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Bogdán László

BOLYONGÁSOK A DALMÁT
SZIGETVILÁGBAN

Ricardo Reis tahiti fekete füzetébôl

Az Adria szirénje

Az adriai tenger szirénája címmel 
írt egy nagy magyar költô, bizonyos Zrínyi Miklós 
verseket hajdanán, amikor még Velence 
gályái uralták a kék tengert és a dózse 
gyûrût dobott a vízbe, habokat udvarolva.
Eljegyzünk téged tengerünk, uralmunk valódi 
s örök jelképeként. És gyûrûjét a kéklô 
habokba hajította. Vajon írt errôl Zrínyi?
Hadvezér is volt, bátor, számos csatában gyôztes, 
pengette lantját, kardját rettegte a pogány.
Egy vadászaton halt meg. Vesztét vadkan okozta, 
vagy orgyilkos golyója? Ahogyan rebesgették.
Ki tudhatja ma már? Verseiben a sírja.
Verssorok között bolyong. Vonzó és dacos szellem.
Állítólag ôsérôl írt terjedelmes eposzt. 
Kezében kivont karddal rohant ki Szigetvárból, 
a halált választotta, de meg nem adta magát.
Nevével bátorságát is örökölte, mondták.
Talán ezért jelent meg elôtte a sziréna?
Az Adria szirénje. Mi is láttuk, emlékszel?
A dózse gyûrûi ragyogtak ujjain.
Delfinek között úszkált. Vörös haja uszályként 
követte, s férfi módra hágta meg a hullámot.
Hullámokon lovagolt. A vén kalóz megijedt, 
és hányta a keresztet. „Kik maguk, Reis úr, mondja?



Nekem még nem jelent meg! Maguktól mit akarhat?”
„De hát annyira rossz jel?!” – nevetett rá Lídia.
„Hogy lenne rossz, asszonyom?! A sorsunk ajándéka.
Szerencsét hoz, azt mondják. Eddig nem hittem benne.
De hát itten van. Látják. És milyen gyönyörû!”
És a vén kalóz, buzgón, keresztet vetett ismét.
És grappával kínált. „Csak tudnám, mit akarhat?
És a gyûrûk az ujján! Hány gyûrû lehet? Hét? Nyolc?
Mindenik vagyont érhet. Egy-egy kisebb hajót!...”
Sóváran nézte a szirént. És te megsajnáltad.
Mosolyogva mutattad hasonló gyûrûdet.
Velence elôtt egyszer én is vízbe merültem,
s találtam is egy gyûrût. Szerelmünk zálogául 
azóta te viseled. Smaragdköve ragyog.
Emlékszel, Lídia. A kapitány megdöbbent.
„Mégiscsak varázslónô!” A szirén ránk mosolygott.
Térden imádkoztak a babonás tengerészek.
Én a ferences barát sorait mormoltam.
Lefordította Zrínyi búcsúzó énekét.
S én a szirént igézve, írtam meg portugálul.
Ha nem rejt koporsó, kék ég fed bé engem.
Csak utolsó órán légyen tisztességem.
Holló vájja szemem, farkas szaggasson szét.
A föld lészen alól, s fejem felett kék ég.

Búcsú az azúrtól*

Rettegek a jövôtôl, Lídia. Bizonytalan minden.
Bármelyik pillanat megváltoztathatja, 
váratlanul köszöntve ránk, a valóságot. 
Mert mi is a valóság? Bármikor álommá változhat, 
végérvényesen a tükrök mögötti, ismeretlen 
világba lökve át, vicsorgó, félelmetes árnyak közé. 
Villog az azúr, amint a ragusai lépcsôkrôl visszapillantva,
búcsúzunk az Adriától. De nem tudni, 
valóság ez vagy álom? Az Ôrzôk oly mogorvák, 
hallgatag, zord bálványok,
jelét sem mutatják annak, hogy észrevettek, 
hogy egyáltalán megláttak. Számukra nem vagyunk.
Hátuk mögött Orcus fekete virágai.
S örvénylik a Hadeszek öblének sanyarú vize. 
Az árnyak közelednek, tapogat sóvár kezük.

622 • Bogdán László: Bolyongások a dalmát szigetvilágban

* A FÉLEK A SORSTÓL LÍDIA, SEMMI SE BIZTOS... címû Ricardo Reis-verssorainak átiratával. (Takács Zsuzsa fordítása.)
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Távolban egy fehér vitorla ejti foglyul tekintetünk. 
Távolodik, örökre távolodik a Hét ördög. 
Egyszer s mindenkorra kitûnik életükbôl.
És búcsúzóul tarajos hullámaival 
örvendeztet meg az Adria. Most hol vagyunk?
Melyik a valóság s hol kezdôdik az álom?
Te vagy az egyetlen bizonyosság, Lídia, 
amely még eltékozolt életemhez köt, 
melledhez szorítva arcom, hallom szíved ütemes dobogását,
miközben a ragusai paloták, romok, pálmák, kaktuszok, 
babérfák, leánderek, rózsakertek, közeledô-távolodó hajók 
és a morajló kék tenger fölött, 
a kabócák hiú, badar énekében 
ott örvénylik a bizonytalan, megjósolhatatlan jövô.

Mi lesz a vége?*

Összegezés, de nem búcsú

Nem is sejtjük, Lídia, hogy mi lehet a vége, 
Tahitin örök nyár van, vakítanak a fények. 
Álmomban (Borges álma!) egy torony tetejérôl 
kopár mezôkre látni, görögnek a bogáncsok, 
lila fejük világlik, míg ördögszekerekké
össze nem gabalyodva, nem válnak böjti szelek 
fukar játékszerévé. Sorsunk jelképét látom
bennük, és üvölteni szeretnék már, kínomban.
Mert nem tudni, mikor? És azt se, hogyan lesz vége?
Egy miccenésre szûnünk. Lehullunk, mint mangófám 
gyümölcsei a fûbe? Vagy mint ördögszekerek, 
holt vidéken dübörgünk? És vár a puszta ország? 
A semmi birodalma? Lesz mit még hátrahagynunk?
És ha igen, kinek? És egyszerre tûnünk-e át,
tükrön túli világba? Nem szívesen hagynálak 
védtelen, egyedül, itt, Vénusz buja szigetén, 
és gondolom, Lídia, te sem hagynál itt engem, 
képzeletem foglyaként, kétségekbe merülve,
lesni a láthatáron feltûnô délibábot, 
ahogy Ovidius is várhatta ama gályát, 
de hát soha nem jött el a felmentô ítélet.
Nem tudom, van-e velünk célja a fentieknek. 
De láthattad, halandók a heteronimák is. 

* A tahiti fekete füzet utolsó verse.
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A nyájak ôrizôje* huszonévesen halt meg. 
Teli bôrönddel ment el. Csak a sok, kusza álma 
maradt ránk, és Mora sem húzhatja már sokáig.
Egyre rosszabbul néz ki. Vajon ideje lesz-e 
befejezni fô mûvét, a prehistóriáról?
Én sokáig erôsnek hittem magam. Láthattad, 
nyolc óra nyílt tengeren, napon, folyadék nélkül, 
szinte vesztem okozta. Azóta szakadatlan 
lázálmok gyötörnek és torz hallucinációk.
Csak a mûvem érdekel. Be tudom-e fejezni, 
amíg itt vagy mellettem és erôd rám sugárzik?
Valóban, mi lesz velünk? Mi lesz velünk, Lídia?
Mit terveznek sorsunkkal a szeszélyes istenek?
Kérdezem önmagunktól, a Vízöntô havában, 
s nevet az égi vándor az óceán felett.

Magyar László András

ÁTVÁLTOZÁSOK

1

Mikor értesült áthelyezésérôl – a nyomorult és dohszagú külsô raktárt bízták rá –, el-
határozta, hogy többé nem megy dolgozni. Levélben fölmondott, szoba-konyhás laká-
sát olcsó, tartós élelmiszerekkel töltötte föl, ajtaját kulcsra zárta, és mindkét ablakát vas-
tag pokrócokkal födte be, nehogy a szomszédok a gangról beleshessenek. A világ lát-
ványa undorral töltötte el: tükreit már rég összetörte, sötétben gubbasztott egész nap,
még önnön testére sem tekintett soha.

Régebben próbálkozott ezzel-azzal. A zene és a kép ugyan semmit nem mondott
neki, ám szakkönyveket, különösen statisztikákat szeretett olvasgatni: pihenésképpen
pedig a kötetek margójára apró, titkos jeleket rajzolt. Késôbb fölhagyott evvel is, mert
a számok mögött nyüzsgô embertömeg szagát nem viselhette el. Mindene viszketett,
talán azért, mert a kelleténél több húst evett – a falhoz dörgölte hátát, így szerzett ma-
gának némi örömöt. Míg mások aludtak, ô a Holdat figyelte, száját kitátva nyelte az
ezüst fényt. A Hold ritmusa csodálatos volt, és még csodálatosabb, hogy e ritmust moz-
dulatlanul, a külsô fényt pusztán visszaverve képes létrehozni.

Amíg az emberek életét élte, templomba is járt. A fölcsillanó remény hatására vas-
tag, zöld filctollal a következô mondatot írta falára: „Isten szeret.” Ám egyik éjjel, míg
aludt, valaki áthúzta az írást, sôt betûit is összekeverte, ilyenformán: „Szetsin tere.” Re-
ménye így odalett.

* Alberto Caeiróról, Reis mesterérôl van szó, aki fiatalon tüdôbajban hunyt el.


