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Kisróka engedelmesen odébb szaladt. A szeme sarkából Margit nénire sandított, de
szerencsére az óvó néni már mással volt elfoglalva: a Ricsi meg a Renátó ütötték egy-
mást szokás szerint. Végre nyugta lesz egy kicsit. Bekuporodott a vászonházikóba, és
az oldalára feküdt. Szabina bekukkantott az ajtón, ám Kisróka rávicsorgott, rámorgott,
erre békén hagyta. A gyerekek tudták már, nem jó Kisrókával kikezdeni.

Kisróka némán feküdt a vászonházikó fülledt homályában. Az erdôre gondolt, az il-
latösvények sûrû labirintusára, a horhosra, alján a korhadó levelekkel telt, saras med-
rû, gombaízû patakkal, aztán a végtelen, fényes mezôre az erdô szélén, a magas, men-
ta- és egérszagú, szélben zizegô fûre, a hangokra, amelyek a kinti világot oly tömören-
zamatosan telitöltik. Jó mélyre süppedt már álmában, mikor hallotta Margit néni éles
hangját és tapsát:

– Mindenki idejön. Üljetek a földre. Te is, Renátó! Ülj már le, vagy én ültetlek le!
Julcsi hol van megint?

Kisróka elôsomfordált rejtekébôl, és leült a hátsó sorba. Úgysem fog verset tanulni.
Nem és nem. Hagyják ôt békén.

– Gyerekek – emelte hangját és mutatóujját még magasabbra Margit néni –, ma egy
nagyon szép verset tanulunk. Renátó is figyel! Weöres Sándor írta. Az a címe, hogy Ha-
ragosi. Elôbb elmondom az egészet, aztán majd lassan megtanuljuk együtt. – Margit
néni mókás arccal, kezét összeütögetve skandálta a verset elôbb elejétôl végig, azután
soronként kezdte újra. – Mindenki mondja: – Fut, robog a kicsi kocsi – Julcsi, te is mon-
dod! Figyellek ám!

Kisróka kénytelen-kelletlen mondta: – Futro-boga-kicsikocsi-rajtaü-laharagosi-din-
don-diridongó – nem értette ugyan, de mondta, mert nem tehetett mást, hiszen Mar-
git néni mosolygósan fenyegetô tekintete folyamatosan rajta függött. És ahogy ismé-
telgette a fakutyák és Haragosi rettenetes és zavaros történetét, érezte, hogy nadrág-
ján alul nagy és rémületes, meleg folt terjed, egyre lejjebb és lejjebb, sötét szégyennel
és a bosszú gyönyörûségével töltve el ketrecében vinnyogva ôrjöngô, halálra ítélt ró-
kalelkecskéjét.
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Az életünk alatt kincs hever.
A kereskedôk mind a
boltok ajtajában állnak.
A kézmûves kilép a
küszöbére, s dudorászva
ámul a nyirkos égen.
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Összeszorul a szívem a
gondolatra: nyomot se
hagyva, minden a világon
elmúlik egyszer. De
most még tavasz jön.
S magamat látom:

nagy gyerekszemekkel
állok egy templomsárga
ház elôtt. Látom a régi
utcát, a szomszéd integet.
Hallom, hogy zsong a
szökôkút. Érzem a bodza szagát.

Ez az otthonom. És újra
elcsodálkozom, hogy a
boldogság milyen
bonyolult, és hogy
mindenre hasonlít, csak
a boldogságra nem.

Beck Tamás

EGY FÉLSÜKET MONOLÓGJA

Bár térlátásom és idôérzékem tökéletes (hogy a
vakoknak mi az, ami tökéletes, az kérdés; talán
a térérzékük és idôlátásuk), csupán a bal fülemmel
hallok, és olvastam, hogy az ellenkezô agyfélteke
dolgozik mindig, esetemben tehát a jobb, az érzelmek
központja, ami megszitálja észleléseim még tudatom
elôtt, s a réseken kihullik minden száraz és tényszerû:
a sápadt fényben úszó üzemcsarnokokban vagy kávészagú
irodákban eltöltött kora sötét délutánok, mert ôsz van,
mind gyakrabban úsznak felhôk a Nap elé, hogy árnyalják
mindennek a jelentését, az eddig amorf idô is órákba
rendezôdött, s a filmszalagon, ami nyáron még sebesen
pörgött a vetítôgépben – igaz, hogy Isten híján üres
nézôtér elôtt –, most ügyetlen kézzel, kockánként keresgéljük
az életünk, ám megmaradnak érzelgéseim, amikor
hanyatt dôlök az avarban, mint megbillent
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tükörben a világ, és vigasztalom magam, mert amit most
fölfalni készül a bulímiás enyészet, azt tavasszal
emésztetlen ocsmányságként okádja ki újra... De vajon
ugyanaz a valóság lesz-e majd vagy olcsó utánzat?
Mûkincset a becsüs – vizsgáljuk szüntelen, és rájövünk:
ha Valaki alkotta egyáltalán, süket volt mindkét
fülére és kétbalkezes.

HAZATÉRÉS

Nem innen indultam el pár napja,
hogy dolgavégezetlenül most hazatérjek,
a napfény kicsit tompább szögben zuhant
az épületre, s az alkonyat is kelletlenül,

hosszasan ereszkedett alá, mint egy pazar
elôadás után a színházi függöny
a nézôk tapsától kísérve. A Rohonci út
most egy kicsapongó kamasz forgalmas

ondóvezetéke – pangó örökítô –
anyagát elégedetten szemléli, hiszen
állati múltját kimetszette magából –
mindig a Minotauruszhoz vezet,

amelyrôl csak sejtem, hogy mégsem létezik, holott
anyám sokszor azzal ijesztgetett
gyerekkoromban, nehogy világgá menjek.
Akkoriban mindig csak az elsô

sarokig jutottam, aztán bömbölve
rohantam hazáig. Most a tengeren túlról
jövök, de egy másik évszakot hagytam itt,
egy másik lakásban egy másféle csöndet,

mint akinek távollétében lecserélték
az ajtózárját, bolyongok a ház körül,
mert nincs rá módom, hogy hazatérjek.


