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Amibél lathaté, hogy gondossdgban a fiti sem maradt el apjatél. De nem idéztem
volna levelét, még a belerejtett érdekes név ellenére sem, ha a megirds idépontja nem lett
volna kiilonleges. A levél 1938 marciusdban kelt — el6zd nap vonultak be a ndcik Ausztrid-
ba. Toto kommentarja: ,, Tegnap akartam irni, de a francia radié azt mondta, hogy az osztrik
események miatt nagy izgalom van Pesten. Ezért ma telefondlni akartam, hogy nem izgulnak-e,
és me menjek-e rogtin haza? A lakds nem felelt. Felhivtam Pisticket is [apam] és igy Mariskdtol
megtudtam, hogy még Piszkén vannak. Az osatrik eseményeknek nem orilok, de ennek uigy ldt-
szik igy kellett lennie, és taldn éppen ez lesz a kedvezd kibontakozds kitndulopontja. Az osztrakok
megismertk majd a valosagban, amit eddig a tdvolsdg megszépitett. A németek pedig kétes értékii
szerzeményhez jutottak, mert hamar vildgos lesz, hogy nagyon szaporitottik a rendszert beliilrdl
feszitd ercket. Addig s szildrdan bizzunk a jo Istenben, és semmitdl sem kell félniink.

Egy belga (v. francia?) koltd verse Kosztoldnyi forditdsdaban:

Bdrmi jojjon,
Elzuhog.
Meg se moccany,
Légy nyugodt.

Biiszke csendes sziklahdz
Min hullamok csapnak dt.”

(De latszik, foglalkoztattak az események, késGbb vissza is tér rajuk, igaz, nem lirdban
— prézaban. ,,Mégis bosszantott a dolog, ezért tegnap elmentem a Scaldba, és aztdn homdrt va-
csordztam.” Az understatement jellemz6 ra, de ezek az események késébb az § életét is
dontden megvaltoztattik.)

Ha Béla akkor még él, hasonléan gondolkozik. Legfeljebb a Kosztoldnyi nevet nem
ismeri, és szerényebben vacsordl. Szeretett j6l enni, de a j6moéd sosem véltoztatott a
pénzkezelési médjan.

Ha latta fia tevékenységét, azt gondolhatta: no, szépen elintéztik ezt is.

Tatar Sandor

NYILVAN A NIRVANA

Hirdettem én is, bah! dertit,
mint ki jajongéknak befiit,

csak épp az id§ elrepiilt,

s mar latom én, hogy: elleniink —
legyen szenvtelen, ha bir, indus;
engem rémit e labirintus,

mely sziik, sotét és fojtogat,
izzaszt s szaritja torkomat,
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ld6z, mint panikbeteget,

és egyre azzal fenyeget,

hogy elvéteti célomat:

agyam ¢és testem szétrohad!
Tualélne almom vagy szavam?
Mit ér, ha kajan-ordasan

kisér a tobb-mint-sejtelem,
hogy semmi mas nem lesz velem,
mint ami mindenkire var,
kiben a metron6m megall,

s csak a pdre csont mértana,
mit... ah, ki is ne értene?

az lesz a végss lecke itt,

ha lemorzsoltam perceit

az egyre fogy6 haladék-

nak (vigaszt honnan hallanék?!
ki mondhatna, hogy ldtta mar,
mit rejt az az 4daz hatar:

hurik, chariszok, angyalok,

s majd karonfogva andalog
azokkal, kiket szeretett —

s mindezt megunni nem lehet...)
Mi békitsen, ha semmi nincs,
csak testem, e romlo bilincs,
mely idekot, hol egyre csak
lejtén cstiszom; sar vagy salak
vagy barmi var, de nem menyorsz’
— Torvény, ki bizton megtorolsz
képzelgést és onaltatast:

hogy van MIERT: a porladast,

az elszivargast jeltelen
rogokbe, hajszalereken,
kijatszhatjak tan részeink,
(legyen: remény s nem ész szerint)
ha maguk mitbe szoktetik,

s mint koltsit vagy bolcseit

6rzi 6ket majd a... mi is??

—a tér (a dics-tér) légtires.
Persze nem csak ezt biinteted;
él(t)tink, ez mar elég neked,;
szép sorban minket visszavonsz
— lejart érmékbdl Gjra bronz...
Ez az? Lehet, hogy tin ez épp:
folosleges 1ét szégyenét

nem kell viselni (Ez csapas??) —
s hogy kihuny, azt is félje mas!
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...Mert fennmarad a lancolat
(szép, szivarvanyl6 hartya),
és feltolteni rancokat

a foldnek nincsen parja.

Na és a ravasz indusok!

és ha titkuk csak annyi,

hogy rettegésre semmi ok,
hisz nem kell ¢ maradni?!

Miklya Anna

MATROZCSOMO

At kell jutni Budardl Pestre reggelente,
akkor is, ha javitjak épp az 6sszes hidat.
Nem akarok tobb baratot, ezt mondod.

Nehéz ilyenkor a Duna. Stlyos, foldszini
tablak, egymas 6lében, lassan ringanak.

Beszélsz még, valami célszalagrol. Hogy
mire gondol az ember, amikor meglat egy
masikat, szerinted ez a legfontosabb.

Aztan lesni a nyomait egy lakdsban. Mintha
mas is élne ott velem. Szinte hallani, ahogy
megfesziil, majd lassan elernyed a figyelem.

Most is, mutatod, eddig terjedek, ennyit foglalok
el a tajbol. Nézd csak, pontosan egy felet.

Koénnyezel a sz€1t6l. Ha kod lenne, nem latnank,
milyen lassan cstszik kézelebb a masik part.
Nyugtalan, naptalan a reggel. Félig ragott
falatot, nemrég vetett ki magabél az agy.

Tul faradt vagyok ahhoz, hogy én is beszéljek.
Nézem a hidat. Nem gondolok semmit. Csak,
hogy mennyire megviselt, mégis Osszetart.
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KETARCU ISTEN

Rolad akarok irni. Ez a vers célja. Csapdaba ejtselek.
Le akarom irni, hogy ez az év mindenestil a tiéd
lehet, igy is kezd6dott, vérrel. Megtanultuk, a vér

j6 barat. Azt jelenti, hogy nem lesz gyerekiink.

Persze, gyereket is neked sziilnék egyediil. (Ezt jobb
lett volna nem elmondani, ahogy azt sem, mennyire

rettegtem attél, hogy tényleg igy lesz. Hogy egyszer csak
megfogan. Hogy be kell ismerniink, te meg én egy
torténet vagyunk, aminek folytatasa van.

Es jatszottam vele, milyen lenne nem megélni 6t.
Mondjuk, képzeld el, kavét f6zok este, kinyitom a
konyhaszekrényt, hogy kivegyek egy bogrét. Es
amikor hatrafordulok, hogy rad mosolyogjak,

ki mosolyogna rad akkor? En ott maradnék a mozdulat
mélyén, rejtézve, mint az arnyék. Korbeolelném
magunkat, amig lehet, nem engednélek a kozeliinkbe.
Féltékeny lennék rad, a kezedre, a szddra, barmelyik

testrészedre, ami jogot formal ra, hogy megérinthesse a hasamat.
Idegenkednénk téled, milyen kevés vagy te, igy, egyediil.

Aztan egyszer ugy érezném, tdlcsordulok. Nagyjabol az

év vége felé. Mint olajos borbdl egy csepp, ami ott tincol
a pohar peremén. Onmagam hordoznam, mint egy korso,
valami mazas cserépedény, torékeny lennék és nehéz.

Két kézzel fognék mindent, targyat, a kezed, egy beszélgetést.)

Nem akarok nalad t6bb lenni. Csak valami konny, valami
hordozni mégis til nehéz, taszitson minket egymas

felé egy masmilyen nehézkedés. Ne legyen egyéb ez az év,
masoknak maradjon két fényl6 arc, ami ott ragyog az 6ntudat
el6tt, nekiink semmi tobb, csak egymas terhei.
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Miklya Zsolt

FILTER NELKUL

Kukazol egy sort, gytirott cetliket
kotorsz el6, még mindig, manidsan.
Ujraolvasol rég elfelejtett feljegy-
zéseket, ki lehet az alany, fejted
magadnak. Kiegészited egy bogrefiil
ivét, tort vonalzé vonalat. Kérdés-
feleletekbdl felépitesz egy 6rat, az
utolsé percét visszaidézed tobbszor is.
Kigyalogolsz az allomasra, csak Ggy.
Valakit sokdig kovetsz, ameddig
nem jon zavarba. Tudod, semmi
sem 1j, nyugodtan ismételhetsz.
Felveszel egy csikket, filter

nélkil szivod tovabb.

ES A LOGAZAS

Megnyulnak a sorok is, latod, ahogy

a sorsok, tgy tlnik, elkeriilhetetlen

a kibirhatatlan, ahogy il a parkanyon,
légazza a labat, leugrom. Gyerek vagy
még, csitri, el6tted az élet, torlédnak
csak a nyelvedre a szavak, melyiket
mondd ki, halott mind. Mellé tilsz inkabb,
l6gazod te is a labad, nem sz6lsz, ennél
kénnyebb mar tgysem lehet. Mélyebbek
azéta a szakadékok, legyen bar hasadék,
vagy er6zi6 vadregényesitette tormelék-
kanyon. Es a 16gazés, az omlasveszély
felett, de szép is lenne. Kuszva kozelited
meg a tormeléket, ennyivel megelégszel.
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TANUK NELKUL

Vele megelégszem, kitartok jéban,
rosszban, megragadom, el nem
engedem. Tiirelmesen varta, 6rokos
menyasszony, mikor 6leli a piros
koszoru végleg magahoz, amig

a fehéret szekrény 6rzi egy papir-
dobozban. Tantk nélkil fogadta,
csendben, bent a vendégszobidban,
ahol annyit futkosott az asztal kortl,
mit hozzak még, mire van sziikségetek.
Csak arra, hogy leiilj végre kozénk.
Latszatra engedett, de mar pattant is,
ahogy a siitemény fogyott. Hol van,
nem lattatok a vélegényt?

Beke Jozsef

A KOLTO UZEN

Jelek a sorok kozott Radnéti Miklés verseiben

I. ,A koltd ir..” Ezaltal élménye, érzelme, gondolata végleges nyelvi burokba 6lt6zve
szavakka, betlikké merevedik azzal a remélt céllal, hogy késébb visszavaltozzék a be-
fogaddban Gjra élménnyé: csiholjon benne érzést, ébresszen gondolatot. Az iras tehat
az é16 valésag holtta valasa, altala irasjelekké szegényedik az élet. Szegényedik? Csak-
hogy épp ezaltal valik maradandéva. A kolts természetesen arra torekszik, hogy a holt
szOveg olvasodja a lehets legtobb és legpontosabb informaciét kapjon: lehetéleg még
a szavak mogé is lasson, a sorok kozott is olvasson. Hatni akar rd, hogy a mi ne alljon
meg az Onkifejezés statikus allapotdban, hanem a meggy&zés, a mozgdsitas révén vissz-
hangot verjen.

Bar a mi szavunk tove erre utal, az irodalmi alkotas eredetileg mégsem frott, hanem
hangoztatott formaja volt. Nyelvi anyagban jelent meg, de kozvetités nélkil jutott
egyenesen ,,szajbol fiilbe”. Igy bizonyosan pontosabb volt a hatdsa: a hangszin, hang-
lejtés, dallam, hangers, még a sziinet is segithette az dtadast-atvételt. Micsoda élmény
ma is, ha Babitst6l halljuk az Estr kirpEs-t, Illyést6l az EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL-t!
Az alkot6 el6adasanak régzitése elsoporhet minden olyan bizonytalansagot, amely az
frott forma alapjan folmeriilhet. Mert az iras bizony szegényes eszkoz a koltGiség tel-



