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A koltészet mint olyan végsd soron folfoghat6
a tradiciéban folhalmozédott kulturalis kész-
letként: nyelvi készletként, hagyomanykészlet-
ként, gondolkodasméd- és szerepkészletként,
melybél a mindenkori szerz6k tobb-kevesebb
invenciéval valogatjak 6ssze mindazt, amit egy
bizonyos kolt6i magatartasforma kialakitasa-
hoz sziikségesnek itélnek. Anélkil, hogy egy
hatalmas babeli turkdl6 némileg frivol viziéja
mellett tennénk le a garast, talan mégiscsak
belathat6, hogy a koltsi invencié sohasem
anyag nélkiili, ex nihilo teremtés, hogy minden
djitas, a rendelkezésre all6 hagyomanykészlet
barmely elemének a tovabbgondolasa (akar a
legradikalisabb médon 1jitd, folforgaté alko-
tasok esetében is) logikus médon foltételezi
azokat az elrugaszkodasi pontokat, amelyeket
éppen a tradici6 kinal fol a szimara. S hogy az-
tan az alkotds miképpen lehet tobb, mint a ké-
szen kapottak Gjrahasznositasa — ez a velejéig
modern kérdés talan nem is annyira magdnak
az alkotdsnak, a muvek létrehozasanak a koz-
ponti problémadja, hanem sokkal inkdbb a mii-
vészi onteremtés, az egyedi karakter megfor-
malasanak az alapvetd kérdése.

Nem véletlen, hogy éppen Berték Laszlé
koltészete kapcsan keriilhet el6térbe a hagyo-
manyhoz kapcsolédas és a koltSi onformalas
sajatos viszonya. Bertok paly4jarél szélva visz-
szatér6 fordulat, hogy a kilencvenes évek nagy
szonettkorszaka 0] fejezetet nyit az életmiiben.
S az, hogy mar a sajatos kétrim( szonettforma
nyolc esztendén at tarté egyeduralmat meg-
el6z6en, a nyolcvanas évektdl is megfigyelhe-
t6 egy-egy forma vagy verstipus alaposabb ko-
rilljarasa (a Bertok-féle szonett példaul mar
atulajdonképpeni szonettkorszak el6tt is jocs-
kdn megjelenik), csak még nyilvanvalébba te-
szi, hogy e koltéi palya kiteljesedése valami-
képpen a formai gondolkodas jegyében ment
végbe.

Ugyanakkor ez a formai alapozottsagti m-
helymunka mégsem egészen a szokvanyos re-
cept szerint zajlik. Bertok nem poeta doctus,
a technikat, az elméletet, a tradiciét onérték-
ként és ihletd forrasként kezel6 szerz6 (amely
tipus persze szintén belathatatlan valtozatos-
sagot mutat, Ezra Poundtdl akar Kovacs And-
ras Ferencig). Ha ugy tetszik, a forma kérdése
nala nem formaprobléma. A bertéki szonet-
teknek, a haromkiknak nevezett rimes hai-
kuknak vagy az tjabb kotet ,, hossziikdinak” a tét-
je elsGsorban nem a reflexi6 a koltészeti mult
nagy hagyomanyaira, hanem a forma kézre for-
malasa, hasznalatbavétele. A versforma vagy
verstipus Bertok Laszlé koltészetében biztosi-
tékot nyujt, illetve keretet teremt a koltSi be-
széd hangoltsdga szamara, egy bizonyos meg-
sz6lalasi méd lehet8ségeinek a korbejarasa.
S amig a k6ltének azon a bizonyos hangon még
van mit Gjramondania, addig az adott forma
vagy tipus is ,hasznalatban marad”.

Ez lehet az oka annak is, hogy e koltészet
szervezGelve mar j6 ideje nem az egyedi-egy-
szerivers, hanem a ciklus vagy nemritkdn a ko-
tet egésze.

A legtijabb Berték-kotet, a HANGYAK VONUL-
NAK esetében egyetlen verstipusra épiil a teljes
konyv, a harminc-negyvensoros, rimtelen, mo-
nologszert, kérdgjeles kozbevetésekkel telettiz-
delt ,,hosszitkdkra”. S nemcsak a megszélalds
kereteit, de tartalmat tekintve is azonos anya-
gl az 4j gydjtemény. ,,Oregség-verseknek is hiv-
hatndm éket — mondja a fiilszovegben Bertok —,
mert végsd soron a hatvan folotti élet, a meglepeté-
sek, azijedtség, a tiltakozds, a visszaiit s a még min-
dug kisérletezés »szovegei«.”

Egyazon megszoélalasi méd tolti ki tehat a
konyv egészét. Ennek a dontésnek a stlya nyil-
vanvaléan el6feltételezi a valasztott formai meg-
oldas teherbiré képességét, ugyanakkor képes
akotet egységétis garantilni. S valoban: a Han-
GYAK VONULNAK versei kozott lapozgatva nehéz
volna magatdl értet6dé biztonsdggal kiemelni
egy-egy ugynevezett ,antolégiadarabot”, kiug-
ré, kozponti, szervezd kolteményt. Szervezs
kozép helyett inkabb a lirai monolégok egy-
masba kapcsol6dé soraval szembesiiliink, me-
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lyek mindegyike valamiképpen ugyanazokra
az alapkérdésekre rezondl. E hasonlé hangtité-
st és terjedelmt versek sora azonban egy pilla-
natra sem valik repetitivvé. Az els6 pillantdsra
egymashoz hasonlénak tting ,, hosszitkdk” ugyan-
is izgalmas dramaturgiai felépitéssel, bels6 di-
namikaval rendelkeznek.

Akiindulé helyzet altaldban valamilyen hét-
koznapi szituacio, egy-egy figyelmeztetd jel,
baljés doccend a dolgok menetében. MinpIG
LETORIK EGY DARAB, jelenti be az egyik vers cime,
am az apro veszteség (hogy mi tort le és hon-
nan, azt nem tartja kozlésre érdemesnek a vers,
mert nem is ez a fontos) azonnal meghokken-
t6, fenyegets és magyarazatra szorulé jelen-
séggé tagul: ,,mintha a torés benned / keletkezett
volna, s tiled fiiggene, hogy / megsziinik-e (megsziin-
tethetd-e), / helyrebillen-e az dtldthatatlan, de valo-
szinti / rend, ami a bérodbe szorult (szoritott?, / lob-
bant?) iddleges univerzumban / (azt hiszed) meguan,
de aminek elég annyi, / hogy leejted a szemiivegedet,
beleakad a / kormod a bevdsdrlokocsi fogantyijdba,
/ s vége, elveszted a fejedet, hajlamos leszel / az em-
beriség kozeli kimiildsdrol prédikdlni”.

Sajatos ingamozgas megy végbe ezekben
a versekben: a végesség megmutatkozasa pa-
nikreakciét valt ki a koltemények h&sébdl, aki
szinte ugyanabban a pillanatban az 6nironikus
reflexi6 segitségével igyekszik foliilkerekedni
mindezen. ROHOGNI FOGOK A TEMETESEDEN — az
azonos cimt versben gyotré emlékként tolul
el6 egy kisgyereknek ez a kegyetlen mondata,
hogy aztan a versbeli monol6g elbeszélgje va-
16ban elképzelje a botrdnyos jelenetet; am ezt
kovetSen egy Gjabb csavarral fordit ezen az el-
képzelt torténeten is: mi lenne, ha a nevetés
atterjedne az egész gyaszolé gyiilekezetre, akar
azért, hogy a halott lelke ,,konnyebben / ropiilhes-
sen el a semmibe (a mennybe?, a pokolba?), / emléke
pedig, mint a meleg hopihe, / csillogva szdllingozhas-
son a szdjra, a filre, a szemre, / a foldre, amelybdl
vétetett?” A kezd® szituacié indokolatlanul erés
sokkjaitt is olyan atvaltozasok kiindulépontja-
nak bizonyul, amelyek végs6 soron valamifé-
le vigasz, remény vagy sztoikus egyensuly el-
éréséhez mutatnak utat. Akarcsak a MINDEGYIK
HOZ, VAGY ELvISZ cim{ kolteményben, ahol a pil-
lanatok természetérél sz6lvan a zarlat irénia-
jaugyancsak fenntartja a vigasz lehet&ségét:
Mindegyik hoz, vagy elvisz valamit, / s elszdllnak
egymds utdn, mintha ez lenne / az egyetlen dolog
(kovetkeztetés?, / kivetkezmény?, tizenet?), amit biz-

tosan tudnak. / Bar ugy tiinik, hogy ezt sem maguk-
tol, tehdt / nem drtana jobban odafigyelni rdajuk.”

A fegyelmezett panik, az elbizonytalanitott,
mégis formdba kényszeritett beszéd konyve a
HANGYAK VONULNAK. S mindez nemcsak a ver-
sekbe foglalt , kozlésekben”, hanem a mondat-
szerkezet szintjén is érvényesiil. Bertok egy-
szerre teszi probara a hosszt versmondatok
teherbirasat, illetve t6lti meg Gket az elhallga-
tasok keltette feszultséggel. Az egyszert kije-
lentéseket, ténykozléseket kérddjeles kozbeve-
tésekkel, kitérékkel, alarendelt tagmondatok-
kal pakolja tele, s ennek folytan maga az olva-
sas folyamata teremti Gjja — ha agy tetszik, mi,
olvasék reprodukaljuk — a versbeszédben fol-
mutatott bizonytalansdgot. Ebben a folytonos
korrekcidkra épit§ szerkesztésmédban éppen
a korrekci6, a pontositas bizonytalanit el ben-
ntinket, htizza ki a szényeget a labunk alél.

Masrészrél pedig az elhallgatasok, a kiha-
gyasok teszik nemegyszer nehezen megfogha-
tova, lebeg6vé a vers ,targyat”. Ezt, akarcsak
az elbesz€l6 alanyt, gyakran csupan az egyes
szam harmadik személy tires (betoltends?, a
képzeletiinkkel betolthets?) helye irja koriil,
amely ilyenforman mintegy ramutatas altal va-
lik csak ,,azonosithatova”. ,, A darabokbol dssze-
allo (Osszedllitott?, / dsszeszedegetett?), ragasztott,
Joltozolt, / aldtétekkel erdsitett, a hidnyzondl / (eve-
detinél?, elveszetinél?, elképzelinél?) / megfeleldbb-
nek (sot az egyetlen / megfelelonek) mutatkozd, az
asszes erdt, / kezdeményezd készséget, hitet mozgisi-
16, / csatasorba dallito, feldldozni kész” — és igy to-
vabb, a hosszi, szertedgazoé, rdolvasasszerti fel-
sorolassal ,16voldozi korbe” a vers a targyat,
hogy aztan a kovetkezs befejezéssel érjen vé-
get: ,,az atomok rejtekeiben, a sejtek / faldn, a ha-
tarokon megmaradt tartalékaival / (emlékezetével,
evejével) a romokbdl is / djjdsziiletd, a semmibdl is vi-
ldgot teremtd” (A DARABOKBOL OsSZEALLO). Nyilvan-
val6, hogy barmely olvasat, amely konkrét meg-
fejtést kindlna a koltemény valtozékonysaga-
ban rejt6zk6dé targyara, 6hatatlanul révidre
zarna az értelmezést.

Bertok Laszl6 nagyszert kotetének minde-
nekel6tt ez a folytonos elbizonytalanité ponto-
sitasokkal €16 versbeszéd biztositja a massziv
egységességét, s a ,,hosszitka’-forma vagy vers-
tipus nyajt hasznalhaté, belakhat6 kereteket
hozza. A megszélalasi méd, a hangiités kérdé-
se az els6dleges kérdés tehat, és ehhez kapcso-
16dik a megfelel§ versforma kidolgozasa —er-
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re gondoltam, amikor korabban azt llitottam,
hogy Bertéknal a forma kérdése els6dlegesen
nem formaprobléma.

S ha a fentieknek némileg ellentmondva
mégis ki kivinnank emelni a k6tetbdl bizonyos
darabokat, igy minden bizonnyal azokra esne
avalasztas, amelyek a leginkdbb magukba gytij-
tik ennek az 6sszefiggd sorozatként olvashaté
kotetnek a legfGbb tétjeit. Ezattal egyetlen vers-
re szeretném f6lhivni a figyelmet. Nem a ha-
gyomanyos hangszereltségti, a bucsizast meg-
rendité médon nydjtani igyekvé, szépséges kol-
teményre (EGy PICI RAADAST CSAK) s nem is az el-
mulas félelmét kitarulkozo kegyetlenségében
megmutat6, éppenséggel ellentétes értelem-
ben megrendit§ darabra (Csak KOZELEBB NE) —
noha a koztiik fesziil§ iv magéba foglalja ezek-
nek az oregség-verseknek a teljes érzelmi ska-
lajat —, hanem a kotet elején talalhat6, IDGBEN,
TERBEN TAVOLODNI cimii versre.

Bertokitt egy igen szemléletes papirsarkany-
képpelindit:,, Idében, térben tavolodni. Eltdvolod-
ni. S odakotve / maradni mégis. Papirsdrkdny a szél-
ben. Afféle. / Engedelmeskedni a mélyebb (maga-
sabb?) erdnek / (akaratnak?, irdnynak?), de nekife-
sziilni, kitartani, / ropiilni. Van ilyen? Lehet igy?”
Ennek a hasonlatnak a kibontasa, toviabbgon-
dolasa soran fogalmaz6dik meg a tapasztalat,
hogy a létezés mély és atlathatatlan térvényei-
hez r6gzit6 madzag csupan a szabad lebegés
illazigjat teszi lehet6vé. A papirsarkany képe
azonban ezt kévetSen a zsinér végéhez koto-
z6tt madaréba fordul 4t. S ezen a ponton Ber-
tok varatlanul csavar is egyet a madarhasonla-
ton: a lebegés és a kvazi-szabadsig képzetei
helyett a fészkét védd, a fenyegets hatalmak-
kal (kondiciékkal?) batran szembeszegiil6 ma-
dar jelenik meg a versben: , csipogva-csattoguva,
tamaddsra készen csak a / szomszéd dgra (ldto- és
hallétdvolsdgra) szdllni, / viasztant a kornyezetet, td-
madni, ha muszdj, / fesziteni, rangatni, tépni a zsi-
noért”. A papirsarkanykép alapjan varhat6 lett
volna, hogy a madar képe ennek egyenes foly-
tatasa lesz; azonban a kézenfekvs és mégis
a meglepetés erejével haté fordulat, a repii-
1és szabadsagat keres6 madar helyett a timad-
va védekezé madar megjelenitése még erdtel-
jesebb dramatikus toltettel latja el a szembe-
szegiilés éthoszat. Bertok Laszl6 4j kotetének
a dinamikajat a kiilonféle szituaciéknak ezek a
varatlan iranyd atmenetei, atvaltozasai bizto-
sitjak.

Van, hogy az elbeszélés menetének e cik-
cakkjai, a koltsi logika metamorfézisai tényle-
ges metamorfézisként jelennek meg. Az Ecksz
TESTEVEL HALL cim vers dlmatlansagtol szenve-
d6 hésén nem segit a fildugé sem, ,,tehdt a csu-
pa fiil dllatokhoz (nyilhoz, / szamdrhoz), s még in-
kdbb a nagyobb egysejtiiekhez / kezd hasonlitani,
amelyekbdl (akikbdl?) / hidnyoznak még (mdr?) az
érzékszervekké finomult / elit alkatrészek, s egész va-
lojukban megrezzennek, / ha kiilsd inger éri Gket...”
A hanyatlas fogalmara raépil a metamorfézi-
sé, s mindez tekinthetd akar a koltéi én refle-
xiv vigaszanak is. Mert a pesszimista antropol6-
giai alapvetés ellenére — mely szerint a pusztu-
las konyortelensége athatébb formaelv, mint a
pillanatba kapaszkodas (NEM LEPHETSZ BELE KET-
szer) — Bert6k Laszl6 0j kotete fonntartja az
ironikus mosoly jogat.,,Marad tehdt [...] a csond,
/ hogy mosolyogni tud még ommagdn” — olvashat-
juk a kotet utols6 mondatit, a zarévers (Most
KULCSRA ZAROM Az AJTOT) befejezését. A minden-
napi apro csapdak tapasztalatai (parkolohely
keresése, matatds a régi targyak kozott, bal-
josan figyelmeztetd testi jelek stb.), toltsék el
barmilyen szorongassal is az embert, mégsem
mindent elnyeld tapasztalatok. Képesek va-
gyunk, mondja Berték, a kiils6 néz&pont folvé-
telére, ahonnan megértd pillantéast vethetiink
sajat kétségbeesett toporgasunkra. Az 6nma-
gatfigyel§ kétlabu, tollatlan (és nem mellesleg:
halando) allatnak épp a sajat magdra iranyulé
figyelem biztosithatja a mélt6sagat.
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1990-ben latott napvilagot a k61t bemutatko-
26, 1999-ben a kibontakozé kotete (VEGTELE-
NUL EGYSZERU LENNE MINDEN, A SZENSZUNETRE EL-
JOTT ANYAR). Természetesen dialogushelyzetbe



