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Bertok Laszlo

MAR HARMADSZOR OLVASSA

Mar harmadszor olvassa, pedig ugy tiint, hogy

els6re érti, s talan értette is, de amikor megprobalja
beilleszteni abba a mérhetetlen és valtozékony rendbe
(tomkelegbe?), ami az ismeretei (a tudasaz,

a tapasztalata?, a készenléte?) 6sszessége, mindeniitt

és mindig kilog a széle, vagy 16tyog csak az tirességben.
Hagynia kéne, hogy a felesleges vagy méreten aluli
(ismeretlen?, értéktelen?, irrital6?) terjedelem
(min&ség?, mennyiség?) automatikusan igazodjék?
Csinaljon helyet maganak? Szakadjon darabokra?
Azel6tt ilyenkor (anélkiil, hogy eszébe jutott volna)
onmiikodéen aj rekesz (fioke, £4j1?) nyilt az ,,agyaban”
(az érthetetlen, buta, hazug informaciénak is),

most meg szandékosan kell kutakodnia, s kénytelen

oda rakni (gyomoszolni, kotozni), ahol van mar valami,
még ha semmi koze sincs a kettének egymashoz.

Kinek (minek?) j6, hogy folyamatosan és er&sen
figyelnie és kapaszkodnia muszaj, mert barhol, barmikor,
varatlanul elakadhat (ledll, atverik), hogy mar annak is
oriilhet, ha észreveszi, nézegetheti, tapogathatja,
szétszalazhatja, talalgathatja az értelmet (a szandékot,

az okot), ha a sajat akaratabdl intézkedni képes?

A szavak megvannak mind. Eddig egy égig éré fa dgain
iiltek, s ha kellett, azon nyomban a nyelvére ropiltek.
Néha olyan gyorsan, hogy egymasba akadt a szarnyuk,
letaszitottak az elsttiik szolot, elhtztak az értelem folott,
maskor meg odafészkeltek az ajkara, raértek, ugy
viselkedtek, mintha azonosak lettek volna a jelentésiikkel.
Miért, hogy most atlathatatlan rajban ropkédnek korulotte,
a vallara, a kezére, az idegvezetékeire szallnak,

a szajabol esznek, 6sszepiszkitjak a nagyszotar lapjait,

de nem talalja azt az egyet (kett6t?, harmat?), amit keres?
Kezdje el egyenként 6sszefogdosni, kalitkaba zarni a
kavargé forgatagot? Razza meg, vagja ki (ha tudja) a fat?
Emlékezzék, hogy a tiidejét, a szivét s a tobbi testrészét is
akkor fedezte fel, amikor nem miikodtek mar észrevétlentil,
amikor egyszer csak gy viselkedtek, mintha kolcsonbe
kapta volna &ket? Nyugodjon bele, hogy részenként
vesziti el a tudatiaba szorult (szorongé) univerzumot?
Kosse fel magat, ha ott all, de negyedszerre mar

bele se kezd, mert ,,agysem fog sikeriilni”?



712 o Vajda Miklés: Anyakép, amerikai keretben (II)

Nadasdy Adam

ADAM ES EVA

Ahogyan Adam és Eva szerette egymast,
klrdlyldn és praktikusan.

Ok voltak csak egymasnak: kozel s tavol
hasonl6 alakit az 6rdog se latott.

Alvasuk volt a legkielégitdbb,
Adam bize és Eva horkantasai
messzire jelezték a békét, kincsiiket.

Ahogyan Adam és Eva szerette egymast,
allati adottsagként, tehetetlentil.

Sz6lt egyik a masiknak, ha tavolabb
valami gyokeret talalt, egyen az is.

Alvasuk volt a legkielégitSbb,
Adam sz6re és Eva nedvei
reggelre pamaccsa ragasztottak Sket.

Adam és Eva mégsem szerette egymast,

mert nem tudtik. Nem tudtik, mit csindlnak.
A szerelem: onreflexi6, nézd,

én igy, te ugy, én is, te is, mi egymast.

Ha nem tudod, hidba alszotok

gyonyord blizben, pamaccsa horogve.
Ha van nalad tiikor, akkor szeretsz.

Vajda Miklés

ANYAKEP, AMERIKAI KERETBEN (II)*

Es egyszer csak megint ott all, persze bennem all, de most egy ajtéban all, és nem a
mi valahai szamtalan k6z6s ajt6ink egyikében, nem is az 6véi valamelyikében, hanem
magasan, egy vagon sziik ajtajaban dll, a Keleti pélyaudvaron, a bécsi gyors egyik ko-
csijanak ajtajaban. All, bal kezével a kapaszkodot fogja, osszehtizott szemmel koriil-

* A hdrom részre tervezett irds elsg része a Holmi 2007. oktéberi szimaban jelent meg.
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kémlel a magasbdl, engem keres a tekintetével. Messzirél nézem, mert gy helyezked-
tem el, hogy a beérkezG vonat minél tobb ajtajat lathassam. Mire meglatom, nincs mas
mogotte, Gtitarsai mar leszalltak, nyilvan eléreengedte Gket. Megtervezte a megérke-
zését, gondolom magamban futélag. Idelent, honi f61don, a hatalmas, mocskos, vissz-
hangos csarnok szintjén nagy a rosszul 6ltozott, bennsziilott nytizsgés, a tolongas. A bé-
csi gyors egy masik vilagbdl jar ide, érkezése esemény, kortilottem heves 6sszeboruld-
sok, felcsap6 zokogas, kidltasok, hadonaszas, futkosas, és rémlik, mintha g6zmozdo-
nyok l6dobbantasra emlékeztets, de sziszegésben végzGdd, tiirelmetlen csattantdsai is
hallatszananak, bar val6szind, hogy ez a régebbi miltbél sodrédik ide. Nem hiszek a
szememnek, ezért nem is intek neki rogtén. Sok anyam van, volt nekem, az estélyi ru-
has, akalapos, a perzsabundas, a kosztiimos, a selyempongyolas, a szigoru fekete fiir-
déruhas szépasszony — ezek mindegyike addig egy és ugyanaz az énmagaval azonos
személy volt, aki sajat elhatdrozasbol és természetének egyenes kifejezéseként olyan,
mint éppen amilyen, beszdmitva az 6ltozkodését és a gondos kikészités apré fullenté-
seit, a szép arc, a bér finom kiigazitasait, kiemeléseit, az idével majd lassan vastagodé
beavatkozasait. Es volt aztan perszea l6denkabatos, a rabruhds, a munkakopenyes, majd
a szerény elegancidji New York-i, azok is mind 6, de mar a l6denkabatos, aztin a ma-
rianosztrai, majd a kalocsai rabruhas és azok nyomaban a munkakopenyes és a tob-
bi, személyiségének és megjelenésének stirt torténelemben pacolt, atformalt, alkal-
mazott valtozatai voltak, kényszerek sorozata folytan olyanok, amilyenek. Ez itt most
nyilvan szintén egy ilyen, gondolom magamban amulatommal kiiszkédve, mert egé-
szen 0j és mas, mint amit valaha is lattam, mint amire ép ésszel gondolnom lehetett.
Harom éve is egy 0j valtozatat ismertem meg New Yorkban, de az teljesen sziikségsze-
riinek, logikusnak és érthetének bizonyult. Ez nem az, aki 6tvenhatban elment, és az
sem, aki New Yorkban él. Azé6ta mar nem hittem, hogy még érhet t6le Gjabb megle-
petés. Pedig most teljesen idegen és szivszoritéan elképeszté vagy inkabb elképeszts-
en szivszorito.

Nagy, széles karimaja kalapot visel; ez eltorzitja a feje, az arca, az egész alakja har-
monikus aranyait, alacsonyabbnak mutatja, pedig magas és karcstt most is. Vilagos, hogy
az a kalap mond valamit, mégpedig valami fontosat akar mondani, valésziniileg te-
kintélyt szeretne parancsolni, de inkdbb elszomoritéan groteszk hatést kelt bennem.
Nem tudom komolyan venni. Mi torténhetett vele? Ilyesmit még sohasem lattam raj-
ta; ha viselt, mindig elegans, kis kalapokat viselt, tobbnyire divatos fatyollal, és az is na-
gyon régen volt mar. Egymadst véresen kiszorité térténelmi korszakok vad szelei elfd;-
tak az 6 kis kalapjait, végleg, nyomtalanul, mind, valamennyit. Mar régen nem is ban-
ja, mert azéta csak kend6t vagy, ha hideg volt, salat kotott a fejére, de lehetSleg haja-
donfé6tt jart.

Most itt ez a darab puszta méretével mondjuk keresztanyamhoz, Bajor Gizihez ille-
nék; alkalmilag & viselt ilyen hatalmas kalapokat, ha éppen a nagy miivésznét akarta
megjaratni, vagy ha kirdlyn6i méltésdgra és tekintélyre volt szitksége, mint példaul
mikor 44 novemberében a svéd kovet kiséretében kihozott benniinket, anyamat és en-
gem, az elképedst, tatott sz4ju nyilasok koziil Kun pater f6hadiszallasarol. Azok a kala-
pok izlésben, stilusban és mindségben is az 6 egy€niségéhez, személyisége messze hor-
dé sugérzasihoz illGek és hitelesek voltak, nem ilyen idétlenek. O barmilyen ruhada-
rabot hitelessé tudott tenni.

Engem keres a tekintete, de a dobbenet még visszatart, hirtelenében nem is tudom,
hova tegyem a sajat anyamat, és nem intek neki. Aztan meglat, akkor odasietek, lese-
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gitem a lépcsén, €s osszedlelkeziink. Ahogy atolelem, be kell dugnom a fejem a kalap
karimdja ala, hogy meg tudjam csékolni. Mindketten nagyon meg vagyunk illetGdve,
pillanatokra egészen elérzékenyulok, mikor atélel; folismerem a parfimjét, a haja il-
latat, és olelés kozben kedves szokdsa szerint haromszor megveregeti tenyerével a ha-
tamat; de most ez valahogy olyan, mintha csak bekopogtatna hozzam. Kézben persze
elemezhetetlen érzések vad hullamai 6ntenek el. Ugyanezt vélem lejatszodni benne
is. Nalam kikapcsol az 6rokos értelmi kontroll, bar nem teljesen; csodalkozom maga-
mon, mert 6sszeszorult a torkom, pillanatokig meg sem tudok szélalni. Végiil az ossze-
tartozas érzetének hianyolt, elementaris melege marad. Hiszen j6 harom éve.

De a kalap nem minden. Két kezén konyokon til érg, vékony, puha, sargasfehér
sevro- vagy szarvasbdér keszty(, arra rahtizva pedig karperecek és gytirtk, sok gy(ri az
ujjain, nem csak a jegygytrtje meg a jol ismert arany pecsétgytrtje; gyanus csilloga-
suk elarulja 6ket. Fulében jokora, fityeg6s fiilbevaldk, szintén sosem latott kellékek;
neki régen szép és kilonleges, a fillcimpajiba csavarozhaté, brilidns fiilbevaléi voltak,
alkalmakra mas és mas. Nyari ruhaja tarka, eléggé feltting, korahoz, de izléséhez sem
il16, olyan, amilyenrdl folismerni a pesti utcan az amerikai turistat. Soha ilyet nem ha-
zott volna magéra. New Yorkban is, ahol kiillonben alig lattam kalapos nét, mindig iz-
lésesen Oltozkodott. Még mindig nem értem, és ez varatlanul ér, erésen disszonans a
réla érzott tengernyi képhez, emlékhez képest, zavarja a részletesen elképzelt viszont-
latas régen vart 6romét. Ontudatlanul karikattrat csindlt magéabol, és bar a nevetsé-
gesen joval innen maradt, olyan kiils6-bels6 tulajdonsagokat aggatott magara, ame-
lyek nincsenek meg benne. Idegen zasz16 alatt akar befutni az egykori honi kikotSbe,
ahol nem tudja, mi var ra, de igy mégiscsak 4j hazajanak védelme alatt all? Ennyire
naiv volna? Ugy déntok, hogy nem reagélok ra.

Sok a csomagja; tobb kisebb-nagyobb, szines, vadonataj b6rénd, mintha hénapok-
ra, nem pedig két hétre érkezett volna. Ez az els6 latogatasa. Régota tervezte, készult
és gytjtott ra, mikozben rettegett is t6le. E16sz6r engem hivott meg, mert nekem hatal-
mas élmény és 6rom lesz meglatni Amerikat, neki viszont nem veszélytelen kaland visz-
szalatogatni oda, ahol egy fél géppapirra irt, boriték nélkil, fliz6gépkapoccsal lezart
és postazott iratban értesitették, hogy ,,...az Igazsagiigyminiszter Elutdrs [...] biintetésének
hatralévd részét [ ...] kegyelembdl elengedte” ugyan, de a torténtek utan bizzon egy ilyen pa-
pirban? Mikor t6bb év alatt sok tortaval és bébiszitteléssel, lemondassal és kuporgatas-
sal Ujra 6sszeszedte magat, akkor erét gydjtott, hozza batorsagot, és nekivagott. Egyre
nyilvanval6bba valik, hogy nemcsak jelmezt visel, hanem a személyiségétdl idegen
szerepet is jatszik. De vajon kinek sz6l ez? Nekem biztosan nem. A szerepjatszas is tel-
jesen idegen a személyiségétSl. Probalom kitaldlni, milyen darabban jatszik az anyam,
milyen szerephez tervezte maganak ezt a jelmezt.

Harom éve lattam utoljara, még emlékszem kosztiimjeire, ruhdira, kabdtjaira, cip6i-
re. Mindig szerény, de kifogastalan eleganciaval 6ltézotten jart a nagy vegyipari kon-
szern szamlaiktatéjdba, ahol valamilyen lyukkértyaolvasé gépen dolgozott. Ugy, ahogy
azt minden alkalmazottél elvartak. A hatdron nagyon izgatottan vert a szive, meséli
késGbb, rém peinlich volt, mikor a gépfegyveres katonak — igy mondja — elkérték az at-
levelét, és szards, gyanakvé pillantassal osszevetették az arcat a fényképével, és egy ke-
zitkben tartott listat is megnéztek. Kezdem mar érteni, mire val6 a jelmez. O egy ame-
rikai dama, pontosabban lady, és mintilyen, tgy képzeli vagy inkdbb reméli, hogy sért-
hetetlen. A ruha a pancélja, a kalap a sisakja, kesztytis kezében az Gitlevél a pajzsa. Fegy-
vere pedig, gondolom, a hit valamiféle mégiscsak 1étez6 igazsagos vilagrendben és egy
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oksagi alapon miik6dé gondviselésben, amely, bar néhanyszor cstinyan cserbenhagy-
ta, 6 akkor is hiszi, hogy igenis 6rzi 6t. Eleget szenvedett, most mar szimithat némi vé-
delemre, szdml4ja talan kiegyenlit6dott. A gondviselés, a naiv, énbatorité gondolkodas-
nak ez az Gsi és oly kézhezallé kapaszkoddja egyre fontosabb szerepet jatszik majd az
életében, de ez csak késébbi taldlkozasok idején fog kideriilni.

Maga az Amerikai Egyesiilt Allamok all mogotte teljes hatalmaval, salyaval és ere-
jével. Ezt hirdeti vagy inkabb illusztralja erre a célra kitervelt ruhazataval, a szokott-
nal erGsebb sminkjével, még a vagon ajtajaban is heves izgalmat palastolni igyekvd,
fensGséges tartasaval, ami szintén rosszul all neki. Egy utdlatos, nagyképt amerikai n&,
azt képzeli, hogy Kongoba érkezett, gondolndm réla, ha nem lenne k6z6m hozza.

A nevetve annyit emlegetett Trabanttél mar Skodéssa avanzsaltunk; apré 1épés a vi-
lagszinvonal felé, hatalmas ugras a bennsztlottnek. Egy szava sincs — pedig vartam —
a kocsirdl, egyéltalan, hogy nekiink kocsink van; néha még magam is elcsodalkozom
rajta. Neki az mar természetes, pedig neki nincs odakint. Beiil, és indulunk Budara.
Fél szemmel latom, hogy nem kifelé, sokkal inkabb befelé, az emlékeire figyel. Muto-
gatom az Gjdonsagokat: az arkadositast, az éjjel-nappali kozértet, az Astoria-aluljarét,
a csuf ostornyeles utcalampakat, az 4j buszokat, a gyér, de azért 1étez6 autéforgalmat,
a szamara 0j Erzsébet hidat. Kozben f6ljon bennem a bénité amerikai torpeérzés; szin-
te letepert, ahogy nem is annyira a magam, mint inkdbb az orsz4g Gjra meg Gjra el-
puskazott és elrabolt lehetGségeinek egy gigantikus valtozatat szemléltem és érzékel-
tem kozvetlen kozelbél. De valészinttlen, hogy 6 most itt, a forditott helyzetben f6-
lényben érezné magat, mint annyi amerikai. Allisom nem sokkal azel6tt 6sszehozott
a kilencmillié példanyban megjelens 7ime magazin nagy hatalmu f&szerkeszt&jével,
aki késs éjszaka, kapatosan, a Gellért Szallo barjaban megvetése és felsGbbrendtisége
jeléiil egy akkor még sokat érg szazforintossal gyuajtott rd az asztalon ég6 gyertyarol,
majd minden dohédnyosnak djabb és jabb szdzassal adott tiizet. A tobbit dsszetépte.

Probdlom anydm szemével nézni az egész sivar, kisszerd, lehangolo utcakepet O ro-
mokban latta utoljdra a varost. En azonban ebben az Eurépan inneni, szerencsétlen
al-Eur6paban élek, éppen ezért elvarnék téle ha elismerést nem is, legalabb némi tu-
domasulvételt, egy kis racsodalkozast a kétségtelen apro valtozasokra, nevezhetjiik akar
haladasnak, az tjdonsdgokra. Nekiink fontosak ezek. Kinéz ugyan, de minden latha-
t6 megrendiilés és kiilonosebb érdeklGdés nélkil; nem kérdez. Az is lehet, gondolom
magamban, hogy csak elnyomja magaban a felindulasat, a nosztalgidit, nehogy kies-
sék a szerepébdl. Nem létezik, hogy csupa rossz emléket &riz errdl a varosroél, hiszen
itt boldog is volt, hiszen itt volt — nem is révid ideig — boldog. Diskurdlunk, mint két
régi ismerds; még sehol sincs az igazi, a régi, a New Yorkban is sokszor megtalalt ko-
z6s hang. Azt mondja, hogy mindjart holnap majd elmegy a Corvinba, meglatogatja
régi kollégait, és t6lem érdeklddik, mi van iksszel és ipszilonnal meg zével. Kivancsi,
vajon Zsuzsi kutya megismeri-e még.

Személyek, életek, sorsok érdeklik. Az a Budapest, amelyben valaha 6 a fénykorat
élte, mar régen eltlint a f6ld szinérél. A Rakoczi aton, ahogy mutatom neki, hogy ott,
annak a haznak az els§ emeletén van a munkahelyem, kozli velem, elhatarozta, hogy
folkeresi a f6nokomet, a rendszer egyik hires-hirhedt, emblematikus figurajat, akit csak
hallomasb¢l ismer, de meg akarja neki készénni, amiért tobb mint hatévnyi keserves
szabaduisz6élet utan, pocsék kaderlapom ellenére folvett maga mellé irodalmi szer-
kesztének. Ez ismerds szandék. Nevelésemet valaha jorészt masokra bizta, de a szil6i
értekezletekre mindig elment, és beszélt rélam az osztalyfénokommel. Mar csokken a
tavolsag kozottink. Ez mar inkabb 6.
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Mikor kiszallunk a hazunk elétt, f6lnéz, és most az igazi hangjat hallom. Orémmel
allapitja meg, hogy rendbe hoztak a homlokzatot, az erkélyajtonk font a masodik eme-
leten mar nem az Grbe nyilik, mint régen. Megkonnyebbiilés: igen, ez kétségteleniil
6, nemcsak az amerikai lady, hanem jelmeze alatt az én anyam, aki erre az alkalomra,
amerikaisagat megtartva, s6t gorcsosen hangstlyozva, két hétre kilépett altalam mar
ismert, olcso, de tartds amerikai mianyag keretébdl, am az tiresen itt hagyott, értékes,
régi, erésen viharvert torténelmi keretébe mar nem lép vissza, nem is tud és nem is
akar mar visszalépni, mert nem illik bele t6bbé. Valamiféle koztes lelkiallapotban van
most. En is koztes lelkiallapotban élek, csakhogy én allandéan. Nézeteim, vagyaim,
igényeim szerint kint, valasztott sorsom szerint bent, a hazugsagok és az utalt komp-
romisszumok fojté fogsdgaban. O hazamegy, és ott jol érzi magat. En itthon vagyok,
és ugy érzem rosszul magamat.

Kiszallunk, és egy kiilfoldi rokont vezetek be az otthonunkba. Megnyilnak a b6ron-
dok, és kisebb-nagyobb ajandékok tomege keriil el§. Okos, célszerd, szeretettel és nagy
mtigonddal megvalasztott ajandékok, a szimara elérhet6 kozepes vagy annal kissé sze-
rényebb arfekvésben, mindenkinek személyre szabottan. Amerikaban még az olcsé
holmi is tetszet8s; szineivel, formdjaval, csomagolasaval hatasosan tudja kelletni ma-
gat. Az itteni altalanos sz(ikosségben és sziirkeségben még az ottani bévli is kivanatos-
savalik. De az § ajandékai nem ilyenek; benntik van a bébiszitter, az idegeneknek pén-
zért tortakat siits, biztonsagban és szerény jolétben €16 bevandorolt, pontosabban be-
menekiilt kishivatalnok minden megtakaritdsa és lelkifurdalasa is az itt él6k irant, akik-
nek mindez, még ez is, elérhetetlen. Ajandékaival tulajdonképp megosztja veliik azt
az igazan nem sokat, amije van.

De nem csak ezt a jelentést hordozzak az ajandékok. Minden rokon, baratng, de
még néhany egykori rabtarsné és Corvin aruhazbeli kollégané is kap valamit; listaja
van arrél, hogy mi kié. Lelevelezett kéréseket, kis 6hajokat, rendeléseket is teljesit.
New Yorkban munkaidé utan, évek toprengései soran kialakitott listaval a taskajaban,
pontos utiterv szerint komissiézni indul. Arcan az a zart, majdhogynem komor kifeje-
zés — kissé Osszehuzott szem, vékony hullimvonalla feszitett szaj, csoppet magasabbra
emelt fej, célra koncentralt figyelem és hozza hatarozott 1éptek —, amit kozos életiink
kiilonféle nehéz és veszélyes helyzeteiben sokszor lattam, de tudom, hogy csekély érin-
tésre vagy megszolitasra mindez azonnal varakozo, s6t alkalomadtan meleg mosolyba
mehet at. Milyen maganyos, milyen védtelen és milyen erds, ahogy elszantan ott gya-
logol olcso, de csinos konfekcids kabdtjaban, multjaval, gondjaival, terveivel megra-
kottan a larmasan hompolygé kora esti tomegben, a neonreklamok vad villogasaban,
a lenytigz6 New York-i kirakatok végtelen sorai elStt! A gondos, éles szemi valoga-
tas és mérlegelés utan megvasarolt targyat aztan listajarol jellegzetes, hatarozott, vas-
tag tollvonassal kipipalja, és kotelességtudatanak eleget téve, orran keresztiil mélyet
1élegzik, elégedetten folsohajt. Idehaza azonban 6 most még az amerikai lady; nem-
csak a kommunista hatésagnak, amelytél fél, hanem a régi kornyezetének is, engem
is beleértve, amelyet sajnal és szeret, mutat belSle valamit. Bizonyitandé, hogy nem-
csak kellett, de érdemes is volt elmennie, mert védelmet élvez, nem fenyegeti tobbé a
bortén, mert boldogult, mert szabad és utazhat, mert segithet, és mert mindezt meg-
engedheti maganak. Vagyis egy megindito kis sikertorténetrdl szl a darab, amelynek
ontudatlan h&sndje 6.

A darab ismerds, kialonféle valtozatai folyamatosan miisoron vannak nalunk. Az
egyik arrél a hazalatogaté amerikas magyarrol szol, aki odakint elért mesés sikerével
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kapraztatja az itthoniakat. Bécsi aut6kolcsonzék akkoriban jol kerestek amerikds ma-
gyarokon, akik hatalmas Rolls-Royce-okat, Bentleyket, Packardokat béreltek naluk,
némelyiket sof6rrel, és itt azokbdl szélltak ki az amulattdl tatott sz4ja ismerdsok elétt,
mikozben odakint senkik voltak, megkoplaltiak szanalmas kis ptinkosdi kirdlysagukat,
némelyik tobbnyire munkanélkili-segélyen élt. Taldlkoztam ilyennel. Megnyugod-
tam; nem akar § elkapraztatni senkit. Nincs elragadtatva 6nmagatol, sikeres, 1) életé-
t6l. Jelmeze nem hazugsag, mint a Bentleyk és Rolls-Royce-ok, hanem naiv véd&bu-
rok, amerikai z4sz16, és joga van hozza, megszenvedett érte. A kis ajandékozon sziv-
bél jon, nem folvagni, hanem &szintén segiteni, 6romot szerezni akar vele. Mindig is
nagyon szeretett és nagyon jol tudott 6romot szerezni.

Nem mondja, de tudom, hogy még jécskan benne van a félsz. Masnap, mikor az
idegeneket ellen6rzg beliigyi hivatalban kell jelentkeznie, mar koran talpon van, nagy
gonddal késziti a sminkjét, a jelmezét, tobbszordsen ellendrzi, megvan-e minden kel-
léke, papirja. Gondolom, alaposan dtismétli magaban a minden eshet&ségre, zaklat6
kérdésre kigondolt szovegeit. A rideg és piszkos hivatali kornyezet a rég latott Marx-,
Engels- és Lenin-képekkel, kivagott betiikb&l a falakra kirakott tobbnyelvi jelmonda-
tokkal, a hosszt sorban allas, a kontyos, nagy fenekd, hatalma tudatdban arrogans
rendérné megviseli, és minden a szorongdsat igazolja: nincs biztonsagban.

Sorban 4llas kozben, a sokféle nacié képvisel6i kozt csakugyan tgy tartja kezében
azutlevelét, mint egy pajzsot, hogy lathat6 legyen:  az Egyesiilt Allamok polgéra. Nyil-
van arra szamit, hogy tekintélyt szerez vele, vagy legalabbis udvarias, netan a szuper-
hatalom teljes jogt polgaranak kijaroé tiszteletteljes hangon szélnak majd hozza. Az
ellenkezgje torténik: a rendérné a tobbiekénél alaposabban, szigortibban tanulma-
nyozza, oda-vissza tobbszor is végiglapozza az ttlevelét, gyanakodva sszeveti a fény-
képét a valésaggal, listakba mélyed, kikérdezi, mikor hagyta el az orszagot, mi az uta-
zas célja, kihez jott, hol fog lakni, meddig marad, mennyi valutdja van. Mindezt mar
odakint leirta a vizumkérelmében, tudnak réla mindent, még annal is tébbet; a rend-
6rn6 kérdései lathatéan csak a megfélemlitést és a fontoskodast szolgaljak. Végiil gy
iiti bele a pecsétet az atlevélbe, hogy arcaval és mozdulataval tudatja: ha rajta mulik,
ez and nem kapott volna vizumot, itt se lenne. Anyam arcan azt a kifejezést latom, amit
sok éve a bortonbeszél6kon annyiszor: a kiszolgaltatottsag, a félelem és az elszant, alkal-
mazkodni képes talélni akaras impozans keverékét. Azt is el tudom képzelni, hogy most
is fohdszkodik magaban, pénzt igér Szent Antalnak. Nem gondolta volna, hogy ennyi-
re unheimlich lesz, mondja, mikor végre szabadulunk a hivatalbol.

Az els6 héten mindenhova fuvarozom, elkisérem, megvarom. Mintha meg tudnam
védeni att6l, amitdl tart.

Tobb mint tiz évig lakott abban a Duna-parti lakdsban, ahova a habort utan koltoz-
tiink. A gyonyord sas-hegyi villa lakhatatlanna valt. Tizennyolcszor cserélt gazdat a sa-
lyos harcok idején, németek, magyar honvédség, nyilasok, oroszok valtottak egymast,
stirdin és kiszamithatatlanul. Szegény szobaldny és az idGs szakacsnd, akik a koralzart
varosb6l mar nem tudtak hazautazni, és magukra maradtak az 6vohely nélkiili villa-
ban, szorny( tapasztalatokat szereztek, és nem csak a harcokban. Ami nem ment ténk-
re a villdban, és mozdithaté volt, a kornyékbeliek széthordtak. Egy évig apam tigyvé-
di iroddjaban lakott a csalad, majd megvasaroltak az 4j lakast, és bekoltoztink a szin-
tén sériilt Duna-parti hazba. Onnan indult aztan ki-ki a maga atjara: apam a halalba
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1946 decemberében, anyam a bortonbe 1949 novemberében, majd a szabad vilagba
1956 decemberében, én pedig, aki helyben maradtam, a bélcsészkar utin a kelet-eu-
ropai irodalmarlét veszélyes ingovanyait valasztottam. Odakoltozésiink idején az ut-
cataz utols6 Habsburg kiralyné utian még Zita kiralyné itnak hivtak, a koalicis id6k-
ben nemsokara Montgomery tt lett belSle, majd a Rakosi-korszakban Beloiannisz rak-
part, Kiadar idején pedig Groza Péter rakpart — megannyi f6hajtas valamely politikai
égtaj felé. Most Varkert rakpart a neve.

Tizenot voltam, mikor odakoltoztiink, anydm negyven, mar sok viszontagsagot at-
élt, de még mindig szép és koriiludvarolt asszony. Boldog korszakat a harmincas évek
végén apam infarktusai és a zsidotorvények zartak le. Utolsé élénk emlékem a nagy-
polgari szépasszonyrol az, ahogyan mas damak tarsasagaban, teljes pompajaban, ele-
gansan, nemzetiszind karszalaggal és ,, Magyar a magyarért!” kitlizével a Vaci utcaban,
csengettyts perselyt razva, akar a templomban a sekrestyés, mosolyogva, lelkesen pénzt
gytijt a visszakeriilt Felvidék szegényeinek. Uj oldala ez, de még az addigi anyaképnek
csak egy tan meglepd, bar abban a korban nem ritka varidnsa: az trholgy mint akti-
vista, s6t mint politikai aktivista. Az erdélyi bevonulaskor is ott lesz majd Kolozsvaron.
Megértem, hogy, mint a habord utan mesélte, az 6rom elnyomta benne apam pesszi-
mista joslatainak hangjat. Természetesen Gizi is részt vett a jotékonysagi akcidéban, akar
a sas-hegyi tarsasag tobbi holgytagja. Sokaig nem tudtam megbocsatani, hogy engem
valamiért kihagytak beléle, igaz, mas gyerekek sem vettek részt benne. Az elemi isko-
la szivbemarkolé irredenta propagandaja annyira folszitotta hazafias lelkesedésemet,
hogy néha f6lszoktem a masodik emeletre, ahol a folyosén egy bus elsé vilaghdboris
dombormd el6tt 6rokmécses égett, és ha senki sem jart arra, tisztelegve, feszes diszlé-
pésben és borzongva elvonultam el8tte oda-vissza, tébbszor egymas utan. Eletre sz6-
16 élményem maradt, hogy kiscserkészként diszérséget allhattam a F6cserkész, a szomo-
ra arcq, ongyilkos miniszterelnok, Teleki Pal temetésén; a fontossag és a rajongas liba-
bérosen mamorité érzetét maig sem felejtettem el. Sziileim csak mosolyogtak lelkes
sz6lamaimon. Apam, mint ut6bb megtudtam, mar akkor megjésolta, hogy nemcsak
a vesztes oldalon maradunk a habortban, hanem utana szovjet diktatira jon. En a
szakdcsnd technikai segitségével, komoly munkaval és jatékrol valé lemondassal egy
érmelegitSt horgoltam az orosz fronton hésiesen helytallé csapatainknak, mégpedig
vastag, viligoszold gyapjafonalbol - hogy terepszinii legyen; sajnos azonban olyan szo-
rosra sikertilt, hogy legfoljebb egy kisgyerek htizhatta volna f6l a csukléjara. Anyam
azért megigérte, hogy okvetlenill el fogja juttatni a frontra.

Kézben, mivel apam a szivbaja, de a zsid6toérvények miatt sem dolgozhatott, anyam
elvégzett egy mozi-tizemvezetdi tanfolyamot, és Bajor Gizi batyjaval, apam elsé vilag-
haborus katonatarsaval k6zésen megvettek vagy bérbe vettek egy kis korati mozit, a
Nyugat Mozgét. Nevét nem az éppen megsziint folyéirat, inkdbb a Nyugati palyaud-
var kozelsége ihlette. Szamara ez az els6 1épcs6fok lefelé, a nagypolgari damakorszak,
a biztonsag, a tarsasagi reflektorfény, a kényelmes jolét, a boldogsag végérvényes hata-
ra a fenyegetSen beborult magyar ég alatt. Anyam mint vallalkozé, mint tizletasszony.

A tanfolyam vastag, durva, sargas papirra sokszorositott tankonyveib6l nehéz séha-
jok és gyotrelmek kozepette optikai, gépészeti, izemvezetsi, szamviteli, tlizvédelmi és
jogi ismereteket és rendeleteket tanul, és végiil sikeresen veszi az akadélyt. Uzemveze-
t6. Ul majd a pénztirban is, meg a pardnyi iroddban a napi bevétel konyvelése f61é
gornyed, s6t alkalmanként a jegyeket is szedi az ajtéban, de a vetitégépeket nem & ke-
zeli. Valészintileg Bayer Rudibacsival kozosen dontottek a mozi miisorardl. Tény, hogy
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ott lattam, anyam kétségbeesésére, hatszor a Stukdk cimd német haborias propagan-
dafilmet. Volt, hogy ki sem mentem két vetités kozott. Vagy kotelezs lehetett miisorra
tlizni, vagy talan masutt nagyon sikeres volt, és azért keriilt oda. Hogy maga a mozi vé-
giil sikeres volt-e, arra mar nem emlékszem.

Anyam tanul! Ez mar igazi, nagy Gjdonsag, mert ezzel atkeriilt az én térfelemre,
mintegy osztalytarsak lettiink, életiinket egyforma koordinatak: a vizsgak hatarozzak
meg. Vidaman és ambiciéval fog neki a teljesen wj, szokatlan feladatnak. Es lehet 6t
ugratni, kikérdezni, kérdésekkel zavarba hozni, problémait lefitymalni, frissen szer-
zett gimnaziumi latin- vagy torténelmi tudassal kérkedni el6tte. Megkezdédik a szii-
161 tekintély lebomldsa. Az anyakép ebben az idében mar sokkal kevésbé emlékeztet a
békebelire. O a csaladban a keresd. Az utols6 — szamomra — boldog és felhétlen bala-
tonfoldvari nyaron, 1943-ban, a nagy vitorlazasok és strandolasok kozepette nekiink,
a kiskamasz korosztilynak kotelezd leventeoktatasra is kell jarni. Apam tobbnyire
nincs veltink a villdban, de anyam ott van, néha engem a cselédség gondjaira biz, és
folszalad egy-két napra Pestre, aztan komoran jon vissza, de nemsokara megint a ré-
gi; ennyit érzékelek. Mi egy réten és egy rekviralt zsidovilldban alaki kiképzésben, ha-
zafias és légoltalmi ismeretekben részesuliink, f6 feladatunk azonban az, hogy pa-
rancsnokunk, a frontot megjart T6th tartalékos f6hadnagy tr selyemhernyé-tenyésze-
te szamara zsakszam szedjik az eperfalevelet. Eléggé keserves munka, a Kéroshegyre
vezets orszagut nagyrészt eperfikkal van szegve, azokat csupaszitjuk, sokszor fél na-
pokat is kepesztiink az agak kozt, hogy meglegyen az el6irt mennyiség. A hernyéknak
hihetetlen étvagyuk van, de lelkesit benntinket a tudat, hogy az altalunk igy taplalt her-
ny6k guboibdl, mint azt a f6hadnagy tr elmagyarazta, ejtGernydk selyme készil, te-
hat ilyen médon mi is hozzdjarulunk hés honvédségiink gy6zelméhez. Légiriadé ide-
jén kerékparos jarérszolgalatot latunk el, karszalaggal, jogunk, s6t dolgunk f6ljelen-
tés fenyegetésével mindenkit bekergetni a nem létezG 6vohelyekre. Boldogan fontos-
kodva szdguldozunk az elegans, nyaralokkal zstfolt fiirdGhely hirtelen kihalt utcéin.
A Balaton f616tt nagy légi csatak dalnak, egy lel6tt amerikai harci gép nem messzire
olyan erével vagédott a foldbe, hogy folfakasztotta a talajvizet. Egy kiskamasz banda
tagjaként én is hGskodom, dohdanyzom, kiromkodom, kopkodok, idétlenkedem a 14-
nyokkal — és zsidéozom. Versengve csifoljuk az egy-két zsidonak vélt gyereket, aki a
bandahoz prébal csatlakozni. Utébbival otthon is eldicsekszem. Anyam nyilvan ssze-
néz apammal, de nem sz6l semmit. Vezériink, egy nyilas csalad par évvel idGsebb, nagy-
hangt, agressziv fia annyira impondl nekem, hogy anyam elképedésére éjszakara hon-
alj alatt vastag fiiggonyzsinoérral szorosan atk6tom mindkét karomat, hogy egyszer majd
nekem is igy kidagadjanak rajtuk az erek, mint D. Tominak.

Ez nem kovetkezett be, anyam viszont egy ponton megelégelte a dolgot. Kora &sszel
Pesten kettesben mentink éppen valahova, és § egyszer csak ledllitotta a kocsit — ame-
lyet a honvédség frontszolgalatra behivott, majd meglepé médon nemsokara szinte
hibatlan allapotban visszaadott —, elzarta a motort, felém fordult, és nagyon komoly,
még sosem latott, 4j, 6sszerancolt homlok, szigoru arccal és érezhetd ingertltséggel
azt mondta, hogy most jol figyeljek. Mar ebbdl a felszolitasbol és a hangjabdl is sejte-
ni lehetett, hogy baj van. A kocsi oly ismerds belseje, a miszerfal, a kormany meg a
tobbi, még a sajat két kezem is, hirtelen hideg, idegen, gonosz, ellenséges targgya val-
tozott. Anyam is eltdvolodott, mintha elcsavartak volna valami optikat, és azon at lat-
nam &t. Némileg kisebbre is zsugorodott, és a fenyegetd kiilvilag részévé valt, mar nem
az én belvilagomé volt. A Sashegyi ut egy bizonyos pontjan alltunk meg, ma is emlék-
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szem, hogy hol, de semmi sem indokolta, hogy éppen akkor és éppen ott. Ilyen sem
volt még; ez az 6nkényes véletlenszertiség és hirtelenség csak fokozta bennem a fe-
szultséget; komolyan megijedtem. Gondolom, éppen kiilondsen bosszanté ostobasa-
gokat fecseghettem Ossze, és ott és akkor fogyott el a tiirelme és donthette el, hirtelen
és végleg, bar nyilvan hénapok tanakodasa, késztilédése utan, hogy nem hallgathat
tovabb. Ki kell j6zanitania, meg kell dllitania, sajat érdekemben. Nemcsak anyai kote-
lessége parancsolta ezt, hanem bizonydra apammal is megtargyaltak, eldontotték, de
apam nem kivant jelen lenni. O akkoriban legszivesebben sehol sem, a tulajdon béré-
ben sem kivant jelen lenni. Kit(ing tanulé voltam, de talan valamiért, amit elkdvettem
vagy tudtomon kiviil elmulasztottam, szigoru biintetés, letolds, de legalabbis komoly
figyelmeztetés varhaté — masra nem tudtam gondolni. Anyam oldalrél, élesen nézett,
éreztem, hogy figyeli a reagalasomat.

Es akkor megtudtam, hogy az én apam zsidé. Illetve az volt, amig egyetemista ko-
raban, még a szdzad elején, meg nem keresztelkedett. Tehat én a mostani térvények
szerint félig zsid6 vagyok, és ezt el ne felejtsem, mikor mas fitkat csifolok a szarma-
zasuk miatt. A zsidok ugyanolyan emberek, mint mi, mint barki, mint mindenki. Sen-
ki sem tehet a szdrmazasarol. Jézus Krisztus is zsid6 volt. Es megemlitett még néhany
embert az ismeretségi koriinkbdl, akik szintén. A zsid6k most nagy bajban vannak,
nem bantani, hanem éppen segiteni kell 6ket. Ez egy borzalmas hidbort, amibe a né-
metek rantottak bele benniinket, és amit el fognak, el fogunk vesziteni, tulajdonkép-
pen mar el is veszitettiik. Ennek szoérnyt kovetkezményei lesznek. De most mi is bajba
kertilhetiink apam zsid6saga miatt, ha igy mennek tovabb a dolgok. Ne beszéljek errél
senkinek, ha megkérdeznének, tagadjam le.

Hossza csond kovetkezett, kabultan tiltem anyam mellett, a dobbenett§l meg sem
tudtam szélalni. O sem sz6lt, csak tovibb nézett engem, nyilvan varta, hogy kérdezni
fogok. Hosszu, beliil zajos, bonyolult, zavaros hallgatas. Ugye, azért maga nem zsid6?
— kérdeztem erésen reménykedve, mikor végre sikertilt a vad belsé kavargasbol a fel-
szinre verg6dnom. Nem, mondta &, és elinditotta a kocsit. A téma egyelGre be volt fe-
jezve. Ennél tomorebben és okosabban nem is lehetett volna elmagyarazni az egész kép-
telenséget.

Osszeomlott a vilag, az én félelemtdl és veszélyektél mentes, majdhogynem tokéle-
tes viligom, ahol minden oldalrél csak szeretet, kedvesség, josag, kényeztetés, bizta-
tas vett koriil. A vilag tehat kegyetlen, vagyis igazsagtalan is tud lenni, de én addig csak
olyankor tapasztaltam ezt, mikor elestem és megiitottem magam, vagy megvagtam az
ujjam, vagy D. Tomi valami lesajnalé kifejezéssel megszégyenitett a tobbiek el6tt, mert
mondjuk félreismertem egy német repiil6géptipust. Hatalmas, durva zokkenéssel le-
értékelddtem sajat magam elStt. Meghasadt az ég is, biiszke Stukdk és Messerschmidt
vadaszgépek zuhantak bel6le porogve, mindenen atgazold, diadalmas Tigris pancé-
losok potyogtak a semmibe. Valahogy a gimnaziumi hittanérak annyi ahitattal befo-
gadott tételeivel, Krisztus és a Szlizanya végtelen josagaval és szeretetével sem fért
Ossze, hogy én most teljesen artatlanul egyszeriben kirohoghetévé és elkergethetévé
valhatok. Lehet, hogy minden mas is érvénytelenné valik, amit addig tudtam és ami-
ben hittem? Hogy a hseim, Matyas kiraly és Winnetou és Bornemissza Gerg6 €s Ro-
binson és Nyilas Misi sem igazak, és réluk is kideriil valami? Es mi tud még osszetor-
ni egy gyerekben? Az 6nbizalma és az 6nazonossaga biztosan. Az 6nképe is megrepe-
dezhet. Izgatottan, Gjra meg Gjra vizsgaltam magam a tiikérben, de nem littam sem-
mit, ami a dermeszt6 tényt igazolta volna. Apamat is lestem, megfigyeltem, fényképeit
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is vizsgaltam, de szerintem réla sem mondta volna meg senki. Mar régen talestem ak-
kor a kozkeletli gyanan, hogy én tulajdonképpen masvalaki vagyok, nem az, akinek
tudom magam, és akinek mondanak, nem a sziileim gyereke, hanem masoké. Mert
engem véletleniil 6sszecseréltek, sGt lehet, hogy talan valami okbdl kicseréltek. Most
megint foltamadt ez a kisgyerekkori sanda kétség, de ezuttal révid id6ére vigaszul és
magyarazatul is szolgalt. Nem is igaz, amit anyam 4llit, mert ki fog deriilni, hogy én
ugysem az vagyok, akinek mondanak. Mert hiszen teljes képtelenség, hogy ez velem
torténik, torténhet, és hogy ezt az anyam, a Jo6isten, a keresztanyam, a ciszter gimna-
zium, a cserkészet, az osztalyf6nokom és az életem tobbi szilard tartépillére megtor-
ténni engedi. D. Tomi és az egész balatonfoldvari banda gtinyosan rohogve elkerget-
het, és T6th tartalékos f6hadnagy ar visszadobhatja az eperlevéllel tele zsdkomat? Az
egyik gyerek zsakjaval a nyaron a szemem lattara megtette, az 6 hernyéit zsidé kezek
ne taplaljak!

Hosszu idébe telik, amig valahogy végre megértem és tudomdsul veszem, hogy a
megvetett és kicsufolt kisebbséghez tartozom. Illetve félig tartozom, félig azonban
nem tartozom — ezt sem konnyd folfogni. Az egyik felem, amelyik pedig nyilvanval6-
an ugyanakkora lehet, mint a masik, a rémai katolikus felem (illetve anyam utan elvi-
leg ortodox gorogkeleti felem), gondolom én, a jelek szerint most mégis tobbet sza-
mit, silyosabban esik a latba, mint ez, és bajba sodorhatja mindkett6t. Mindketténket.
Titkomat persze nem osztom meg senkivel. Anyam egyel6re nem hozza széba tobbé,
csak figyel, és apam amugy sem igen beszélget velem komolyabban.

3k

Az utolsé, 1944-es toldvari nydron anyam kozlése nyoman mar egy masik, bar sokkal
kisebb kamasztarsasag tagja voltam. Hogyan alakult ki ez az Gj banda, arra mar nem
emlékszem, csak arra, ahogy évatosan szondazzuk egymast. A régi banda mindeneset-
re megritkult, sok csalad mar akkor jobbnak latta a német birodalom biztonsagéba,
Nyugatra htizodni. A két tarsasag teljesen kiilon létezett. Az Gszi tanévkezdést a stird
bombazasok miatt elhalasztottak. De folyt a leventeoktatas vagy akkor mar inkabb fél-
katonai kiképzés, csak én nem vettem részt benne. Anyam, nyilvan azért, hogy meg-
kiméljen az esetleges leleplezéstdl, szerzett valamilyen orvosi igazolast, és T6th f6had-
nagy ur morogva elfogadta. A kerékparos 1égészolgalatot Gszintén sajnaltam otthagy-
ni. Apam Pesten hamis papirokkal kérhazban fekiidt, a marciusi német megszallas 6ta
mar sem az ,arja-parja” status, sem a kormanyzd, sem Kallay miniszterelnok védleve-
le nem ért semmit, s6t. Kallay legid&sebb fia és egyben személyi titkara két éve felesé-
giil vette az unokangvéremet, de ekkor mar, a német megszallas 6ta, Kallay Miklés ba-
csi maga is a németek foglya volt, fia pedig csaladostul bujkalt. Megértettem, amit
anyam a Sashegyi tton mondott: mi is bajba kertilhetiink, de arrél még mindig csak
homalyos fogalmaim voltak, hogy az a baj tulajdonképpen mit jelenthet, és & nyilvan
nem akart megrémiteni, mert nem részletezte. Egyelére. En pedig nem kérdeztem,
egy darabig nem is érdekelt tilsagosan, val6szintileg nem akartam tudni. Persze fél-
tettem apamat, bar pontosan nem tudtam, mitél, és egy kiskamasz amagy is f6leg a
maga vilagat kutatja. Hogyan lehetne bejutni a foldvari kertmoziba, és megnézni a szi-
gordan csak 18 éven feliiliecknek megengedett Haldlos tavasz cimd, allit6lag hihetet-
lentil erotikus filmet? Kinek értékesebb a bélyeggytijteménye, ki hany May Karolyt és
hany Vernét olvasott? Ki vitorlazik jobban, ki meddig képes kibirni a viz alatt? Ki cs6-
kol6zott mar lannyal (senki)? Ki a jobb pingpongban, gombfociban, Capitalyben? Es
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igy tovabb. Anyam mindezt nemcsak érti, hanem megérti. Mostanaban elég sokat be-
szélgetiink is kettesben, ami merében Gj dolog. Nem tgy azonban, hogy folszélitana,
iiljek le, mert beszélni akar velem; a Sashegyi ati dramai kozlés rossz emléke mindket-
ténknek. Egy pillanatig sem érzem azt, hogy engem most nevelnek, mint mondjuk az
osztalyfénoki 6ran. Véletlenszertien, mellékesen, étkezés vagy paszianszozas kozben,
légiriad¢ alatt vagy a fiirdGstégiinkon keriilnek széba komoly, fontos dolgok. Akar az
éhes ponty, mohén kapom be apré pedagégiai horgait, hiszen a komolyanvétel, a fel-
néttként kezelés van csaliként a hegytikre tiizve. Sulyos titkokat is megoszt, meg kell
osztania velem, és az is mérhetetleniil j6lesik. Még a véleményemet is megkérdi néha.
Ujabban szeretek kibicelni, mikor paszianszozik, belekotyogok, tanacsokat adok, & né-
ha megfogadja, néha nem. Rakja a kis kartydkat a szokott, pattintés mozdulatokkal,
komor és gondterhelt, a jatéknak silyos tétje lehet. Nem néz ram, gondolkodas koz-
ben ide-oda jar a tekintete a pedans sorokba rendezett kartyaoszlopok folott, hiivelyk-
ujjaval folyamatosan forgatja gytirisujjan az arany pecsétgytrtit, és olykor masik ke-
zén azt a sz€p, briliansokkal koritett zold zafirkéves gyl’irl’it is, a kedvencemet, amely
par hénap mulva majd a tobbi gyonyord ékszerével és Bajor Gizi minden mesés ék-
szerével egyiitt a svéd kovetség szétvert széfjébsl valahova a Szovjetuniéba keriil. Es
ilyenkor sz6ba hoz ezt-azt, tényeket, osszetiiggéseket, ismerdsokre vonatkozo tudniva-
16kat, esetleg olyasmit, ami valamilyen korabbi kijelentésemre cafol rd, vagy szimom-
rajdonsag, mert nem vettem észre, vagy nem vettem tudomasul. Sokszor prébéra te-
szem a tirelmét, provokalom, belenytlok a partiba, és atrakom az aktualis lapot mas-
hova; érzem, s6t élvezem az ingeriiltségét, de G turtGzteti magat. Mikor a pasziansz Ggy
alakul, hogy nekem lesz igazam, diadalmas megjegyzéseimet mosolyogva tiiri. Ritkan,
de azért néha ram sz6l. Pontosan tudja, mennyi engedékenység és tiirelem kell ahhoz,
hogy egy kamasz fia 6nbizalma néhessen, és hol az eltlirhets szemtelenség hatara.

Vajon hogyan lit engem akkor? En ma csak egy mindent jobban tudé, okvetetlen-
kedd, visszafeleseld, a hatarokat feszegets, 6nzg, kérosan elkényeztetett kamaszt 1a-
tok, és nem sok szeretnival6t talalok benne. A fényképeken is egy kissé idétlen, még
alakul6 arcti kamasz néz a vilagba, a fél labat is alig dugta ki a csaladi biztonsag immar
megrendiilt fedezékébdl. De az a gyerek azért érezte az 6 megérts szeretetét, az aggo-
dalmat, a féltését, mint ahogy Giziét is, akinek nyaral6ja a szomszéd utcaban, csak par
szaz méternyire van a mienkt6l, és ahol persze naponta megfordulok.

Ujabban rémizni szoktunk, néha csak harmasban Glzlvel és nekik ez kiting alka-
lom a velem val6 beszélgetésre. Egy halk, visszatogott, befelé é16, érzelmeit rejts asz-
szony €s anya és egy maganéleti alapjaratban is magas frekvenciaval sugarz6, minde-
nestil kifelé €16, érzelmeit Végtelen skalan kifejezni képes, gyermektelenségét velem
is kompenzalé, zsenidlis né és miivész kiilonos eréterében ilok. Apam feleségei. Az el-
56 és a harmadik. Erzéseik, aggodalmaik most bennem 6sszpontosulnak. Kiilonb6z6bb
alkatokat kitalalni is nehéz volna. Es imadjdk egymast, a legjobb baratnék.

Anyam nyugodtan, majdnem mozdulatlanul iil, figyel, néha elmosolyodik, alig be-
szél, leginkabb csak a kartyapartik szokdsos kis humoros szovegeit, kommentarjait
mondja, percekig lathatéan élvezi a gondiiz§ jatékot, de aztan hirtelen eszébe jut va-
lami, arca elkomorul, kihtizza magat, f6lséhajt, aztan visszaroskad magaba, gondjaiba
meriilve nézi, de talan nem is latja a lapjait. Gizi akar egy szunteleniil csobogd szoks-
kit. Elvezi a jatékot, benne leginkabb a sajat jatékat, és harmadik személyben, ,sze-
gény jo Gizuska’-ként emlegeti magat, ironizal, mulat és mulattat, eltdlzott, szinpadi
hangsulyokkal és gesztusokkal komédiazik. A szamba, aztan anyaméba is, beletom va-
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lami siiteményt, kormével dobol az asztalon, fejéhez kap, lapjaba pillant, grimaszol.
Folall, séhajt, kutydjat hivja, visszaiil. Ismerem jl, és érzem, hogy allandé izgése-moz-
gdsa most a nyugtalansagat jelzi. Szokott produkci6jabél is hidnyzik valami fontos szin,
s6t, éppen alényeg: az életorom, a masoknak élés-ragyogas-onfelmutatas aradé bol-
dogsaga. Ragyujt, eloltja; megsimogat, hatrasimitja a hajam, tréfasan oldalba bok, ke-
zét egy pillanatra az enyémre ejti; szokasa killonben, hogy fizikai kontaktust is teremt
a hozza kozelallokkal, igy velem is, amit anyam szinte sohasem tesz meg. Osszesen ha-
rom alkalomra emlékszem egész életembdl — leszamitva a kisgyerekkori esti puszikat,
az érkezéskor-elutazaskor szokasos 6lelést és csokot meg a két bortonbdsl szabadulast,
akkor a mozdulat mindkett&nkbdl egyszerre fakadt — amikor anydm spontanul, sajat
bels6 indittatasbol hozzam ért, megcsokolt, kezemet, karomat megragadta, megszori-
totta volna. Gizi férje bujkal, akar az apam is. Bajor Gizit sem védi mar sajat hire és
nagysaga, sem pedig Horthy hatalma. Csevegve, két osztas kézt mondjak el nekem,
hogy micsoda csapdaba keriilt az orszdg. Eljut a tudatomig, hogy nemcsak szénsziinet,
elsotétités, izgalmas légiriadd, hanem szigora élelmiszer-jegyrendszer is van, azért
eszink ritkdn hust; hogy sok mindent nem lehet tobbé kapni, hogy rengeteg magyar
katona esett el és fagyott meg az orosz fronton teljesen hidba, hogy a legtébb férfit be-
hivtak katonanak, és hogy apam és Tibor, Gizi férje miért nincs jelen Foldvaron. A zsi-
dokat elhurcoljak. Bonyolult, de valamennyire mégis hihets és igazolhat6 altorténe-
teket, neveket, adatokat kell megtanulnom. Hazudni nem tilos, hanem kotelezd. Aztan
sz6ba kertil, hogy az jsagokat cenzarazzak, a BBC-t titokban kell hallgatni, mert tilos,
vigyazni kell, mirdl és kikkel beszél az ember, és hogy a magyar radiéban hallott hadi-
jelentések, az Gjsagok, a filmhirad6k hazudnak. Mindezt mar sokszor hallottam, jorészt
tudom, de nem lehet elégszer ismételni. Megkapom az alapfoka elméleti képzést Ke-
let-Eurépabdl. A gyakorlati jorészt még hatravan.

A Balaton folott nagy magassagban szinte naponta komor, mély bagassal hatalmas
szovetséges 1égi kotelékek szallnak Budapest felé, félelmetesen és gyonyoriden csillog-
nak a napsiitésben — nagyképt kis szakértdk, tatott szajjal, az 6riasi katonai erStdl le-
nyligozve szamolgatjuk és bamuljuk 6ket. Mar nem szurkolok a szemtelen, apré sza-
nyogokként innen-onnan rajuk lecsapd, tobbnyire maganyos német és magyar vadasz-
gépeknek. Ha el nem menekiilnek, rendszerint pérul jarnak, fiustélve zuhannak le a
kornyéken, és az Osszetarto kis fititarsasag ennek lattan elégedetten 6sszenéz. Pedig
nem volt konny( megtanulni, hogy a sajat hazaja ellen szurkoljon az ember, az annyit
bamult és magasztalt német-magyar haderd és Magyarorszag vereségét varja.

Ujabban sok idét eltoltiink a fitikkal az egyvaganyt, kedves, muskatlis balatonfold-
vari vasatallomdson, ahol a csaladostul Nyugatra tavozott allomasténok és a tobbi sze-
mélyzet helyett most csak egyetlen, Gjonnan érkezett, rokonszenves fiatal, rokkant vas-
utas intézkedik, és § szivesen baratkozik velink. Néha megengedi, hogy kiprébaljuk
a morzés tavirét. Mikor egyszer légiriad6é miatt egy hossza tehervonat — mint az allo-
masténoktsl megtudjuk, magyar gyarak leszerelt gépeit Németorszagba szallit6 vonat
—egy késo délutan orakig ott vesztegel, vele egyiitt, az &rséget tigyesen kijatszva, tob-
ben dtbtjunk a ttloldalara, és Gtmutatdsa szerint a kerékagyak f6lhajthaté fedeld zsir-
26 szelencéit alaposan megtomyjiik apré kavicsos homokkal, ahdnyat csak ériink. Nem
veszélytelen kaland, és mi dobog6 szivvel élvezziik. A vasutas azt mondja, a szerelvény
nem jut majd messzire, a sirl6dastdl a kerekek attiizesednek, esetleg annyira, hogy
megallaskor odaforrasztodnak a sinekhez, és még {6l is gygjthatjak az egész vonatot.
Reménykediink, hogy igy lesz. Szabot6rok vagyunk!
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Rovid id6re még visszakoltoziink anyammal a sas-hegyi villaba. Az emeleti vendég-
szoba keletre néz§ ablakabdl éjszakanként nagyon tavolrdl, a sotétbe borult varos £6-
16tt halvany tiizérségi torkolattiizeket latunk hangtalanul villogni az égen. Ennek is
orilni kell. Ami felejthetetlen, Sashegyi tti dramai kozlése 6ta lezajlott bennem, az az
anyam 6szténos pedagégiai remeklése volt.

ES

Elkovetkezik a nyilas puccs. Aztan néhany légiriadékkal, bombazasokkal és rossz, mas
szempontbdl j6 hirekkel, igazi veszedelmekkel, a kozeleds ostrom el6késziileteivel te-
li november végi nap, és a sors egy varatlan-vart fordulata el6szor életemben kiprovo-
kélja anyambol a természetétdl tavoli, dramai, szenvedélyes gesztust: szinte magahoz
rant, szorosan belém karol, nem ereszt el, és igy megyuink, eléggé kenyelmetlen tar-
tasban, én lépteimet az 6véihez igazitani igyekezve, géppisztolyos nyilasok gytirtijében
a vaksotét budai utcdkon a Varosmajor utcai nyilashdz felé. Apam hamis papirokkal
bujkal. Evekkel kordbban egy védence szamara sajtépert nyert valamilyen sotét iigy-
ben az egyik hatalomra kertlt nyilas f6ember ellen, aki most keresteti, hogy bosszit
alljon. Buvéhelyérdl jovet benéziunk Gizihez. Kezemben egy szatyorban apam monog-
ramos ingei, mosatni vissziitk, mar nem tudom, hova. Ahogy benyitunk a magas kéfal-
lal korilvett Bajor-villa kertjének kapujan, azonnal fekete egyenruhas, nyilas karsza-
lagos, géppisztolyos alakok fognak koriil. Lehetnek vagy nyolcan. Gizi valamivel ar-
rébb all, tragikai hangjan, tobb regiszterben, a hisztéria hataran vitatkozik egy magas,
fekete kabatos, kalapos emberrel, akirél kozelebb érve latom, hogy kabatja alatt reve-
rendat visel, katolikus vilagi pap. A derekan cingulus helyett b6rov, azon pisztolytas-
ka, karjan nyilas karszalag. Alig hiszem el magamrol, de anyam megerdsitette, hogy
azonnal folismerve a helyzetet, a szatyrot apam ingeivel a s6tétben egy bokor mogé 16-
kom, és kozben harsany ,, Laudetur Jesus Christus!”-szal k6szo6ntém a papot, ahogy az egy
ciszter didknak kotelez6. Az meglepddik, és szokasbdl ravagja az ,,In aeternum amen!”-t.
Egy pap jelenléte, még ha példatlan médon pisztolyt visel is, némileg megnyugtatélag
hat ram, aki évek 6ta szerzetesek kozt toltém napjaim j6 részét. Csak utélag tudjuk
majd meg, hogy ez a hirhedt Kin pater nev, kiugrott jezsuita és tomeggyilkos, akit
haborus f6blinosként fol fognak akasztani. Azt viszont most is tudjuk, hogy Gizi férje
tont, a villa manzardszobdjaban, a beépitett szekrény hatso fala mogott kialakitott fil-
kében rejtézik. Gizi és a pap szavaibdl kideril, hogy a hazkutatas mar lezajlott, és
German Tibort nem talaltadk meg. A nyilasok benntinket vartak. Gizi értiink harcol.
Anyam bemutatja keresztlevelemet és sajat iratait, amelyeket, mint akkoriban minden-
ki, allandéan maganal tartott, és a nyilasok némi zavarban nézik a nagysziil6kig folme-
ng, cirill betts, ortodox kett&s keresztes, am nem kifogasolhaté, aradi keltezésti doku-
mentumokat. Kérdéseikre el6adja a Gizivel gondosan egyeztetett mesét apam hollété-
r6l: akar Germant, &t is behivtak munkaszolgalatra, hetek 6ta nem hallottunk réluk.
Talan csak én érzékelem, hogy kissé remeg a hangja; fél. Hidba anydm magyarazko-
dasa és Gizi minden érvelése, konyorgése, hizelgése, atka, fenyegetese indulunk. Ut-
kozben anyam suttogva figyelmeztet, hogy apamroél mindig és mindenkinek csak azt
mondjam, amit megbeszéltiink, és hogy ne féljek, & soha, semmilyen kérilmények kozt
nem fog elhagyni, egyediil hagyni engem. Ezt t6bbszor, tobb viltozatban megismétli,
és nyomatékul batoritéan meg-megszoritja a kezem, a karom.

Nagyon jolesik hallani, de én nem félek. Szinte nincs semmi veszélyérzetem. Szar-
mazasom tudata és az avval jar6 most mar kozvetleniil tapasztalhaté veszély még min-
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dig nem kezdte ki bennem a biztonsag, a védettség, a kivételezettség érzetét. Egy ti-
zenhdrom éves fit képzelete is egyfajta vilagmagyarazat; a sajat tudomadsa, érdekei és
vagyai alapjan rendezi be maganak a vilagot. A koriilrajongott, elkényeztetett kisfia
mindentdl védett élete benne még mindig eleven val6sag, és tompitja, tavolitja az iga-
zi valésag durva éleit. Annyi hires, befolyasos, gazdag, nagy hatalmi ember, a csalad
és tagjai, bardtai, méltésiagos és kegyelmes urak és asszonyok, nem engedhetik, hogy
neki baja torténjék. Utkézben tjra meg tjra folvillannak az arcaik, hallja a hangjukat,
a nevetésiiket a szalonb6l, nem gondol arra, hogy mar nem azok, akik voltak, néme-
lyek, mint keresztapja, a volt beliigyminiszter, mar nem is élnek, nem tudja, hogy be-
folyasuk megsziint, némelyik maga is tild6zott lett, vagy a nyilasokkal szemben tehe-
tetlen. Csak Gizi kivétel, Gizi hatalma korlatlan, Gizit mindenki ismeri és tiszteli. Es nem
mellesleg 6 gyerek is, romai katolikus és ciszter didk meg cserkész is, meg artatlan is,
hiszen szarmazasarol senki sem tehet. Résen kell lenni, okosan viselkedni, és nem lesz
semmi baj. Tudja, hogy ki fognak szabadulni onnan, ahova most viszik &ket.

Ahova vittek, egy zsufolt szoba volt a budai nyilas féhadiszallason. Vagy harmin-
can lehettiink, mindenféle kora, rettegé emberek, koztiik egy vérz§ arct, Osszevert asz-
szony, belvarosi tizlet-tulajdonosnd, aki megismerte anyamat. A t6le és a tobbiekt6] hal-
lott ijeszté tudnivalok sem rengették meg a hitemet, hogy nem sokaig lesziink mi itt. Még
sohasem lattam sir6, jajveszékeld, rémiilt, tanacstalan felnGtteket — ez valdban ijeszts
tapasztalas. Minden felnétt, akit életemben ismertem, lattam, szilardan latszott allni a
vilagban, tudta a helyét, a dolgat, nem esett kétségbe, nem rettegett, legfeljebb mor-
gott vagy dithongott, orditott vagy fenyegetzott, de sosem sirt, és, f6leg, legtobbje ked-
ves volt hozzam, de legalabbis nem akart nekem rosszat. A legijeszt&bb itt egy idGsebb,
ismeretlen asszony volt, aki végtelentil szomort sajnalkozdssal megsimogatta az arcom,
de anyam elhtzott onnan.

Az Gjabb foglyokat bekisérs nyilasok kozt foltlint egy ismerds arc: M. kistanitéba-
csié. Az elemi iskola, ahova négy évig jartam, egy tanitoképzs fGiskola gyakorlé iskola-
javolt, a tanitdjeloltek, akiket kistanitobacsinak kellett szélitani, foglalkoztak veliink,
rajtunk gyakoroltak, idénként hazhoz is jottek, segitettek a hazi feladat megirasaban.
Hozzam M. kistanitobacsit osztottak be, és ndlunk minden alkalommal uzsonnat ka-
pott, s6t némi pénzt is, ami tilos volt, és M. kistanitébacsi haldsan elfogadta. Azonnal
megismert G is, de nem adta jelét. Az éjszaka folyaman egyenként kihivtak és kihall-
gattak a foglyokat; némelyik nem tért vissza tobbé. Anyammal bizonyos tisztelettel ban-
tak, mesélte, nemcsak makulatlan arja szirmazasa miatt, hanem mert befolyasos £6-
nyilasokra hivatkozhatott, akiket a megbeszélt haditerv szerint Gizi most mozgésitani
probal. Kozéjuk tartozott a Nemzeti Bank nyilas elnoke is, akivel apam egyiitt szolgalt
az els6 vilaghabortban, és régebben gyakran 6sszeakadt vele a Vigadé téri Hangli s6-
rozGben, ahol, magdban jokat nevetve, egyiitt szidtdk a zsidokat. Ez az ember val6ban
kozbelépett, és bar végiil nem az & szava szabaditott ki benniinket, anyam a haborta
utan halabol 6nként tantskodott mellette a népbirdsagi targyalason.

Enni nem kaptunk. Reggel M. kistanitébacsi valahogy elintézte, és ezt néma kacsin-
tassal jelezte nekem, hogy nekiink anyammal nem kell békaugrasban koriilszokdel-
nink az udvart. Egy 6regembert, aki azt nem birta ki, révid Gton agyonvertek, de én
mar csak csomagolopapirral letakart holttestét és a kopasz tarkdjat lattam. Engem M.
kistanitobacsi bizonyara vidam kacsintassal folsegitett volna a marhavagonba is, ha gy
hozza a sors.

A kihallgaté, aki torténetesen szintén aradi és aranylag jéindulata volt, kozolte
anyammal, hogy & barmikor tavozhat, de engem antropolégiai vizsgalatnak fognak ala-
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vetni, hogy kideriiljon, a zsid6 vér tobb-e bennem vagy a keresztény. A vizsgalat az And-
rassy Gt 60.-ban, a f6hadiszallason torténik, és egy orvos végzi majd. Anyam kozolte,
hogy marad.

Emlékezetem nagyrészt jétékonyan torolte, hogyan telt el az a nap a zsafolt szoba-
ban az egyre szaporodo, rettegé foglyok kozt, akik mar sejtik a sorsukat. Benniinket nem
bantottak. Arra j6l emlékszem, hogy anydm szinte végig fogja a kezem, a karom, szo-
rosan mellettem tl vagy all, ha éppen nincs hol iilntiink. A testi érintkezéssel engem és
onmagat is igyekszik nyugtatni, batoritani; azok utdn, amit ott latunk és hallunk, nem
gondolhatja komolyan, hogy nem fognak elszakitani t6le, ha akarnak. Titkolja, mennyi-
re fél és félt, és érzem, hogy hol bizik a ment&akci6 sikerében, hol pedig nem.

Bennem tart a kivételezettség, a védettség érzete, rendiletleniil hiszek Giziben. Alig
télek, inkabb csak izgulok. Ami korilottem torténik, a maga szérnytiségében is izgal-
mas és érdekes kaland, és én félig kiviilr6l nézem. Arra is kivancsi vagyok, vajon ho-
gyan allapitja majd meg az az orvos, mennyi bennem a keresztény vér, mennyi a zsidé.

Hajnalban egyszer csak nyilik az ajté, és a nyilashaz elGszobajiban ott all Bajor Gi-
zi bundaban, kiralyn6i méretd kalapban, oldalan a svéd kovet. Gizi szemébdl sugarzik
a boldog 6r6m, hogy megtalalt benniinket, de a nyilasoknak fensGséges, g6gos arcot
mutat. Sorstarsaink és a nyilasok folismerik és elképedve bamuljak, akdr valami jele-
nést. Percek milva szabadok vagyunk. A szabadulas boldogsagan is folilkerekedik ben-
nem a biiszkeség: igazam volt! Gizi eljott értiink. Anyam mesélte késébb, hogy ,,Was
ein unfreundlicher Platz!”, mondta neki németiil a svéd kovet, mikézben beiiltetett min-
ket a kocsijaba.

A nyilasokndl t6ltétt masfél nap Gjra atrendezte az életiinket. Nem maradhattunk Gi-
zinél, aki kertjében sok ember elhelyezésére alkalmas, bombabiztos bunkert épittetett,
és minden eshet&ségre folszerelte. Konnyen megeshet ugyanis, hogy, mint igérték, a
vérvizsgilat céljabél a nyilasok engem keresni fognak, és egyaltalan nem biztos, hogy
Gizi masodszor is meg tudna menteni t6lik. Hatha tébb bennem az apai vér, mint a biz-
tonsagos anyai? Menniink kell tehit. Anyam o6rakra eltiinik, légiriadék miatt nagy ké-
séssel érkezik vissza. Uj buvohelyet keresett és talalt, kozben apamat is meglatogatta.

December eleje 6ta egy sokszobds, elhagyott lakdsban élink kettesben, a Gellért-
heggyel szemben, a pesti Duna-parton. Valamelyik baratngjének Nyugatra tavozott is-
merdsei laktak itt. Elegans bator, tomott konyvespolcok, Gsok képei a falakon, idegen
életek furcsan izgalmas és enyhén taszité nyomai. Milyen viszolyogtaté tud lenni egy
ergsen hasznalt idegen fird6kopeny. De kiillonben a lakds médszeresen ki van uritve,
nem sok ilyen, mas ember testi nyomat 6rz§ targyat hagytak benne. Probalom kitalal-
ni, kik-mik voltak a lakék, anyam is keveset tud réluk. Hagyja, hogy felfedezGutakat
tegyek, szekrényeket nyitogassak, fiokok tartalmat nézegessem,; sejti, hogy tigysem ma-
rad k& kovon Budapesten, és ezzel legalabb lefoglalom magam. Az erkélyre nem szabad
kimennem. A gyakori légiriadékat is a masodik emeleti, Dundra néz6 lakasban tolt-
jiik; a Belvarost egyel6re még nem bombazzak. Erdélyi menekiiltek vagyunk ugyan,
irataink rendben, de Pesten sok az erdélyi, és én konnyen lebukhatnék, mert sohasem
jartam még Erdélyben. A kozponti fiités estefelé még miikodik, de az ennivalonk ke-
vés. Anyam még ki-kijar, néha sikeriil kenyeret, ezt-azt vennie, és el6késziti végleges
buavohelyiinket a kiiszobonallé ostrom idejére. Valahdnyszor elmegy, a szokottnal csop-
pet hosszabban bucstzik; megolel, megcsékol, épp csak a kis keresztet nem rajzolja
oda hiivelykujjaval a homlokomra; arrél mindketten tudjuk, hogy csak hosszabb elva-
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laskor dukal. Mikor alig van mit enniink, rendszerint panaszkodik, hogy nincs étvagya;
alig eszik, és olyan helyzetet teremt, amelyben szivességet teszek neki, ha megeszem,
ami éppen a tinyérokon van. Annyira meggy6zden csindlja, hogy nem is kéretem ma-
gam sokd. A lakasban rengeteg a cigaretta, ki tudja, miért, dobozokban, fiokokban, tar-
tokban, talakban, kocs6gokben mindenfelé szazaval all az Extra. Foldvaron mar régen
atestem a tlizkeresztségen, a tobbi fitival kopkodve, nagyképtiskodve, kiilontéle feln6t-
tes mozdulatokkal és stilusokban fajtuk a fiistot, és lopkodtuk hozza otthon a cigaret-
tat. Gizi konnyd, illatos, egyiptomi Simon Ariztja kivételes csemegének szamitott, £61
lehetett vagni vele. Anyam, aki mindent sejtett, és erés dohanyos, most maga javasol-
ja, hogy gyqjtsak ra, mikor nagyon éhes vagyok — és némi émelygés utin csakugyan csok-
ken t6le az €hségérzet.

O a paszianszkartyéja hidnyétol szenved talan az €hségnél is jobban; kapkodva cso-
magolt, nem hozta magaval. Atkutatjuk a lakast, de kartyat nem taldlunk. A telefon
mukaodik, stirtin tandcskoznak Gizivel és Pesten innen nem messze laké bérmaapam-
mal; 6 fog majd befogadni minket az ostromra par nap mulva. A BBC Budapest na-
pokon beliil megindulé ostromat jésolja. Papircédulakbol megprobalok paszianszkar-
tyat fabrikdlni anyamnak, de a dolog nevetésbe fullad. Olvasnival6 b&ven lenne, de if-
jasagi konyv nincsen. Anyam Dickenst és Balzacot ajanlja. A szerinte remek Pickwicket
unom, abbahagyom, de a Twist Olivér és a Kardcsonyi ének nagyon tetszik, a Szamdrbor
szintén érdekes. Hidnyzanak a jatékaim, a csodds Marklin villanyvonat az egész gyerek-
szobat behal6z6 vaganyaival, valtéival, llomasaival, alagttjaival, szemaférjaival, belul-
rél vilagitott étkezGkocsijaval, amelyben a teritett asztalokndl cserélhet6 holgyek és
urak iiltek. Es a szintén méretaranyos német messze hordé dgytm, Gizi egyik tavalyi
karacsonyi ajandéka. Allithaté, szinte precmos célzékésziiléke volt, pontosan el tud-
tam vele talalni barmit akér a szoba tilsé végén is. R6zsaszin papircsikbél kivagott ap-
16 16poros toltetet kellett belerakni az agyuaba is, a kilovendd granatba is, elsiitéskor vil-
lant és durrant, és becsapédaskor szintén; tokéletes illaziét keltett. Az oroszok, gondo-
lom, éppen az id6 tajt vonultattak f61 a varos koriil nagyon hasonl6, nemsokara meg-
sz6lal6, éppen csak vagy negyvenszer akkora nehéziitegeiket.

Anyam tal ideges, nincs tiirelme olvasni. Meglepetésemre a stoppolas az, ami meg-
nyugtatja, latszélag legalabbis. Neki az passzid, mondja. Lyukas zoknijaimat, a lakas-
ban Osszeszedett rongyos portorlGket, parnahuzatokat javitgatja hihetetlen tiirelem-
mel és tokéllyel, egy fiokban talalt varrékészlet eszkozeivel. Paranyi timozdulatokbél
all6, 6ncéla munkajanak eredménye szinte észrevehetetlen. Ahogy minden egyes 6l-
téssel gyorsan, pontosan, egyenként atbujtogatja a t(it a gomba formaju stoppolofara
feszitett anyag racsanak hosszanti vagy éppen keresztszalai alatt, illetve £616tt, kissé be-
szivja az ajkat; mikor a t@i hegye végil kibukkan a racsozat tals6 végén, és a fonal meg-
htizhato, a kecsesen célszerd csuklomozdulattal egy idében visszarendezédik az arca,
és folsohajt. Majd jon a kovetkezs 6ltés, szembdl, ellenkezs iranybol. Rendkiviili 6n-
tegyelmére vall, gondolom most, hogy szorongésos idegességét éppen ezzel a nagy tii-
relmet kivand, szemronté és tokéletesen folosleges pepecseléssel tudta féken tartani;
raadasul ez a foglalatossag olyan, hogy a gondolatait nyilvin nem tudta lekétni. Ha
sz6lok hozza, 6sszerezzen, megkérdi, mit is mondtam. Héalaval emlegeti a nagymamat,
aki szigorian ranevelte lanyait a tokéletes stoppolasra. Beszélgetiink is, és mindenfé-
le tarsasjatékot is jatszunk, széban és papiron.

Tobbnyire én gy6zok, nagyon élvezem. Nem emlékszem, hogy valaha is egész na-
pokat toltottiink volna egytitt kettesben. Néha, mikor nincs kedve jatszani velem, azt



728 o Vajda Miklés: Anyakép, amerikai keretben (II)

mondja, Muksikdm, most nem, nagyon prinyott vagyok ma. Bizonyara szintén francia
neveldnSk nyomdt 6rz§ aradi torzszulott ez a masoktdl sohasem hallott, rettenetes
hangzasa sz6 is: faradt, fasult, gyonge, rosszkedvd, valami effélét kozolt velem. Nekem
kiilonben nem is olyan rossz itt, egészen j6l érzem magam.

Ez a l6denkabatos korszaka. A meleg, drapp kabathoz és vastag puléverekhez ha-
marosan sotétkék sinadrag, svajcisapka és késGbb majd bakancs tarsul. A reggeli koz-
metikai szertartasok lerévidiilnek, nemsokara egészen elmaradnak, puszta fésiilkdés-
re szoritkoznak. E16bb a pader, nemsokdra az arcfesték, végiil az ajakrazs fogy el. Kor-
meirdl csanyan kopik a lakk, és hidba keres a lakasban legalabb lakklemosét. Csak ko-
moran nézegeti magat a tikorben, forgatja a fejét erre-arra, ismerkedik kendgzetlen
nappali arcaval, ahogy majd masok is latni fogjak, és ahogy talan sajat maganak is ide-
gen még kissé. Végképpen bucsuzik ,,a varos egyik legszebb asszonya” statusatél — a
Szinhdzi Elet adomanyozta neki —, az elegans tarsasagi dimatol, aki pedig mar par éve
nincs, mert eltint, akar egy filmbeli attinésben, a Teréz korati forgalomban, a Nyu-
gat Mozgd bejarataban, és nem jott ki onnan soha tébbé. Az emberi méltésagat még el-
hozhatta — Gizi és a svéd kovet segitségével — a nyilasoktol; attdl majd egy nemsokara
kovetkezs, masik politikai rendszer fogja megfosztani.

Nekem is szokatlan a festetlen arca, de szerintem jol all neki, teljesen folosleges az
a sok kozmetikazas. Igy is nagyon szép, sét, még szebb is igy. Nyugtatgatom, de & csak
kesertien nevet rajtam. Nem mondom neki, de szerintem ez az egész arcfestés, ajak-
razs, pader satobbi is teljes hiilyeség, olyan nevetséges n6i mania, mint az a htiho is,
amit a lanyok a frizurajuk és a ruhdzkodasuk koril csapnak. Kifestetlentil gy érzi ma-
gat, mondja, mintha meztelen volna. Erre mar turtSztetnem kell magam, ki ne puk-
kadjon belSlem a nevetés. De tény, hogy most meglatszik a sipadtsaga és az is, hogy
alaposan lefogyott. Mikor valamiért mérges ram, latom, ahogy kipirul az arca. Addig
ilyesmi nemigen volt lathaté, vagy legalabbis nem vettem észre.

Gizit6l sem tud mar kozmetikumokat kérni, pedig neki a bombabiztos bunkerban
biztosan mindenbdl kifogyhatatlan készletei lehetnek. Mar nem tandcsos dtmenni Bu-
dara, s6t, egyaltalan az utcara kimenni is nagyon kockazatos. Szinte allandéan légiri-
ado van, a nyilasok stirtin igazoltatnak, razziaznak, zsidokat és katonaszokevényeket
keresnek, utébbiakat akar a helyszinen is agyonlShetik — pontosabban felkoncolhatjak,
mint a plakdtokon olvashaté.

A karacsony el6tti napok egyikén folkerekediink kis cokmoékunkkal, és dobogé sziv-
vel, baj nélkiill megérkeziink az ostromra a Karoly korit 18.-ba, bérmaapamhoz, aki-
nek Balint a keresztneve, de mi csak Batyanak szolitjuk, és aki majd apam halala utan
anyam el6ttem titkolt kedvese lesz. Legjobb tudomasom szerint a masodik és egyben
utolsé férfi az életében.

Batya egy elegans, 6temeletes bérhaz legfolsé emeletén, keletre nézg, haromszobas,
erkélyes, mint anyam mondja, igazi legénylakasban lakik. Alnaiv kérdésemre, hogy
milyen egy igazi legénylakas, azt mondja, olyan lakas, amelyben nem él ng, csak al-
kalmilag jarnak benne nék. Ez roppant érdekesen, s6t elég egyértelmiien hangzik, de
mikor tovabb érdekl6dom, masra tereli a szot. Jartam mar itt a sziileimmel; a legtobb
butor és targy ismerds, de leginkabb a szivar- és a levendulaillat kellemes keveréke.
Batya otven felé jaro, igen joképd, dalias termetd, tekintélyes és népszerd tarsasagi
ember, nagy nécsabasz és bohém hirében 4ll, remek humorérzéke van, amiben apam-
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ra emlékeztet, aki j6 baratja. Nem tudom, mibd6l él, de jol él. Délvidéki f6ispansaga ré-
gen volt, birtokait, vagyonat is régen elkartyazta, afrikai vadaszexpediciéinak trofeai
ott lathatok a falakon. Két 6riasi sairgaréz hamutarté igazi elefant- és orrszarvalabba
van foglalva. Melegszivii, életvidam ember, szeret jokat enni-inni, harsinyan nevetni
és anekdotazni. Kiils6re engem leginkabb a hires francia filmszinészre, a roppant ko-
moly arci, elegansan kopaszodé Charles Boyer-ra emlékeztet, akinek a halantékan és
a homlokan — nalam tiz évvel id6sebb unokandévéreim szerint — izgatéan litktetnek az
erek. En anyam mozijaban lattam, és szenvedélyesen utidlom, mert minden né, még
anyamat is beleértve, dhitattal rajong érte. El nem tudom képzelni, mit esznek rajta;
nem 0gy, mint Batya, unalmas embernek latszik. Batyat kisgyerekkorom 6ta ismerem
és szeretem, egyenranguként kezel, mint ,férfi a férfit”, de azért még ,kisoéreg” va-
gyok, és persze magazodunk.

A lakas pontosan szemben van a Dob utca torkolataval, amelyet tobb méter magas
deszkafal zar le. Amo6gott van a gettd. Batya az 6temeletnyi magasbol vadasztavesové-
vel szokta figyelni, mi zajlik ott, és rémtorténeteket mesél. A Dohany utcai zsinagéga
eldtti térség is idelatszik, ott hegyekben tornyosulnak a fagyott hullak. A gett6 innen
belathaté részei jobbara néptelenek, csak német és nyilas egyenruhasokat, 6rséget, egy-
egy teherautét lehet latni, id6nként I6véseket is hallunk, maskor kitédulnak az embe-
rek a hazakbél, nem tudjuk, miért. Vonz a latvany, de ritkan kapom meg a tavesovet, és
elhtiznak az erkélyajt6tol. A Dohany utca és a Karoly korat sarkdn, a tlink talan szaz-
otven méternyire levé késébbi Ady mozi, majd Filmmuizeum mélyen felszin alatti né-
zGtere 1Gszerraktar. Batya agy tudja, tobb szaz tonna 1Gszert halmoztak fol ott a néme-
tek; telitaldlat esetén az egész keriilet elszall, veliink egyiitt, mondja nevetve.

Kalonben nem is igaz, hogy nem €l ng a lakdsban, mert a konyhabdl nyilo, udvari
szobaban Erzsi, az izes beszédt hazvezet6nd lakik férjével, Gyulaval, aki gyari munkas
Ujpesten. Hetek munkajaval, 6sszekottetéseit felhasznalva és nem csekély pénzért,
Erzsi és Gyula segitségével Batya alaposan folkésziilt az ostromra, rank is szimitva. Ez
nem volt egyszer(; az egész kortilzart varosban régen kifogytak a készletek, az arak az
egekbe szoktek, sorban allas, jegyrendszer, fosztogatds és statarium van.

Erzsinek még egy apro fenyéfat vagy dgat is sikertlt szereznie valahonnan. Szent-
este kés6 délutanjan anydmmal azt diszitgetjiik a nappali kézepén all6 szép antik asz-
talon. Batya Erzsiékkel beszélget a konyhdban. A szentestét még a lakdsban toltjiik, az-
tan le kell koltozniink a pincébe, ez a hatarozat. A fél haz mar ott tanyazik. Ablakok,
erkélyajt6 gondosan elsotétitve. Halkan és alig szolunk egymashoz, ahogy emlékszem;
mintha attél tartanank, hogy mar az oroszok is meghallhatjak a vihar el6tti csondben,
amit beszélink. Varjuk Sket, és féliink tSliik. Batya szakszertien elsorolta, milyen le-
het6ségek varhatnak rank itt a legfolsé emeleten, de még akar az 6vohelyen is: bom-
bazas, 1égi gépagytsorozat, gyalogsagi vagy légiakna, rohamagyuk és tankok tiize, ne-
héziitegek ossztiizével megindulé szovjet ostrom, telitalalat a 16szerraktarba, és a var-
hat6 utcai harcokban megvadult, kiéhezett barmelyik oldali katonasag fosztogatasa,
erGszakoskodasa — mindegyik barmikor bekovetkezhet.

Az id§ a habort minden halalt hozé lehetségét Osszestritve gorgeti felénk maga
el6tt. En most sem félek igazan, védettségem érzése még mindig tart. Egy veszélyes,
igazi, nagyszabast kalandban élek, és folyamatosan fogalmazom magamban a besza-
molét, amivel majd eldicsekszem az osztalyban.

Az iszonyatos zagassal és stivitéssel vészesen kozeledS granat becsapodasa és nyo-
maban a pokoli csérémpolés, recsegés, omlas, zuhanas, orditas, sikoltozas mégis any-
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nyira varatlan, hogy megijedni sincs id6. A hatalmas tiizérségi 16vedék kelet fel6l ér-
kezett, atiitotte Batya lakdsanak erkélyajtajat, elsavitett a kis karacsonyfank folott, at-
torte az elGszobdba vezetd ajtét, a lakas bejarati ajtajat, a liftakna racsat, a lépcshaz
talso falat, majd az udvarban f6lhanyt hobuckaba farta bele magat, és nyugton maradt.
Nem robbant f61. Kés6bb majd csoddjara jarunk, borzongva bamuljuk a nekiink cim-
zett, meghibasodott halalt. Talan az ablakiivegekre akasztott kék elsotétit§ papirnak
és Batya nehéz barsonyfiiggonyeinek koszonhettiik anyammal, hogy az tivegszilankok
és aszerteszét frocesend tormelékek, targyak, batordarabok csodalatosképpen nem se-
besitettek meg, de alégnyomads erre-arra mindketténket odavagott a falhoz. Még len-
genek a fiiggonyok megmaradt rongyai, el sem iilt az omlasok zaja, potyog a vakolat
és a tormelék, az elakadt tudat még f6l sem foghatta, hogy €l, és hogy mi tértént, mi-
kor valaki a stird porfelh§bdl hangtalanul szinte ram veti magat, visszarant a padloéra,
de aztan, hogy nem kovetkezik be robbanas, reszketve, tintorogva mindketten talpra
allunk. Anyam eltol magatdl, hogy lassa, megsériiltem-e, és mikor megnyugszik, hogy
nem, Ugy szorit magahoz, ahogy még soha.

&

Aztan ott all, mégpedig Batyaval, a pincerekesziinkon kiviil, a csaknem teljes sététben.
Az utolsé aznapi cigarettat, illetve szivart szivjak, gondos beosztassal még tart a kész-
let. Halkan beszélgetnek — természetesen, Ggy sejtem, rélam, mert mi masrél. Az az
érzésem, mindig rélam beszélnek, és ez nagyon j6, megnyugtatd. Egy bakokra helye-
zett ajtolapon fekszem, j6 kemény, de megszoktam, azon alszunk ketten anyammal,
természetesen ruhastul, mint mindenki, Batya pedig mellettiink egy Liegestuhlon,
Erzsiék kissé tavolabb, egy matracon. Itt-ott egy-két, cip6tiiz6bsl rogtonzott kis petré-
leummeécses vilagit a tigas 6véhelyen, ami valéjaban csak kozonséges pince, ahol az
Otemeletes haz vagy hatvan lak6ja meghtizta magat. Egy szinttel vagyunk csak az ut-
ca alatt, a fal kinti tovében nyil6 kis racsos tivegablakok homokzsakokkal vannak el-
torlaszolva. Nem sok lakasnak van kiilén pincerekesze is; Batydénak van.

Ejszaka és csond van, ilyenkor odafént abbamarad az egész nap tombolé harc. Két
hete, hogy a pincében éliink. Ismerem anyam gondjait: apamrodl semmi hir, ha taléli,
ha mi is taléljiikk, mib6l fogunk éIni, mi lehet a Sas-hegyen, megmarad-e valamink, mi-
téle vilag lesz itt, és ha apdm mar nem dolgozhat, mibdl fog & eltartani, folnevelni en-
gem. Batya az 6rok optimista, neki mindenre van megnyugtaté valasza. Sugarzik ré-
la, hogy bizni lehet benne, tamaszkodni r, védelmet kapni téle, er6t meriteni beldle.
Gizi helyébe lépett; amig 6t latom, nincs mitsl félnem. Bamulom és csoddlom &t, a ba-
torsagat, a humorat és a hatarozottsagat, ami nagyon hamar az egész pincekozosség
vezérévé vagy inkabb parancsnokava tette. Huszartiszt volt az elsé vilighaboraban.
Follépésével képes volt elzavarni egy razzidzni, valéjaban nyilvan fosztogatni akaré
nyilas kiilonitményt is. Komoly tekintélye, szavanak stlya van. Vitas iigyekben dont,
intézkedik, megszervezte sok egyéb mellett a kapudrséget, s az emberek hallgatnak ra.
Tudom, hogy hosszt, Bocskai-szabasa irhabundajanak zsebében pisztolyt tart, az is
megnyugtatd. Vannak mar korombeli haverjaim a pincében, azokt6l tudom, az egyik
a szemembe is mondta, hogy mindenki anyam szeret&jének és az apamnak tartja. Ca-
folom, persze, de igazabdl nem is vagyok nagyon felhdborodva ezen, st néha jolesik
ezt képzelnem. Mindenesetre, ha netdn igy van, akkor tényleg nem az vagyok, akinek
hittem magam, és legaldbb megszabadulok szirmazasom még mindig sajgé és kényel-
metlen terhétdl is. Oriilok, amikor anyamat bizalmas kettesben beszélgetve latom Ba-
tyaval. De kozben persze én is nagyon aggédom apamért. Bennem is harcok dilnak.
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Az oroszok pinceéletiink huszonstodik napjanak hajnalan, tengernyi bomba, akna,
granat és sokféle egyéb lovedék utan emberi mivoltukban teljesen varatlanul, a szom-
szédos haz pincéjébdl, a befalazott vészatjarot attorve, idelent a f6ld alatt 1éptek be az
életiinkbe. A falon talrél hallatsz6 csakanycsapasok és idegen kidltasok hallatan a pin-
ceélet megdermedt, majd a lak6kozosség nevében Batya fogadta a lyukon bemaszo
gyGzGket. Fehér holeplet viseltek az egyenruhajukon, mindenestil furcsak, idegen ar-
ciak és félelmetesek voltak, de masképpen félelmetesek, mint a németek. Bujkal6 né-
meteket, fegyvereket kerestek, és parancsnokuk ,, Minyiszir!” kialtassal azonnal motoz-
ni kezdte Batyat, akit magas, parancsol6 termete és el6kel6 bunddja miatt miniszter-
nek nézett. Izgalmas pillanat volt, tudtuk, hogy a bunda zsebében pisztoly rejlik. Nem
talaltak meg, Batya még idejében ledobta és félrertigta valahova. A két férfi végul ba-
ratsagosan kezet fogott egymadssal. Felszabadultunk.

Batya a tobb késébbi hullimban érkez8, néha részeg és sokszor vad oroszok indu-
lataitél és gerjedelmeitdl is sikeresen védi meg a hdzat. Az utcai front jérészt leomlott,
de az 6todik emeleten Batya lakdsa, a nyitottan tatongé nappali szoba kivételével,
nagyjabol hasznalhaté maradt. Az egész kornyék romhalmazza, szinte folismerhetet-
lenné valt, szomszédsagunkban napokig ég a Varoshaza, a szemkozti oldalon a Ma-
dach-hazak arkadja al6l katytasak 16vik folyamatosan a budai oldalt. De mar 6vatosan
el6merészkednek az emberek, keringenek a hirek is, esténként a pincében az egyik
tires zsiddlakasba bekoltozott csaldd harom szép, sz6ke kislanya mar nem imadkozik
fennhangon Hitler és Szalasi bacsikért.

Napok mulva anyammal Batya kiséretében elmerészkediink az Apponyi térre, meg-
nézni, megmaradt-e apam uigyvédi iroddja. A hatalmas épiilet sok helyen sériilt, de az
iroda, ablakaitdl eltekintve ép, és a bentlakd takarit6nd is él, két fiaval egyiitt. Par nap
mulva anyammal kettesben, a csikorgé havon romokat, hulldkat, bombakratereket, ron-
csokat és orosz katondkat keriilgetve, szankon hizzuk teljesen legyengiilt, nagybeteg
apamat Raday utcai bavohelyérél vissza az életbe, az irodajaba.

Néhany honap alatt sikeriil 6sszeszednie magat, talpra all, az év vége felé mar dol-
gozik. Megveszik a mar lakhatéva tett, sz€p nagy lakdst a budai Duna-parton, és negy-
venhat hisvétjan odakoltoziink. A hires tigyvéd talan mélté szakmai kihivasnak tekin-
ti, hogy elvallalja egy haborts f6btins védelmét a népbirésag el6tt — egyikét azoknak
az embereknek, akik a halalat akartak. A nagy sajtonyilvanossag el6tt zajlé perben, sok
évtizedes beidegz6désbdl, védébeszéde kezdetén Tekintetes Kiralyi Torvényszéknek
tituldlja a népbirésagot, amivel felzaduldst és deriiltséget kelt. Masnap a baloldali saj-
t6 kegyetlenil kifigurazza, amit6l 6sszeomlik, és végleg dgynak esik. Anyam ekkor kezd
megélhetés utan nézni, leendd eszpresszojanak tigyeit intézi. Ekkor 1ép az életiinkbe
az Erdélybél atszokott draga Annuska, bentlaké dpoléndje lesz apamnak, anyamnak
pedig Amerikdban holtiig bizalmas baritnéje. Es negyvenhat decemberének egyik
reggelén Annuskaval ketten, két oldalrél tdimogatjuk apamat a fiird§szoba felé, ami-
kor megall a szive. Gyakorlatilag a karomban hal meg.

Egymas mellett, dermedten allunk anyammal, mikor a temetkezési vallalat embe-
rei rahelyezik a fekete 6ltonybe oltoztetett halottra a tepsi fedelét, és gyaszos képet
vagva elindulnak vele a 1épcsShaz felé. Anyam haldlosan sapadt, szeme kénnytelen, és
arca évekkel 6regebb a koranal. Hirtelen magdhoz hiz, és életében harmadszor, utol-
jara, nagyon ergsen €s hosszan szoritja a karomat.
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Parhuzamos verselemzés bibliai fénytorésben

Kitekintés: témavaltozatok Kosztolanyi, Juhasz, Babits verseiben
Olvasas kozben akkor is mas mivekhez viszonyitunk, ha nem talalkozunk szovegsze-
ri utalassal, de az isteni nézépont kisajatitdsanak dramaisagat mind Jézsef Attila,
mind Illyés verseiben magyar koltészeti el6zmények megidézése fokozza. Onmagéban
is erds hatasu volna, hogy az Ecy monpaT-ban mar az égbolt sem szabad, égig érnek a
racsok, s ,.font a tejit is mdr mds: / [...] a csillag: / kémleld ablak, // a nyiizsgd égi sdator: / egyet-
len munkatabor”, de mindez azért lesz még megrendit&bb, mert boldogabb elédeihez
képest olvassuk, példaul ellenképeként az egykori latomasnak Kosztolanyi HaJNALI RE-
szEGSEG-€ben. Vagyis az égbolt az ottani zsibongé és sziporkazé balterem helyett valik
Illyésnél bortonné és lagerré, ugyanigy a Tejutat bal utan el6z6nlé, fényes konflisokon
szétszéledS vendégsereg helyelt tinedeznek el komoran a fegyenclét ismertetdjegyei,
s az egyén, aki ott még azt ismerte f6l haldsan, hogy ,,mégis csak egy nagy ismeretlen Ur-
nak / vendége” volt, itt mintegy ehelyett allapitja meg kesertien, hogy holta utan is a zsar-
noksag kiszolgaltatott foglya marad. Itt maguk a csillagok is ahhoz képest lényegiil-
nek 4t az égig éré borton kémlelGablakaivd, hogy emlékezetes kordbbi versekben még
részvéttel, jéindulatdan vagy legaldbbis békésen néztek az emberre, elidézve, esetleg
kozel htizédva, mint J6zsef Attila LassaN, TONGDVE (kés6bb REMENYTELENUL) cimii verse
végén, mely a Nyugat 1933. évi 7. szamaban jelent meg (,, A semmi dgdn il szivem, / kis tes-
te hangtalan vacog, / koréje gyiilnek szeliden, / s nézik, nézik a csillagok”), majd Kosztolanyi
HAJNALI RESZEGSEG-E€ben, mely par hénappal késébb ugyanitt (1933/22. sz.) latott napvi-
lagot: ,,a csillagok / [...] 6k, akik nézték Hannibdl haddt / s most néznek engem”, illetve ,,a sok
égi szomszéd, ki nézi komnyem hogy morzsolom szét”. Itt mar nem Isten néz benniinket, s még
nem a borténdr; a csillagok mint évezredek tanti nem megbizasbdl figyelnek.
Tovabb fokozza az isteni jelenlét helyébe nyomul6 zsarnoksag kietlenségét, hogy el-
lenképként felidézheti azokat a kolteményeket, amelyekben egy-egy lirai alany a sze-
relmesére vetitette Isten mindeniitt jelenvalésdganak, érokkévalésaganak vagy min-
deneken uralkodasanak ismertet§jegyeit, mint példaul Juhasz Gyula ANNa OROK cimi
versében, amelynek zarémondata szerkezetileg is hasonlit Illyés Ecy moNpaT-ara: ,, Mert
benme élsz te minden félrecsiiszott / Nyakkendomben és elvétett szavamban / Es minden eltévesz-
tett kiszinésben / Es minden dsszetépett levelemben | Es egész elhibdazott életemben / Elsz és ural-
kodol orokkion, Amen.” Mivel itt az imaszerd utols6 sz6 helyén a kéziratban és az elsé meg-
jelenés (1926) sz6vegében még ,,Anna” allt, a (vitatott eredetd, Gjabban nyomdahiba-
nak tulajdonitott,*® de talan mégis a kolts eszkdzolte) szécsere csak logikusan végig-
viszi a transzcendens azonositdst, amit mar a vers ahitatos cime sejtetett, s ha ez esetleg
pusztan szeddi tévedés eredménye, akkor is tokéletesen beillik Juhdsz szerelmi liraja-
ban ,,a katolikus liturgiabol meritett, vildgiasitott szoképek” kozé, t6leg az Anna-versek kép-
és hasonlatkészletébe, mely ,,a Mdria-tisztelet intondcidjara, kozépkori litdnidk és zsoltdrok
hanguételére emlékeztet”, mikdzben ,,a szerelmet magasztositia fol a valldsos dhitatig”.*" To-
vabbi érintkezési pont, hogy az Ecy MonDaT is litdnidk hangzasélményébdl irédott, de
sokatmondé ellentét, hogy mig Juhdsz versének megbékéld alanya a torténteknek
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mégiscsak tud pozitiv értelmet tulajdonitani (,, Ne hidd szivem, hogy ez hidba volt”), Illyés-
nél az isteni jelenlét helyét elfoglal6 zsarnoksag latlelete a teljes hiabaval6sag kimon-
dasahoz vezet: ,,mert ahol zsarnoksdg van, / minden hidban’.

Ugyanigy kordbbi magyar versekhez képest nyeri el legsajatosabb jelentését Illyés
versében egy tovabbi helycsere vagy atlényegiilés: a masok altali feliigyelet 6nmegfi-
gyeléssé valasa. Az egyén azonosulassal atveszi (felettes énjévé teszi) a f6lotte allo szii-
161, hat6sagi vagy isteni tekintély elvarasait, s a fens6ség imméar benne €16 képvisels-
je mulasztas esetén (6n)vadloként 1ép fol, és buntet. Az Ecy MonpAT titkormetaforaja
szerint az ilyen 6nmegfigyelés még lerazhatatlanabbul tart fogva, mint barmilyen mas
telugyelet: ,,kémlelddsz ki e korbal, / & néz rad a tikorbdl, // d les, hidba futndl, / fogoly vagy, s
egyben fogldr”. Ez babitsi el()’zményekhez képest kap 0j arnyalatot. Egyrészt A LiRIKUS
EPILOG]A részben a meglsmeres alanyisagara vonatkozé panaszat (, Bitvos korombdl nin-
csen mod kitirnom”) és az egyén 6nmaga dltali bezartsaganak metaforajat (,, En maradok:
magam szdmdra borton”) Illyés versében tovabb fokozva latjuk viszont, hiszen mig Ba-
bitsnal az egyén legalabb vagyni tudott masra (,,csak nyilam szokhet rajta dt: a vdgy”), ha
ez a kijutast igérs vagy csaloka volt is (,,de jol tudom, vdgyam sejtése csalfa”), és Jozset At-
tila LEvecoT!-jében is még sajat vagyat érlelhette a sziv, s6t éppen ennek szuverenita-
sat kellett félteni az adattd valastol, az Ecy MoNpaT-ban a zsarnoksag elvardsai annyira
beépiilnek az egyéniségbe, hogy mar vagyni is csak azoknak megfelelGen tud: a zsar-
noksag ,,ott van a ndsz dgyban, / eldtte mar a vagyban, // mert szépnek csak azt véled, / mi egy-
szer mdr 0vé lett”. Masrészt itt az egyént les6 és 61z6 titkor metaforaja olyan kikénysze-
ritett 6nmegfigyelésre utal, melynek végrehajtdja egy zsarnoki politika alantas szem-
pontjaival kényszeriil azonosulni, igy énmegfigyelése mar csak szanalmas utéjatéka
lehet az Isten szdmara végzett lelkiismeret-vizsgdlatnak, amely a PsvcHoaNALysis CHRIs-
T1aNA (1927) tantsdga szerint feliigyeleti hatékonysdgban szintén taltett ugyan barmi-
lyen kiils6 figyeltetési rendszeren, de még kapcsolatot tartott a rejtegetett igazsag ka-
tartikus feltarulasaval Isten el6tt. ,, Ugyis csak az Ur lat mindenki szemével, / s hamit tema-
gadbol 3zegyenkezve nézel, / tudd meg, lelkem, s borzad], mert szemeden dltal / az Isten is nézi,
az Isten is ldtja! // Krisztus wrunk, segits meg! // Oh jaj, hova bujhatsz, te magadnak-réme, /
amikor magad vagy az Itéld kéme?!” Raadasul ott az 6nmegfigyelést végzs egyén égi meg-
bizatasa javité 6nnevelésre szolt, mely nem kevésbé volt gyotrelmes ugyan, de legalabb
magasztos célhoz vezetett: ,,Ki farag valaha benniinket egészre, / Ha nincs kemény vésink,
hogy magunkat vésne, / ha nincs kalapdcsunk, sziintelentil dulo, / legfdjobb mélyiinkbe belefii-
70 fiirg?”

Ilyen vésd, kalapacs és firé alatt juthatott maga Babits is mind kozelebb ]c’)b meg-
értéséhez. Az EUROPAI IRODALOM TORTENETE-ben még ugyanagy idegenkedett téle, ahogy
az egész OszOVETSEG-tGL. ,,A Mdzes barbar regéiben, [...] a szevelmi kinyvek siivit érzékisége-
ben, a Job embertelen tiirelmében, a profétak dithkitiréseiben, [...] a Prédikator cintkus szkep-
ticizmusdban egy magdbavonult fajnak zdrt és fiilledt levegdjét érzem.”® Bar JOB KONYVE- itt
még kevéssé ismerhette (hiszen]()b legendas tiirelmébdl a 42 fejezetnyi konyvnek mind-
Ossze els6 két fejezetére futja), mar az OKTOBERI AJTaTOSSAG (1908) mottéjat (,Tdvozzil
el Uram éntdlem”) JoB KONYVE-bGI vette, késébb pedig Jeremids, majd Jonds azonosuld
tanulmanyozasa utan végiill megtért J6bhoz, s halala el6tt par honappal elfil6 torok-
kal és szomort mosollyal vallotta meg egy latogatdjanak, hogy mar Jébot is meg tud-
na {rni.* Nembhidba érezhették mar Trianon utdn jobinak Babits szenvedd alakjat. ,, Az
orszdgesonkitds s a bibliai nyavalyak lelki és testi malomkive kizt az elsd Nyugat-nemzedékrdl
letort a szecesszios disz; ki-ki megkoviilt pogdny arccal, vagy bibliai komorsdggal emelkedett fel
a nemzethaldl drnyékdabol. [...] Babits szétrepedt filologus dlarca mogitt megjelent a szikdr pro-
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féta, a katolikus J6b.”° Tegyiik hozz4, hogy Babitsnal mindez egyszerre kapcsolédik a
BisLiA-hoz és koltGelGdei BisLia-élményéhez. Ide tartozik Kosztolanyi SzAz SOR A TESTI
SZENVEDESROL cimi kolteménye is, amellyel Illyés Ecy monpar-anak litaniaszerten fel-
sorolasos formajat sszefiiggésbe hoztik,’! s nem kevésbé volna kapcsolhat6 JoB KONY-
VE problematikajahoz, hiszen ahogy J6b nem értette a sorscsapasokat raméré Istent,
a szenvedd itt sajat megszemélyesitett fijdalmat nem érti (,Ki d, mi 6, / nem ismerem, /
szolitani / nem is merem”), s mikor végiil a halal kapujaban megbékél vele, mintha felfe-
dezné a szenvedés értelmét, kiiszkodve a szenvedés sugallta onvaddal. ,, Mdr varom is,
/ mihelyt kidllt, / & benne most / lelkem kidlt. // Haldl-hivo / vérem gagyog, / nem & a 1ossz, / én,
énvagyok.” Jozsef Attila és Illyés targyalt versei régebbi magyar kolt6k BisLia-élményei-
vel is 0sszefiiggésbe hozhatok; talalé megfigyelés, hogy az Ecy monpar koltGjével vala-
mi hasonlé tortént, mint a VANITATUM VANTTAS KOlcseyjével és Az EMBEREK VOrosmartyja-
val: ahogy azok a, minden hidbavals”, illetve a ,,nincsen remény” versbeli kimondasa utan
még bizakodé verseket irhattak, mégpedig a koltsi kovetkezetesség csorbulasa nélkiil,
Illyésnek sem kellett verse utan végképp elhallgatnia;®? tegyiik hozz4 itteni szempon-
tunkbol, hogy a Vanrratum vaniTas és Az EMBEREK hasonléképpen (s6t még nyilvanva-
16bban) bibliai vonatkozasua: az el6bbi a PREDIKATOR KONYVE-hez, az utébbi a préfétai sze-
rephagyomanyhoz kapcsol6dik.

»Sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek”: biintelenség és biintetés

jobi problémaja

JoB kONYVE-ben a lépten-nyomon megfigyelt ember gy érzi, blinterhes adatokat tar-
talmaz6 dokumentum késziil réla, ez mint lezart csomag vagy iratcsomé Istennél van,
aki mindent szamon tart, és {él5, hogy konyorteleniil fog itélni. ,, De most szamldlgatod
az én lépéseimel, és nem nézed el az én vétketmet! Gonoszsagom egy csomoba van lepecsételve, és
hozzdadod bitneimhez.” (14,16-17) Mas értelmezés szerint mindez még egy el6z6 6haj
része, s feltételes médban, ellentétesen forditandé: ,, Baresak elrejtenél a holtak hazdjd-
ban, / ott rejtegetnél haragod elmiltdig! [...] Akkor még lépteimet is megszdmldlndd, de nem tar-
tandd szdmon vétkeimet. Zacskéba volna lepecsételve minden vétkem, és eltirilnéd biineimet.”
Akdrhogy is, a lepecsételt csomoba (hdtim bicror) gytjtés képe olyan papiruszokma-
nyok atkotésére és lepecsételésére utalt, amelyek a hajdani biirokracidban jogilag tit-
kosak és hozzaférhetetlenek voltak, mig az arra illetékes személy fel nem torte pecsét-
jliket,>* ugyanakkor a csomo szava (crér) azonos volt a juhokat szamlalo kovecskék zacs-
kéjanak nevével, és a hagyomany szerint Isten ugyanigy tartotta szimon az é16 embe-
reket. Abigail (SAMUEL KONYVE-ben) ennek a szdmon tartasnak életben tarté erejét igéri
vagy jovendoli Davidnak: ,, Es ha valaki feltamadna ellened, hogy téged iildiozzon és életed
ellen torjon: az én wramnak lelke [a megszoélitott David lelke] az éldknek csomdjiba leend
bekitve az Urndl a te Istenednél” (1Sim 25,29); a késé okortdl fogva az utébbi kivansag
héber szovegének valtozatai, majd szavainak kezdébet(i vésetnek szdzadokon at a zsi-
do sirfeliratok folé, mar a haldl utanra értve.%® Végss soron a hajdani juhtenyésztés-
bél ismert (pozitiv értelmt) szamon tartas f6ldi képzetkore és természetfolotti kiter-
jesztése adja egyik legrégebbi 6sszetarté metaforajat Illyés Szamano cimd versének,
illetve a nemzeti ko1t szamadoéi 6nértelmezésének és szerephagyomanyanak: ,, Lap-
pangd juhdsz-szimaddi gond / susogja, nem mehetsz még, munka vdr. / Oriznem kell egy nem-
enyém vagyont. / Rdm néz egy jéguerés-csopiilte nydj.” Ha nem éreznénk ezt a kozos bibliai
eredetet, nem tudna a kolts juhdsz-szamadoi szerepe mar a kovetkezd versszakban min-
den atmenet nélkil atvaltozni papi hivatasaba, pasztor és nyaj kettds jelentését kihasz-
nalva. ,,...Szétszoratvdn, és lapokba vonult / hite-konok kozség hii papjaként / (kit azzal dld,
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amivel ver az Ur!) // templomtalanul, paldsttalanul / (s vivédva folyton, mit hoz rank az ég)/
kell osztanom tirvacsordt s igét!” Talalo észrevétel, hogy a versbeli szerepek egyike (, Osziil
hajam, [...] Vakoskodvdn érzek szomjii erdt, / legyek a legmesszebblaté magyar”) az 6kori go-
rog josokra utal,’® 4m a szerepsor nem kevésbé idéz 6szovetségi hagyomanyokat. J6b
a masodik fejezet utan épp az ilyen szerepek égi mintajaban nem bizik tébbé, elvesz-
ti hitét az isteni szamaddban, a szamon tartatas hagyomanyosan megnyugtaté képei
az 6 szamara nyomaszté és nyugtalanité szinezetet kapnak, s egyre inkabb gy érzi,
hogy eleve biindsként tartjak szamon. Ett6l valik egy modern élethelyzet Gsévé, s ekkor-
tol kinal értelmezs el6képet Jozsef Attila koltészetéhez a feltételezett blindsség szem-
pontjabol.

Ahogy J6b, a Levec6T! alanya sem ismeri a titkos aktacsomé tartalmat, igy soha nem
tudhatja, mikor gytilik 6ssze benniik annyi terhel adat, hogy a hatésdg eljarjon vele
szemben. Nem vildgos, de éppen ezért fenyegets, hogy milyen eljarasra kertl sor, ha
a hatalom elérkezettnek latja az id&t ,,eldkotorni azt a kartotékot, mely jogom sérti meg”: le-
het ez kozvetlen jogfoszté megtorlas, de latszatra torvényes vademelés is egy birésagi
targyalason, ahol a vadlottnak nincs esélye jogai érvényesitésére. Ahogy Jéb csak mint-
egy allitélagos vagy feltételezett vétkeirdl, gonoszsagarol és biineirsl hajlandé beszél-
ni, voltaképp azonban nem érzi magét sem gonosznak, sem blinésnek, s nem érti, ho-
gyan érheti 6t egyik csapas a masik utin, a LevecOT! is megjeleniti a biintelentil btin-
hédés problémajat. Ezzel kiiszkodik a gyerek, aki hidba szeretné beldtni a felnsttektsl
kapott biintetés igazsagossagat: ,,engemet / sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek / mint
apro gyermeket, / ki ugrott volna egy jo szora nyomban”; ugyanezt késziti el6 mar az elsé
versszakban felbukkané kép: , ditdtt gyerekként csendesen morogtak / a sovdny levelek”. Ez a
verskezdG kép még nem feltétlentil zarja ki a gyerek btintudatat, a késébbi mar igen,
hiszen averés okat nem ért8, amellett szeretetvagyoé és szolgalatkész,,apré” gyerek ilyen-
kor legfoljebb olyasmit kovethetett el, amirsl nem tudta, hogy blinnek szamit.

Itt mast jelent a ,,hogy miért, vertek” miérije, s a verés logikajat keres6é gyermeki tudat
itt érthetetlenebb vildgrendbe titkozik, mint kolténk BoLpoc HAZUG... cim versében,
ahol érthet6 a buintetés oka (,,anydm azért vert meg, / mert sapadt kézzel loptam én, a gyer-
mek”), vagy mint a SzaBap OTLETEK (€hhez pusztdn verésmotivumaval kapcsolt)®” emlé-
kezésében, mely olyan esetet idéz {61, amikor szintén valami rosszat tett, tehat a verés
ennyiben biintetés lehetett, akdr igazsdgos is, de a felndtt inditékat vizsgalva kideril,
hogy mégsem ez volt a kivalté oka: Ot olyasmiért verték, amit soha nem tett volna, ha sze-
rették volna. O az a gyermek, akit nem szerettek s akit ezen kiviil azért vertek, mert nem tudtak
elviselni azt, hogy nem szeretik.”® A LevecoT! ezeknél kdzelebb van a jobi alapkérdéshez,
hogy miért kellene (és hogyan lehetne) biintetésnek felfognunk bantalmaztatasunkat,
ha legjobb tudomasunk szerint nem kovettiink el biint. A vers felidézi a még csak bon-
takozo tudatot, mely mintegy elGszor talalkozik e problémaval, azaz még nem szokha-
tott hozza annyira, mint az 1935 nyaran (fél évvel a LevecoT! el6tt) irt A BUN rezignal-
tan keserd felnéttje, aki mar jatékos hanghordozassal tud beszélni réla. ,, Zord biinds va-
gyok, azt hiszem, / de jol érzem magam. / Csak az zavar e semmiben, / mért nincs biinom, ha van.”
Ehhez képest vigyakozik biintetés €s biintudat egyértelmtiségére az ugyancsak ekko-
riban keletkezett SzoNETT Istent nem lel6 alanya (,,Oh boldog az, kinek van Istene, / ki vet-
tenetes, de maga a _Josag; / kinek sebet kap reszketd keze, / ha leszakitja a tilalmas rozsat. / [...]
biine csupdn a ldthaté valésdg”), s eszerint a reszketd kéz jelezte bilintudat vagyott egyér-
telmiiségét az dszovetségi atyaisten szavatolhatna, ha az ember hinni tudna benne. Ha
e kései versek gyermekkori példatara nem is, problémavilaguk kéz6s Gsmintdja Jos
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KONYVE-bG] szarmazik. J6b persze felnétt, de 6t is életében elGszor érik olyan sorscsa-
pasok, amelyeket addigi hite szerint biintetésként kellene értelmeznie, holott legjobb
tudomasa szerint nem kovetett el semmi rosszat; mindezek kozt érlédve ugyantgy va-
gyik megrendiilt hite megtartasara, s ugyanigy nem énamitas ardn, mint e koltemé-
nyek lirai alanya.

Ugyanakkor a jobi vonatkozas inkabb csak kiegészitheti, mintsem helyettesitené az
eddigi értelmezéseket, hiszen e versek bitintudatat és a blin mibenlétének keresését
nem alaptalanul szoktak az egzisztencializmus (f6ként Camus) filozé6fidjaval rokoni-
tani vagy Kafka regényeire és elbeszéléseire visszavezetni.?® Kafka egyes miveit, leg-
t6ként A rasTELY-t, J6zsef Attila ekkorra mar bizonyithat6an olvasta, amellett 1931-ben
6 hivta f61 Németh Andor figyelmét egy pszichoanalitikus elemzésre Kafka elbeszélé-
seirsl,%0 s ekkoriban ,,mélyen magaba élte a sajatosan értelmezeit eredendd biin kafkai prob-
lematikajat”.%" Ekkor a kolts és barati kore éppen az emberi blingsség vonatkozdsiaban
olvashatott volna Kafka miveinek jobi problematikdjarél, ugyanis e kapcsolatot par
évvel azel6tt Martin Buber folyéiratdban, a Der Morgen 1929. évi 1. fizetében deritet-
te f6] Margarete Susman Das Hios-ProsLEM BEI FrRaNZ Karka cimt GttérS tanulménya,
érezhetSen buberi szellemben, 1ényeges pontjain buberi fogalmakkal. Azonban nincs
nyoma annak, hogy ezt akar maga a koltg, akar a Kafka-mtvekért rajong6é Németh An-
dor ismerte volna, hiszen Németh j6val késébb (1947-ben) francidul megjelent Kafka-
konyve (Karka ou LE MysTERE JUIF) kifejezetten zsido témavilasztasa ellenére sem utal
Jébra, végiil amikor emlékirataiban erés Kafka-hatasrol beszél Jézsef Attila koltésze-
tében,%? szintén nem emliti, hogy ennek a Jos kONyvE-hez akdr kozvetve barmi koze
lehetne. Ez a szal azéta is kimaradt a szakirodalombdl, s tobbek kozt talan ezzel fiigg
Ossze, hogy miutdn versei btinképzetét és blinosségélményét megvizsgaltak mar teo-
l6giai, filozéfiai, valamint pszichoanalitikus szempontbél, s elemezték Kafka, Doszto-
jevszkij és Baudelaire miiveivel 6sszehasonlitva, 1999-ben még mindig tgy latszott,
hogy az , eddigi szamottevd eredmények ellenére sem tudunk kielégitd magyardzatot adni a Tu-
dod, hogy nincs bocsanat vdzolt biinképzetére, s exért a sziveg eddig ostromolt taldnyossdga
nem kis mértékben felelds”.5* Mivel az ilyen versek sajatos értéke épp fokozott taldnyos-
sagukban rejlik, kielégit6 magyarazatot a jobi tapasztalat fényében sem varhatunk, de
bevonasa az értelmezési lehet&ségek kozé legalabbis arnyalhatja e koltészet visszaté-
r6 gondolatainak eddigi filozéfiai értelmezését.

Bevonasa mellett sz6l, hogy mar egy korai vers is érintkezik J6B kONYVE-vel, holott
tobb vonatkozasban szembehelyezkedik a jobi magatartassal. A KESERU NEKIFOHASZKO-
pis (1922) imadkozoja J6bbal ellentétben sorscsapasokért, vére ontasaért, akar hala-
laért fohaszkodik Istenhez, s ugyancsak Jobbal ellentétben nem sorsa igazsagossagat
firtatva vagy btin esetén megbocsatast varva (,Vagy iiss agyon hat, csak torédj velem / S én
nem kérdem, hogy nincs-e kegyelem”), raadasul az itt megszolitott Isten, még mindig J6-
béval ellentétben, nem a j6 banasmédot cserélte rosszra (, 0, szirnyii Isten, ldtogass meg
engem! / Josdgod ugyis mindhidba lestem”), mindazonaltal j6bi a megbizonyosodast adé
személyes talalkozas s6vargasa, szemtsl szembe, mégpedig akar a meglatogattatas (az-
az kozvetlen biintetés) aran. (Ez a hasonlésiag késGbbi versekben is fel-felvillan: Jéb
ugyanigy megbizonyosodasra, Istennel val6 személyes talalkozasra vagyott, barmi aron,
mint a kései Jozsef Attila-versek lirai alanya, aki szeretné, ha Isten felbukna az arbél,
és kezére csapna mennykovével.) Még jelentGsebb érintkezési pont a versbeli fohasz el-
s6 kérésének megtogalmazasa (,, Az, amit adtal — meguvan épen — vedd el”), mely kisérte-
tiesen emlékeztet J6b kezdeti megado sorselfogadasara: , Az Ur adta, az Ur vette el. Al-
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dott legyen az Urnak neve!” (1,21) Ugyanez a jellegzetes motivum sokatmondéan 6ssze-
fiigghet az EszmiLET X. versszakanak nemrég sztoikus (Marcus Aurelius-i) és egziszten-
cialista (heideggeri) hasonlésdagaiban vizsgalt® 1étértelmezésével, amely szerint csak
az lehet ,,meglett ember”, aki mindig készen all megkapott élete visszaszolgaltatasara,
ki tudja, hogy az életet / haldlra rdaddsul kapja / s mint taldlt targyat visszaadja / barmikor —
ezért 0rzi meg”. Itt mar (a korabbi verstdl és persze Jo KONYVE-tS] eltérGen) nincs kifejt-
ve, hogy honnan vagy kit6l kapja életét, majd kinek adja vissza, s val6szint, hogy a,,meg-
lett ember”-nek ezzel a talanyos kifejtetlenséggel, talan kifejthetetlenséggel épptigy egytitt
kell élnie, mint annak tudataval, hogy barmikor eljohet a visszaadds perce; mindamel-
lett a visszaadas kényszerének igenlése még ugyanaz, mint a KESERU NEKIFOHASZKODAS-
ban volt, s a hianytalan visszaadasért valé megé6rzés, épségben tartas mozzanata is ko-
z0s. (A korai versben még a bibliai talentumok is sz6ba keriiltek, nem egészen hagyo-
manyszerden, hisz azokat Jézus példazata szerint nem elegendé épen megérizni.) Ez-
attal tobbrél van sz6, mint amikor Jozsef Attila alkalmilag ,, rdfelejtkezett” a BisLia egy-egy
kifejezésére; a kifejezésen til egy magatartaseszményre felejtkezik ra, amely tartésan
foglalkoztatja, s azért értelmezi 4t a maga szamara, mert fontosabb neki a sajat (Iétér-
telmezési és koltészeti) szitkséglete, mint az atvett motivum sértetlensége.

Biin és blintelenség tigyében még inkabb elkél Job tapasztalata. Elvégre baratai vad-
jaival szemben J6bnak ismételten at kellett gondolnia, egyaltalan lehet-e 6 vagy barki
teljességgel bilintelen, nincs-e mindenkinek valamilyen biine, s a tetteiben biintelen
egyénnek nem az ember voltabdl eleve kovetkez& bilinéért kell-e blinh&dnie. Bildad er-
re céloz, amikor folteszi neki a szénoki kérdést: ,, Hogy-hogy lehetne igaz a halando Isten
eldtt, hogyan lehetne tiszla, a ki asszonytol sziiletett?” (25,4) Hiszen, teszi hozza, Isten sze-
mében még a hold sem ragyogé, a csillagok sem tisztdk, nemhogy a haland6 ember,
aki féreg. (25,4-6) Elifaz ugyanezzel példalézik: lehet-e igaz vagy tiszta barmely ha-
land6 a teremtdje el6tt (4,17), hiszen ha Isten még az angyalaiban is talal hibat, meny-
nyivel inkabb a porra alapozott sarhazak lakéiban, a molyként szétnyomhaté embe-
rekben (4,18-19). Hogyan is lehetne hibatlan az asszonytdl sziiletett halandé, hajto-
gatja masodik beszédében Elifaz, amikor romlottsagaban tigy nyeli a hamissagot, mint
a vizet? (15,14-16) Mindkét barat azért erdsitgeti ezt, mert a theodicea logikajat ko-
vet§ el6feltevésiik szerint bajok csakis biintetésként érhetnek benniinket, tehat kell,
hogy valamilyen bliniink legyen. Maga J6b, baratai érveinek elfogad6 vagy ironikus
megismétlése kozt ingadozva, ismételten tigy teszi f6l kérdésiiket, mintha szamara sem
volna kétséges a valasz. ,, Igaz, jol tudom, hogy igy van; hogyan is lehetne igaz a halando em-
ber Istennél?” (9,2) ,,Ki adhat tisztdt a tisztatalanbol? Senki.” (14,4) De 6 mindezt csak mint-
egy Isten szemszogébdl mondja, a lelke mélyén tovabbra is ragaszkodva artatlansaga-
hoz, lesz, ami lesz. ,, Ha igaznak mondandm magamat, a szdjam kdarhoztaina engem; ha dr-
tatlannak: biindssé tenne engemet. Artatlan vagyok, nem torédom lelkemmel, titdlom az életemet.”
(9,20-21) Ettsl azutan haldldig nem akar tagitani tobbé, mert 6nfeladasnak, 6nmaga
elaruldsanak érezné, hogy olyasmit fogadjon el, amir6l nem tudtak meggy6zni. ,, A mig
lelkemet ki nem lehelem, drtatlansdgombol magamat ki nem tagadom. Igazsagomhoz ragaszko-
dom, réla le nem mondok...” (27,5-6) Végiil az Ur igazat ad neki, de e végkifejletnél jel-
lemz&bb maga a belsd, tudati konfliktus, a btintelen blinosség alanyi érzete, amely nem
véletleniil hasonlit mind Jézsef Attila egyes verseinek, mind Kafka regényeinek és el-
beszéléseinek vilagara. Ugyanis a nem értett blinosség alaphelyzete, kép- és gondo-
latviliga Kafkanal egyaltalian nem fiiggetlen JoB kONYVE-tS], s bar naploiban, jegyzetfii-
zeteiben vagy leveleiben 6 maga nem emliti e kapcsolatot, regényei és elbeszélései sza-
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mos értelmezé szerint (a vallasfilozéfus Martin Bubert6l az irodalomtudés Northrop
Frye-ig) a JoB KONYVE kommentarjaként olvashaték.

Ugyanakkor latnunk kell a hatarokat, amelyeken beliil 6sszehasonlitasaink érvé-
nyesek. Eppen a biinosség etikai vonatkozasai kapcsan lehet figyelmeztetés, hogy Jozsef
Attila mar palydja elején (1923-ban) Gjfajta mtivészetrsl jovendolt, mely istenhitre épiil,
de mar tavol all az Oszovetség erkolesi képzeteitdl. ,, Most miivészetbeli megiijhodds eldtt
dallunk, amit elég keserves lesz kevesztiilvinni, mert még nincs meg az uj ethika, ami pedig még
Krisztus ethikdjdtol is sokban fog kiilonbizni. En gy képzelem el, hogy circa olyan ardnyban tér
el az 1ij testamentumtol, amilyen ardnyban az vj testamentum az 6tol. |...] Ez osszefiigg szerve-
sen az Isten-hittel és itt figyelmeztetem Odon batyamat arra az dlmomra, [...] hogy én az Istent
Uj és igazi valdjaban fogom megmutaini.”® Torekvésének késGbb szamos jelét laguk, pél-
daul amikor (1936-ban) atértelmezi az eredendd biin 6sz6vetségi alapa (Adam és Eva
btinbeesésébdl szarmazé) teoldgiai fogalmat. ,, Az egyik fajta biin csak azért biin, mert biin-
tetés jar érte [...] A mdsik fajta az a biin, melyet akaratlanul elkivet az ember és akkor is meg-
ban elkivetdje, ha nem biintetik érte. Ez az evedendd biin. Biin az ellen, akit szeretiink. Az ilyen
biin ellen nem elég nem-biintetéssel kiizdent, az ilyen biint kifejezetten meg kell bocsdtanunk
egymdsnak.”% Els6dlegesen Gjszovetségi szellemd dtértelmezés, egy ponton mégis ér-
telmez&i kapcsolatba hozhaté a birésag dltal nem biintetett erkolesi normaszegések
j6bi problémajaval.5” Mivel a hagyomanyos képzetvilagnak nem 4tvételébsl, hanem
atdolgozasabol épitkezik, Jozsef Attila koltészete jogosan értelmezhetd bibliai vagy ép-
pen otestamentumi 6sszefiiggésben, de csak ha odafigyeliink a kiilonbségekre. Pél-
dédul a Tupop, HOGY NINCS BOCSANAT cimének és vele azonos kezd@sordnak értelmezési
kisérleteihez%® hozzétehetjiik, hogy J6b szinte ugyanezt dllapitotta meg keserten (,,és
tudom, hogy ezt tokélted el magadban: [...] biinom alol nem mentesz fol engem”, 10,13-14), de
6 Istenhez szOl; ugyanigy az ,, Atydt hivtdl elesten / embert, ha nincsen isten” sorokbol leg-
toljebb az elsg illik Jobra is, hiszen § legkesertbb pillanatdban sem tételezi fel, hogy
nincs Isten; ugyanitt az ,, Emlékezz, hogy horogtél / s hidba kinyorogtél. / Hamis tanivd let-
tél, / sajat igaz porodnél” sorokb6l meg a hamis tandsag nem illik az § esetére, hiszen
nagy porében végiil maga az Ur ad igazat neki, vele szemben harom baritja nyilatko-
zatait {télve hamisnak, koziliik Elifiznak mondvan: ,, Haragom felgerjedt ellened és bard-
taid ellen, mert nem szoltatok feldlem igazdn, mint az én szolgdm, Job.” (42,7) Mint ebbdl 14t-
hato, Jozsef Attila koltészetének vizsgalatakor is hasznos figyelmeztetés lehet, hogy a
bibliai elbeszéléseket még nem hatotta at olyan ismeretelméleti szkepszis, mint Henry
James, Robbe-Grillet vagy éppen Kafka egy-egy miivét, hiszen ha csak pillanatokra is,
de el6bb-utébb mindig feltdrult benniik a tokéletes (isteni) tudas lathatara;% amde ad-
dig, amig ez a pillanat el nem érkezett, vagy akar annak ellenére, hogy mar elérkezett,
a bibliai torténetek egyes szerepléi meglep&en kozel juthattak modern alakmasaik
problémavilagdhoz. Ha a birdsagi targyalds részben azért lehetett szinhelye és alap-
metaforaja J6zsef Attila EGy BUNTETGTORVENYSZEKI TARGYALAS IRATAIBOL cimii befejezetlen
(71 sornyi) versének, mely valészintileg nem sokkal a LEvec6T! utdn (1935 végén vagy
1936 elején)’ irédott, mert A per hatott 14,”! akkor okvetleniil sziikséges hozzitenni,
hogy e regény egyik Gsmintdja, a JOB KONYVE, az emberi blingsség vagy btintelenség nagy
kérdésének szoétarat olyannyira a bir6sagi targyalas korébsl vette, hogy a korabeli jog-
gyakorlat szimos m{iszava meg6rz6dott benne,”? s Kafka regényét egyesek épp az ide
tartoz6 fogalmai alapjan hasonlitottdk hozza.” Ahogy a cethal egykor J6nést, Kafka m-
ve Job konyvét rejtette magaban, s igy Jozsef Attilahoz észrevétleniil jobi probléma-
kat, motivumokat és nyelvezetet kozvetitett, amelyek verseiben felismerhet&k, s kett&s
eredetiikre vallanak.
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»Sziviink mig vdgyat érlel / nem kartoték-adat”: a 1élektani adatgyiijtés

mint feliigyelet

Masfelsl Job mondhatni tudomanyos kisérletsorozat targya, hiszen szilardsagi terhe-
1ésprobak egymésutanjanak vetik ala: a Satan ismételt osztonzésére az Ur rendre be-
leegyezik abba, hogy kiprébaljak, mennyi szenvedést kell ramérni ahhoz, hogy az isten-
télg tiirelem mintaképe elforduljon Istenétdl, fellaizadjon, s elatkozza sajat megszile-
tését. Az Ur a Satannal minden tjabb stadium utan értékeli az adatokat, ki-ki a maga
eléfeltevése és bizonyitani kivant végkovetkeztetése szerint. A Jo KONYVE keretjelene-
teiben mar minden lényeges elemével egyiitt van a foucault-i észrevétel, hogy a meg-
figyelés nemcsak a kozvetlen fegyelmezés eszkoze, hanem a tudomdnyé is, melynek rend-
szerezve megismerd tevékenysége ugyancsak a rendben tartast, s6t kordaban tartast
szolgdlja. Mivel a megfigyelések adatainak rogzitése nemcsak a titkosrenddrség, ha-
nem a biirokracia és a modern tudomany médszere is, s aktakat a kozigazgatas hiva-
talnokai, kartotékokat pedig tudomanyos kutatok is készitenek az osztalyozas, ming-
sités, diagnozis stb. adatai szamara, tobbértelm és jelentSségteljes a LEvecoT! ideva-
g6 panasza (, Aktdkba irjik, mirdl dlmodoztam”), elemi tiltakozasa (,, Sziviink mig vagyat ér-
lel / nem kartoték-adat’), az adatok jogtipré felhasznalasanak el6rejelzése (,nem sejthetem,
mikor lesz elég ok / eldkotorni azt a kartotékot, / mely jogom sérti meg”), valamint az egész gon-
dolatmenetet athaté szorongas att6l, hogy az embert megfigyeltté valasa megfigyel6i
kezére adja, s kartotékadatokka valasa éppugy megsemmisitheti onrendelkezési jogat,
ezaltal méltésagat, mint a karhatalommal megfélemlitett képvisel6valasztasok. (Innen
érthetd, hogy egy jogaszi értelmezés szerint Jozsef Attila az informdciés kor elGérzeté-
ben ,,adatvédelmi targyi verset irt” az informaciés 6nrendelkezési jog megsértései el-
len.)”* Barmennyire hasznos célt és iidvos hatési lehet az adatgytjtés, amig példaul
az orvosi rendelSk torzslapjai csupa olyan adatot 6riznek rélunk, amelyek egészségiin-
ket hivatottak szolgalni, s nem juthatnak illetéktelen kezekbe, mik6zben elémozditjak
a tudomdny fejlédését (mégpedig nem csak az orvostudomanyét: Foucault jol latta,
hogy a szocioldgiai tudas eredete is az orvosi vizsgdlat és adatfelvétel gyakorlatiban
keresendd),” azért éppen a JoB KONYVE példdzza, hogy mi térténik, ha az ismeret-
gyijté megfigyelések és kisérletek akar csak ideig-6rdig satani hatalom befolyasa ala
kertilnek.

Ugyanakkor a LevecOr! aggodalma az adatok illetéktelen és kartékony hasznalata-
nak masféle okat is sejteti, s ebben egy masik 6szovetségi példa ellenképe: mig a zsol-
taros azért magasztalta az Urat, mert az mindenrdl tud és mindent ért, ami az ember-
rel torténik (139,12-14), az ,, Aktakba irjik, mirdl dlmodoztam, / s azt is, ki érti meg” két-
ségbe vonja, hogy az adatok feldolgozoja el tud jutni az almok megfejtéséig. SGtitt de-
ril ki, hogy az, Aktdkba irjik, mirdl dlmodoztam” Kosztolanyinal olvashaté el6zménye, a
. Beirtak engem mindenféle Konyvbe”, szintén panaszos ellentétébe forditotta ugyanezt
a magasztalé zsoltart, melyben a zsoltaros hélat adott az Urnak, hogy el6re latta az 6 le-
endd anatémidjat, megsziiletésének folyamatat, és mindent el6re beirt réla konyvébe.
. Nem volt elrejtve eldled az én csontom, mikor titokban formaltattam és idomittatiam, mintegy
a fold mélyében. Lattak szemeid az én alaktalan testemet, és konyvedben ezek mind be voltak ir-
va: a napok is, a melyeken formdltatni fognak; holott egy sem volt még meg koziilok.” (Zsort
139,15-16) Itt a zsoltaros végiil (139,23-24) maga kéri az Urat, hogy vizsgilja meg és
tegye probdra, vagyis lénye teljes atvilagittatasat épptgy nem banja, s6t egyenesen
kivanja, mint adatainak konyvbe frasat. Ezzel szemben a Levecot! tiltakozdsa szerint
amegfigyelt adatok rogzitése allati meghatarozottsagut targgya fokozza le az embert,
semmibe véve a lényegéhez tartozé értelmét és szabadsagat; hasonléképpen mar a Be-
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fRTAK ENGEM MINDENFELE KONYVBE megszodlalé alanya is azért tiltakozott adatainak konyv-
be fratasa ellen, mert sajat személyével igy mar nem 6nmaga rendelkezik, hanem az
adatolas hatarozza meg, elszemélytelenitve (,, Nem az enyém mdr a kezem, a ldbam / és a
fejem, az is csak egy adat”), azaz elvéve a személyes bnmeghatarozas jogat. Kié legyen
a mindsités joga, masoké vagy magunké: a rendelkezésért foly6 kiizdelem emlékeztet a
tarsadalomtudomanyok késGbbi ,,define or be defined” jelszavara: hatarozd meg magad
és vilagodat, kiillonben 6hatatlanul méasok fognak meghatarozni. Tobbek kozt ezért
akarta Jozsef Attila a SzaBap OTLETEK JEGYZEKE-ben sajat maga 6sszegytjteni és konyvbe
(fizetbe) irni lelki adatait: hogy kivalogatasukrél és megformaldsukrél maga donthes-
sen, ne legyen targyként kiszolgaltatva masok szempontjainak vagy szakértelmének, az-
azuralhassa a személyiségérél kialakul6 6sszképet. Lélektani, hermeneutikai, egyut-
tal 1étfilozofiai kérdés, hogy analitikusai elvardsait itt mennyire sikeriilhetett kizarnia
dontéseibdl, s hogy a LEvec6T!-ben vissza tudhatta-e szerezni a kiilsé tekintetektél fig-
getlen, szuverén 6nmeghatarozas jogat, amire vagyott.

Nem konnyd, talan nem is megvalaszolhat6 kérdés, mert kapcsolédik ahhoz a fi-
loz6fiai (részben lélektani) problémahoz, hogy a mis tekintetében és tudataban valé
megjelenésiinkre, illetve ottani szimon tartatasunkra mint masikért valé létiinkre sziik-
ségiink van, mégpedig sajat tudatunk és magunkért valé 1étiink érdekében. Eszerint 1é-
tiink fenomenolégidjanak 6nellentmondasa, hogy a kiilsé tekintetekre bizonyos mér-
tékig ra vagyunk utalva, holott a mas altal latva levés egyuttal értelmezhetd szolga-
latba kényszeriilésnek, s6t szolgava lényegiilésnek. (Hegel ebben az 6sszefiiggésben
foglalkozott az ir-szolga viszony tudati modelljével, Sartre pedig tobbek kozt e hege-
li gondolatmeneten probélt finomitani.)’® Megkockdztatom, hogy ennek a tudati fiig-
gbségnek vagy szolgaisagnak lappang6 érzetét hozza bel§link felszinre, majd ezt fo-
kozza gyotrelemig, ha a minket laté tekintetrdl eleve tudjuk, hogy az ellenérzé hatalo-
mé, amelyben nem bizunk tobbé, azaz (J6b tapasztalata szerint) egy kérdéseinkre nem
valaszol9, kegyetlenné valt természetfolotti hatalom sziintelentil nézé tekintetét érez-
zitk magunkon (30,20-22), vagy egy vilagi hatalom ugyancsak (Foucault szavaval) ura-
16 és feliigyel® tekintetét, ,,un regard dominateur et surveillant”, "7 mely az elébbi helyé-
be keriilt. A helyatvétel nyelvi jele, akar jelképe lehet, hogy a tekintet jelzGjeként meg-
jelend dominateur ugyanarrdl a t6rél szarmazik, mint a hajdani latin dominus (ar’),
amivel a Vurcata forditéi az 6szovetségi Istent (JHWH) egyrészt mint a mindent l1ato
tekintet gazddjat jelolték (, Dominus in caelo thronus etus oculi etus vident [...] filios homi-
num”, Ps 10,5; Karolinal: ,,az Ur tron]a az egekben; az § szemei latjdk [...] az emberek fiait”,
Zsorr 11,4), masrészt mint végsd Urat, azaz toérvényhozo, uralkodé és gondvisels ha-
tdlmdt (- Dominus enim tudex noster Dominus legifer noster Dominus rex noster ipse salvabit

. Karolinal: , Mert az Ur a mi birdnk, az Ur a mi vezériink, az Ur a mi kirdlyunk, & tart
meg mmket’ ”Esa 38,22). J6b arravagyik, hogy bar azonnal meghalt volna sziiletése utan,
mert akkor most ott lehetne, ahol a szolga mar szabad az uratél (3,19), s innen csak
latsz6lag vannak tavol elemzett koltSi szovegeink, amelyek kézzelfoghat6bb vonatko-
zasban emelnek panaszt a szolgasag miatt. Amikor a LEvEG6T! alanya szerint csak az
ahitott szabadsag altal megsziilendd Gjfajta rend valthatna ki az embert alavetettségé-
bél, vagy amikor Illyésnél az ujkor fegyence agy érzi, 6 maga késziti szolgasaga kote-
1ékeit (,,bilincseit a szolga / maga igy gydrtja s hordja”), s még sirjanal is a zsarnoksag var-
ja, s6t majd halé pordban is , neki szolgdl”, akkor kozvetve mindez néaluk is 6sszefiigg
alland6 megtigyeltetésiik érzetével, s a biirokratikus vagy tudomanyos adatfelvétellel
alig kevésbé, mint a rendérségivel. Kosztolanyinal a ,,bis férfi” még a buirokracia hiva-
talaiban zajlé nyilvantartasrol besz€lt, Illyés versében a megfigyelés mar eleve a meg-
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félemlités, fogva tartds, gyotrés, elpusztitds és utdlagos kisajatitas ellenséges céljat szol-
galja; a kett§ kozott Jozsef Attila versében mar titkosrenddri modszerekkel (telefonle-
hallgatassal) zajlik, és torvényszéki vademeléséhez késziil (vagy annak szamara is hoz-
zaférhetd), de tudomanyos célt is szolgal az adatgyjtés.

Amiket és ahogyan a LevecOT! vildgaban aktakba és kartotékokra irnak, az médsze-
rességével és formalizalt szempontjaival (,, mikor, miért, kinek”, ,,mirél”) legalabb annyi-
ra hasonlit a tudoményos adatfelvételhez, mint a rendérségihez, s e megfigyeld, osz-
talyozé és mindsits tevékenység kategéridi ugyaniagy behataroljak, s6t mintegy elGfor-
maljak az adatok értelmezését, ahogy majd éppen a J6zsef Attila életét, halalat, s6t
koltészetét targyald pszichologiai, rendGrségi vagy irodalomtudomanyi tanulmanyok-
ra nyomja rd bélyegét a , betegség” 6r6kl6ds kategoridja.”® Ami a versben felidézett
adatgy(jtésbsl nem a renddrségnek késziil, abban leginkdbb a pszichiatridra isme-
rink. Az dlomelemzés J6zsef Attilanak kezeltetése idején sajat tapasztalata lehetett,
s versében a , ki érti meg” életrajzilag 6sszefiigghet azzal, hogy a kolts elgz6leg 1931-
t6l két évig Rapaport Samuhoz jart, aki végiil megirta neki, hogy nem tud segiteni raj-
ta, majd 1935-ben és 1936-ban hasonlé tandcstalansagot érezhetett Gyomréi Edit
viselkedésén, aki nem mondta ugyan a szemébe, de foltehetSleg nem is tudta eléggé
leplezni, hogy gyogyithatatlannak taldlta.”” Nyilvan ezért akarta a kolts idénként sajat
kezébe venni a magara vonatkozo6 adatok gytijtését és értelmezését; ezért is jellemzd,
hogy a Szaap OTLETER-et sem pszicholégusa kérésére, hanem 6nmegfigyelés és 6n-
elemzés céljabol irta.® Levelezésében a pszichoanalizis gondolatdhoz egyszerre tarsul
a fajdalmas kiszolgaltatottsag, heves onallosulasi vagy és (mégis) a kezeléshez mint ta-
maszhoz valé ragaszkodas valtakozo vagy egyidejt érzése, amelynek fesziiltségét csak
noveli és Osszpontositja az indulatdtvitel, miutin reményteleniil beleszeret szép fiatal
analitikusdba. Amikor 1935 tavaszan Gyomrdit arra probalta levélben rabeszélni, hogy
hetenként egyszer jarhasson hozza, érvelésébdl kirajzolédik a jellegzetesen ellentmon-
dasos mintazat. ,, Azt hiszem, hogy az ajanlott modus vivendi kivételével nincs semmi, ami meg-
sziintetné azt a kiilonben valosaggal igazolt érzésemet, hogy teljesen ki vagyok szolgdltatva. Ha
Maga ebbe nem megy bele, akkor még végiil is magamidl allok labra.”8' Még végiil is magam-
tol allok labra: mennyire mas értelmi ez a kifejezés ahhoz a hamarosan versben leirt-
hoz képest, amely az immar Istentd] remélt felsegittetés elmaradasdt nem cserbenha-
gyasnak fogja tekinteni, hanem biztatasnak, s6t biztositéknak: az Ur lenézett rd, s no-
ha a kozvetlen segitséget megtagadta, ez bizonyosan jé jel (, Ez a szabadsdg adta értenem,
/ hogy lesz még erd, labradllni, bennem”); a gondvisel6i szem transzcendens visszahelye-
zése és a theodicea Gsrégi (mar a Jos KONYVE-ben igen fejlett) logikdjdhoz valé vissza-
térés nemcsak azt jelzi, hogy a tudomany altali feligyelet itt nem tudta megadni, amire
az egyénnek sziiksége volt, hanem hogy a pszichoanalizis igénylésének 1élektana ese-
tenként mennyire hasonlithatott a vallaséhoz.

,»Porom felett megdll”; ,,ott dll / eleve sirodndl”: a végkifejlet jobi latomasanak
ellenparja

Erdemes bibliai fénytorésben tjraolvasni az EGy MONDAT A ZSARNOKSAGROL emlékezetes
befejezését: ,,mert ahol zsarnoksdg van, / minden hidban, / e dal is, az ilyen hii, / akdrmilyen
mi, // mert ott all / eleve sivodndl, /  mondja meg, ki voltal, / porod is neki szolgal.” Az utdb-
bi négy sor feltlinGen hasonlit, szinte mint fényképre a negativja, a JoB KONYVE taldn
legtobbet magyarazott és vitatott versére, amely Karoli Gaspar forditasaban igy szol:
Mert én tudom, hogy az én megvaltom él, és utoljdara az én porom felett megall.” (19,25) Ko-
z6s a két szovegben, hogy valaki @ll a sirnal, az elhunyt pora £616tt, beszél az elhunyt-
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rél, kimondja réla (mas-mas elGjeld) létosszegzd itéletét. E k6z6s alaphelyzeti két jele-
netnek épp ellentétes a jelentGsége: Illyésnél a ,,minden hidban” végsé szemléltetése-
ként jelenik meg a zsarnoksag megszemélyesitGje a sirnal, ezzel szemben J6b szama-
ra itt a végsd hit bizonyossagat szolgalja a tudat, hogy majd a megvaltdja all ott, végiil
pedig istenét is latni fogja: ,, Es miutdn ezt a béromet megrdagjdk, testem nélkil latom meg
az Istent.” (19,26) (Az utébbi tagmondatban , testem nélkiil” helyett ,, testembdl” is jogosan
valaszthaté forditas, s nyilvan ezért eredeztették innen Jo6zsef Attila IsTex cim versé-
nek ,,a testem akkor is 6t latta” sorat.)? Csak latszélag zavarja Jos 19,25 és az illyési za-
rojelenet (akar negativ) megfeleltetését, hogy aki Illyés versében a sirnal all, az megsz6-
lal, beszél az elhunytrol, mindsiti életét, ellenben az idézett Job-szovegben csak ,,meg-
all” a halott pora folott; a Karoli-forditas utébbi igéje ugyanis nem mérvado, mert az
eredetiben szereplG jaqum ige jelentése éppen a hivatalos megszolals elGkészit6 moz-
zanatara utal: fellép valaki tigyében’, "feldll, hogy hivatalos beszédet mondjon’, ’szélas-
ra emelkedik’. Ennyiben a jelenetet viligosabban szemlélteti a Szent Istvan tarsulati
BisLia forditasa (, Tudom jol, él tigyem szoszéléja, & lép majd fol utoljdra a foldon”), melyben
a 52652016 f6llépése hivatalos megszolalasra utal, mégpedig a halott tigyének képvi-
seletében. Szempontunkbol kétszeresen sajndlatos viszont, hogy itt meg eltdinik a ha-
lott pora s egyaltalan a por motivuma. Egyrészt az eredetiben itt hasznalt al-afar jelen-
tése "por felett’ vagy 'poron’, s noha birtokos személyrag hijan nem okvetleniil kell
az elhunyt tetemére vonatkoztatni, s6t elvileg csakugyan jelentheti egyszertien, hogy
»af6ldon”, a por motivuma |6b beszédeiben tobbféle szerepet kap (,,mint valami agyag-
edényt, gy készitettél engem, és ismét porrd tennél engem?” 10,9; ,,hasonlévd lettem porhoz és
hamuhoz”, 30,19; ,,bankodom a porban és hamuban”, 42,6), Elihunal része a meghalas sz6-
képének (, Elhervadna egyiitt minden test és az ember visszatérne a porba” 34,15), ezért ki-
hagyasa a véltozatok rendszerét szegényiti. Masrészt Illyésnél is épp ez a fénév és egy
(altalanositott jelentésti) birtokos személyrag utal arra, hogy a sirndl halotti beszédet
mond6 zsarnoksig a maga hatalmat fogja er&siteni: ,, porod is neki szolgal”.

Kérdés azonban, hogy ki all majd Jéb poranal, illetve hogy Illyés versében a sirnal
ki helyett 1ép f61 és beszél a megszemélyesitett zsarnoksag. Miutan a vers torténéseinek
lathato vagy rejtett alanya mindvégig a zsarnoksag volt, mindeniitt jelenval6an ,,ahogy
rég istened sem”, s kémei és feliigyel6i Isten szemének mindent szamon tarté tekintete
helyét foglaltik el, vajon amikor végil , ot dll / eleve sirodndl”, kinek a helyét bitorolja?
JoB 19,25-ben a héber goél sz6t Karoli és Kaldi egyarant ,,megudlté”-nak forditja, ezal-
tal Jézus elGképét vagy akar kozvetett megjovendolését lattatva benne, a VULGATA szin-
tén redemptornak forditja, s a nyugati forditasok tobbsége ugyanazzal a széval jeldli,
mint az Gjszovetségi Megvaltot, az ettdl eltérék kozil a francia JErusaLEM BIBLE ,, Dé-
fenseur’-nek (védének), az angol ANcHOR BiBLE ,,vindicator”-nek nevezi, a NEw OXFORD
BisLE egyarant megengedi a Redeemer (Megvaltd) és a Vindicator forditast. A szévalasz-
tas rejtett tétje, mely a nagy vagy kis kezdébetii dilemmadjan is érzédik, hogy Jéb sze-
rint ember vagy Isten all majd sirjanal. Ezittal az eredeti héber sz6 alapjan sem lehet
eldonteni, hogy 19,25 még emberre utal-e, eltéréen 19,26-t6l, mely mar egyértelmd-
en Istenre; jollehet a goél csaladjogi alapjelentésében emberre vonatkozott, nevezete-
sen a legkozelebbi €16 férfi rokont jeldlte, aki hivatva volt helytallni az elhunytért, min-
denben dtvenni képviseletét (bosszut allni érte, magahoz valtani foldjét, feleségiil ven-
ni 6zvegyét, és utédot nemzeni neki), ugyanez a sz6 metaforikusan atvive Istenre is
szokott utalni mint az egyénnek vagy az egész népnek goéljére, sz6sz6l6jara, véddjére,
bosszualléjara, megvaltéjara. Isten tehat a csaladjogi goél égi masa, gondviselsi alak-
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janak ardnyaiban hatalmassa novelt valtozata, ezért a megszemélyesitett zsarnoksag,
aki Illyés versében a halott tigyének képviselete helyett a maga hatalmi érdekeit képvi-
selve all a sirndl, és mondja beszédét, Jos 19,25 fényében mindenképp egy transzcendens
alakmassal rendelkezd, Istenhez is mélt6 archetipikus szerep alantas bitorlgjanak lat-
szik. Illyés versének irasakor, 1950-ben, a temetéseken elhangzo hivatalos sirbeszédek
csak a politikai hatalom téziseit visszhangozhattak, s mivel a rezsim hithii vagy megfé-
lemlitett alattvaléira biztak elmondasukat, eleve nem tudhattak igazsagot szolgaltat-
ni az elhunytnak, ahogy a sirbeszéd miifaji hagyomanyahoz illett volna. A reformkori
magyar nyelvben még e hagyomanynak megfeleld atvitt értelemben is el6fordult a va-
lakinek sirjara dlln kifejezés, éppen a Jos 19,25-h6z kozeli, "haldla utan partjat fogni, az
elhunyt iigyét képviselni, érdemeit tantsitani’ jelentéssel; Dobrentei Gabor irta 1832-
ben Kolcseynek az €l6z6 évben elhunyt Kazinczyra emlékezve: ,,megmaradok ezutanra
is abban, a’ miben az Oreggel ellenkeztem [...], de mivel O ajinla engem Erdelybe hol kedvesen
éltem, sirjara dallok, felejtem igazsagtalansagait, ’s @’ hdla hozzdja felkidlt hogy @’ miben érdeme
van, |...] azt nemesen kivalljam”; ha itt a sirra allas mint igei metafora egy (hajdani vagy
elképzelt) szertartas jelenetét 6rzi, akkor Dobrentei taldn ennek logikaja szerint egé-
szitette ki 6nkéntelentiil az dldozas metaforajaval »Kazinczy mjmm sok lgazsagmlanmgo-
kat kivetett el [...], de O vivén engemet Erdélybe, jo helyemre, m’]am allok, ’s levéliror évdemeét
megismervén, dldozva jo tévémnek, megmaradva egyéb irant tettei’s irdsa feldl lévd vélekedésem-
ben.”8® Aki e kifejezésben a sirra all, hogy az elhunyt érdemeit nagylelkden, sajit egy-
kori sérelmeit félretéve méltassa, az még ugyanannak a szerephagyomanynak az 6r6-
kose, amelynek foldi vagy égi képviselGjétél Job a maga tigyének végss igazolasat re-
mélte, s amelynek megcsifolasa Illyés versének zarésoraiban a blaszfémia végs6 pél-
daja lesz.

Mi t6bb, az Ecy monpaT végkovetkeztetése, hogy ,,minden hidban”, aleghilibb md sem
segithet, mert még a halalban is a zsarnoksag ,,mondja meg, ki voltal”, s ezaltal és etts]
fogva,,porod is neki szolgdl”, alehetd legkesertibb valasz Illyés koltészetének egyik leg-
fontosabb kérdésére, mely az OszoveTsiG profétai szerephagyoményabol ered, és a nem-
zeti kolts hivatasa fiigg téle: van-e, illetve hogyan lehet esély ellenalldsra, azaz meg nem
télemlitett, manipulalhatatlan s a hatalom altal utélag sem kisajatithato tiltakozasra?
Illyés mar koltsi palyafutisa kezdetétdl eljegyezte magat ezzel a hagyomannyal; en-
nek tudatossigara jellemzG A pROFETA cimi korai verse, mely 1931-ben jelent meg a
Nyugatban. A vers lirai alanya elfogadja I1lés proféta névorokségét mint egy életmo-
dell Sstipusdanak szimbélumat, ugyanis proéfétai koltészerepre vagyik, amely maga az
ellenallas (,Igen, igy szeretnék mdr én is / élni, orok sugalmazdsban, / ook tiltakozdsban, orok
/ hadakozdsban a vildggal. // S orok vildgitasban! éles, / szavakat pergetve mint langot”), vé-
giil I1lés mintdjara szeretne tavozni, hogy tanitasat utlag se lehessen meghamisitani:
.S ugy szeretnék mar én is milni / e vildagbol, egy langoldsban. / Egy villands és ne mamdjon /
drulé hamu se utdnnam.” Arulé hamu se, a jelzGs szerkezet mindkét Jelenteseben vagyis
egyfel6l semmi, ami egykori életérél arulkodhatna, masfel6l semmi, ami daruléva len-
ne tehetd, azaz aminek erdszakos vagy fondorlatos atértelmezésével az 6rok tiltakozot
utélag a hatalom szolgalataba kényszerithetnék. Arulé hamu nélkiil tavozni: a koltd
vagyalmat két évtizeddel késbb cafolja a ,,porod is neki szolgdl” belatasa, azazhogy ha-
lala utan a rezsim ugyanugy ki tudja majd sajatitani, ahogy életében tette. (Bar A prO-
FETA hamurdl beszélt, az Ecy moxpar pedig porrél, a magyar irodalomban ezek 6ssze-
tartozasa a HALOTTI BESZED ,,ysa pur es chomuv wogmuc”-ja 6ta folyamatosan érzgdik; a
fogalompar 6szovetségi eredetét jelzi két tagjanak alaki hasonlésaga [afar, illetve éfer],



744 o Davidhazi Péter: Jozsef, Illyés, Job (II)

ismétl6d§ tarsitdsuk [Gen 18,27; JoB 30,19; Jos 42,6] és egyiittes szerepiik a gyaszo-
lasnal [Ez 27,30].) A prOFETA a bibliai Illés (Badl kultusza elleni) tiltakozasdra vezeti visz-
sza az ellenallas ir6i-koltéi ethoszat, amely néhany évvel késébb Babits Ha NEM vAGY EL-
LENALLAS cim{i versében (1936) az egyetlen mélté6 magatartdssa valik (, Mert semmi vagy,
ha nem vagy ellendllds”); Illyés versében a tiltakozast ugyantgy isteni sugallat hivatott sza-
vatolni (aki itt beszél, ,,omk sugalmazdsban” akar €élni), ahogy majd Babitsnal a szintén
profétai szerepmintéji JoNAs vaja (1939) kéri, hogy szélhasson, ,,mint O sugja, bdtran”.

Amikor azért folyik a kiizdelem, hogy kié lesz az utolsé sz6, a masik végsé mindgsi-
tésének joga, a miivészé vagy a zsarnoksagé, s az Ecy MoNDAT Gigy utal magara, mint
(az igaz eszményekhez) hiiséges mire, amelynek tizenetét a zsarnoksag utélag mégis
felil fogja irni, természetes médon jelentkezik a megmasithatatlanul kébe vésett tize-
net vigya. Nem véletlen, hogy J6b is ilyet szeretne 19,23-24-ben, kozvetleniil mielStt
a goél, majd az Isten partfogdi megjelenésére gondol végsé reménységiil. ,, Oh, vajha az
én beszédeim leirattatndnak, oh, vajha konyvbe feljegyeztetnének! Vasvesszivel és onnal orokre
kdsziklaba metszetnének!” (Mivel a ,konyvbe feljegyeztetnének” vejuhaqu igéje bevésésre
utal, itt a széfer f6név nem konyvet vagy tekercset jelent, hanem k&bl késziilt emlék-
tablat, sztélét, ami csak kidolgozottsagaban tér el a természetes sziklatél, amire a ko-
vetkez6 mondat utal.) A hatalom ut6lagos meghamisit6 szandékanak ugyanigy, a ko
szilardsagaval akar ellendllni az Ecy monpaT-nal késébbi (foltehetbleg a 60-as évek ele-
jén irott) és diadalmasabb végkicsengésiti K6-TEKINTET, amelyben az engedelmeskedni
kényszeriil6 egyén mondhatni préfétai jovendoléssel fenyegeti meg a hatalmon levs-
ket. ,, 6t hajtok. Jo. De félek, / iszonyi dra lesz / a ki-tekintetben, mit / szemem rdtok szogez; //
mat kiild mdr odadtrol / a végleg-nyilt s konok / zord szembogds, amit mdr / nem én kormdnyo-
zok.” Ahogy Job abban bizott, hogy b&re szétszaggattatisa utan testébdl vagy teste nél-
kiil ldtja majd az Istent (19,25-26), e vers alanya attdl varja majdani elégtételét, hogy
megkovult (és mar altala sem uralhatd) tekintete megszégyeniti egykori leigazoit. Mig
az Ecy moNDAT azt érzékeltette, milyen borzalmas mindig és mindeniitt a feliigyelS ha-
talom szeme eldtt élni, itt a hatalomnak kell félnie halott Aldozata tanti és birdi tekin-
tetétSl. A vers masodik része is érdekes osszefiiggésbe hozhaté mind a JoB KONYVE-vel,
mind az Ecy monpat-tal: ,, Egy macska nem nyivdkol, / egy kigyo nem neszez: / néma haldlom
igy lesz / drokre zengzetes. // Visszatér majd a hiiség, / szagldsz, siromra il / s ivolt az iives égre /
etethetetlentil.” Mig az Ecy MONDAT befejezése hidbavalonak nevezte minden ,,ilyen hit”
dal megirasat, a K6-TEKINTET zaréstrofaja szerint a , hiiség” visszatér, és nem lehet tob-
bé lekenyerezni; mig az Ecy MONDAT végsG joslata szerint a zsarnoksag megszemélye-
sitGje mar eleve, megel6zhetetlentl ott 4ll majd a sirnél, hogy a hatalom nevében
mondjon itéletet az elhunytrél, a K6-rekiNteT-ben a htiség (kutya képében?) a sirra iil,
hogy a hatalom elleni tiltakozasat tivoltse.

Mindezt mar az Ecy monpat értelmezésekor megvilagito 6sszefiiggésbe lehet hozni
JoB 19,25-26 bibliai §shelyzetével, amelyben J6b bizton szamitott arra, hogy pora fe-
lett majd partfogoja emelkedik szélasra tigye képviseletében, 6 maga pedig holtaban,
leszaggatott b&re, s6t talan teste nélkiil is meglatja majd istenét; ehhez képest kap sa-
jatos tobbletjelentést, hogy a K6-TEKINTET alanyanak jovendolése szerint a htiség majd
,az tires égre” ivolt, azaz (ha értelmezhetem igy) egy mar Isten nélkiili égre. Tovabba itt
a halott néman vadlo ké-tekintete ,,rokre zengzetes” lesz, ami 1ényeges pontokon érint-
kezik J6b vagyaval, hogy szavai vasvesszével ,,drokre kiszikldba metszetnének”. (19,24)
(A transzcendens felhangjaitdl teljesen meg nem foszthat6 ,,orokre” jelentGségét nove-
li, hogy J6b ezt kifejezd héber szava mas maganhangzékkal irva 'tand’ jelentést vol-
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na;* J6b csakugyan azért vésetné kibe szavait, hogy elpusztithatatlan tantként
képviseljék tigyét az utdkor elstt, szemben példaul az emlékezetre bizott tanitasok ha-
muszerid atmenetiségével [13,12] vagy az emberi élet arnyékszerti mulandésagaval
[14,1-2].) Amikor a K6-TEKINTET-ben megszolalé alany arra figyelmezteti a hatalmon
levéket, hogy rajuk szegezett pillantasa az utékor itélgszéke el6tt tantiskodni fog mind-
arrdl, amit vele tettek, rendkiviil érzékeny idegre tapint: mint a verset tartalmazé Dérr
vitorLA cimi kotet (1965) kiadastorténeti dokumentumaibél tudjuk, 1964 tavaszan a
megjelentetés feltételeirdl (voltaképpen a kihagyasra itélendé versek listdjarol) targya-
16 értekezleten a Szépirodalmi Kiado illetékes szerkesztGségének vezetdie, ,,1llés End-
re figyelmeztelte a résztveviket [...] arra, hogy a kézirat viszontagsdgos sorsanak kinnyen ewrd-
pai mévetii visszhangja tamadhat, végil [...] kijelentelte azt is: nem szeveiné, de nem is vdllalja,
hogy az anyagban lévd egyik vers joslata és figyelmeztetése barmilyen vonatkozdsban illethesse
Gt, mert & tisztan és feddhetetleniil akar megdllni a versbeli »zord szembogdr« tekintete eldit” .
Néhany honappal a ,,komor hangi” és eredménytelen értekezlet utan, amikor Illés ar-
rél értesiilt, hogy kérhetik a kiadas engedélyeztetését, egy kiillonosen éber kiad6i mun-
katars ELLENORzG SZERKESZTOI JELENTES cim( (maganszorgalombdl irott) feljegyzésben
szamolt be a Kiadéi Féigazgatosagnak , eszmei-politikar” aggalyairél, ellenezte a kézirat
nyomdaba adasat, mert,,a versek érzelmi toltése elsddlegesen kozéleti ellenzékiséget, a mai
politikdtol valo elforduldst sugdroz”, kihagyasra javasolt egy tucatnyi kolteményt, koztik
a Ko6-TeINTET-et, hozzaftizve, hogy a kézirat egészét sem tartja ,,eszmeileg megnyugtato-
nak”.8% Eszerint a profétai beszédaktus versben is tud hatni, s (az elmélet atyjanak el-
képzelésével ellentétben)®” nem kevésbé veends komolyan, mint a hétkdznapi nyelv-
ben: bar a versbeli fenyegetd joslat a szerz6 halala utanra sz6lt, lathatélag mar életé-
ben nyugtalanitotta azokat, akik a megjosolt vadlo tekintetet magukon érezték.
Zarostrofajanak jovébe tekintésével (,, porod is neki szolgdl”) az EGy MoNDaT is legfol-
jebb csak latszolag adja f6l a reményt (,,minden hidban”), s ellentétben a BARTOK (1955)
esztétikai meggy6z6désével, miszerint ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal fol is oldja”, ez
kozvetve sem old 6] semmit, hanem inkdbb lelki ellenallasra sarkall. Kozvetve ugyan-
errdl beszél az 1965-6s DOLT viTorLA cfmii kotetben az OrROk MUVEK VILAGA, ha kihalljuk
a Giotto egy képe elstti hodolas beszédhelyzetébdl: ,, Minden igazi mii: ellendlldsi fészek,
/ dtvetett hidfo, tiizeld erdd / detronizdlni a zsarnok iddt — / Lobogjatok, gyonyori folkelések. //
[...] &, Ortiizek, hazdt / szerzd szabadsdgharcaink.” Mintha az Ecy MONDAT sirjelenete épp a
tehetetlenség érzékeltetésével utalna vissza a mult egyetlen olyan pillanatara a versben,
amikor lett volna mod valtoztatni: ,,s mdr kiorben langol / evddtiz gyufaszalbol, / mert mikor
ledobtad; / el nem tapodtad”, s ezaltal mégiscsak emlékeztetne felelGsségiinkre. Most mar
magad is zsarnoksag vagy, teljesen atjar a beléd ivédott elnyomé rendszer, de nem vagy
eredend&en az, nem kellett (volna) szitkségképpen azza valnod, és lélekben nem sza-
bad elfogadnod. Nemhiaba tartottak ezt a forradalomban megjelent verset 1956 utan
a tiltott miivek listdjan, s nemhiaba akartdk elhallgattatni az emberi személyiség vég-
s6 lefokozasanak, megfigyelt tairggya valtoztatasanak tandjat, gyorsan belatvan, hogy
nem hasznalhatjak ki egy korabbi politikai rendszer latleleteként értelmezve, amit a
LevecoT! esetében megtehettek. Azonban tiltdlistara kertilése jelzi, hogy a ,,porod is ne-
ki szolgal” még ideig-6raig sem valt teljesen valéra, ugyanis Illyés Ecy monpaT-at a ha-
talom nem tudta szolgdlataba kényszeriteni; s6t, 1950 és 1956 kozti lappangasa, majd
kéziratos terjedése (mar 1950-t6l, eleinte csak a legsziikebb bizalmas kérben, majd
egyre tdgabban)®® és kiilfoldi megjelenése jelzi az 6rok és mindenhato égi, illetve egy
mulandé és viszonylagos f6ldi hatalom nyilvanvalé kiilonbségét: a versben teljhatal-
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munak lattatott feliigyeleti rendszer hasadékain maga a vers mégis at tudott torni. Még-
pedig nem csak mint az 1950-es évek és barmely mas kor elnyomé rendszerének til-
takozé leleplezése torhetett at, mintha szokott rabként hozna hirt egy titkos fegyenc-
teleprdl, hanem az ilyen iizenetnél sokkal gazdagabb jelentésvilagaval egyiitt. Igy tor-
ténelmi és politikai vonatkozasai mellett olyan utalasrendszerként is olvashatjuk, amely
az emberi helyzet bibliai értelmezéseivel és magyar koltSi miivekkel sszefiiggésben
fontos 1j jelentéseket tartogat. Ugyanigy nem szorult bele ellendll6 tarsadalmi szere-
pébe a LEvec6T! sem, s mint mar a kolts belatta frasa kozben, politikai bokvers helyett
teljes kolteménnyé vale.? Ezért vezethet ma mindketts a Jo konyvi-t6] Kafkdhoz, Ba-
bitshoz, Kosztolanyihoz, Sartre-hoz, Foucault-hoz. S ezért segithet mindketts talélni
nemcsak a tegnapi vagy barmikori politikai elnyomas levegé6tlenségét, hanem az igazi
koltemények hidnyanak azt a masfajta, rejtélyesebben pusztit6 1égszomjat is, amelyet
Illyés KOLTOK EGYMAS KOzT cimii verse idézett fol 1956. oktéber 20-an, par nappal a for-
radalom kitorése elGtt. ,,S ha koltd hallgat, belekékiil, / mint kinek fogy a levegdije / s vele sd-
padnak mind, zihdlva, / kiknek & volna nyilé szdja. / Kiilonos biblidt-idézd / ragaly! — De biro-
dalmak estek, / nem kapua lélekzetnyi verset.”
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MANON*

Lérinszky Ildiké forditasa

A Manon! els6 felvondsaban az amiens-i fogadé udvardn Des Grieux a kocsit varja,
mely hazaviszi édesapjahoz. Ezt mondja: ,, Enfin, demain soir au plus tard, y’embrasserai
mon pere!” (Végre, legkésébb holnap este magamhoz 6lelem atyamat!),, Je le sens, il m’at-
tive / Et je lui tends les bras!” (Erzem, ahogy magéhoz hiv, s én a karomat nytajtom felé!)
Fiui szeretettdl eltelt szivvel megfordul, és meglatja Manont. A lany egyediil ildogél egy
képadon. Egyetlen pillantas elég volt: a villamgyors varazslat az egész vilagot atalaki-
totta. Az apa képét egy szinte még gyermeklany arcanak szépsége homalyositotta el.
Erkolesi szempontbdl az apa tekintélyének megcesifolasa all az opera hatterében. Az
ismeretlen ledny, aki a fit tekintetét magéra vonta, ett6l kezdve a szerelem egyediili és
kizarolagos targya. Megjelenése —,, Est-ce un réve?” (Alom ez?) - j korszakot nyit Des
Grieux életében: ,, D’ot vient ce que j’éprouve? On dirait que ma vie va finir.. ou commence!
[...] 1l me semble qu’une main de fer me mene en un autre chemin et malgré moi m’entraine devant
elle!...” (Honnan szarmazik, amit érzek? Mintha életem véget érne... vagy most kezdéd-
ne! [...] Ugy érzem, hogy egy vaskéz mas ttra kényszerit, és akaratom ellenére odahtz e
leany elé!...”) Meilhac és Gille nagyon egyenetlen szévegkonyve igen meggy6z6en ad-
javissza a szerelmi sokkhatas pillanatat: a hés érzi, hogy élete 4j iranyt vett, s nem tud-
ni, merre tart. Prévost abbé 1731-es regényében Des Grieux egyetlen hosszti mondat-
ban meséli el, hogy élete miként lépett Gj korszakba: ,,Ez a ldnyka oly lenyligozd hatdst
tett rdm, hogy én, aki eddig sohasem gondoltam a kiilonbségre nok és férfiak kozott, még soha-
sem néztem novre férfiszemmel, én, akit mindenki csoddlt okossdga és tartozkoddsa miatt, egyszer-
1e egész testemben felgyiltam, s mar-mdr onkiviiletbe estem.”?

Még miel6tt egyetlen szot valtottak volna egymassal, Manon a ,,szive[m] kirdlynéja”
(uo.) lett. Micsoda pillanat! Des Grieux ekkor fedezi fel az érzékek vilagat s benne a
szerelmet, amelyrSl — mihelyt megismerszik — kideriil, hogy targya jévatehetetlentil ma-
gahozlancolja. Aregény nem torédik a felesleges részletekkel, csak annyit arul el, hogy
Manon egyediil maradt az udvaron. Ott tildogél elveszetten, az utolsé szabad pillanat-
ban, mely még az 6vé lehet, miel6tt kolostorba vonulna. Maganya azonban azé a meg-
fellebbezhetetlen hatalomé is, mely egyediil uralkodik mindenek felett.

A szerelem hatalma

Ugyanez tortént Dantéval és Beatricével, Petrarcaval és Lauraval és oly sok mas kolts-
vel, akik szerelmi szonetteket irtak. A szerelem elss latasra minden fennkolt szenve-
dély elsé jele. Azt, amit a kolt6i hagyomany Amor nyilainak, Venus varazslatainak tu-
lajdonitott, itt egy fogad6 kozonséges diszletei kozott ismeri meg egy teoldgiai tanul-
manyokat folytaté, szorgos fiatal diak, akit a maltai lovagrendbe szdnnak: akkor, amikor
kiszall a postakocsibdl, és lassan elcsitul az utasok larmas stirgés-forgasa. Az ég meg-
nyilt, de ott, ahol a véletlen keveri a kartyakat, elvegyitve az utasokat és a jarokelSket.

* Részlet Jean Starobinski: LEs ENCHANTERESSES (A VARAZSLONOK) cimi kotetébdl. A magyar forditas az Euré-
pa Konyvkiadé gondozasiban fog megjelenni.
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Azt is mondhatnank, hogy a szinhely egy allomas, ha a torténetet XX. szazadi keretbe
iltetjiik at, mint Henze az 1952-es BoULEVARD SoLITUDE-ben: egy kozteriilet az érkezd
és indul6 vonatok folytonos zlirzavaraval szent hellyé valtozott, mert mindent elsop-
r6 szenvedélynek adott életet.

Honnan szarmazik a szerelem hatalma? Mi a csabitas titka? Miért valik a szenvedély
azza a ,lekiizdhetetlen” erévé, amelyrdl Des Grieux beszél a regényben? Mds torténe-
tekben, mindenekel6tt Trisztan nagy mitoszaban a bajital a magyarazat — és tudjuk, mi-
lyen zene sziiletik majd a kelta elixirb&l. Prévost regényében Des Grieux csak Manon
,bdjarel” (charme) beszél. Ez a sz6 unos-untalan visszatér, és az elbeszél§ nem is érzi
sziikségesnek, hogy pontosabb portrét vazoljon fel. Manon ,,bdjos” (,,charmante”), a ter-
mészet ,végtelen bdjjal” (1. h. 241) (, fonds inépuisable de charmes”) halmozta el. A kifeje-
zést itt Gsi jelentése szerint kell értentink. A sz6 etimoldgiai forrasahoz visszanyilva
hallanunk kell a varazsigét, a latin carment, a bivés formulat, melyet a boszorkany-
ndk tudtak kimondani, hogy rabul ejtsék az emberek szivét, vagy a tisztasokon tancra
perditsék a holdat. Prévost abbé, aki egy székincstarat is osszedllitott,® a kovetkez6kép-
pen hatarozza meg a charme szot: ,,A szo elsddlegesen vardzslatot vagy valamilyen természet-
Jeletti erd hatdsat jelenti. [...] Mindenre haszndljuk, ami képes rabul ejtent a szivet és a szelle-
met.” Manont 0gy lehet zenei formaba 6ltoztetni, hogy egy masik nyelvre forditjuk le a
béjait. Prévost 1750-es kézikonyvében a,,bdjital” (philtre) szot is megtaldljuk, és a szécikk
nem kis meglepetésiinkre a,, (b)bdj” (charmes) cimsz6hoz utal benniinket: ,, Bajitalnak
valdjaban csak azt tekinthetjiik, amikor az egyik nem azonnali hatdst gyakorol a mdsikra, vagy
kizdrolag a természetes Osztom révén, mely egymds felé vonzza Oket, [...] vagy a szépség, a szellem
és mds erények bitverejének kiszonhetden, mely egyszerre hat az érzékekre és a képzeletre.”

Az érzékek és a képzelet
Az érzékek. A regényben mindenhatéak. A Des Grieux altal kifecsegett titkokat az el-
s6 olvasok azonnal észrevették. A cenzira szigordan lesdjtott: a h&s kicsapongasaira,
Manon keriil§ ttjaira és visszatéréseire az erds testi kotelék a magyardzat. Az elbeszé-
lésben soha nem latunk meztelen testet, de az egész széveget erotikus rezgés jarja at.
A képzelet. Nem lehet elvalasztani az érzékektSl. Manon tudja, hogy képes rabul ej-
teni a képzeletet. Leleményes Kirké. , Szdzszor rossz annak, aki halémba keriil” (188.) —
irja Des Grieux-nek, amikor éppen megcsalja. Mibdl fakad Manon hatalma? Nincs raj-
ta alarc. Egyszertien szép, valtoz6, megfoghatatlan. Mikell a képzeletnek ahhoz, hogy
kot6djon valamihez vagy elszakadjon tSle? A, nem is tudom, mi”, a,,szinte semmi” — mond-
tak a klasszikusok. A ,,semmi” (rien) az a sz6, melyet az els6 elbesz€ls el6szor idéz a re-
gény prolégusaban. Meglep&dik, milyen nagy tomeg ver6dott 6ssze a pacyi fogado
elott. Kérdezgskodni kezd. Az egyik poroszld, aki a deportalt n6k menetére vigyaz, ezt
valaszolja: ,,— Semmi, uram —[...] —, egy tucat 6romldny...” (146.) A regényben minden eb-
b6l a kiméletlen ,,semmibdl” indul, mely szabad teret nyit a képzelet el6tt. Renoncour,
a vilagtol visszavonult nemesember észreveszi a lancra vert, rongyokba 61t6zott Ma-
nont, és megallapitja: ,,az arca [air] és kiilseje annyira nem illett foglalkozdsdhoz, hogy bdr-
hol taldlkoztam volna vele, mindenhol eldkeld hilgynek nézem”. Des Grieux ott allt a kozel-
ben. ,,Ugy ldtszott, teljesen elmeriilt gondolataiban.” (147.) Az air s26,* melyet Prévost foly-
ton 6sszekapcesol a bajjal, azt a megfoghatatlan fényt jelenti, mely egyszerre sugarzik
a megpillantott arcbdl és a lenylig6zott nézs képzeletébsl. A Saint-Sulpice tarsalgéja-
ban Manon masodszor is meghdéditja azt, akit megcsalt, azt, aki 6nmagat csapja be,
amikor az isteni kegyelemben keres védelmet: Des Grieux belatja, hogy mindig is a
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szeretett nG rabszolgdja maradt. Nem kellett mas, mint hogy Manon megjelenjen:,, Le-
irhatatlan meglepetesemre Manont taldltam ott... O volt, kivdnatosabb és szépségesebb, mint ami-
lyennek valaha is latiam. Tizenhét éves elmuli mar, a szavak erdilenek szépségét lefesteni. A tes-
tet Gltitt szerelem sem lehetett volna vonzobb, finomabb, gyinyiriiségesebb. Ugy éreztem, mintha
vardzslat jdtszana velem.” (170. k.)

,,Nevem Manon”

A darab még egy inyencséget tartogat az érzékek és a képzelet szamara: Manon nevét,
e kétszotagbol allo, kedves, csaladias becenevet, mely megtéveszti a fiilet, és térbe csal-
jaaz értelmet. A francia anyanyelvi hallgat6 szamara a név a Ma (az enyém) birtokos
névmasi jelz6 és a non (nem) tagaddszé egylittesét jelenti, vagyis azt, amit birtokolni
szeretnénk, és ami birtokldsi vigyunknak ellenall. Ez a két szétag kényszerképzetként
tartja fogva Des Grieux-t, aki hidba veti szemiikre dlnoksdgukat a tragikus h6sok sz6-
nokias stilusaban — ,, Perfide Manon! Ah! perfide! perfide!” (Alnok Manon! O, alnok, 4l-
nok!) -, ett6]l még ugyanigy a rabjuk marad. Az dlnoksag a be nem tartott igéretet jelen-
ti, a személyazonossagot tiinékennyé tevs dllhatatlansagot: a kiejtett hangalak, a név
—Manon — ugyanakkor megteremti a sziintelen azonossag latszatat. Des Grieux gy
ismételgeti a nevet, mintha ezzel visszatarthatna a szeretett nét, aki folyton kicstszik a
keze koziil. A regényiro és a zenészek érezték, hogy ki kell emelni a pillanatot, amikor
az ismeretlen leany — aki mar ekkor Des Grieux ,,szivének kirdlynéja” — elarulja a nevét.
Ez a legbecsesebb adomany: ,, Szivemben oly édes érzések tamadtak, amelyeknek létezéséril
eddig sejtelmem sem volt.” (154.) — jelenti ki Des Grieux az elsé kozosen elkoltott vacso-
rat felidézve. ,, Badité melegség dradt szét egész testemben. [...] Manon Lescaut kisasszony —
mert igy mutatkozott be a lany — nagyon elégedetinek latszott a hatdssal, amit szépsége tett
ram.” (154.) Massenet (a szovegkonyvirok segitségével) tigyesen kihasznalta a névben
rejlé hatést Hallani lehet, amikor a hsné igy vigasztalja magat: ,,Joyons, Manon, plus de
chimeres...” (Manon, térj észhez, ne dbrandozz tovébb...) Des Grleux tehat joggal mond-
hatja neki: , Et je sais votre nom.” (Es tudom a nevét.) A valasz pedig a rim kedvéért szii-
letik, konnyed tiikorjatékot teremtve: ,,On m’appelle Manon...” (Manonnak hivnak.) Mi-
re azonnal megszoélal a visszhang: ,,Manon!” A név altal teremtett biivos korben hang-
zik el Des Grieux lirai felkialtasa:

»Enchanteresse

Au charme vainqueur!
Manon, vous étes la maitresse
De mon coeur!”

,,INOT varazsa

A porba vet,

Manon, gydzitt, mdr leigdzta
Szivemet!”™

Az 1893-as ManoN Lescaut-ban Puccini is kihasznalja a névben rejlé jatékot: ,, M:
chiamano Manon.” (Manonnak hivnak.) Egy ilyen mondat olyan j6l viszi a hangot! Olyan
lényt varazsol elénk, aki hamarosan csak emlék marad. Két évvel kés6bb a BonEMELET-
ben a mondat 4j életre kel: ,,Mi chiamano Mimi.” (Miminek hivnak.) Vegyiik észre, hogy
anévben, melyet egy gyonyord hang szélaltat meg, masok hangjat halljuk. Sem Ma-
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nonnak, sem Miminek nincs sajat neve: mindketten arrél beszélnek, hogyan szélitjak
Gket masok. Manon éppen attél van megfosztva, amivel az ember a leginkabb képes
meghatarozni lényegi azonossdgat: masokhoz tartozik, 1étét az hatdrozza meg, ahogy
masok hivjak. Ez nyilvinval6an annak a passzivitasnak a bizonyitéka, melyet sok év-
szazados hagyomany tulajdonitott a n6knek. A csabitond, az ellendllhatatlan ,,varazs-
16n6”, akinek ,,btibija mindent legy6z”, csak a masoktdl kapott becenév altal 1étezik.
Aszerz6k azt kivantak, hogy az opera vegén —onmagatél mintegy eltavolodva— Manon
maga josolja meg a sajat halalat: ,, Et c¢’est la Uhistoire de Manon Lescaut.” (S eddig tart
Manon Lescaut torténete.) A zenének tehat azt kellett érzékelhet6vé tennie, hogy egy
sugarzé és torékeny teremtést hogyan sodort magaval a sors, amely f6l6tt nem volt ha-
talma.

2 ”

»Mdr nem az én hangom?”

Manon 6sztonosen hodit, mintha nem is térekedne erre. Nem hasznal semmiféle gy6-
zelmi taktikat. Elég, ha egyszertien igent mond. Nyoma sincs ndla annak a szamitas-
nak, amely Laclos Merteuil markingjét jellemzi a VEszZEDELMES viszoNYOK-ban. Csakhogy
eza gyermeklény, aki szinte éntudatlanul gyakorolja hatalmat, teljes, visszavonhatat-
lan, Vegervenyes uralmat szerez Des Grieux felett. A fiatalember egy csillag befolyasa-
nak, sorsszertirendelésnek engedelmeskedik, amellyel képtelen szembeszegiilni. Né-
mi talzassal azt mondhatnank, hogy MANON LEscAUT Es DEs GRIEUX LOVAG TORTENETE két
passziv 1ény szenvedélyes taldlkozasabol sziiletik. A Manon szeszélyének engedelmes-
ked& lovag mindenrdl lemond: feltétlen parancsnak tekinti a lany kénnyeit, mulatsa-
gait, és mit sem torddik azzal, ami a tarsadalom szemében ztllottségnek szamit. Az apai
tekintély altal eredetileg kijel6lt dt, a papi hivatds mar semmit sem jelent a szimara.
Manon miatt a lovag lemond minden olyan el6nyrél, melyet a tarsadalom felkinalhat-
na a szamara. A regényben Des Grieux igy érvel: az aldozatok, melyek lehet6vé teszik,
hogy a szerelem gyonyoreiben taldlja meg a Paradicsomot, érnek annyit, mint azok,
melyeket a vallas kovetel meg, sokkal kétesebb elGnyokért: ,, Manon kedvéért a mennyor-
szdgot is olthagytam volna.” (183.) ,,Az egész vildagegyetem elpusztulhatna, az sem érdekelne.”
(220.),,Manon a dicséségem, a boldogsagom, minden kincsem.” A tanulmanyok, a hazassag,
a csaladtol kapott évjaradék vagy az egyhazi javadalmak — a jolét biztositékai — mar
nem gyakorolnak semmiféle vonzerst. A Manonhoz ragaszkodé Des Grieux a tarsa-
dalmi megsemmisiilést valasztja — vagyis a kolcsonoket, a mindennapok bizonytalan-
sagat, a hamiskartyazast, a csalast, alopast, a gyilkossagot. Mellékesen jegyezziik meg,
hogy Massenet operdjaban kevés sz6 esik a lovag torvényszegéseirdl és az értiik jaré
bintetésrél: Des Grieux csak aproé vétkeket kovet el. A kétes tigyekbe keveredd fiatal-
ember mindig azt gondolja, hogy kijut a csavabol.

Csakhogy mikozben azt hiszi, hogy 6 csapja be a tobbieket, 6t csapjak be. Manon ha-
romszor is megcsalja, Des Grieux azonban mindig talal érveket arra, hogy felmentse
a lanyt, vagy elfelejtse az 6t ért sérelmet. Vagyis kitart a hazugsag mellett, nem engedi,
hogy lehulljon szemérél a halyog. Nemes érzelmeire hivatkozik, a sors igazsagtalan-
sagat karhoztatja, s ezzel fel is menti magét. Egy olyan vilagban, ahol senki sem mun-
kaval jut pénzhez, legfeljebb a kocsisok meg a lakajok (akik alkalomadtan maguk is el-
csenik, amit lehet), a gazdagok ostobasaga akar jogos karpétlast is jelenthetne. Csak-
hogy sajnos a gazdagok az erésebbek. Elég, ha panaszt tesznek a rendérfénoknél. A ki-
raly poroszl6i az 6 szolgalatukban allnak: a fiatal szeret6k bukdsa elkertlhetetlen...
A XIX. szazadi librettok gondosan elkend6zték a bortonepizéodokat, melyek a par tor-
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ténetét elbeszél6 regényben rendszeresen visszatérnek. Csak azt a végss pillanatot 6r6-
kitik meg, amikor Manon is felaldozza magat: akkor tér meg az igaz szerelemhez, ami-
kor mar késé.

A rendetlenség vonzereje

Vajon tényleg egyediil Manon okolhaté Des Grieux kicsapongdsaért? Egyedil a sze-
relem a hibas? A regényt tgy is lehet értelmezni, mint Walter E. Rex, aki szentségto-
r6 modon felteszi a kérdést, vajon tényleg olyan szent volt-e ez a szenvedély.® Végss
soron az is elképzelhetd, hogy ez az 6riilet, ezek a botranyos kalandok mindenekel5tt
a kovetendd szabaly elleni gytloletet, a rend ellen valé tiltakozast, ,,az ellentét vonza-
sat” fejezik ki. Lehet, hogy Manon csak iirtigy a fiatal nemes szamara, akinek ttlsago-
san is pontosan jel6lték ki az utjat, és Des Grieux elsésorban azért kéveti ezt a ,,szirént”,
mert igy megszabadulhat az apai értékeknek valé alavetettségtél. Des Grieux lazada-
sa abban 4ll, hogy teljesen lemond a sajat akaratardl, és hagyja, hogy a btin fertjébe
is magaval rantsa Manon fivére — ez a hamiskartyas, csal6 és kerité gonosz angyal, aki
nevetséges médon testéregyenruhat hord. Egy ilyen &r figurajan keresztiil a kozrend
leplezetleniil a szemiink elé tarja mindazt a rosszat, amit magaban rejt. A fennall6 rend
haszonélvez&i annyira erkolcestelenek, hogy viselkedésitk minden kicsapongast 1gazol
Micsoda fels6bbrendiiséget érezhet az a fiatalember, aki a ,,nagy visszautasitast” va-
lasztja, amikor az uralmon lévs hatalmasoknak csak azon jar az agyuk, hogyan szerez-
zenek gyonyort maguknak, s ezt még csak nem is titkoljak, s6t, egyaltalan nincsenek
tekintettel azokra a szerencsétlen teremtésekre, akiket megalaznak!

Barmilyen fontos szerepet jatszik is azonban az apa és a tarsadalmi rend iranti tit-
kos gyilolet, tény, hogy Manon nagyon is 1étezik. AXIX. szazadban sok olvasé véli majd
ugy, hogy ,.ismeri a fajtajat”. Oaz egyik els6 olyan h&snd, aki a rokoké korszak érzékeny-
ségét fejezi ki: azt a bizonytalan, csapong6, szeszélyes életérzést, mely ugyanolyan kony-
nyen valtja ki a nevetést, mint a konnyeket... A két nagyon fiatal szerelmes torténetének
tragikumat az okozza, hogy Manon, akin Des Grieux oly elvakultan csiigg, maga is fiig-
g6 helyzetben van. Az & fiigg6ségében tobb az 6nzés és a gyermeki vonas. Az emberek
nem sokat szamitanak a szemében. A mulatsig, a gyonyor, a meglepetés fontos a sza-
mara, melyet a gazdagsag szamtalan, végteleniil kifinomult formaban kinal. Ebb6] vi-
szont az kovetkezik, hogy Manon és Des Grieux szerelmében nincs igazi kolesonosség,
s ez a helyzet csak kozvetleniil a tragikus epilégus el6tt valtozik meg. Des Grieux vissza-
emlékezés kozben feltépi a mar begyogyult sebet: ,, Manon szenvedélyesen szevetett szora-
kozni, én meg szenvedélyesen szevettem 6t” (175.), ,,szérakozdsra és mulatsdgra volt sziiksége...
A szorakozdsok adta elfoglaltsdgra [...] olyannyira sziiksége volt, hogy ennek hidnydban sem ér-
zéseire, sem vonzalmaira nem lehetett leghkevésbé sem szamitani”. (183. k.)

Manont szinhazba, operaba kell vinni; szereti a jatékot, a tarsasagot, a boulogne-i
erdében tett sétakat; szereti az ékszereket, az inycsiklandé ételeket; természetes, hogy
irt6zik a nyomort6l, mert a nélkiilozéssel véget érnek a mulatsigok, melyekrél nem tud
lemondani. Montesquieu nemes egyszertiséggel ,,szajhdnak” nevezi.” De ha igy itéljik
meg a kérdést, mennyi szajha volt abban a szazadban, amelyben az érzékiség szabta
meg a torvényt! Manon ugy igényli a mulatsagot, mint egy gyerek, és azt példazza, mi-
lyen szorongas fogja el a tudatot, ha nincs lekétve. A korabeli filozéfia szerint a 1élek
csak akkor van tudataban 1étezésének, amikor érez valamit. Az érzések viszont kérész-
élettiek, hamar kimeriilnek, s a 1élek visszatér a semmibe, vagyis az unalom orvenye-
be. Uj izgatészerekre van sziiksége ahhoz, hogy inséges helyzetébél kikeriiljon, és me-
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gint érezze, hogy létezik. gy aztan az ember a mar felemésztett miltat hiitleniil ma-
ga mogott hagyva a véletlen talalkozasoktodl varja az Gjabb izgalmat, mely ugyanigy
csak a pillanat toredékéig fog tartani, s a tiinékeny gyonyorben, mely olyan, mint az éj-
szaka sotétjében felszikrazoé fény, atadja magat az ismeretlennek. A 1éha 6réom pillana-
tai heves érzelemkitorésekkel valtakoznak. A Saint-Sulpice tarsalgéjdban Manon fel-
kialt, s szavai joslatértékiiek: ,,meg akarok halni...” (171.) Nem sokkal ezutan azonban lat-
juk, amint harsany kacagasban tor ki, amikor id6s szeret&je ékszerekkel halmozza el,
mikozben Des Grieux — Manon fivérének szerepében — a jambor didkot jatssza.

Visszhangok sora

Prévost regényében egy korabbi korszak vallasos €s tragikus retorikdjanak parédidjat,
torz V1sszhdng]at halljuk. A Des GRIEUX LOVAG TORTENETE az ellendllhatatlan szenvedély-
r6l sz616 racine-i és janzenista mitoszok modern véltozatat teremti meg. A témat a ro-
mantikusok is feldolgozzdk. Manon-értelmezésitkben — mivel a jelennek szolt — akad-
nak félreértések és torzitasok. A régi rendrdl festett képet megszépitette a tavolsag, a
Manon csaberejérdl szol6 torténet azonban mit sem veszitett varazsabol. Liszt sirt, ami-
kor elolvasta. Bizonyara érezte benne a mar-mar hésies kihivast, az életvagyat és a ha-
lal stirgetését is. A késgbbi Liszt abbé hogyan is tudott volna ellenallni azoknak a meg-
indit6 soroknak, melyekben a volt abbé, Des Grieux a Saint-Sulpice tarsalgéjaban le-
zajlott talalkozasrél szamol be? ,, Megborzongtam, mint az utas, akit elhagyott vidéken ér utol
az éjszaka, s ugy érzi, mintha ismeretlen vildgba tévedt volna; titkos rémiilet fogja el...” (171.)
A torténet valoszertiségét Musset is dicséri a Namouna elsG énekében (LVII. versszak):

 Hogyhogy Manon az elsd lehelettel
Annyira eleven, hamisitatlan ember,
Hogy ismerds nekiink, képmdst latunk belé?”®

Az ifjabbik Dumas a fenti sorokat visszhangozza: ,, A hdsnd annyira életszerii, hogy gy
érzem, mintha ismertem volna.” Annyira életszer(, hogy tjra kell irni a torténetét, a kor
télvilagi diszletei kozé athelyezve. A szerz6 vallomasa szerint A KAMELIAS HOLGY 2 MANON
témdjanak modern valtozata. A CarmeN (1847) megjelenésekor Saint-Beuve agy latja,
hogy Mérimée elbeszélése egyszertien Prévost regényének atirata. ,, Ez a Carmen nem
mds, mint egy vdlasziékosabb izléssel megformdlt Manon Lescaut, aki a biin itjdra csdabitja a ma-
ga Des Grieux lovagjdt; ez utobbi ugyanolyan elvakult szevelmes és ugyanolyan gyenge, mint ax
evedelt volt, bar egészen mds anyagbol gyiriak.”

Jean Sgard megjegyzi: A KaMELIAsS HOLGY 1850-es szinpadi valtozata alapjan késziilt
Traviara (1853) sikere kellett ahhoz, hogy a Manon Lescaut-bol — a regény epizodjait le-
egyszerisitve — operdkat komponéljanak.? 1830-ban megbukott az a balettpantomim,
amelynek zenéjét Scribe szovegkonyve alapjan Halévy komponalta. 1856-ban azon-
ban Auber is kedvet kap a témdhoz, és Scribe megint munkahoz 14t. A darab rossz kriti-
kat kap: csak egy ,kacagéaria” érdemli ki az elismerést. Még az egyik utolso6 részletet
emelték ki — a h&sng halalat a luisianai sivatagban — ahol a kritikusok szerint az ope-
ra oratériumhoz ill6 mélységet ért el. A téma tovabbra is varta zeneszerzgjét: Massenet
(1884), Puccini (1893) és Henze (1952) fogjak egymas utan életre kelteni a tiinékeny
hé&snét.

Egészen biztosak lehetiink afelSl, hogy Massenet sem tudott ellendllni a h&sné csa-
bitasanak: zenéje szokatlan magaslatokra hag, mihelyt Manon megjelenik a szinen, és
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kiillonosen akkor, amikor Des Grieux szerelmet vall neki. Massenet-nak sikeriilt rend-
kiviil er6teljes dramai hatést elérnie azzal az ellentéttel, mely a tarsalgéban felhang-
26 szerelmi kett§s és a jatékterem pokla kozott fesziil. A lapos szovegkonyv szimos he-
lyen arrél arulkodik, hogy Meilhac és Gille igencsak 6sszecsaptak a munkat. Lescaut és
Brétigny kettSsét csak elviselni lehet: ,, Entre lurons et bons gargons, c’est ainsi qu’on traite
une affaire!” (Belevald, derék fickok igy intézik egymas kozt az tigyeket!) Az ensemble-
okhoz és a balettekhez Massenet j6 érzékkel vigoperaba ill§ zenét komponalt. Hata-
sos ellentétet teremtett a kering6 és a lettint korokat idéz§ gavotte kozott. A miiben
annak a tudatos stiluskeverésnek az els6, még 6vatos jeleit lathatjuk, melyet Richard
Strauss fog kiaknazni a Carriccio-ban, csakhogy Massenet-nal nyoma sincs a német
mester ir6nidjanak, aki a cikornyas bokokat rendszerint komikus mellékszerepl8k sza-
jaba adja. Massenet operdja mindenesetre kimozdit benniinket a hétk6znapokbol:
1884-es zenéje a XVIII. szdzadot, az Ggynevezett ,édes élet” korszakat idézi fel, me-
lyet a Goncourt fivérek révid kis képekben elevenitettek meg. Massenet MaNoN-janak
szedett-vedett baja konnyen visszatetszést kelthet. Ami a kosztiimoket illeti, Manon és
ameniiett-tancosok blazat, frizurajat és derékvonalat mintha Mallarmé 1874-ben meg-
jelentetett La DErRNIERE MODE (Az UTOLSO DIvAT) cimi kotetének illusztraciéi alapjan ter-
vezték volna. A zene arra kényszeriti a két groteszk élvhajhaszt, Guillot-t és Brétignyt,
hogy frakkot és klakk kalapot 6ltsenek magukra.

Massenet-nak (vagy Meilhacnak) az az 6tlete tdimadt, hogy a jatéktermi jelenetben
Musset Namouni-janak lelkesiilt sorait adja Des Grieux szajaba: ,,Manon! sphinx étonnant,
véritable sirene! Coewr trois fois feminin!...” (,Manon! dobbenetes szfinx, sziiletett szirén vagy!
Hdromszor ndi sziv!...”)'? Lehet, hogy jobb hijan folyamodtak ehhez a megoldashoz, de
az eredmény mindenképpen zavarbaejts. A hds ugyanis egy olyan koltd szavait idézi,
aki a regényt elevenitette fel, s igy az operaba bekertl a sévargés és az emlékezet di-
menzidja. Ez pedig azt jelenti, hogy a zenem{ furcsa kertil6 Gton visszatér a regény
egyik alapeleméhez, melyet nehéz, s6t szinte lehetetlen volt a szinpadon megjelenite-
ni egy olyan korszakban, amikor az el§adé-miivészet még nem ismerte a flashback mai
technikdjat. Mit latunk Prévost-nal? A lovag visszatér New Orleansbél, ahol Manon
meghalt, és elmeséli a torténetét Renoncournak: a multat felelevenitve életre kelt egy
halottat; Jean Sgard kifejezésével élve egy arnyat kovet ,,az emlékezet labirintusaiban™.!!
A gyaszol6 narrator egy olyan Eurtidikére emlékezik, akivel elment a vilag végére. Szi-
vében tovabbra is jelen van: az elbeszélés a szavak erejével visszahivja az életbe. Az ope-
rat nyugodtan szinpadra lehetne 4llitani agy, hogy elGsz6r Renoncour és Des Grieux
parbeszédét latnank a fiiggony el6tt vagy a szinpad valamelyik sarkdban, aztan a lo-
vag otthagyna beszélgetGpartnerét, hogy eljatssza a szerepét a felidézett torténetben.
Jegyezziik meg, hogy bar az opera egészében véve nem visszaemlékezésként allitja elénk
acselekményt, Massenet minden zenei eszkozt felhasznalt annak érdekében, hogy a mult
megidézését hangsilyozza. A tematikus visszatérések felelevenitik a fogad6 udvaran
jatsz6do pillanatot, az elsd talalkozds és az azonnal langra gyal6 szerelem mamorat.
Akezdet biivoletét kifejez dallamvonal visszatér két késébbi jelenetben: a Saint-Sul-
pice tarsalgéjaban és Manon halaltusdjakor. A zeneszerz§ nehezen szabadult ett6l az
emléktsl, mert tiz évvel késébb, 1894-ben az egyfelvondsos PorTraIT DE MANON (MANON
KEPMASA) cimd darabban a megoregedett, am semmit sem feledS Des Grieux-t festi
elénk —ami lehet6vé teszi, hogy a vigoperai témak szinte hidnytalanul visszatérjenek.

Vajon a kor kévetelménye volt ez? A sz6vegkonyvirok Massenet kérését teljesitették?
Aleghiresebb ariak érzelmessége mindenesetre a felidézett emlékekbél fakad. Az, Adieux,
notre petite table!” (Isten veled, asztalkank!) kezdet(i hires aria a banat gyengédségével lep-
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lezi a Manon altal elfogadott, aljas tizletet. A Saint-Sulpice-ben elhangzé ,, Ak, fuyez,
douce image!” (O, tiinj el, édes kép!) még Manon megjelenése elstt megeleveniti a sze-
relmi abrandképet. Prévost ezt irta: ,,mdr-mdr azt hittem, hogy drokre megfeledkeztem bdjos
és dlnok kedvesemrdl”. (170.) Az opera szinpadan Des Grieux csak ennyit mond: , Je pris
ses mains dans les miennes.” (Kezét kezembe fogtam.) Massenet kitagitja az emlékezet di-
menzi6jat, és a kovetkez§ szavakat adja Manon szdjaba:

Nest-ce plus ma main que cette main presse?
Nest-ce plus ma voix?

Nest-elle pour toi plus une caresse,

Tout comme autrefois?

Ne suis-je plus moi?

Nai-je plus mon nom?

Ah! regarde-moi! Regarde mou!

Nest-ce plus Manon?”

Mas kéz enged most a kezednek?
Mdsé ez a hang?

Mdsé volt, amely 1igy megejtelt,
Emlék lenne csak?

[...]

Mds lettem taldn?

Nevem feladom?

O, nézz ide ram! Nézz ide ram!
Ez mdr nem Manon? 12

A dallamosan drad¢ szavak a multat felidézve megismétlik a kezdeti csabitas vara-
zsat, majd lélekbe markoléan csendiilnek fel Gjra a halal pillanatdban. A végkimerii-
lés eksztazisdban a szenvedély visszatér a kezdethez, ahhoz a villamcsapasként felfény-
16 ,,semmi”-hez, mely mindent eldontétt. Ez nem is torténhetett masként. Az opera-
nak azt kellett dicsGitenie, amit a zene tett hozza a regényhez: a hang ellendllhatatlan
btiverejét. ,,Mdr nem az én hangom sz6l?”

Jegyzetek

1. Jules Massenet: MaNoN, 1884. 4. A francia air tobbjelentésii sz6: lehet arc,

2. Abbé Prévost: MaNoN LescauT. Szerk. F. De-
loffre és R. Picard. Parizs, Garnier, 1965. Ma-
gyarul Antoine-Francois Prévost: MaNoN LEs-
CAUT ES DES GRIEUX LOVAG TORTENETE. In: HAROM
FRANCIA SZERELMES REGENY. Bukarest, Kriterion
Konyvkiado, 1984. 152. Kolozsvari Grandpi-
erre Emil forditasa.

3. MANUEL LEXIQUE, 1750.

arckifejezés, kiils6, méd, modor stb., de dal-
lam vagy aria is.

5. N. Kiss Zsuzsa forditasa.

6. Walter E. Rex: THE ATTRACTION OF THE CONT-
rary. Cambridge University Press, 1987.

7. Montesquieu: Lk SpiciLEGE, 578. In: OEUVRES
coMPLETEs. Parizs, Nagel, 3 kot. 1950-1955.
Lasd II. kot. 853.



756 e Jonds Tamds: Versek

8. N. Kiss Zsuzsa forditasa.

9. Jean Sgard: MANON AVEC OU SANS CAMELIAS. In:
LitTéraTURE ET OPERA. Szerk. Philippe Berthier
és Kurt Ringger. Grenoble, Presses universi-
taires de Grenoble, 1987.

10. N. Kiss Zsuzsa forditasa.

11. Jean Sgard: LABBE PrEVOST: LABYRINTHES DE
LA MEMOIRE. Parizs, P. U. F., 1986.

12. N. Kiss Zsuzsa forditasa.

Jonas Tamas

NEGY EVSZAK
EGY LENGYEL LANYRA

éveknek féktelen szanjan
messzire vitte a tél

ott hagytam pedig a lanynal
magamat aki kevély
szélcsendben tiirte hogy csaljak:
elhagyjam amikor 6

hold alatt parolgé harmat
t6lem lett igazi n6é

hagyta hogy el hagyjam veszni
els6 nagy sikeremet

nem lehet fontosabb semmi
szeretni aki szeret

az évek viragz6 fai
elillatoztak a lanyt

nem probalt visszatalalni
ha mégis: masra talalt
krakkoéban ulok azéta
buszozom vonatokon
ram kormozo6dik a csékja
le mar azt nem csékolom
ott allok wawel a parton
bamul a visztula ram
nagy a fény de nyitva tartom
szememet csukva a szim

az évek avarhalomjan
kopasz fak sétalnak at
az id6 jatékos kombajn
mar learatta Olat
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HELYCSERE

szivem agyaban z6ld vihar
agyam szivének holdja van
moszatos z0ld szavak viharja

ov a vilag a hold a csatja
lombom, te z6ld, szerelmem rezget
szavak papirja lett az agy

Gt menti rohané keresztek
habortgjaban kriszta vagy
keresztény csat jézusra templom
agyam szivem nem én vagyok
telefonombdl prosti csend sz61

a galambok is csak angyalok
betonnd sérilt végtelenben
delfingalambok tsznak at
szivemben még vodornyi tenger
rohadé boldogsag szagat

agy Orzi mint az ég a foldet
bizomanyi a naftalint

ha nem mozdulhat meg se tobbet
helyet cserél sziv s agy megint

MEGIRTAM MAR

Nem irom meg az alkonyokat,

félek ujrateremteni Sket.

Bar érdekesek, ahogy 6sszemézezik

a bamba, vaksi tetSket.

Ahogy befolyik a fény, elém, a falra.
Aznapi gondjait kirajzolja,

s kamaszlanggal felmaszatolja, mit & tett.

Nem irom meg a kormos kalyhat,

a konyha kozepén megallé hideget.

A padlasport csiklandé fénycsovat,

s ahogy figyeltiik, almos gyerekek.

Nem from meg anydmat. O se akarna.

Ahogy letlt a székre, a zoldre, a falnal.
Megirtam mar. Ahogy hallgatott, ahogy nevetett.
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Nem from meg a szdjakat.

Arcok nélkiil véstem agyamba

a huasosat, a nyitottat, az alvot,

s a fehéret, mi megremegett minden szavamra.
A kis pihéket, az ivek lagy hidjait,

ami, ha sokaig nézed, hallgatni tanit.

Nem! Minden szdj langol6 szavanna.

Nem from meg a véletlent.

Idémet, ahogyan 6ssze- és visszakavarta.

Istent se from meg. Nem pazarlom

a szavaim minden avarhalomra.

Az elhallgatast from. A hidnyban ragyogé pompat.
Ami megvan, elmulik: felépitik és lebontjak.
Orzom szavaim. Valami félkész alkalomra.

Salman Rushdie
VILAGNAK MENEDEKE

Greskovits Endre forditasa

Nagy Akbar 0j ,diadalviarosinak” kisérteties homokké palotai hajnalban agy festet-
tek, mintha voros fiistbél volnanak. A legtobb varos szinte mar sziiletésekor azt a be-
nyomast kelti, hogy 6rokkévalé, de Szikri mindig olyan lesz, mint a délibdb. Ahogy a
nap a zenitre emelkedett, a h6ség bunkdsbotja a kélapokat verte, minden emberi fii-
let megsiiketitett, Ggy remegett tGle a levegd, akar egy rémiilt antilop, és elmosta a ha-
tart a jézansag meg a mamor, a képzeletbeli és a valdsagos kozt.

Még a nagymogul is képzelgésbe meriilt. Kiralynék lebegtek szellemként a palotai-
ban, radzsput és torok agyasok kergetéztek egymassal. E fejedelmi személyek koziil az
egyik nem létezett. Képzelt feleség volt, akit Akbar almodott meg gy, ahogy a maga-
nyos gyermekek almodnak maguknak képzeletbeli baratokat, és a sok €16, bar lebegé
hitves jelenléte ellenére a nagymogul arra a véleményre hajlott, hogy az igazi kiraly-
nék a fantomok, a nem létez kedves pedig az igazi. Nevet is adott neki, Dzsédhanak
hivta, és senki emberfia nem mert ellentmondani neki. A néi lakrész visszavonultsa-
géban, a palota csendes folyos6in Dzs6dha befolyasa és hatalma nétt. Tanszén, a nagy
muzsikus irt dalokat hozza, és maga a perzsa Abdusz Szumad mester festette le egy
alom emlékébdl tgy, hogy soha nem latta az arcat, de a nagymogul, amikor megpil-
lantotta a mtivet, 6sszecsapta kezét a laprol ragyog6 szépség lattan.

— Eltalaltad a megszoélalasig — kidltotta, mire Abdusz Szumad megnyugodott, és mar
nem érezte Ugy, hogy a feje tdl gyengén illeszkedik a nyakdhoz; s miutdn a nagymo-
gul fest&jének e latnoki miivét kiallitottak, az egész udvar valésagosnak tudta Dzsédhat,
és a legel6kel6bb udvaroncok, a Navaratna, azaz a Kilenc EkkS tagjai, mind elismer-
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ték nem csupdn a holgy 1étezését, hanem szépségét, bolcsességét, mozdulatainak ke-
csességét és hangjanak lagysagat is. Akbar és Dzsodhbai! Ah, ah! Ez a kor szerelmi tor-
ténete.

A varos végre elkésziilt, épp id6ben a nagymogul negyvenedik sziiletésnapjara. Ti-
zenkét hossza, forré évig épitették, de az uralkodénak egy darabig az volt a benyoma-
sa, hogy eréfeszités nélkiil, mintegy varazsiitésre emelkedik évrél évre. Amig az aj £6-
varosban tart6zkodott, épitési minisztere semmilyen munkalatot nem engedélyezett.
Ilyenkor a kémiivesek szerszamai elnémultak, az dcsok nem vertek be szogeket, a fes-
t6k, mozaikkészitsk, fiiggdonyozbk és faragék mind eltlintek szem el6l. Mindent az
orom parnazott ki. Csak az élvezet hangjai hallatszottak. A tincosok bokacsorg6i éde-
sen visszhangoztak, a szokGkutak csilingeltek, és a zsenidlis Tanszén halk muzsikdjat
sodorta a szell§. Verseket suttogtak az uralkodo fiilébe, és cstitortokonként bagyadt ja-
ték folyt a pacesiszi udvaron, ahol rabszolgalanyok helyettesitették a sakkfigurakat. A le-
fiiggonyozott délutanokon, a surrogo pankhdk alatt a szerelem nyugodt idészaka ko-
vetkezett.

Nincs olyan varos, amely csak palotakbdl all. Az igazi varos, amely fabdl, sarbdl, tra-
gyabol, téglabdl és ksbol épiilt, ott kuporgott az uralkodéi rezidencia hatalmas voros-
k& labazata alatt. Negyedei emberfajtik és mesterségek szerint oszlottak meg. Emitt
az eztistmiivesek utcdja, ott a forré levegdjd, csattogé fegyverkovacsmiihelyek, amott
meg, abban a harmadik sikdtorban a karkots- és szovetboltok. Keletre a hindu kolénia,
azon tul pedig, a varosfal mentén a perzsa negyed, amogott a turaniak korzete és még
azon is tal, a Péntek-mecset driasi kapujanak szomszédsigaban azoknak a muzulma-
noknak a hazai, akik Indidban sziilettek. A kérnyéket a nemesek villai tarkitottak, ott
allt az a miiterem és ir6szoba, amely mdris hires volt orszagszerte, egy zenepavilon és
egy masik éptlet a tincel6adasoknak. Az alacsonyabb rend( Szikrik tobbségében nem
nagyon volt ids a tétlenségre, és amikor a nagymogul hazatért a haborakbol, a hallga-
tas parancsa szinte fojtogatta a valyogvarost. A csirkéket levagasuk pillanatdban el kel-
lett némitani, nehogy megzavarjak az uralkodék uralkodéjanak nyugalmat. A szekér-
kerék csikorduldsa a kocsis megkorbacsolasdhoz vezetett, és ha az illetd tvoltott a csa-
pasoktol, a buntetés csak stlyosbodott. A sziil§ nék visszafojtottak kidltasaikat, és a piac
némajatéka valamiféle tébolydara emlékeztetett. , Amikor az uralkodé itt van, mind-
annyian megdrillink — mondtak az emberek, majd a mindeniitt jelen 1évé kémek és
bestigdk miatt sietésen hozzatették: — az 6romt6l.” A valyogvaros imadta uralkodéjat,
egyre bizonygatta, hogy imadja, bizonygatta szavak nélkil, mert a szavak abbdl a til-
tott anyagbdl, a hangbél sziilettek. Amikor a nagymogul Gjabb hadjaratba indult - so-
ha véget nem ér6 (bar mindig diadalmas) csatdiba Gudzsarat és Radzsaszthan, Kabul
és Kasmir seregei ellen —, akkor a csend bortone kitarult, trombitdk meg hurrak harsan-
tak, és az emberek végre elmondhattak egymasnak mindent, amit hosszi hénapokon
at kénytelenek voltak elhallgatni: Szeretlek. Anydm meghalt. Finom a levesed. Ha nem fize-
ted ki az addssagod, eltorom mind a két karodat. Drdgdm, én is szeretlek. Mindent.

Avalyogvaros szerencséjére a katonai tigyek gyakran elszélitottak Akbart. Tulajdon-
képpen tobbnyire tavol volt, és tavollétében a tolong6 szegények zsivaja és a szabad-
jara engedett épitémunkasok larmdja nap mint nap bosszantotta a tehetetlen kiraly-
nékat. A kiralynék egymas mellett fekiidtek és nyogdécseltek, s hogy mivel terelték el
egymds figyelmét, miféle szérakozast talaltak egymasban elfiiggonyozott lakrésziik-
ben, azt itt nem irjuk le. Csak a képzeletbeli kirdlyné maradt tiszta, 6 mondta el Akbar-
nak, mekkora nélkiil6zést szenvednek az emberek, amiért a tilbuzgé hivatalnokok
nyugalmat akarnak teremteni neki. Amint a nagymogul ezt megtudta, hatdlyon kivil
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helyezte a parancsot, kevésbé szigora épitési minisztert nevezett ki, s ragaszkodott hoz-
za, hogy végiglovagoljon a varos utcdin, ahol ezt kidltotta az elnyomott alattval6knak:

— Emberek, csapjatok akkora larmat, amekkora tetszik! Az élet zajos, és a tal nagy zaj
annak a jele, hogy az élet szép. Mindannyian raériink majd hallgatni, amikor megha-
lunk. — A varosban vidam ujjongas tort ki.

Aznap derult ki, hogy tjfajta uralkodé il a trénon, és hogy semmi a viligon nem
marad a régiben.

Az orszagbdn végre béke honolt, de a nagymogul lelke sosem volt nyugodt. Eppen
most tért vissza legutdbbi hadjaratabdl; leverte a szirati senkihazikat, de a menetelés
és a habora hosszt napjai soran elméje ugyanannyit kiiszkodott filozoéfiai és nyelvé-
szeti talanyokkal, mint amennyit katonaiakkal. Abul-Fath Dzsaldluddin Muhammad,
az uralkoddk uralkoddja, akit gyerekkora 6ta a ,,nagy” jelentésti Akbar néven ismer-
tek, késébb pedig a kifejezés tautolégiaja ellenére neve igy egészilt ki: a Nagy Akbar,
a nagy nagy, a nagysagaban nagy, a duplan nagy, aki oly nagy, hogy a cimében szerep-
16 ismétlés nem csupan illendd, hanem sziikséges is, mert csak igy lehet leirni dics6-
ségének dicsGségét, hogy 6 a nagymogul, a porlepte, harcban megfiradt, diadalmas,
elgondolkodé, hizdsra hajlamos, kiabrandult, bajszos, koltéi, buja egyeduralkodé, aki
talsdgosan fenséges, talsagosan vilagot ural6 és mindent dsszevetve tilsdgosan sok ah-
hoz, hogy egyetlen emberi Iény legyen — e mindent arként elborité uralkods, e vila-
gok elnyeldje, e sokfejd szorny, aki csak tobbes szam elsG személyben beszél magardl,
azon elmélkedett hosszt, faraszté hazaatjan, amelyen legy6zott ellenségeinek feje ki-
sérte lezart cserépkorsékban, hogy milyen zavarba ejt lehetGségeket rejt magaban az
egyes szam els6 személy, az ,.én”.

O, Akbar, sohasem nevezte mdgdt »én”-nek, még bizalmas kérben sem, még diithé-
ben vagy alméaban sem. O ,,mi” volt — mi mas is lehetett volna? O volt a Mi deﬁn1c1o-
ja, megtestesiilése. Belesziiletett a tobbes szamba. Amikor azt mondta, ,mi”, termé-
szetesen és Gszintén ugy gondolt magdra, mint aki megtestesiti minden alattvaldjat,
minden varosat, foldjét, folydjat, hegyét és tavat, valamint hatarain beliil az 6sszes al-
latot, névényt és fat, az odafent repiil6 madarakat, a maré, alkonyati moszkitékat és a
névtelen szornyeket alvilagi barlangjaikban, amelyek lassan ragjak a dolgok gyokere-
it; agy tekintett magara, mint minden gy6zelmének végosszegére, mint akiben ott la-
pul lefejezett vagy csupan rendreutasitott ellenfeleinek jelleme, 6sszes tulajdonsaga,
torténelme, s6t még a lelke is; rdadasul agy tartotta, hogy 6 népe multjanak és jelené-
nek tetGpontja, jovGjének hajtdereje.

Ez a ,,mi” jelenti az uralkodéi létet — am a kbzemberek, engedte most kozel maga-
hoz a gondolatot a méltanyossag és a vita érdekében, alkalmasint kétségteleniil szin-
tén tobbes szamban gondolnak 6nmagukra.

Tévednek? Vagy (6, micsoda csalard gondolat!) § téved? Talan az énnek e kozossé-
gi elképzelése jelenti azt, hogy az ember lény a vilagban, akarmilyen lény; egy ilyen
lény végs6 soron elkeriilhetetleniil 1ény mas 1ények kozott, a dolgok 1énységének ré-
sze. A tobbes szam taldn nem uralkodéi kivaltsag, talan nem is az & isteni joga. Ervel-
het tehat gy, hogy mivel egy uralkodé gondolatai kevésbé fennkolt és kifinomult for-
maban, de kétségkiviil tikr6zédnek alattvaloi gondolkodéséban ennek megfelelGen
elkeriilhetetlen, hogy akik felett uralkodik, azok szintén ,,mi”-nek tekintsék magukat.
Ok talan olyan tobbes szami entitasnak latjak Gnmagukat, amelyet 6k, gyermekeik,
anyjuk, nagynénéik, munkaadaéik, hit- és munkatdrsaik, klanjuk és barataik alkotnak.
Ok is toébb énnek latjak magukat, az egyik énjiik gyermekeik apja, a masik sziileik gyer-
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meke; masnak tekintik magukat, amikor a munkaadéjukkal beszélnek, és masnak,
amikor otthon vannak a feleségiikkel — réviden mindannyian egy zsak én, amely majd
kireped a sokasagtol, akdrcsak 6. Nincs tehdt lényeges kiilonbség az uralkodoé és az
alattvalok kozt? Es eredeti kérdése most 4j, meghokkentS formaban fogalmazodott
meg: ha sokén( alattval6inak sikeriil egyes szimban gondolniuk magukra, akkor & is
lehetne ,,én”? Lehet olyan ,,én”, aki egyszertien csak 6nmaga? Hol rejlenek ezek a csu-
pasz, maganyos ,,én”-ek a f6ld rengeteg ,,mi”’-je alatt? Ez a kérdés megrémitette, mi-
kozben fehér lovan lovagolt hazafelé rettenthetetlentiil, verhetetleniil és — el kellett is-
mernie — pocakosodva; és amikor ez éjszaka 6tlott fel benne, akkor nem kénnyen tu-
dott elaludni. Mit mondjon, amikor Dzsédhaval taldlkozik? Ha egyszertien azt mon-
dana, hogy , megjottem” vagy ,,én vagyok”, vajon Dzs6dhd nem venné-e a batorsagot,
hogy egyes szam masodik személyben szélitsa meg, ahogy a gyerekeket, szeretGket és
isteneket szokas? Es mit jelentene ez? Hogy & olyan, mintha Dzsédh4 gyermeke len-
ne, vagy istenszerd, esetleg egyszertien egy olyan szeretd, akit § is Almodik, akit ugyan-
olyan szenvedélyesen almodott életre, ahogy 6 almodta Dzs6dhat? Lehet, hogy ez a
kis sz0, ez a te a nyelv legizgatobb szava? ,,En”, mondogatta a bajsza alatt. It vagyok
Len”. En” szeretlek. Gyere ide ,,hozzdm”.

Egy utolsé titkozet zavarta meg a hazafelé Gton folytatott elmélkedését. Még egy
senkihazi hercegecskét le kellett vernie. Kertiil6t kellett tennie a Kathiavar-félszigetre,
hogy eltiporja Kucsh Nahin megatalkodott randjat, a semmi kiralyat, a nagyszaja és
még nagyobb bajsza fiatalembert (a nagymogul hia volt a bajuszara, és rossz néven
vette a versenytarsakat), a feudalis uralkodét, aki képtelen modon szeretett a szabad-
sagrol beszélni. Kinek és minek a szabadsaga, himmogte a nagymogul. A szabadsag
a gyermekek képzelgése, nGknek valé jaték.

Soha senki sem szabad. Serege tigy vonult a Gir-erdé fehér fai kozt, akar a néman ko-
zelg6 dogvész, és Kucsh Nahin szanalmas kis erddje, amely a fak zizegs tetején latta a
halal bekoszontét, lerombolta tulajdon tornyait, kitlizte a megaddas zaszlajat, és beho-
dolva kegyelemért konyorgott. A nagymogul gyakran nem végezte ki legy6zott ellen-
felét, hanem egyik lanyat feleségiil vette, és megvert apésanak allast adott: jobb egy
4j csaladtag, mint egy rothadé hulla. Ezittal azonban letépte a pokhendi rana szép ar-
carél a bajuszt, és miszlikbe szabdalta a puhany almodozot — sajat keztileg, a tulajdon
kardjaval, ahogy a nagyapja is tette volna, majd visszavonult a lakosztalyaba, hogy re-
megjen és gyaszoljon.

A nagymogul szeme ferde vagasa és nagy volt, s agy tekintett a végtelenbe, ahogy
egy almodozé, ifji holgy vagy egy tengerész, aki a szarazfoldet lesi. Telt ajka nSiesen
csiicsorodott. Am e lanyos vonasok ellenére nagyszert férfipéldany volt, hatalmas és
erGs. Gyerekkoraban puszta kézzel 6t meg egy néstény tigrist, aztan tettétsl zavaro-
dottan 6rokre lemondott a hiisevésrdl, és vegetarianussa lett. Muzulman vegetarianus,
harcos, aki csak békét akar, filozéfus-kirdly: mennyi ellentmondas. Ilyen volt a legna-
gyobb uralkodd, akit valaha ismert az orszag.

A csata utani mélabtban, amikor az est leszallt a 1élektelen halottakra, a vérbe ol-
vado6 romos erdd alatt, ahol a kozelben apro filemile éneke szolt — biilbiil, biilbil, da-
lolta —, a nagymogul brokétsatrdban vizezett bort kortyolgatott, és véres kezti felme-
ndin kesergett. Nem akart olyan lenni, mint vérszomjas &sei, még akkor sem, ha &sei
a torténelem legnagyobb alakjai voltak. Ugy érezte, ranehezednek a martaléc milt ne-
vei, amelyek visel6it6l az § neve emberi vér zuhatagaiban eredt: nagyapjatél, Baburtdl,
Ferghana haduratdl, aki meghdditotta, bar mindig megvetette ezt az 4j teriiletet, ezt
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az Indiat, ahol tal nagy a gazdagsag és tal sok az isten, Baburtél, a hadigéptél, akinek
furcsaméd nagy tehetsége volt ahhoz, hogy talal6an fejezze ki magat; Babur el6tt pe-
dig Turan meg Mongolia gyilkos hercegeit6l és mindenekel6tt a hatalmas Temuidzsin-
t6l — Dzsingisz kantol —, akinek koszonhet&en neki, Akbarnak, el kellett fogadnia a mo-
gul nevet, mongolnak kell lennie, holott nem az, vagyis nem érzi magat annak. O... hin-
dusztani. Az 6 hordaja se nem arany, se nem kék, se nem fehér. Magat a ,,horda” szét
is csinyanak, tragarnak, durvanak hallotta. Nem akart horddkat. Nem akart forré 61-
mot 6nteni legy6zott ellenségei fiillébe, és nem akarta halalra ztzni Sket az asztal alatt,
amelyen a vacsorajat eszi. Unta a haborukat.

Eszébe jutott gyermekkora tanara, egy perzsa mir, aki azt mondta, hogy aki béké-
ben akar élni 6nmagaval, annak békében kell élnie mindenki massal is. Szulh-i-kul, tel-
jes békében. O nem akart kansagot. O orszagot akart.

Kucsh Nahin fiatal, karcsu és sotét randja szértelen és vérzs arccal letérdelt Akbar
laba elé, és varta a végzetes csapast.

— Atorténelem ismétli 6nmagat — mondta. — Hetven éve a nagyapad is igy 6lte meg
az én nagyapamat.

— A mi nagyapank — felelte a nagymogul a szokdsnak megfelel6 fejedelmi tébbes-
ben, mert nem ez volt a megfelel§ alkalom ahhoz, hogy az egyes szammal kisérletez-
z€k: ez a nyomorult nem érdemli meg a kivaltsagot, hogy tandja legyen — barbar volt,
akiben kolts lakott. Mi viszont kolté vagyunk, akinek barbar multja és barbar haditet-
tei vannak, amelyektdl irtézunk. igy bebizonyosodik tehat, hogy a térténelem nem is-
métli 6nmagat, hanem elérehalad, s hogy az Ember képes a valtozasra.

— Kiilonos megjegyzés ez egy hohértél — mondta az ifjt rdna halkan. — De a Halal-
lal folosleges vitatkozni.

— A te id6d eljott — bolintott a nagymogul. — Ugyhogy mielétt elindulsz, mondd el
nekiink Gszintén, miféle Paradicsomra szamitasz, amikor atlépsz a fatylon.

A rana folemelte megcsonkitott arcét, és a nagymogul szemébe nézett.

— A Paradicsomban az ,istentisztelet” és a ,,vita” sz6 egy és ugyanaz — jelentette ki.
— A Mindenhaté nem zsarnok. Isten hazaban minden hang szabadon beszélhet, hi-
szen ily formaban nyilvanul meg odaadasa.

Idegesits, szentesked® fiatalember volt, ez kétségtelen, Akbar azonban bossziasiga
ellenére meghatodott.

— Megigérjik neked, hogy az istentiszteletnek e hazat itt, a foldon épitjuk fel - mond-
ta a nagymogul. Aztan egy Allah akbar, azaz ,Isten nagy” vagy esetleg , Isten Akbar” ki-
altassal lenyisszantotta a nagyképi kis pojaca pimasz, didaktikus és ezért hirtelen fe-
leslegessé valo fejét.

A rdana megolését kovets 6rakban a nagymogult megszallta a magany ismerds dé-
mona. Valahanyszor valaki egyenrangiaként beszélt vele, & felbGsziilt, és ez fogyatékos-
sag, tudta jol. A kiraly dithe mindig fogyatékossag; egy dithos kiraly olyan, mint az az
isten, aki hibakat vét. Es itt rejt6zott benne egy tjabb ellentmondas. O nem csupéan
barbar filozéfus és a nyafkak gyilkosa, hanem egoista is, a szolgalelklség és a talpnya-
las rabja, aki azonban sohasem vagyott olyan vildg utian, amelyikben pontosan azt az
embert tudna megtaldlni, aki egyenrangu vele, akivel fivéreként taldlkozhatna, akivel
szabadon beszélhetne, ahol tanithatna és tanulhatna, 6romot adhatna és kaphatna,
olyan vilag utan, amelyben lemondhat a héditas karérvendd kieléguilésérdl a tarsalgas
szelidebb, mégis kimeritGbb 6roméért. Létezik-e ilyen vilag? Milyen dton lehet elérni?
Van-e ilyen ember valahol a viligban, vagy éppen most végezte ki? Mi van, ha a bajszos
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rana volt az egyetlen? Most kaszabolta le az egyetlen embert a f61don, akit szerethe-
tett volna? A nagymogul gondolatai borg6zosek és érzelgGsek voltak, szemét részeg
konnyek homaélyositottak el.

Hogy lehet belle olyan ember, amilyen lenni akar? Az akbay, a nagy? Hogyan?

Nem volt kivel beszélgetnie. Foldsiiket test6rét, Bhakti Ram Dzsaint kiparancsolta a
satorbol, hogy nyugodtan ihasson. Az olyan test6r, aki nem hallja gazddja karattyola-
sat, aldas, de Bhakti RAm Dzsain mar megtanult a szajarél olvasni, ami sokat levont az
értékébdl, mert ily modon ugyanigy hallgat6zott, mint masok. Az wralkodé megdriilt. Ezt
mondjik: mindenki ezt mondja. A katonai, a népe, a feleségei. Valészintileg Bhakti Ram
Dzsain is ezt mondja. Nem vagtdk a képébe, mert 6ridsi férfi és hatalmas harcos volt,
mint az 6si mesék hései, azonkiviil az uralkodok uralkodéja is, és ha egy ilyen be akar
goly6zni egy kicsit, akkor kik 6k, hogy vitatkozzanak? Az uralkodé azonban nem &rilt
meg. Az uralkod6 nem volt elégedett a léttel. Arra torekedett, hogy valamivé valjék.

Nos, legyen. Megtartja az igéretet, amelyet a halott kathiavari hercegecskének tett.
Diadalvarosanak szivében megépiti majd az istentisztelet hazat, a vita helyét, ahol min-
denki mindent mindenkinek elmondhat minden témarol, akar Isten nemlétérdl és az
uralkodok ellizésérdl is. Alazatot tanul majd abban a hdzban. Nem, most nem tisztes-
séges onmagahoz. Nem ,tanul”. Inkdbb emlékezteti magat, és elGassa azt az alazatot,
mely ott lapul mélyen a szivében. Ez az alazatos Akbar talan az & legjobb énje, akit szam-
tizetésben t6ltott gyermekkora koriilményei teremtettek meg, s akit most felnstt pom-
pa vesz koriil, mégis megvan még; ez az én nem gy6zelemben, hanem vereségben szii-
letett. Mostanaban minden a gy6zelemrdl sz6l, de a nagymogul mindent tudott a ve-
reségrél. A vereség volt az apja. Neve Humadjun.

Nem szeretett az apjara gondolni. Apja tal sok 6piumot szivott, elvesztette a biro-
dalmat, és csak akkor szerezte vissza, amikor gy tett, mintha siitava lett volna (és el-
kotyavetyélte a Kohinoor gyémantot), agyhogy a perzsa kirdly adott neki sereget, amely-
lyel harcolhatott, és miutan visszaszerezte tronjat, csaknem azonnal meghalt, mert le-
gurult a kényvtar lépesGjén. Akbar nem ismerte apjat. O maga Szindben sziiletett, mi-
utan Humajan kikapott Cshauszanal, majd elmenekiilt Perzsiaba, s magara hagyta fiat.
Tizennégy honapos fiat. Akit apja fivére és ellensége talalt meg és nevelt fel, a kandahari
Aszkari bacsi, a vadember Aszkari bacsi, aki maga 6lte volna meg Akbart, ha a kozelé-
be férkGzhet, ami nem ment, mert a felesége mindig az atjat allta.

Akbar élt, mert nagynénje tigy akarta. Es Kandahdrban megtanitottak a talélésre,
a harcra, a gyilkolasra meg a vadaszatra, és sok mast is tanult anélkiil, hogy tanitottak
volna, példaul hogy miképp vigyazzon magara, hogyan tartsa a szdjat, nehogy kimond-
jaaztanem megfelelG dolgot, ami miatt esetleg megolik. Az elveszettek, a vesztés mél-
tosagat, meg hogy miképp tisztitsa meg a lelkét, és fogadja el a vereséget, hogy miképp
engedjen, és kertilje el annak csapddjat, hogy tdl erdsen kotédik valamihez, és altala-
ban a magarahagyatottsiagot, killondsen az apatlansagot, az apak kevésségét, az apat-
lansag kevésségét és a kevesek legjobb védekezési modjait a tobbekkel szemben: a be-
felé fordulast, az el6relatast, a ravaszsagot, az alazatot és a j6 periférias latast. A kevés-
ség sok leckéjét. A kisebbedést, amelybdl a novekedés indulhat.

Voltak azonban olyan dolgok, amelyeket senki sem tanitott meg neki, és amelyeket
sohasem tanult meg.

— Mi vagyunk India uralkodéja, Bhakti Ram Dzsain, de nem tudjuk leirni a tulaj-
don dtkozott neviinket! — orditotta testérének hajnalban, amikor az 6reg segitett neki
tisztalkodni.
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— Igen, 6, legaldottabb személyiség, sok fit atyja, sok feleség ura, a vildg uralkodo-
ja, a fold meghdditéja — mondta Bhakti Raim Dzsain, mikozben dtnygjtott egy toriil-
koz6t. Az uralkodé felkelésének 6raja a hizelgés 6rdja is volt egyben. Bhakti Ram Dzsa-
in biiszkén viselte az els6 osztalya hizelgs rangjat, és mestere volt a halmozott talpnya-
las néven ismert cirkalmas, régi stilusi iskolanak. Csak az olyan ember tud halmozot-
tan hizelegni, aki kival6an emlékszik a talzott magasztalas barokkos kifejezéseire, a
kell6 ismétlések mennyiségére és a sorrend megfelel6 pontossagara. Bhakti Ram Dzsa-
in memoéridja tévedhetetlen volt. Ordkon 4t tudott talpat nyalni.

A nagymogul latta, hogy tulajdon arca oly fenyeget&en tekint ra a meleg viz feliile-
térdl, akar a végzet elGjele.

— Mi vagyunk az uralkodék uralkodéja, Bhakti Raim Dzsain, de nem tudjuk elolvas-
ni a tulajdon térvényeinket. Ehhez mit sz6lsz?

— Igen, 6, birak legigazsagosabbika, sok fii atyja, sok feleség ura, a vildg uralkodé-
ja, a fold meghoditéja, minden teremtményének gazdaja, minden létezés 6sszefogé-
ja —felelte Bhakti Ram Dzsain, belemelegedve feladataba.

—Mivagyunk a legfels6bb ragyogas, India csillaga, a dics6ség napja—mondta a nagy-
mogul, aki maga is tudott egyet-mast a hizelgésrél. — Mégis abban a szaros porfészek-
ben nevelkedtiink, ahol a férfiak azért basztak a néket, hogy gyerekeik legyenek, a fia-
kat meg azért, hogy férfi legyen beldliik... Ggy nevelkedtiink, hogy figyeltiik a tama-
dot, aki lesben allt, és a harcost, aki szembdl rontott rank.

—Igen, 6, vakité fény, sok fia atyja, sok feleség ura, a vilag uralkodéja, a f6ld meg-
hoditoja, minden teremtményének gazddja, minden létezés osszefogdja, legtelsGbb
ragyogas, India csillaga, a dics6ség napja — felelte Bhakti Ram Dzsain, aki lehet, hogy
stiket volt, de azt tudta, hogyan fogadja a célzast.

— Hat igy kell nevelkednie egy uralkodénak, Bhakti Rim Dzsain? — mennydorogte
a nagymogul, és dithében atesett a mosdéedényen. — frastudatlanul, a seggét féltve,
vademberként... ilyennek kell lennie egy fejedelemnek?

—Igen, 6, bolcsek bolcse, sok fit atyja, sok feleség ura, a vilag uralkodéja, a fold
meghdéditéja, minden teremtményének gazdéja minden létezés 6sszefogdja, legfel-
s6bb ragyogas, India csillaga, a dicsGség napja, az emberi lelkek ura, népe sorsanak
kovicsa — felelte Bhakti Rim Dzsain.

— Ugy teszel, mintha nem tudnél az ajkunkrél olvasni! — iivoltotte a nagymogul.

— Igen, 6, latnokokndl tébbet laté, sok fiu...

— Kecske vagy, akinek el kéne vagni a torkat, hogy megehessiik ebédre a husat.

— Igen, 6, isteneknél konyoriiletesebb, sok...

— Anyad egy disznoval baszatta meg magat, hogy megsziilhessen téged.

—Igen, 6, minden beszélénél vilagosabban beszélg, s...

— Mindegy — mondta a nagymogul. — Most mar jobban érezziik magunkat. Menj.
Tévozhatsz.

Es itt volt megint Szikri, a voros palota ablakaiban fényes selymek lobogtak zasz16-
ként, s agy szikrazott a hGségben, akar valami mdkonyos latomas. Itt volt végre az ott-
hon a maga kevély pavaival és tancos lanyaival. Ha a habort szaggatta vilag a nyers igaz-
sag volt, akkor Szikri gyonyort hazugsag. A nagymogul agy tért haza, ahogy a doha-
nyos tér meg a pipajahoz. O volt a varazslé. E helyen tj Vilégot varazsol, valldson, te-
riilleten, rangon és torzson tali vilagot. Avilag legszebb néiitt vannak, és mindannyian
a feleségei. Az orszag legragyogébb tehetségei itt gytiltek dssze, koztiik a Kilenc Ekka,
a legragyogoébbak kilenc legragyogébbika, és az 6 segitségiikkel nincs olyan, amit ne
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tudna megvalésitani. Es itt van Birbal, a legjobb a kilenc kéziil, aki a legjobbak legjob-
bika. Az els§ szamu minisztere és az elsG szamu baratja.

Az els6 szam miniszter és a kor legnagyobb szelleme a Hiran Minarnal, az elefant-
fogak tornyanal tidvozolte. A nagymogulbodl elébujt a kisordog.

— Birbal — kérdezte, mikézben leszallt a lovardl —, valaszolnal egy kérdéstinkre? Mar
régen varunk arra, hogy megkérdezzik.

A legendas szellemti és bolcsességt els6 miniszter aldzatosan meghajolt.

— Ahogy 6hajtod, Dzsahdnpandh, vilagnak menedéke.

— Nos tehat — mondta Akbar —, melyik volt el6bb, a tytk vagy a tojas?

Birbal azonnal valaszolt:

— A tyuak.

Akbar meghokkent.

— Honnan tudod olyan biztosan? — tudakolta.

— Huzir — felelte Birbal —, azt igértem, csak egyetlen kérdésre valaszolok.

Az els6 szama miniszter és a nagymogul a varosfalon allt, nézték a korozs varjakat.

— Birbal - ttin6dott Akbar —, mit gondolsz, hany varja van a birodalmunkban?

— Dzsahdnpandh — felelte Birbal —, pontosan kilencszazkilencvenkilencezer-kilenc-
szazkilencvenkilenc.

Akbar gondolkodéba esett.

—Tegytuk fel, hogy megszamoltatjuk ket — mondta —, és mi van, ha tébben vannak?

— Az azt jelenti — felelte Birbal —, hogy eljottek hozzajuk a barataik a szomszédos ki-
ralysagbdl latogatéba.

— Es ha kevesebben vannak?

— Akkor a mieink koziil mentek néhanyan vilagot latni.

Egy nagy nyelvész varakozott Akbar udvardban, egy tavoli nyugati f6ldrél érkezett
latogatd: egy jezsuita pap, aki folyékonyan beszélt és vitazott tébb tucat nyelven. Meg-
kérte ra a nagymogult, hogy deritse ki, mi az anyanyelve. Amig a nagymogul a felada-
ton tin4dott, elsG szama minisztere megkeriilte a papot, és hirtelen kegyetleniil farba
billentette. A pap egy sor karomkodast hallatott — de nem portugalul, hanem olaszul.

- Figyeld meg, Dzsahdnpanah — mondta Birbal —, hogy amikor valakinek sértéseket
kell mondania, akkor mindig az anyanyelvét valasztja.

— Ha ateista lennél, Birbal — kérdezte a nagymogul elsG szamt miniszterét —, mit
mondanal a nagy vilagvallasok hivGinek?

Birbal hiv6 brahmin volt Trivikrampurbdl, de habozas nélkiil valaszolta:

— Azt mondanam nekik, hogy véleményem szerint 6Kk is ateistdk egyben; én csupan
eggyel kevesebb istenben hiszek, mint 6k.

— Hogyhogy? — kérdezte a nagymogul.

— Minden hivének j6 okai vannak arra, hogy a sajatjan kiviil mas istenben ne higy-
gyen — mondta Birbal. — Ugyhogy 6k maguk szolgaltatnak nekem okot arra, hogy én
egyikben se higgyek.

Az els6 szamU miniszter és a nagymogul a Khvdbgahnal, az almok helyénél allt, és
az Anuap Taladénak, az uralkodéi medencének, a paratlan medencének, a minden lehet-
séges medence legjobbikdnak csendes viztitkrét nézték, amelyrél azt mondtak, hogy
amikor a birodalom bajban van, a viz figyelmeztet erre.

— Birbal — mondta Akbar —, mint tudod, kedvenc kiralynénk sajnalatos médon nem
létezik. Bar mind kozil 6t szeretjiik a legjobban, az 6sszes tobbinél jobban csodaljuk,
és még az elveszett Kohinoornal is tobbre értékeljuk, 6 vigasztalhatatlan. ,Még a leg-
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csunyabb, legrosszabb természetl harpia feleséged is has-vér asszony”, mondja. ,, A vé-
gén nem tudok majd versenyre kelni vele.”

Az els6 szamu miniszter ezt tandcsolta a nagymogulnak:

— Dzsahdnpanah, meg kell mondanod neki, hogy pontosan a végén lesz a diadala nyil-
vanvalé mindenki el6tt, mert a végén egylk kiralyné sem fog néla jobban létezni, 6 vi-
szont egy életen at élvezi a szerelmedet, és hirneve korszakokon at ivel majd. A valé-
sagban tehat, bar igaz, hogy nem létezik, az is igaz, hogy & az, aki él. Ha nem létezne,
akkor amott, a nagy ablak mogott senki sem varna arra, hogy visszatérj.

Dzsédhara a névérei, a feleségtarsak nehezteltek. Hogyan valaszthatja a hatalmas
uralkodé egy olyan nd tarsasagat, aki nem létezik? Amikor a nagymogul elmegy, ak-
kor legalabb Dzsédhanak sem kéne jelen lennie; neki nem lenne dolga hogy a valésa-
gosan létezGkkel lebzseljen. El kéne téinnie, mint a jelenésnek, ami valdjaban, be kéne
csusszannia egy titkorbe vagy egy arnyékba, és ott maradnia. Hogy nem teszi, kovet-
keztettek az €16 kiralynék, az olyan neveletlenség, amilyenre az embernek szimitania
kell egy képzeletbeli 1énytSl. Hogyan cseperedhetett volna ugy fel, hogy megismerje
az illemet, amikor egyaltalan nem cseperedett fel? Tudatlan kitalacié, és megérdem-
li, hogy semmibe vegyék.

Anagymogul rakta 6t 6ssze, fiistologtek, méghozza tigy, hogy mindannyiuktél lopott
hozza tulajdonsagokat. A nagymogul azt mondja, 6 a dzsédhpuri herceg lanya. De nem
az! Az egy masik kiralyné, és nem a lany, hanem a hiig. A nagymogul abban is hitt, hogy
kitalalt kedvese az anyja els6sziilott fianak, régen vart elsdszilott fianak, aki azért fo-
gant, mert megaldotta egy szent, az a szent, akinek hegyi kunyhéja mellett e diadalva-
ros épiilt. De Dzs6dha nem Szalim herceg anyja, mivel Szalim herceg igazi anyja, Radzs-
kumar Hira Kunvari, akit Mariam-uz Zamani néven ismernek, az améri Bharmal ra-
dzsa lanya, a Kaccshvaha csalad tagja, és ezt 6 szomortan el is mondja mindenkinek,
aki meghallgatja. Tehat: a képzeletbeli kiralyné hatdrtalan szépsége az egyik hitvestél
ered, hindu vallasa egy masiktél, mérhetetlen vagyona pedig egy harmadiktol. A vér-
mérsékletét azonban Akbar teremtette meg. Egyetlen igazi asszony sem ilyen, ennyi-
re tokéletesen figyelmes, ennyire igénytelen, ennyire Vegtelenul szolgalatkész.

O maga a lehetetlen, a tokely fantaziaképe. Féltek tSle, mert tudtak, hogy lehetet-
len 1évén ellenéllhatatlan, és hogy az uralkod¢ ezért szereti 6t a legjobban. Gyilolték,
mert ellopta a torténetitket. Ha meg tudtak volna 6lni, megolik, de amig a nagymo-
gul ra nem un, vagy maga meg nem hal, addig Dzs6dha halhatatlan. A nagymogul ha-
lala nem volt elképzelhetetlen, de a kirdlynék egyelSre nem képzelték el. EgyelGre né-
mdn viselték fijdalmukat. ,,A nagymogul megériilt”, morogtdk befelé, de jézanul tar-
tozkodtak attol, hogy kleJ tsék e szavakat. Es amikor az uralkodé embereket gyilkolasz-
va vagtatott valahol, magara hagytak a képzeletbeli hitvest. Sosem mondtak ki a nevét.
Dzsodhd, Dzsodhbdi. Egyediil bolyongott a palotiban. Maganyos arny volt, akit attort
kétalak mogott pillantottak meg. Szévet volt, amelyet a szells lebbent fel. Ejszakan-
ként a Pancs Mahal kis kupolaja alatt allt, onnan leste a ldthatiaron az uralkodét, aki
6t valbsagossa tette.

Dzs6dha tudta, hogy nagy hirii férjének boszorkanysag lappang a vérében. Min-
denki hallott Dzsingisz kan szellemidézéseir6l, arrél, hogy allatokat aldozott, titokza-
tos gyogyfiiveket hasznalt, és hogy a fekete magia segitségével sikeriilt nyolcszazezer
utédot nemzenie.

Mindenki hallotta azt a mesét, hogy Tamerlan, miutidn meghéditotta a foldet, meg-
probalt a csillagokig emelkedni, hogy meghéditsa a mennyet is. Mindenki ismerte a
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torténetet, hogy Babur megmentette a haldokl6 Humajan életét, mert a betegagya
koril jarkalva eltéritette a Halalt a fiatél az apahoz, igy dldozva fel magat, hogy fia él-
hessen. Ezeket a Haldllal meg az Ordoggel kotott sotét paktumokat drokolte a férje,
és Dzsodha léte bizonyitotta, mennyire erésen jarja at az uralkodét a magia.

Az igazi élet alombol val6 megteremtése emberfeletti teljesitmény, amely az istenek
elGjogait bitorolja. Abban az id6ben Szikriben hemzsegtek a koltdk és a festdk, azok a
pavaskodoé egoistak, akik maguknak kovetelik a nyelv és a kép hatalmat, hogy gyonyo-
rii valamiket varazsoljanak tires semmikbdl, de se koltd, se festd, se muzsikus, se szob-
rasz még csak a kozelébe sem jutott annak, amit a nagymogul, a tokéletes ember elért.
Az udvarban nytzsogtek az idegenek is, pomadézott kiilhoniak, viharvert kereskedk,
keskeny arct nyugati papok, akik cstinya, taszité nyelven hencegtek hazajuk, istentik,
kirdlyuk fenségével. Amikor a nagymogul megmutatta Dzs6dhdnak hegyeik és volgye-
ik képét, amelyet magukkal hoztak, Dzs6dha a Himaldjara meg Kasmirra gondolt, és
csak nevetett azon, hogy a kiilfoldieknek milyen nyomortsagos elképzelésiik van a ter-
mészeti sz€pségrol, kacagott a vaaljaikon meg az aalpjaikon, ezeken a félszavakkal ki-
fejezett téldolgokon. Kiralyaik vademberek, isteniiket meg egy fahoz szogezték. Mihez
kezdjen & ilyen nevetséges alakokkal?

Azért jottek, hogy keressék a... pontosan mit is? Semmit, aminek haszna van. Ha
egy kis bolcsesség szorult volna beléjik, viligosan latnak utazasuk hiabavalésagat. Az
utazas értelmetlen dolog. Elmozditja az embert arrdl a helyrél, amelyben 1étének ér-
telme van, és amelynek értelmet ad cserébe azért, hogy neki szenteli az életét, s olyan
timdérorszagokba vezérli, ahol az ember jelenléte tokéletes képtelenségnek latszik.

Igen: ez a hely, Szikri, tiindérorszag volt nekik, ahogy Dzsédha sem tudta felfogni
az 6 Anglidjukat és Portugalidjukat, az 6 Hollandidjukat és Franciaorszagukat. A vilag
nem egyetlen egész volt.

— Mi az  dlmuk vagyunk — mondta a nagymogulnak. — Es 6k a miénk.

Szerette az uralkodét, mert 6 sohasem hessegette el a véleményét, sohasem ttotte
agyon fenséges kezével.

— De képzeld el, Dzs6dha, hogy felébredhetiink masok almaiban, és megvaltoztat-
hatjuk Gket, és megvan a kurdzsink, hogy meghivjuk 6ket a miénkbe — mondta a térfi,
mikozben egy este a gandzsifd kartyat csapkodtak. — Mi van, ha az egész vilag egyetlen
éber dlom lesz? — Dzs6dha a férfit, amikor az éber almokrol beszélt, nem nevezhette
képzelgének, mert 6 vajon mi méas lenne?

Soha nem hagyta el a palotat, amelyben egy évtizeddel ezel6tt felnsttként sziiletett
annak a férfinak, aki nem csupén a teremtdje, hanem a szeretGje is volt. Igaz: 6 a fele-
sége és a gyermeke is lett egyben. Ha elhagynd a palotit, legalabbis mindig igy gyani-
totta, a varazslat megtorne, és & megsztinne létezni. Talan megtehetné, ha a nagymo-
gul ott lenne mellette, hogy hitének erejével életben tartsa, de ha egyediil van, esélye
sincs. Szerencsére nem vagyott ra, hogy eltavozzék. A falakbol és fliggonyokbsl késziilt
folyosok labirintusa, amely 6sszekototte a palotaegyiittes kiillonb6z6 épiileteit, minden
utazasi lehet6ségrsl gondoskodott. Ez volt az & kis univerzuma. A hoditok érdekl&dé-
se nem hajtotta mashova. Hadd legyen a vilag masoké. Ez a kGeréditmény az 6vé.

Mult nélkiili asszony volt, nem volt torténete, illetve csak olyan, amilyennel az ural-
kodo jonak latta felruhazni, és amelyet a tobbi kirdlyné kesertien kétségbe vont. Onél-
16 1étezésének kérdése, hogy van-e neki ilyen, Gjra meg djra felmerilt, akar akarta,
akar nem. Ha Isten elforditand arcat teremtményétdl, az Embert6l, vajon az Ember
egyszerlien megsziinne-e létezni?
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Ez volt a kérdés nagyvonalu valtozata, de 6t az 6nz6, kicsinyes valtozat nyugtalani-
totta. Vajon akarata fiiggetlen-e att6l a férfitol, aki 6t a létezésre kényszeritette? Vajon
csak azért létezik-e, mert e férfi felfuggesztette a hitetlenségét az 6 létezésének lehe-
toségét illetben? Ha e férfi meghal, vajon élhet-e § tovabb?

Erezte, hogy gyorsabban ver a pulzusa. Valami térténni fog. Erezte, hogy erésodik,
hogy szilardul. A férfi kozeledik.

A nagymogul belépett a palotaba, és 6 érezte kozelgs vagydnak erejét. Igen. Vala-
mi torténni fog. Erezte 1épteit a szivében, latta 6t 6nmagaban, ahogy egyre ng, mikoz-
ben feléje halad O volt a férfi titkkre, mert az uralkodé igy teremtette meg, de Gnma-
gais volt egyben. Igen. Most, hogy a teremtés befejez6dott, szabadon lehet az a személy,
akit a férfi teremtett, szabadon, mint mindenki mas, a hatarokon beliil, amelyeket ter-
mészetiik alkot. Milyen erd&s lett hirtelen, mennyire vérrel és haraggal teli. A férfi ko-
rantsem uralkodik f6l6tte korlatlanul. Neki csak kovetkezetesnek kell lennie. Soha nem
érezte még kovetkezetesebbnek magit. Természete tigy zigott benne, mint az ar. O nem
szolgalelkti. Nem szereti a szolgalelkd néket.

ElGszor is leszidja. Hogy maradhat tavol ilyen sokaig? Tavollétében neki sok csel-
szovéssel meg kellett kiizdenie. Itt mindenki megbizhatatlan. A falnak is fille van. Meg-
harcolt mindennel, és biztonsdgban megdrizte a palotat az & visszatéréséig, megbir-
koézott a személyzet aprd, 6nzé arulasaival, megzavarta a falakra tapadé, kémkedds gyi-
kokat, lecsendesitette az sszeeskiivs egerek nyiizsgését. Es mindezt gy, hogy egyre
halvanyabbnak érezte magat, mikézben az életben maradasért folytatott kiizdelem
szinte minden akaraterejét lekototte. A tobbi kiralyné... nem, a tobbi kiralynét nem fog-
ja megemliteni. A tobbi kiralyné nem létezik. Csak & létezik. O is varazslé. Varazslé a
maga erejébdl.

Csak egy férfi van, akit meg kell igéznie, és & itt van. Nem fog elmenni a tobbi kirély-
néhoz. Ahhoz megy, aki 6romet szerez neki. Aki tele van vele, az irdnta érzett vagya-
val, azzal a valamivel, ami térténni fog. O a férfi vagyainak mestere. O tud mindent.

Nyilt az ajt6. Dzs6dhd létezett. Halhatatlan volt, mert a szerelem teremtette meg.

A férfi kokérdas aranyturbant és aranybrokat kabatot viselt. Ugy viselte megh6di-
tott foldjének porat, akar egy hadi érdemrendet. Szégyenlds vigyor iilt az arcan.

- En” gyorsabban akartam hazaérni — mondta. — ,,Engem” feltartottak. — Valami
zavar és bizonytalansig volt a beszédében. Mi a baja?

Dzsédha tigy hatarozott, nem vesz tudomast errél a rd olyannyira nem jellemz& ha-
bozasrdl, és folytatja, ahogy eltervezte.

— Széval, ,akartdl” — mondta, mikozben szalegyenesen allt koznapi ruhdjaban, és
selyem fejkend&vel takarta arca alsé felét. — A térfi nem tudja, mit akar. A férfi nem azt
akarja, amir6l azt mondja, hogy akarja. A férfi csak azt akarja, amire vagyik.

A nagymogult zavarba ejtette, hogy Dzsédha elengedi a fiile mellett az egyes sza-
mot, amellyel megtisztelte, amelyet arra szant, hogy Dzs6dha elajuljon az 6rémtél, s
amely legtjabb felfedezése és szerelmének kinyilvanitdsa volt. Zavarba ejtette és kicsit
felbosszantotta.

— Hany férfit ismertél, hogy ilyen jol értesiilt vagy? — kérdezte homlokat rancolva és
kozelebb 1épve hozza. — Férfiakat almodtal magadnak, amig ,.én” tavol voltam, vagy
talaltal olyan férfiakat, akik 6romet szereztek neked, és akik nem almok voltak? Van-
nak olyan férfiak, akiket ,nekem” meg kell 6lném? — Ezittal Dzs6dha biztosan észre-
veszi a névmas forradalmi, erotikus Gjdonsagat. Most biztosan megérti, amit monda-
ni akar.
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Dzs6dhd nem értette. Azt hitte, tudja, mi kelti fel a férfi vagyat, és csak a szavakra
gondolt, amelyekkel megszerezheti 6t magdnak.

— A ndk kevesebbet gondolnak a férfiakrél altalaban, mint a férfiak tdlnyomé tobb-
sége képzeli. A n6k ritkabban gondolnak a tulajdon urukra, mint ahogy uruk hinni
szereti. A n6knek kevésbé kellenek a férfiak, mint a férfiaknak a nék. Ezért olyan fon-
tos egy jo6 asszonyt lekotni. Ha nem koti le az ember, akkor biztosan megszokik.

Nem 6ltozott ki a fogadasara.

— Ha babakat akarsz — mondta —, menj at a babahazba, ahol varnak rad, cicomaz-
zak magukat, nyavognak és htzgaljak egymas hajat. — Ez hiba volt. Most megemlitet-
te a kirdlynékat. A férfi szemoldoke Osszeszaladt, tekintete elborult. Dzsodha rosszat 1é-
pett. A varazs csaknem megtort. Tekintetének minden erejét a férfira zaditotta, és 6
visszatért hozza. A magia mikodott. Felemelt hangon folytatta. Nem hizelgett a fér-
finak. — Maris ugy festesz, mint egy 6regember — mondta. — A fiaid azt fogjak hinni, a
nagyapjuk vagy. — Nem gratulalt a diadalaihoz. — Ha a térténelem mas utat kovetett vol-
na — mondta —, akkor még mindig a régi istenek uralkodnanak, azok az istenek, aki-
ket legyGztél, a sok végtagt, sokfejd istenek, akik a bintetés és a torvények helyett tor-
ténetekkel és tettekkel vannak teli, azok az istenek, akik a cselekvés istennéi mellett
allnak, a tdncolé istenek, a nevetd istenek, a villimcsapasok és a fuvola istenet, az a sok-
sok isten, és ez talan javitana a helyzetet. — Tudta, hogy gyonyori, és most, amikor le-
eresztette vékony selyemfatylat, és felfedte szépségét, a férfi elveszett. — Amikor egy fit
megalmodik egy nét, nagy mellet és apré agyat ad neki — mormolta Dzs6dha. — Ami-
kor egy uralkod¢ elképzel egy feleséget, r6lam dlmodik.

Mestere volt a karmolas hét fajtajanak, amely a kormok segitségével fokozza a szere-
lem élvezetét. Miel6tt a férfi elindult hosszi atjara, megjelslte 6t a Harom Mély Nyom-
mal, amelyet jobb kezének harom ujjaval ejtett a hatan, mellkasan és heréjén: hogy em-
1ékezzEék ra. Most, hogy a férfi hazatért, borzongasra késztethette, sz6 szerint felallit-
hatta a sz6rszalait igy, hogy koérmeit az arcara, az alsé6 ajkara és a mellkasara helyez-
te, pedig nyomot sem hagyott rajtuk. Vagy megjelolhette egy félhold alakd nyommal a
nyakan. Lassan belenyomhatta kérmeit a férfi arcaba. Végrehajthatta rajta a Nyalug-
ratast, megjelolve mellbimbéjanak udvarat anélkiil, hogy barhol masutt érintette vol-
na a testét. E16 asszony nem volt olyan jartas a Pavalab kényes miiveletében, mint &: hii-
velykujjat a férfi bal bimbojara helyezte, masik négy ujjaval pedig , korbesétalt” a mell-
kasan, és hossza kormeit, ivelt, karomszert kormeit, amelyeket erre a szent pillanatra
varva Orzott és élesitett, belevajta a nagymogul bérébe, és olyan nyomot hagyott veliik,
amilyet a pava, amikor a sarban sétal. Tudta, mit fog mondani a férfi, mikézben 6 e dol-
gokat miveli. ElImondja majd, hogy harci sitra maganydban lehunyta szemét, utanoz-
ta Dzsédha mozdulatait, azt képzelte, kormei Dzs6dha kérmei, s ekozben feltamadt
benne a vagy.

Varta, hogy a férfi ezt mondja, de 6 nem mondta. Valami megvaltozott. Ttrelmetlen-
séget latott benne, szinte ingeriiltséget, olyan bosszasagot, amelyet nem értett. Mint-
ha a szerelmi miivészet sok finomsaga elveszitette volna btiverejét, és a férfi egyszert-
en csak arra vagyna, hogy birtokolja 6t, semmi tobbre. Megértette, hogy a térfi meg-
valtozott. Es most minden mas is megvaltozik majd.

Ami a nagymogult illeti, § masok jelenlétében soha tobbé nem beszélt magardl
egyes szamban. T6bbes szamu volt a vilag szemében, tobbes szamt még az 6t szeretd
nd eldtt is, és tobbes szamt maradt. Tanult a leckébdl.
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Kiss Judit Agnes
ANYABANYA

Anya boszorkanyt jatszik,
Ruhdja 6cska pléd,

Anya fel akar falni,

S nincs anya, aki véd.

Anya boszorkanyt jatszik,
A haja szazfelé,

Ha kinyitja a szdjat,

A hang sem az 6vé.

Anya boszorkanyt jatszik,
Fogan fot6papir,

Ha mosolyogni prébal,
Ijeszt6bb, mintha sir.

Anyatdl, most mar latom,
Nem ment meg senki se,
De nem tudom, ha § az,
Mért félek ennyire?

LAZA DIALOG

1

En akartam a szabadséagot gy,

laza gyepl6t, mely disznek, hogyha van,
egyediil réni félvad tajakat,

tartani és elengedni magam.

Elég e szabadsidgnak 61t6zott
maganybol! Mostantél valakinek

sajatja lenni vagyom, birtoka,

z6ld pazsit, este-reggel 6ntozott,

erds, gyiimolesos, kincs, amit soha

(rég vagyta bar) nem szerzett senki meg,
egy napon mégis gazdara talal.

Latod, igy lettem a tied, habar

multam van, séhajjal telt, mint a boértén —
el mar ne hagyj karodb6l menekilném.
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2

Te akartad a szabadsagot igy.
Orokké azt lested, rabul ki ejt,

kinél van béklyé, titni ki akar.

En gyongéd voltam hozzad, és direkt
lazan fogtalak, ha vezettelek.

Egyszer prébiltal volna bizni bennem!
Talan rajossz, hogy arra is van ok.
Elég a mindennapi gy&zkodésbdl,
sotét lett minden, és faradt vagyok.
Faradt vagyok mar jatszani veled,

é]j fuggetleniil, dacos 6nmagad
rabjaként, légy gazdatlan vadvirag,
fény, mely sajat arnyatdl is szabad —
1d6ém, az van még mindig varni rad.

SOHAJ, IMA HELYETT

J6 volna még tobbet,
Minél t6bb gerezdet,
Inkabb az Istennek
Magambdl még tobbet,

Ma egy kislabujjat,
Holnap tan egy méhet,
Atengedni neki

Apr6 szeletkéket,

Epitsen beléle
Hajlékot maganak,
Oda menekiiljon
Minden kébor allat,

J6 volna od’adni
Végiil az egészet,
Halal ellen nydjtson
Benne menedéket.
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Mesterhazi Moénika

(M.)

egy napsiitotte janudri padon
elmeséli megigazulasat
néha ram néz hogy értem-e
mintha a tortek dsszeaddsat
mondana valaszra nem var
elég ha nézek és ha hiilyén
nézek elmondja mashogy is
nem elég folul 6sszeadni
meg alul 6sszeadni

figyelj vegytink egy tortat
nem érdekli figyelek-e

csak hogy elmondhassa
mellesleg értem is
embertelen maganyat
emberek nytige nélkiil
berendezett vilagat

A KUTYA

A kutya bekéredzkedett

az almomba. Persze nem

az a kutya: helyettesitette
idomitott tarsat. Gondolom,
hogy szabaditsam meg.

En sem vagyok jol
idomithaté. Kialakultak
idomulasi szokasaim.

S&6t még a béketlirés is
egyre rosszabbul megy,

a gyava hidegbéke,

hogy semmi ne valtozzon
annak érdekében,

hogy ne viltozzon semmi.
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A valdsagos kutya,
bar (mint j6l tudjuk)
G is csak helyettes,
ma engedéllyel
megnyalta a kezem.

Olah Zsoha
ROSSZKEDVU VALCER

htivos és szaraz a teste
mindegy mert nem is kereste
senki a szavakat & sem
tagadni jelen idGben
fesztil az arca bére
milyen lesz ez jovGre
keserti izt vadak
tudja ma mar a banat
senki de néha & sem
ragadva mult id6ben
hiivos és ég a teste
mindegy mar nem kereste
kereste elégszer régen
kutatva hus alatt, mélyen
leapadt réla a hisa
valasszal egyre addsa
hangulat valogatja
szive akar a vatta
-cukor ha 6sszebdbzik
egyik nydr akdr a masik
leapad igy a htsa
orommel még adésa
kereste massal régen
konokul vagina-mélyen
ki viszi at 6t a partra
mindegy tan ezt is akarta
csak néha titkorbe lesve:
htivos és szaraz a teste
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Molnar Krisztina Rita

LEGYEL PENESZ

Legyél penész a hazuk oldalan,
mutasd magad,

ne bujdokolj

— akar a régi szolga benn, tudod,
a halgyomor 6lén —,

egy kével dobd meg ablakuk,
cibald a vallukat,

fitytlj fuliikbe, éles hang legyél,

a suttogas se rossz,

ha szivbemarkolo,

a csondes, arva perc lehetsz,

magany a téli reggelen,

bort galambos ég kodilte homlokan,
a mozdulat oka,

mi tétovan, puhan feléd keres,

ha nem,

csinald, hogy orra bukjanak,
sebtik, jajuk vigyék eléd,
legyél jelen, veliik,

csak értsenek,

csak alljanak eléd,

egyéb utinuk nem marad,
sz0lj, sz6lj egy szbt,

Uram.

Szeifert Natalia

[HA MEGTALALNALAK]

sétapdlcank lenne és szivaroznank

a séta kedvéért sétalgatnank

fiistbe lengve kart a karba készakarva
pusztan a séta kedvéért belemarva

a kébe cipdsarokkal
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kalapot viselnénk és csékot adnal

a keszty(i és a ruham ujja koz€, hagynam
a szemérmetlentil el6villané alkaromra
csipkeként illané alkalomra

csapnal le merészen

a flszeresnél csokoladét vennék

amig a kapumig érnénk mind megennénk
édesen kivannank annyi mas mellett

jO éjszakat egymasnak és amellett
komiszul nevetnénk

hogy senki sem veszi észre, hogy
minden éjjel eljon az a pont
amikor szétesik a fiist, a k&,

a jarda, a fak, az ing, a cip§

és mi rakjuk 6ssze

[KONYHAI JELENETEKBEN
GONDOLKODOM]

néi segg a konyhdban. miért annyira?
bef6tt van, savanytsag, meg kesertiség
hogy mindent bevesztek-e?
jovére mar én se férek bele a keretbe
igy hizunk mi

nézzék

a stit6hoz is le kell hajolni. a legnagyobb
és legasszonyabb magyar nagyasszony
horvath ilona, aki htsz percig veri
fakanallal a tésztat

o o2

a kalacs-stirtiségtit

péppé

Gszlevest £6z6k neked. pedig idével
mindenki csak a kifrécesend olajra
fog emlékezni, amikor bivészkedtél
a serpenydvel, na, ehhez kellene
az a bizonyos egyensuly

érzék



Varadi Akos
NEYLON-A-FAN

Kornyezetvédelmilazadas. Megtiport, barna mandala. Szamitizetés a szavak 6romébe.
Sodrédas és eloldozas. Interji a szeméttel. Alarm pour 'alarm.

Vajon kizarélag a részletek iranti fogékonysag hajtotta ezt az irast? Vagy a dominé-sor-
st mozaik darabkak rakosgatasanal (izott valamiféle szintézis-oazis elérése is? Tagad-
hatatlan: a paranyi, pointillista porszemek jelentkeznek el&szor, és csak késGbb széle-
sedik a panorama. A kiilvarosi pokolba val6 éber alamertiilés soran lathatjuk: a felso-
rakoz6 Aprésagok nem épp most szoktek egy kozeli Niiansz-keltetébél, hanem évek
o6ta korulottiink nytizsognek. Csatarlancba verédve segitségért kialtoznak; egymas ha-
tara allva megproébalnak tdlmutatni 6nmagukon.

A koérnyezetvédelemhez val6 humanus hozzaallast sokan 6sszekeverik a priid erkol-
csi pirongatassal. Ennél azonban tobbrél van sz6. Az irdatlan szeméthalommal val6 el-
s6 szembesiilés igen kényelmetlen, s6t sokkolé. Harité mechanizmusok beindulasa
utan érdektelenné, unalmassa valhat a téma. KésGbb, ha a mocsok mar a kiisz6bre nyo-
makodik, dithit6évé valik, és hebrencs tettekre készteti a tobb cikluson athajszolt népet.
Valahdnyszor eljutnak a harmadik fazis végére, donteniiik kell: regresszié vagy prog-
resszi6? Sajnos a visszaesés a gyakoribb, és a b6rkeményedés névekedése. Hozzaszok-
ni a mobil-atjatszok kereszttiizéhez, és arcizomrandulas nélkil nyugtazni, ha feleba-
ratunk lapitatlanul, tiresen dobja egy mtiszaki cikk erés, nagy dobozat a k6zos konté-
nerbe (mely lapitottan sem oda vald). Tessziik ezt mindaddig, mig a Tarot 16-osa ki
nem lok minket a toronybdl, vagy az idgjaras ,,id6tiprassa” nem valtozik: a mi idénket
mingségileg és mennyiségileg is elpusztité itéletté.

Az fras nyomon koveti a szenny utjat, gjra felhasznélja elagazé témadit, majd nyo-
mat veszti, megelGzi, ott hagyja, végiil (f)eloldozza. Az alakmé6dosult f6hés helyesen
irva nylon vagy nejlon; tépett valtozatai a szvegben az Gt viszontagsagai soran nyualtak
meg, illetve sériiltek.*

Lattal mar nejlon-cafatot
félcsupasz agra csavarodottan lobogni?
Ismeretlen neylonzacskdt ismerds fan?
Ahogy beleviragzott a tavasz,
és sehogy sem tudott elszakadni onnan?
Sz€l tépte neylon, dgak, csonkok altal fogva,
semmilyen szél el nem szakit onnan;
Csak még jobban megtépaz, mig el nem rejt a majus.
Rongyod akkor mar nem oly szemet szaré lesz majd.
Onmagabdl kiforditod a nyelvet is,
ahogy a lég téged is visszajara tegez.

* Kozleményiink egyebekben is hiven koveti a szerzs olykor rendhagyé helyesirasat. (A szerk.)
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Miért nem szedtek le még idejében egy sepriinyéllel?
Vagy tlizoltélétrarol mentve a szemétre?

Minden teatro-envirdlis mozdulatot nélkiilozve.

Miért kellett végignéznie a buszmegall6 népnek,

hogy elvérezz a zart osztalyon, tovises maganyodban?
Mely hénapok alatt rajuk is koszontél zizegve szazszor.

Te egy helyben forgé kakas, kinek izgaga nyaka

folyton lesi, honnan az éles kés, mi hamar amnesztiat adna.
Repedtre ordithatod magad, hogy , Nézzétek,

milyen tigyes a mozgékony lég, hogy ide felvitte sorsomat!”
Nem allnak meg, csak az vodas:

»,Nézd, anya, salat vett az akac! Milyen furcsa sal!”

»Nem akac az, kicsim, platan; még csonkitatlan platan.”

Fejek folé alazott zaszl6, lebegsz szemlestitve, latom, sebesiilt
lyukak rajcsaroznak palastodon: atfj rajtuk a tehetetlen szél.
Ha felirat nélkil rohansz is zatonyod felé,

mint tovis nélkiil gorduls 6rdogszekér, mindegy,

a faagysem perel: ,neym ingem, nem veszem magamra”
—beleragadsz akkor is!

Honnan szalajtottak?

Valami 'sarl6kézpont parkl6jabol szoktél?

Hadd olvassam tenyeredbdl sorsod!

Hossza at all mar mogotted. Valahogy eliigyetlengettek
gyermek, vagy felnétt kezek;

észre sem vettek tan, vagy ha igen, nem léptek utanad,
és te el6nyre tettél szert egy viszonylag nyilt szakaszon.

Dagadt voltal te is, de mégis konnyebb,
mint a sziikre hizott szem, széldzsekis jarékelGk.
Szabadgyok lett benned a remény, és gyorsan htilve
kotrodtal odébb a gyulladt lampdja est s6tétjébe.
Sulyod semmi, mégis vonzol, és magaddal rantasz:
kotr6dom hat tovabb veled én is miltad bugyraiba.
Enyhén meleg még szerves kémiabél szott tested — ott,
ahol kordbban fogtak, vagy megérintettek érzéketlen ujjak.
Nézek utanad, azaz csak néznélek: elvesztem a szalat egy idére.
Fejvonalad megszakadt.
De nem o6rokre, hisz’ itt jossz megint, masnap reggel,
energikus maratonod negyedénél, szaraz bérrel birva még az iramot.
J6solni alig merek éjszakadrol.
Mi az a lyuk egyetlen rascettadon? Alig latszik, mégis fajhat.
Az elveszett kutyardl se ri még le ennyi id6 utan, hogy reménytelen:
csak ha mar megkergették, és esé verte éhesen.
Tal hosszan mégse lihegj, messze még barmi antioxidans.
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Sintér nélkiil sodrodtal tavoli, szomszédos

kornyékiinkre, tort kilométereken at, és

szalfatorlasz is ideig-6raig tartéztatott.

Majd szélcsendben olajos jardara seggeltél egy masik keriiletben,
és neheziilt roptod szemerkéls es6 béklyozta tovabb.
Foldkozelben rad 1éptek, tavolodva megatkoztak.

Elénk szaradasod véltozé szélirdny kovette és egyéb ragacsok.
Oldalba kapott egy Peugeot (rendszama NEMA 365),

de par méter utan cserbenhagyott.

Zsakutca, majd forgdszél egy félig zart U-dvaron.
Beszillt a tarsastincba még néhany levél,

egy albérlet-keress cetli (ezen a kornyéken, stirgGsen),
meg a porral vegyes buszjegy-kripledék.
Szusszanasnyi pihend, majd fél korrel odébb

djra egymads karjaiba szédultok.

E sopredék mulatsagot hagyd mar ott!

A nésznép rohog, s te, mint légkonnyebb vendég,
galambtollal a pofiddban sasszézol az U szija felé.
Vagy nem igy volt?!

Eszaki boszorkanyok fagyos tiideje kap most beléd,

hogy a labad nem éri a foldet, majd magadra hagy egyszeriben.
A lendiilet visz tovabb, nem a belsé erd.

L-alakban fordulsz be hozzank (ihlet hozott),

érzed, mas itt a huzat, s megpihennél, azt hiszed.

A célegyenesben lihegve nem sejted még rogzitett végzeted:
Hogy par napi rohanas utan stagnalds jon — végtelen.

A FA, mely utadba 4llt, el6z6 nap megdlmodott-e tégedet?

Nincs vélasztas: as6, kapa vagy egy amatér enviré valasszon el titeket!
De kik ezek itt a szomszédos fakon kinyulva? A Felismer-

hetetlenek mizeumaban detektivetek tovabb tévelyeg:

Melyik is voltal? Tescoré? Kéktovis?

Vagy egy masik bolt viritott faké kontésodon?

Egyaltalan te vagy az, nem egy szipus testamentuma?

Vasarlok megsegitSje a zuhanasban? Egy kitarté hajléktalan?

Nem, ez lehetetlen, pedig tat tuam maszat.

Te is saros vagy, e kelet-nyugati szutratol.

Hoénapok mulva, kora tavasszal jartam arra Gjra, ahol végleg fennakadtal. Azt hittem,
messzirdl kiszarlak, bemesélt, 6rokbe fogadott arvam, de tévedtem, és torkon raga-
dott a nem feledett talany. Stabil pasihoz ragaszkodik igy némely labilis leany. Folytat-
vaa talalgatast, végiil valamelyest megoldodott a rejtély. Szibériaban megsziirkiil a leg-
tobb ,jellem”, egyforma lesz valamennyi elitélt.

— Atlatsz6, profi atlag-nylon? Nem.

— Konnyen-szakadé, szines bugyolda? Talan.

— Divater6s, szakadtfilii modi? Nagyon saj-neylom.
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— Akkor mi?! Huszliteres hulladékzsak néhany decis maradvanya?
Vagy CSOMAGOLOANYAG voltal?

CSOMAGOLO IS LETTEL!

A rigyek benned csak félve nyilnak, és

megkésett levelek bélelik szégyened.

Kik megusztak — szomszéd szabad agak —

most azok tliznek lombba érted szizzal:

elfedni mostoha testvériik.

Aztan mégis, végul, te hanyattkronista,

sapadt satrad alatt kikelt a saros élet.

S te hirdetted evangéliumod, annak, ki észreveszi.

Vagy csak képzelem, hogy toporodott, barna levélgném

innen lentrél az a magzat-halom,

amit hajléktalansziirke es6kabatoddal eltakarsz?

Meglehet: nyomorult feloltéd alatt neked is

griinezold a lelked, mint a tobbinek.

Lathatnank is, ha szemétzsak szoknyad szélét kicsit felhajtanank.
Csak sapadtabb zold, tok hetessel agyonverve,

’hisz bunké az adu ma.

Mégsem oda val6 vagy! Le veled!

Még dlszemeket novesztve sem viselhet§ el szintetikus levél ered.
De az er6, mi odakot — szorosan racsavarva csuklod az agra —
kozelrdl alig, csak messze t6led oldhaté:

alant, a fak alatt futkosé fejekben.

Uj 6sz jott. Maréknyi lombod lehullni nem engedted viszont.
Halott csatatér korstted minden ag mar,

de te 6rz6d gyomrod be nem vett folliszat.
Bolond anakronista, ki jegyzed az id6t,

annak ki lekéste a hullast, és sans rene-chance,
csak dzik naphosszat!

Kintornad egyre tekered, és a testedbdl facsart
jogahidba bele nem pihensz, csak nagyritkan.
Ugye vagyod a megujulast, az 0j tavaszt?

Vagy inkabb az elmaradt &s-telet,

mely héval fodte volna be lepled,

és alatta a hervado levelek szégyenét?

Mert annyira azért nem vagy idGszer(tlen,

hogy sargasbarnara ne cserélted volna alapszined,
burkolt ifjasagod tompa zo6ldje utan.

Csak meghalni nem tud eloregedett csokrod,
ahogy megsziiletni is alig tudott.

NYUJTOZKODTAL mar lentrél valami hosszi izével,
hogy amnesztiat adj egy ilyen hiilyének?

En probaltam (nem egyszer) elérni kolostori racsuk,
de oly erds a fogadalmuk,
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hogy nytzott derekuk megnyult kinja elszakadt bar,
fejik mi sarkanya maradt mégis a zarda kereszttajan,
tovabb fajni a létet.
Es engem néztek hiilyének,
mint ki szokott gyerekét probalja
piszkavassal visszaédesgetni.
Mas kolkit! Kiroppent, elhagytdk, az utca nevelte.
Ahogy ezt a Theodords palackot is,
amin az el6bb majdnem atestem,
mikor labujjhegyrdél dgaskodtam egy bottal,
hogy meghaladjam magassagom — hasztalan.
Csak beleszarni tudtam, és tiresjaratban félrerantani.
Hazafelé indulva vissza-visszanéztem a faké ronaba.
Roncs Noyémi integetett:
hiénava alazott leopard lengett vissza ram.
Combja 6z€, bordai keselyt tépte maradék.
Csanyabb volt, mint valaha. Lesiitottem a szemem: az emberiség
ko6z6s vétke nyomta vallam, minden 1épésnél sajgobb szijjal.
Néhany Szentkiralyi vagy Kékkauti
szarmazék hevert még arrafelé a fiben.
Méretiiknél fogva ezek lapitottan is képtelenek a lapitasra,
ellentétben a felszedetlen, taposott akna soéros-dobozokkal,
melyek alattomos csétanyok moédjara kussolnak a flicsomok kozt,
és nem kotrédnak menedékbe, még ha az ember odatoppant se.
Csak a hajlékhatatlanok aldott keze szedegeti ket szorgosan.

Gyorsan leléptem, de iszkolt utinam a gondolat.

A rosszul kitépett kullancs, a lerazhatatlan tigynok képe
rakott fészket bennem. Bogarastul beiilt a fejembe az egész fa.
De kiarboraltam veliik: Késébb, sotétedés felé,

visszamentem a tetthelyre,

és a maradék ndjlont is kioltem-csavartam

a halasan s6hajt6, nyogdécsels facska-csojabol.

Miként tettem? A cimmagyarazat kitérdje utan kovetkezzen.

Fényes szellok hordaléka volt az els6 neved, és Untig elégia egy fennakadt’ a masodik. Ami
mégis megmaradt: kifeszitett kotél-idegeiden a szdradé haromszavas, a batran tan-
colo, atlatszo kotdjeles, a legkisebb harmadik. Két karjat az azott koldus a-betd ahogy
jobbra-balra kiterjeszti — kozépen mélyen meghajlik a zsineg — Ggy egyensulyoz at e
tortelmes vandorcirkusz kozepén a bohdcfigura. A szemantika stabil stégérdl a nihi-
lizmus roskatag oazisaba. De ahogy felszedem satorfam, és zsakba dobom fadarabjaim,
hogy elhagyjam aggodalmaim taborat, tgy mosé6dik el az egész kemping vendégmun-
kas témaival egyutt. Exeunt! Away! Fade a rabjaim. Kifizettem az idomart, szélnek eresz-
tettem cigany zsonglérjeim.

Tiiskés szemoldokombe hogy mikor akadt bele el6szor egy verg6dé nylon latvanya
agy, hogy elszakadni onnan egyhamar nem tudott — nem emlékszem pontosan. Talan
a 90-es évek derekan lehetett, nem tudnam megmondani. Eltte is lattam persze cst-
nya dolgokat, de savkopenyem talain konnyebben védekezett elleniik. KésGbb sze-



Viaradi Akos: Neylon-a—fan ¢ 781

membe, éhes képzeletembe és izlésem kitinpancélja ala fészkelte magat a magasz-
tos—aljas kor, az érzékenység. Csak mikor érte nytaltam, és lefejtettem onnan az anya-
got, miel&tt Sriiletbe fojtotta volna magasabb témékra éhes 6raim, akkor szabadultam
meg a szeméttdl. Kiirtottam, helyesebben kiirtam magambdl a hulladékot. Amit még-
is meghagytam: csak egy técsanyi fekete yin/yang-potty, egy le nem kozolt, hizott vég-
jegyzet, egy transzcendens tintatarté — hogy belémarthassam karmom, ha még hany-
nom kell. Mert egyszerre nem tud magabol mindent kiadni az ember.

ok sk

Magéanyos mesterkedés egy kozeli lombol hozott faszekrényre dllva. Elkalandozasok a
szemétszedés kozepette. Jarokelben keltett komolyabb hullimok hidnya. Nem is na-
gyon jarhatott arra senki. Sziirkiilet felé hajlott, és amugy se lattdk volna pontosan,
hogy mit csinal az tirge. Ha mégis voltak a kornyéken lomha kutyasok, megfigyelhet-
ték, alulrél hogyan emeli meg a ,,szedGt” nyolcvan centivel egy kidobott komaéd, és fe-
lalrél milyen szolgalatot tesz ,,neki” egy riicskos bot.

A takolmany kétségbeejts billegése, és az egyensily megmaradasa mégis. Az els
bernathegyi akciék forré, naiv hite, hogy csak néhany menetnyi csavarodas tartja ott
a légi rabokat, majd az eszmélés, hogy sokkal tobb. Régi kazettas magnok gytrik be
olyan alattomosan a szalagot, még miel6tt a nyavogas elkezdédne. Aztan lehet vissza-
csévélni az orséra kisujjal, vagy cerkdval a hosszan leszaladt barna babralint.

Tanécstalan, pihend pillanatok. Koronan keresztil eget vizslaté tavolba bamulas.
Zsirafmagassagban a fatorzsbe vésett iras silabizaldsa: ,,a megelGzés fontosabb a szelek-
ti...” (szemek megdorzsolése), nem: ,Tomi & Andi” egy megnyult sziv szogesdrétjaval
koriilolelve. Letorolhetetlen szakadas a pitvari iv gorbiiletén, két 6ra magassagaban.
Mégis hogy tartjak magukat? Ki tudja?

Landzsalelkii bokodés folfelé a bottal, kikeriilni egy keresztbendtt agat. Tétova mé-
lazasban régi slager didolasa: ,,Just a castaway, a nylon lost at sea”... fennakadt egy
szar6s tan... save her loneliness ,washed upon our shore”. Bag or bottle, all the shame:
a hundred billion message in a single bottle. I hope that someone gets my... (Police:
Message in a Bottle, 1979.)

Dolgozatjavitasok kinjai és kacajai jonnek. Hogy miket képesek egyesek 6sszehor-
dani, elirni, elarulni! Kegyelempipak. Voros nylonjaink hullima és hianyjele. A pont-
hatart még bottal se. Masok meg olyan szépek, hogy a szignénkat is féliink odabigy-
gyeszteni.

Agaskodtam, és fogast kerestem az agak kozt. Aztan kutyaszarok kozt hevert varazs-
palcammal elGszor tigyetlentil, majd egészen igyefogyottan, alig négyszaz szempillan-
tas alatt levezényeltem a kontrafaslizast.

Ko6zben, csodidlatos médon, nem birtam ellenéllni annak a természetes kivancsisag-
nak, mely a titokfejtés alatt egyszer csak totdlisan ellepett. Az Gsszpontositas annyira
behalézott, hogy kilokte elmémbd] mindazt az undort, mely altaldban a masok mocs-
kdban val6 kényszermunkas tarast kiséri. Igen, még élveztem is az aprolékos kicsoma-
golasat az avitt holminak, a szélcsendben szinte készségesnek tling egyuttmiikodését
az elitéltnek, ahogy szedegettiik 6ssze (vissza) rég leadott cuccait szabaduldsa kiiszobén.
Tekergettem hatrafelé az évgytirtikké nem aszal6dott h6- meg hétgytirtket, és eszelSs
mosolyt csalt arcomra a fokozatokban feltarulkozé csoda: a szél és a faag belsé ontor-
vénye: a szabalyszer(iség, hogy ugyanaz a sz€l vissza nem, csak mindig még jobban ra-

o

tekeri aldozata nyakara a fojtogytirtket. Es hogy mennyi van beldliik, a 360 fokos me-
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netekbdl, és hogy mennyire nem esetleges, hanem céltudatos tervez&munkanak lat-
szik ez a devil-design-os diszitgetés; hogy milyen el6zékenyen képes nytlni az anyag,
hogy még tobb atfordulast tegyen lehet6vé.

A kotottfogast modszertan bugyraiba beavatottak tudjak: nem olyan egyszert dol-
got frok le tdlbonyolitva, mint mondjuk, mutatéujjra porgetni egy nyaklancot, meg visz-
sza. Az a fajta egyszertiség inkabb az olyan ,,6rdogszekerek” megakasztasara jellemzg,
melyek rogton leszedhetbek, vagy legalabbis elég hamar ahhoz, hogy vészesen be ne
agyaz6dhassanak. Vagy még inkabb a szélnek nem eresztettekre; sGt: a meg sem vett vagy
el nem fogadott nylonzacskokra! A rakléptekben valé ,nejlon-hatralgattatast” viszont
mas fabol faragtak. Nézd a csavaranyat, melyen a nehéz hozzaférés miatt csak két rész-
letben tudunk mindig egy-egy menetnyit htizni vagy oldani. Ilyenkor mindig el kell
venniink a villaskulcsot titk6zéskor, és masik fogast keresni, hogy befejezziik az ivet.
Agas-bogas miihelyiinkben, fenn a fakoronaban, akad elég itk6z6, barki lathatja. Es
amegkapaszkodas sem sima dgon kezdddik. Valami kiallé, tiiskés részbe akad bele els-
szOr a virus. Ezt a cél elStti megtorpanas utols6 sarkanyat is le kell valahogy gy6zniink.
Nehogy ott maradjon a vicsorgé méregfog. Nem baj, ha szétszakad. Végss erdteszités-
sel, bravirosan forgatva a kotétiit a gallyak kozt, eloldozzuk karmank a karomtol, és
bokaficam nélkil leugrunk a zsamolyrél.

Ormétlan szornyiink zsigereibe ekkor mas sz6gbdl is belelatva nem ritka felfede-
zést tehetiink: volt es6k sarga nyala lucsog benne itt-ott. Vagy halaltusaban kifolyt vér-
savo, esetleg sajat veritékiink a hdls vérd neylon mélyén. A fene tudja. A doglott sar kany
mindkét részét osszegytirjik, hogy kétes szabaduldsa utan rogton a kukaba itéljuk. Mi-
lyen artalmatlan, veszélytelen igy, izolalva! A tomegb6l kiragadott csirkefogé artatlan
bamulasa és védekezése, csavaroddsa az ember ujjara, hogy nem tehet réla.

Botot a szomszédos bokor tovébe; vallizmok lerdzasa.
Csuklén esett karcolds lenyalasa, és

az elgémberedett nyak koroztetése

a folytonos felfelé nézést kovetSen.

Az emelvény visszacipelése a szemét melletti lomba.
Kéztorlés zsebkendébe. Hazaut kiilvarosban.

Nem volt annyira nehéz, de valami mégis letagl6z.

Az emlékek ideiglenes tompulasa; élénkiilésiik

csak hossza kialvas utan majd.

Loéfralnak még fémben a fogyé gondolatok,

Kihagynak fogaskerekeim.

Jaques, sans everything.

Flaw-ful foltjai a faknak.

Agyba csavarodni tépett lelkemmel.

Megszabadulni a furcsa saltél.

Valami megkonnyebbiiléstélét azért bizonyara
érezhettem atvérezni a faradtsagnak

ama szirke gézzel tekert esti 6rajan,

ahogy vonszol6dtam hazafelé.

A biiszkeség nem j6 sz6 ide, és a szdnalom se pontos.
Talan a homokzsakot cipel, arvizsajtott fasultsag a legfakébb jelzd,
mellyel méltan hazakisérhetem ezt a hossztra nyult részt.
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Hetekre ra, egy masik fanal, kisérteties hasonlésaggal ugyanez lejatszédott volna, ha
idejében nem katapultalok a jelenetbdl. Felébredtem. Vagy félreébredtem. Megtorté-
nik persze azéta is, hogy tétovan, olykor lehajolok egy-egy bokor tévébe sodrédott ter-
mékért, de nem viszem talzasba. Nem vagyok riilt, sem szanalmas jotét 1élek! Egyet-
len koldusnak még csak-csak dob az ember, de ha rajzanak r4, lehetetlen derékkal bir-
ni. Valamelyik masik pseudo-parkon vagtam at, tehat, és a gyepen szorgos-laza szemét-
szedegetésbe kezdtem. Konnyi hatitaskdm nem volt akadaly; munkabél vagy sulibol
tértem haza, esetleg egy sztikos vasarlasbol, vagy épp odafelé barmelyikre — mindegy.
Kivagtam vagy hét Smith-t a gytijtébe, s mar Ggy tlint, egész tlirhet&vé tisztul a kép, mi-
kor a mdtrix hajlatan, tavolabbi bokrok mogiil elStéint még vagy masik négy-ot.

(Betelt az a szines, szelektiv konténer, onnan szokhettek a lapitatlanok. Egy kis jo-
indulattal feltételezhets, hogy olyanok raktak mellé, akik amagy probdlnanak 1épést
tartani — és nem kritikat, hanem dicséretet érdemelnének. Akik visszavaltés tivegek-
kel is vallalnak djra a r6gosebb utat.)

Nem folytattam a szociekolast, inkabb prébaltam elhtzni a csikot, mentem tovabb
utamon. Az el6z6 neylon-szintér kozelében ballagtam mar — tébolyult vicceken nem
ragédva, napi feladatokra koncentralva, posvanyon atnézve — de csak ratévedt a két
szemem arra a gallybarekedt kicsiny vércsére, mely ott lengedezett és karogott az agon.
Ozgida lett tijra a kis sete-suta. Abban a magasségban, ahova pesszimista, por-bound
ember csak ritka perceiben emeli fol a tekintetét. De nekem a képembe torolte a lat-
vanyt a t4j. Hogy bérkeményedés ngjon mar végre kényes izemre.

Nem, nem fulladok belétek! Nagyot ragtam egy ottrekedt aquadéra pille palijaba,
majd megbantam régton: hogy elszakitottam 6t open cella-tarsatél. Hisz’ miéta ide-
dobta-fajta ket a végzet, beszélgettek egymassal. A ravaszdi szentkiralyi (itt lenn), és
a hollévajszin neyszutyok (ott fo6nn):

—Te miért tlsz?

— Dezertaltam. Uveg voltam, 6ncsalasbdl szemét lettem, nyomorult.

— En textil voltam. Neymand lettem. Fellebbeztem ide a fara.

Lyukasra tépett szdjukon tobb seb mar nem eshetett. Eltaposva visszaragtam, ott-
hagytam. Talan nem art a Minimal Art. Dijnyertes 'kirdlyunk vissza nem vélthat6. Ma-
sok altal eldobott, blinh6dé palackok, voltak ott még vagy... temérdekel, megyek to-
vabb, nem allhatok le mindig trancsirozni és gy(jtogetni. Zajartalom elég, ha otthon
ér, és talpam prése vezekls roskatag. Zug a fejem, el innen!

Most ki rabja kinek? A fa a bértondr, vagy 6 az,

aki tl a forraszté onnal silanyabb,

bar 6tvozetben annal tartésabb béklyé alatt?

Sajat ketrecem-e mindkettd, vagy idomarjuk, ki alant halad,
s szabadon otthagyhatja atgyurt-témaja poklukat, ha akarja,
én vagyok-e egymagam?

O nem! Ne hidd, te télig berantott lelkd
Olvasé, hogy menekiilhetsz, és hogy
fuggetlen mozdulattal félredobhatod

az ujjaid kozt mar neylonna lett, izzadé lapot:
Fogd az ostort, varakozz itt lenn;

én eltintem, hiv még egyszer
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a torony, s fonn a rejtelem.
Majd csettints, ha elég e témabdl,
s leraznad, mi csahol itt sziintelen!

O nézd, ahogy huszcentis ujjaim,

mint nejloncsikok kulcsoljak at az 6sszes vasracsot,
és razom a betonba 4gyazott, mozdulatlan vilagot!
Es nézd, ahogy eltlinok, falon at, akarhogy,

s az otthagyott szalagok

— kar nélkil, hullimba lengve —

hogy razzak még tovabb az If-vastag vasracsot!
Rozsdas csovekre tekeredd, megtépett scarecrow.
Szalmas rokonét csifold, rongyos és ijesztd.

Lentrdl, a partrol, hol r6kényodben allsz,

kivehetGk lassan a csik-replikak:

szazhussza dasult kozben a hasadé uran,

az ablakba tett, lobogé lira-siram.

Megszoktem magamtol, s téletek is prizony;

tépett gyikfarki csuklém egy kesztytibe dugom,

mig ki nem gyé6gyul belSle a houdini-s iszony.

Ennyi keresztet vinni nem tudok, lerakom.

Integess addig a borton ablakabdl incselkedd rojtoknak,
hova a riadt lobogast6l most nem szall se galamb, se drétposta.
Message delivered, addressee ignota.

O, telt kukdk férhetetlen kazla,

mily sok bennetek a taposatlan palack!

A térfogat bohécot csinalt minden {616s

flancbdl, és szajtati rohogs népet

minden csukhatatlan vicsorgé konténerbdl is.

Hol nincs helye mar a cafatra ismételt kérdésnek,
sem a rozsdasra nyalazott valasz

nem fér meg pizza-kartonok lapos kozhelye kozt,
ott dagadtabb dobozok is vannak tireges belsével,
mert tovabb hasznilni vev6tok nem tudott.

Ide fért volna meghajszolt baratunk,

a maréknyi 6sszsulyd neylonely polimd,

(és, kivel széba allt, Misery, a minire tett mineral ikon,
a gy(jtét kertls, reccs-telen bitang)

ha lett volna szive az itt laké nyajnak,

az aut6-fuldoklo, parkolé-polgarnak,

hogy begytjtse otthon, mi apré és babralés.

De betelt mar minden, és elfjta a szél — hazudjuk,
mert nem ezen mulik, hogy a szokevény koészal, és
taradtra ragad egy utjaba allo, s hozza

sivaralis karokkal undorodva ragaszkodé Arbécon!
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Kal6zhajo! Felségjelzésed alavalo:

ahogy a szemiiregek helyén kirepedtél,

ahogy az agak keresztbenéttek és

labszarcsontokka lettek boszorka szoknyad alatt,

ahogy koponyad sikolt, ha a l1ég beléd kap,

és Munch sziinidei matinéva lesz vicsorgé potfad kozt.
Orrod helyén bohéclabda virit? Nem: az aruhaz szlogenje
sért és hajozik dagadé vitorlaval ott, parttalan.

Hiszen tépsz te, még ha gyokér-horgonyzottan allsz is, Tearial
S az embertenger is tép alattad,

hisz 6kolbe szorult csoméval gyomraban halad,

mig ide-oda forgatja kormanykereked az dramlat.

De nem a hajé az, hanem a képzetek,

a kalézok azok, kik le-leugralnak roéla,

és megcsaklyazzak békés 6raim, s otthonom.

Magukkal rantanak, gyomszintre térdelek,

szerte-szét hevernek, tszva, lebegve,

atlatszo6 roncsok a hullimz6 porban

a ftiben fuldoklom rajtatok keresztiil lathatod

szétoszlik a nyelvtan is roncs 6rl6im alatt, hidba csapkodom.

& sk sk

P

Miért e dzsungel, hol gondolatim gorbiilt-csérii ragadzéja
csak cserjeszinten rakhat fészket, és a szirtre sose nézhet?
Miért, hogy az ihlet bennem csak ganajtaré bogar, mely kizarélag
hulladéktémakbol kaparhatja 6ssze elaprézai botladozasait?
Miért e gravitacid, melynél lejjebb a szar sem eshet,
és himzéfonalhoz szokott varrotiivel,
Karpat-szivii sélyomszemmel,
nevem csak trtilékbe vésethetem?
O, szépség szemete, szemetem szépsége,
masok szemetének szivfacsar6 szépsége!

Szarnyalnék, de csorbult fesztav békly6zza karmabafilt testem.
Szarnyalnék, de ez csak sorrow-nyalds itt lenn.

Andok-fal6 lapockdam kiterjeszteném, bar

ne lenne oly sztik e mocskos tisztas! Mert

rozsdabarna tollam széle balrél iires tintapatronba robban,
jobbrol szérélaptarté kéz és hullamtorés korlatozza.
Elrugaszkodnom sincs mirdl, hacsak e rakas sorrow-hill nem
tarhat6 ossze aljas Alpokka, tragar Tatrava, melyrdl stirtin
konyokesapkodva, és karmommal agyaghagyottan,

egy kiallo, villamsujtott facsonkra juthatok amottan,

hol a lianbél kécosan kibijt arcoddal — kék ég —

latszol, s lassz6t dobsz paradus foglyodnak.

(2004 09 19 — 2007)
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Imreh Andras

OVODA

Minek maradna bent? Ha nem szereti,
ha jonne haza mar ebéd utan,

ha reggel kiilénben is megigértiik?
Minek fekiidjon egy idegen agyon,
nyitott szemmel a vasszekrény el6tt,

két leszamolhatatlan fekete
baranykajaval — veled és velem?

Hogy ugy éljen, ahogy a tobbiek?

Hogy szabad maradjon a délutinom?
Hogy uzsonnazzon, ha mar befizettiik?
Nem, én érte megyek, hazahozom,

a zebran csak fehér csikokra lépiink,
megkérdezem, hogy mi volt az ebéd,

ha nem tudja, azt mondom: ,,persze, rég volt”,
itthon egyiitt meghdmozunk egy almit,
lefektetem és olvasok neki

(a Findusz kardcsonyat, nyolcvanadszor),
és ha képhez érek, megmutatom,

és ha elalszik, kisettenkedem,

vagy tiz percre mellékucorodom,

a feje mellé teszem a fejem,

és egy 6ra mulva egyiitt keliink fel.

Mit szamit, ha k6zép- vagy hossztatavon
minden rossz lesz, ha most minden nagyon j6?

LEGGOMBOK HELIUMMAL

Gumicukorszind csokor.
Ebéd elétt
letettiik Gket a plafonra.

Aztan sziiret,
ha elég hosszt volt a szaruk.
A kicsik néha székre alltak.



Agai Agnes: Versek o 787

En fejre alltam volna inkabb,
hogy kozelebb keriiljek,
ha a madzaghoz nem is, a léggémb lényegéhez.

Odabent
oly jamborak, olyan magukba forduléak:
terhes lanyok, csiicsori koldokiikkel,

elhtizédnak a szirés
kaktuszoktol. Ha l1épcss van a hazban,
felsomfordalnak a legfels6 emeletre.

De kint a kertben,
mint a vérszagot kapott vérebek,
hiaba is kétoztiik a csuklénkra a pérazt,

éreztiik, arra lesz rajtuk a 1égszomj,
a sulytalansag euforiaja,

és mi is légszomjasan fuldokoltunk,
mint egy felh&karcolé tetején,

mert maris indultak volna zuhanni
a kék betonba.

Agai Agnes

ATVALTOZASOK

Tegnap szertedgaztam. Szerte.
Voltam hangfoszlany,

mely 6vatlanul a fiilbe maszik,
és ott éteri dallamma magaslik.
Voltam faag,

dus, erny6s lombozattal,
gyokeret eresztettem a foldben, széttart
ujjakkal kapaszkodtam, rahaléztam magam,
és befontam.
Voltam illat,

kesernyés, finom, tovaszall6,
szipakol6 orrok gyonyore, eloszlottam a légben,
keveredtem holmi kézénséges szagokkal,
és senki nem ismerte fel hajdani énem.
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Voltam becéz§ sz0,

puha, odabjé, sustorgd simogatis,
a nyelv jatéka, perdiil§ tanca, ritmusa, ize.
Voltam csapadéknak nevezett 1é,

pihe formaja hé, darava lazult nedvesség,
majd es6be fordultam, rahullottam a hazak tetejére,
az utak hatara, és tocsogéva tettem a foldet.
Voltam jarmd,

nehézkes testt, lihegd, fujtaté
fémallat, melyet betuszkolnak az 6l-garazsba,
miutan gyomrat teletoltotték folyadékkal.
Voltam ember formaji ember,

aki 6nmagaval bibel6dik,
titkokat fejt, miveleteket végez, szeret- és kezik,
taggatja a vilagot, amir6l azt hiszi, szamara késziilt,
és feleletet keres a szénakazalban.

DRAMA

Elghivlak. ElGidézlek.
Alakod szétfuté szalait egybegytijtom.
Csokorba foglak.
Szineidre bontlak.
Hull6 szirmaid megtapasztom.
Testté gyurlak.
Emberré lehellek.
Szavakat pergetek ajkaidra.
Szemedbe fényt sugarzok.
Erzések aramkorébe kotlek.
Ideghuzalokba csavarlak.
Belemeritelek a térbe.
Sikok keresztmetszetébe hiuizlak.
Tajképet rajzolok koréd.
Nytizsg6 lényekkel titkoztetlek.
Visszateremtelek.
Mozditalak.
Nézlek.
Magaméva gytirlek.
Megollek.
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Bolgar Daniel

MELYIK A RENDSZERVALTO NEMZEDEK?

A ,,Gazdalkodj okosan!” és a ’80-as évek gyermekei

I. Néhany otlet egy masfajta jatéktorténethez

E dolgozat problémafelvetése nem mondhaté egészen szokatlannak. Arra tesz tudni-
illik kisérletet, hogy torténeti érdeklGdéssel tekintsen be egy tarsas, azon beliil is tab-
las, még kozelebbrdl pedig egy — meglehetSs pontatlansaggal — gazdalkodasinak ne-
vezhetd jaték és a tarsadalom (értsd: a jatékon kiviili val6sag egésze, a kiilvilag, de akar
azt is mondhatjuk, hogy a kulturalis kontextus) viszonyaba. A GAZDALKOD] OKOSAN!-ba rej-
tett torténelem néhany kérdését fogjuk feszegetni. Nem elsGként és vélhetSleg nem is
utoljara. Ugy hiszem azonban, hogy legalabbis a torténettudomanyban unikalisnak sz-
mit az a cél, amiért a szobatudos koriilnézett a szobajaban, vagyis amiért tulajdonkép-
pen a GazpirLkony okosan! felé fordult a figyelmem: meg kivinom mutatni a gyerekek
torténelemalakito szerepét (és ezzel a sajatomét is) a magyarorszagi rendszervaltasban.

I. 1. Ok vagy okozat

Attdl, hogy — legaldbbis a régimddi miivelddéstorténet (vagyis egy afféle ,,érdekes-
ségtorténet”) korein kiviil — bevettnek szamit a jatékokat nem 6nmagukban vizsgalni,
még nem magatél értet6ds, hogy a tarsadalom és a jaték kozotti atjaras milyen vagy
t6ként milyen iranyd. Két szElsGséges atjarasi lehet&ség képzelhetd el. Az elss szerint,
amelyiket tobbnyire a szociologikus vagy torténészi megkozelitésekben érhetjiik tet-
ten, ajaték ,tikrozi” a tarsadalom viszonyait, azaz a kiilsé valosag a meghatarozo, és a ja-
ték csak ennek szarmazéka.! A masodik, pedagogiai érdeklédést vizsgalatokra jellem-
z6 felfogas viszont nem torédik azzal, hogy milyen forrasokbol taplalkoztak ajaték meg-
alkotdi. Annal inkabb figyel egy ilyen kutatds arra, hogy a jaték a tarsadalmi szerepldk,
azok kozil is kiilonosen az ifjakortak kezébe kertilve atalakitja a tarsadalmat. A jaték
tehat nem okozat, hanem ok, a tarsadalmat befolyasol6 tényezd: a tarsadalmi viselkedés-
modok eszerint a jatékhasznalat soran (is) elsajatitott viselkedésmodok.?

Az elsé szélsGséges felfogas konnyen cafolhaté, ha tekintetbe vessziik, hogy a jaték
és avalo élet kozott mindig kell legyen valamelyes kiillonbség, hiszen éppen ettél érde-
mes és (remélhetdleg) j6 jatszani. A jaték lényegétsl az utanzas mellett elvalaszthatat-
lan a val6sagbdl kivonulds is. A masodik feltevés érvénye sem tarthaté sokaig. Jelen
sorok GazpALKOD] OKOsaN!-on, tehat — mint az eddigi vizsgalatok kimutattak — egyfajta
sajatos, kadarista fogyaszt6i kultaran felnétt iréja e koriilmény ellenére egészen jol be-
illeszkedett a posztkadari fogyasztéi kultaraba, és — emlékei szerint, valamint jatékél-

! Ennek példdja Moskovszky Eva: JATEK £s ViLAGKEP. Forrds, 1985/10. 8-14. és Haider Edit: A ,,LiBAJATEK”. JEGY-
ZETEK EGY TARSASJATEK SZULETESEROL. Forrds, 1985/10. 24-27.

2Van egy ilyen vonulata is Hammer Ferenc: Lip) ELORE EGY MEZOT! A GAZDALKOD] OKOSAN! ES A MONOPOLY VILAG-
KEPEROL, Café Babel, 1997/23. 51-61.-nek, de ez a megfontolds dll a szamitégépes jatékokban abrazolt erd-
szak miatt érzett aggodalom mogott is.
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ményei ellenére — soha semmit sem tett elbbi fennmaradasaért. Raadasul agy tiinik,
ezzel még elég sokan vagyunk igy.

Nézetem szerint sokkal hasznalhatobb megkéozelitéshez juthatunk, ha bevezetjuk
vizsgalatunkba a — kiillonben kissé 6divatinak hangzé — tizenet terminust, és ezzel a
két radikalis allaspontot 6sszeegyeztetjiik. A GazpALKOD] OKOsAN! tarsadalomrajzat vizs-
galvan Vaczi Mdria a fogalmat a kévetkez8képp definialja: ez ,,alatt lényegében az adott
tdrsadalom dltal helyesnek vélt gondolkoddsi és magatartdsi mintdk osszességét értjiik. Elsajati-
tdsuk a szocializdcio sordn valdsul meg, és ebben a tanuldsi folyamatban kitiintetett helye van a
Jjdtéknak” ® Azaz a tarsadalom létrehoz jatékokat a maga (idealizalt) képére, tizenetet kiild
arrol, hogy mi a helyes és mi nem az, am az igy 1étrejott jaték maga is visszahat a tarsa-
dalomra oly médon, hogy a hasznalé viselkedését ki- és atalakitja. Voltaképpen tehat a
tanitas/tanulds keretében valik elvdlaszthatatlannd a két hatds, melyben a jaték a min-
ta kozvetitGjének szerepét jatssza.

I. 2. Befogadas és emlékezet

Mindazonaltal az tizenet fogalma egyéb asszociaciokat is lehetévé tesz, sGt megkove-
teli, hogy tallépjink az el6bbi, jaték és kiilvilag kozotti figgvényszerd (Aambar mind-
két iranyban értelmezhetd) meghatarozottsagon, helyet biztositsunk bizonyos eltéritd
tényezSknek. A jaték tizenetszertisége egyfeldl lehet6vé teszi, hogy szovegként koze-
litstik meg, masfelSl — és el6bbivel szoros Osszefiiggésben — szembekeriiliink a recepcié
problémadjaval. Nem sziikségszer(i ugyanis, hogy a jatékos az tizenetet ,,meghallgassa”,
és életét aszerint alakitsa. Szabad akarata valamelyest mindenképp érvényesil. Az tize-
netet és az ennek befogadasa soran létrejové anomaliakat tehat egyszerre kell a vizsga-
lat kozéppontjaba helyezni.

Ha pedig igy all, akkor e tekintetben van miért elmarasztalnunk a széban forgé ja-
tékot analizal6 korabbi irasokat: ezek (és altaldban a jatéktorténeti dolgozatok) szer-
z8inek figyelmét az izenet meghallgatdsa/meg nem hallgatasa, tehat a jatékos szabad-
saga egyaltalan nem keltette fel. Azt allitom tehat, hogy a szakirodalom igencsak ste-
rilen kezeli targyat, az elemzés kiils6leges, mert ugyan alaposan kibontjak a jaték me-
netének (tarsadalmi) jelentését, de ezt pusztan a jatékszabalyra alapozzak annyira, hogy
sokszor még a ,textus” olyan nyilvanvalé elemeirdl is megfeledkeznek, mint maga a
jatéktabla. A kit magatél értetGdik: nem elégedhetiink meg azzal, mit ir a szabalyzat,
de még azzal sem, mi van a tablan, minket az is izgat, hogy miként, milyen szabalyok
és értékek szerint jdtszottak a jatékosok, hogy a hasznalat és a készit6i szandék kozott
miféle kiilonbségek vannak, és mik ezeknek a kovetkezményei.*

Persze adodik egy nyilvanvalé nehézség, tudniillik, hogy a jatékosok rendszerint sem-
mi nyomot nem hagynak arrél, miképp is hasznaltak a jatékszert —leszimitva az annak
anyagi mivoltdban bekovetkez§ valtozasokat. Ezt a nehézséget egészen ,torténészietlen”
moédon kivanom kikiiszobolni. Mert mig a historikusi logikdban a - kiillénben a j6zan
észnek nyilegyenesen ellentmondé — ,,tudom, mert nem voltam ott” felfogds az irany-
ado, addig itt a ,,tudom, mert ott voltam” retorikat kivinom érvényesiteni. A jaték tu-

3 V4czi Méria: GAZDALROD] OKOSAN! A TABLAS JATEKOK TARSADALMI UZENETE. Magyar Iparmitvészet, 1995/ 5-6. 63.
4 Hammer Ferenc (1. m. 51-52.) a jaték ,akkulturalizdiciés eréproba” jellege mellett a jatékos szabalyalakit6/al-
koto szerepét is hangsilyozza, am empirikus vizsgdl6dasaban ezt a szempontot mar nem érvényesiti. Legin-
kabb Dancsi Katalin—-Kondorosi Noémi: GazZDALKOD] OKOSAN! A KESG KADAR-RENDSZER MODELLEZESE (Budapesti
Corvinus Egyetem Kozponti Konyvtara, 1998, TDK-dolgozat, kézirat, 5-10.) tudomasom szerint kéziratban
maradt dolgozata van figyelemmel a jaték befogadasira. A GazpALkop] okosaN! szakirodalmanak e kiillonésen
izgalmas darabja tobbek kozott egy 1997-ben egyetemista résztvevikkel lefolytatott jatszma leirasat adja.
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lajdonképpeni menetére vonatkoz6 megallapitasaimat tehat sajat jatékosi tapasztala-
taimra alapozom,® ezdltal az elemz§i szerep mellett nemcsak egyszertien résztvevs, ha-
nem - tdbbnyire rejt6zkdds formdban — emlékezd is leszek.

I. 3. A politizalé gyerek

Felhivnam a figyelmet arra, hogy f&szereplénknek van egy tovabbi fontos tulajdon-
saga: hajlatlan kora. Gyerek, vagyis az él6lények egy olyan halmazaba tartozik, amely-
nek ,rendesen” nincs helye a torténelemben, hasonléan példaul az allatokhoz vagy
anékhoz (a novényekrél és gombakrol mar nem is beszélek). Egy ideje szerencsére je-
lentGsen valtozott a helyzet, kiillonosen a nék esetében, és mostanra mar a gyermeki
allapot sem természeti konstans, azaz torténelem nélkiili adottsag. Arrél azonban
ma sincs sz6, hogy a gyerekeknek barmi koziik lenne a régivagasu torténelemhez, az-
az a politikihoz. Ugy szokas tenni, mintha a politikabél valé jogi kirekesztettségiik
egyiitt jarna a kozigyektdl valo tényleges tavolmaradasukkal.

Ett6]l mar j6 ideje egészen eltérs a gyermeki allapot felfogdsa a gyermekkor () szo-
ciolégiajaban. A gyermekség e tarsadalomtuddsok szamara tarsadalmi konstrukci6, és
ebbdl kovetkez&en a gyermek nem egyszertien potencidlis felnétt, akinek csak jovo-
je van, hanem az egyik (tobb tekintetben jogfosztott) kisebbség tagja. A gyerek immar
egyrészt sajat jogan érdemes figyelemre, masrészt az 6t kortlvevé tarsadalmat nem-
csak elszenvedi, hanem teremti is, kompetencidval bir.”

Tanulmanyommal igyekszem bevonni e néz&pontot a torténetirasba, és ennek meg-
felelGen a hagyomanyosan politikamentesnek gondolt jatékfogalom — mivel tizenetet
kozvetit — munkdmban nagyon is politikaval telitettként tiinik fel, tetejébe pedig a jat-
sz6 gyermek — a befogadas kozéppontba allitasa folytan — a jaték alkoté hasznaldjaként,
azaz politikailag aktivként. Ez a tanulmany azt a feladatot vallalja, hogy megmutassa:
a gyerek politizal6 lény (csak persze nem orszaggytilési beszédekkel, tintetésekkel vagy
napilapok vezércikkeivel politizal), és nem nevetséges az 6 szerepiiket vizsgalni mond-
juk a rendszervaltasban. A nyolcvanas években sziiletett gyermekekre sem érdemes az-
zal a féltéssel vegyitett lenézéssel tekinteni, mint amit a ,,ti mar szerencsére meguszta-
tok a diktatarat” mondat fejez ki, mert a kiskoraak éppugy egyszerre kollabordnsok
és ellenallok, mint a nagyok. A politikailag aktiv GazpALkop] okosan!-0z6 gyermek kép-
zete igy jelen esetben abban segithet, hogy végre szembeszalljunk a rendszervaltas nép-
szerl (értsd: kozismert, nem pedig kozkedvelt) elbeszélésével, amely kizarélag a (ma-
gasértelmiségi, budapesti és himnemi) felnGtteknek biztositja a diktataratdl val6 szen-
vedés és a diktatira feletti diadalmaskodds dicsGségét.® Természetesen régota komoly
vita folyik arrél, hogy a tipikus rendszervaltéra kozépkoruként vagy fiatal felnSttként

5 {gy hat az alcimbe foglalt durva altalanositést (@ ‘80-as évek gyermekei”) csakis provokativ szandékom teszi
indokoltta.

6 Persze mikdzben azt igérem, hogy torténelmesitem az emlékezetem, legaldbb annyira vagy még inkdbb
(mai) torténelemképemet emlékezetesitem.

7 Chris Jenks: CuiLpnoon. Routledge, 1996. Kiilonosen 50-51.; Chris Jenks: INTRODUCTION: CONSTITUTING
tE CHILD. In: THE SocioLocy oF CHILDHOOD. EssentiaL Reapincs. Chris Jenks (ed.), Gregg Revivals, 19922,
9-94.; Golnhofer Erzsébet-Szabolcs Eva: A GYERMEKKOR KUTATASA U ] MEGKOZELITESBEN. Mdihely, 1999/5-6. 175.,
177-178.; Golnhofer Erzsébet—Szabolcs Eva: GYERMEKKOR: NEZGPONTOK, NARRATIVAK. Eotvos Jozsef, 2005. 38-66.
8 Ezt az elbeszélést tokéletesen reprodukalja Romsics Ignac: VOLT EGYSZER EGY RENDSZERVALTAS (Rubicon, 2003)
szovege és benne Prohdszka Imre fotdi tigyszintén, hiszen vildgosan elvilaszt egymastdl két csoportot: az
egyik csinalta a rendszerviltast, a masikkal viszont csak megtortént. A gyerekek még az utébbiba sem igen
fértek bele.
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emlékezziink-e, de hogy felnétt volt, afelSl senkinek sem volt kétsége mindeddig. Eb-
ben az irasban a gyerekek dontik meg az ancien regime-et, méghozza a jaték kozegé-
ben. A cél persze nem az ismeretes torténet hamissaganak bizonyitidsa, hanem hogy
beldssuk: masként is el lehet mesélni.

IL. A jaték

A kovetkezSkben ezeket az otleteket a GazpALrop] okosan!-nak a Minerva Kiadé gon-
dozasaban 1984-ben megjelent valtozatan prébalom ki. Felhivom a figyelmet, hogy
ez a kiadas sokszor lényegi elemeiben is kiillonbozik a Szakolczai Attila altal elemzett
hasonlé cimt, '60-as években keletkezett jatéktol. Mar csak azért is az Gjabb valtozat
elemzése tlint célszertinek, mert jémagam pontosan ezzel a jatékkal toltottem tiz-egy-
néhdny éve a vasarnap reggeleket.”

Mindenekel6tt foglaljuk 6ssze, mossuk egybe mindazt, amit az eddigi, jorészt 6ssze-
hasonlité perspektivajua, killonben igen érdekfeszité olvasmanyokat kindlé tarsada-
lomtudomanyos szakirodalom errél a jatékszerrdl kideritett. Mindenekel6tt e vizsga-
latok egyezményesen a kadarizmus jatékbeli megnyilvanulasaként tekintenek a sz6-
ban forgé termékre. Ezt a kovetkezé f6bb tulajdonsagok felsorolasaval tamasztjak ala:
versengéstdl és egyuttmiikodéstSl mentes jatékmenet; a szerencsétSl erdsen, de az
egyéni érdemektdl alig fiiggs kényelem, életszinvonal, egyéni boldogulas kozéppont-
ba allitdsa; ugyanakkor a dontési lehetGségek csekélysége; (szocialista) erkolcsneme-
sitS, neveld és oktatd jelleg, végiil Iényeges vonas — elsGsorban a Moxorory-hoz képest
— az, hogy ugyan a maganjellegii és a nyilvanos itt is élesen elvalik egymastol, de a ja-
téktérre a MoNorory-val ellentétben éppen az intim szféra keriil fel.!”

Ha jobban megfigyeljiik a felsorolt eredményeket, latni fogjuk, hogy egy ponton né-
mi ellentmondast hordoznak magukban, tudniillik kérdéses, mi médon lehet 6ssze-
egyeztetni az anyagi gyarapodas akardsat a szocialista etika szerinti nevelkedés elva-
rasaval. Az aldbbiakban ett6l az ellentmondastdl indulva préobalom megragadni a ja-
tékban rejlé torténelmet.

II. 1. A jatékos identitasa

Hogyan érvényesitsiik a recepcié szempontjat a vizsgalédas soran, azaz hogyan fog-
lalkozzunk a ,,sz6veg” helyett magukkal a ,,sz6veg” kihivasaira adott valaszokkal? A be-
fogadas probléméjat alighanem az Gj(abb) kultartorténet egyik jelentSs kutatasi ira-
nya, az olvasastorténet hozta be a torténészi koztudatba. Az olvasastorténet voltaképp
a puszta konyvtorténettel szembeni elégedetlenségbdl veszi eredetét, mely mindenek-
el6tt a szovegek elterjedését vizsgalta, és ilyenforman azt mar nem tekintette problé-
manak, hogyan jut be a széveg az olvasé fejébe. Csakhogy nem tudott elszamolni azok-
kal az empirikus adatokkal, melyek arra utaltak, hogy az olvasott széveg és az olvasé
kultaraja kozott nem fiiggvényszerd a kapcsolat. Nagyon kiilonb6z6 emberek polcan

9 Mindazonaltal néhény esetben, amikor raszorultam, az 1960-as évekbeli kiadashoz fordultam, melynek
egy példanyat kival6 baratom, Papp Gdbor engedte at nekem. Koszonet érte! Az igazan érdekes persze az
lenne, ha az & viselkedését boncolgatnank abbél a szempontbél, hogy miféle anakronizmusok lelhet&k ben-
ne amiatt, hogy az 1980-as években egy megel6z6 generaci6 jatékszerén nétt fel.

10 Szakolczai Attila: TORTENELMI JATER-MULT. Beszéld, 1997/6. 109-116.; Szakolczai Attila: KORSZAKOK JATEKAIL,
JATEK A KORSZAKOKRAL. ,, [ELJESITSD A TERVET!”, ,, GAZDALROD] OKOSAN!” Histéria, 1997/5-6. 64—66.; Vaczi Maria:

i. m.; Dancsi Katalin—Kondorosi Noémi: i. m.; Hammer Ferenc: i. m.
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sokszor azonos szovegek voltak fellelhetSk, rdadasul lathatélag ugyanazon konyvek
megvasarldsa még az idé muldsaval sem tette azonossa kultarajukat.!! Logikusan ko-
vetkezik mindebbdl (killéndsen akkor, ha van honnan, tudniillik a recepciéesztétika-
t6l koles6nozni): a szoveg 6nmagdban nem ad kulcsot ahhoz, hogy miként interpre-
taltak. Az olvasas elvalasztandé a kényvtdl, pontosabban a tényleges olvasé az impli-
cittdl, és a (szoveghez képest) kills6 tényez&kben kell keresni az anomalia okat, neve-
zetesen az olvaso szabadsiagaban, valamint olyan kényszerekben, mint a konyv formai
jegyei, a kiadoi stratégiak sth.!? Helyes reakcio erre a felismerésre az olvasdstorténet-
t6l, hogy az olvasés gyakorlatdt rendszerint az olvasdsi médokon, technikdkon keresz-
tiil kozeliti meg.'® Am ugyanilyen helyes lenne, mégis egészen ritkan fordul els (kivé-
tel ez alél Carlo Ginzburg elemzése Menocchiorol), !4 hogy nem az irant érdekl6dnek,
mi moédon olvastdk a szoveget, hanem egészen konkrétan az irant, mit olvastak ki a sz6-
vegbdl, milyen képzet keletkezett elméjiikben. Nyilvan azért is hidnyzik tobbnyire ez a
szempont, mert az olvasok til kevés nyomot hagytak maguk mogott arrdl, mit értettek
olvasmanyukon. Am a mi esetiinkben még —ugy-ahogy — él az ,,olvas6”, igyhogy itt az
alkalom, hogy magukkal a ,,széveg” kihivdsaira adott valaszokkal foglalkozzunk.
Ehhez azonban célszertibbnek tiinik a kultartorténet helyett kozvetlentil az irodalom-
tudomanytdl, nevezetesen Umberto Ec6tél kolesonvenni alapfogalmainkat, 1évén ezek
egyrészt elegansabbak, masrészt alkalmasabbak egy tarsasjaték vizsgalatahoz. A Min-
taszerz6 és empirikus szerzd, a Mintaolvasé és empirikus olvasé fogalmi négyesérdl van
sz6, melyek koziil nekiink az utébbi kettSre lesz szitkségiink.!5 A Mintaolvas6 az, aki ma-
radéktalanul koveti a szoveg utasitasait, érti a szoveget, azaz az tizenet teljes egészé-
ben eljut hozza. Nem hasonlit azonban rd az empirikus olvasé, aki nem feltétleniil is-
meri fel és koveti az utasitdsokat, nem érti, hanem hasznalja a szoveget, igy az az tize-
net, ami eljut hozz4, kénnyen eltériilhet az ,eredetitsl”, esetleg nem is emlékeztet ar-
a.16 Nekiink eszerint azt kell megkerdeznunk milyen viszonyban all a GazpALkoDpj]
()I\()SANY mintajatékosa az empirikus jatékossal. Am elvileg ezt a kérdést fel sem lehet-
ne tenni, hisz a kétfajta jatékos nem osszevethets: az egyik empirikus személy, a ma-

1 Bar példaul Robert Darnton: History oF READING, in: New PersPECTIVES ON HisTORICAL WRITING (Peter Burke
[ed.], Polity Press, 1991. 140-167.) nem kiiloniti el az olvasas és a konyv torténetét, hanem az utébbit az el6-
28 részeként targyalja.

12 Roger Chartier: Texts, PRINTING, ReapINGs. In: Tre New Cucrurar History. Lynn Hunt (ed.), University
of California Press, 1989. 154-175.; Roger Chartier: PopuLAR APPROPRIATIONS: THE READERS AND THEIR BOOKS.
In: Roger Chartier: Forms AND MEANINGS. TEXTS, PERFORMANCES AND AUDIENCES FROM CODEX TO COMPUTER. Uni-
versity of Pennsylvania Press, 1995. 90-92.; Roger Chartier: ,,NEPI” OLVASOK, ,,NEPSZERU” OLVASMANYOK A RENE-
SZANSZTOL A KLASSZICIZMUSIG. Sajé Tamas (ford.). In: Az O1vASAS KULTURTORTENETE A NYUGATI VILAGBAN. Guglielmo
Cavallo-Roger Chartier (szerk.), Balassi, 2000. 305-320.; Guglielmo Cavallo-Roger Chartier: BEVEzETEs.
Saj6 Tamas (ford.). In: uo. 39—42.

13 V6. Gyani Gabor: Az 01vasAs KULTURAJA. In: A MAGYAR IRODALOM TORTENETEI 1800-TOL 1919-16. Szegedy-Ma-
szak Mihdly—Veres Andras (szerk.), Gondolat, 2007. 560-561.

14 Carlo Ginzburg: A st £s A Kukacok. EGy XVI. sz4zapt MOLNAR vILAGKEPE. Galamb Gyérgy Janos (ford.), Eu-
répa, 1991.

15 Nem mintha a szévegben megmutatkoz6 szerzs, azaz a Mintaszerzs és a tényleges jatékkészitSk, vagyis
az empirikus szerzs eltéréseinek feltardsa ne lenne hasznos a GazpALkob] okosan! esetében is, de kényelem-
szeretetbdl osztozom az idevagé szakirodalom — komoly kétségeket ébreszts — eljarasaban: a kettSt egybe-
vagoénak tételezem.

16 Umberto Eco: HAT $£1a A FIKCIO ERDEJEBEN. Schéry Andrds-Gy. Horvath Lasz16 (ford.), Eurépa, 1995. 5-39.,
kiillonosen 16.; Sz. Marton Ibolya: A MINTAOLVASO PARADOXONA. In: Az OLVASO — AZ OLVASAS. IRODALMI TANULMA-
NYOK. L. Simon Laszl6—-Thimar Attila (szerk.), Fiatal frok Szovetsége, 1999. 7-9.
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sikat viszont csupan az utasitasok osszességeként, szévegstratégiaként definialja Eco,
amely kordntsem rendelkezik példaul egy személyiség koherencidjaval. Talalé azonban
Sz. Marton Ibolya kritikdja, amikor arra mutat ra, hogy a Mintaolvasé megnevezés mar
eleve maga utan vonja, hogy empirikus személyként gondoljuk el, és még Eco is erre
az utra lép, amikor az empirikus olvasé Mintaolvaséva valasanak lehetségességét taglal-
ja (tudniillik a Mintaszerz§ felismerése révén), tehat a Mintaolvasé végil mar egy esz-
ményi empirikus olvasova alakul.!” Ez a kévetkezetlenség azonban nekiink még hasz-
nunkra is valik, amennyiben segit raébredniink egy fontos kiilonbségre a minta(tarsas)ja-
tékos és a Mintaolvasé kozott: az olvaséval szemben a jatékos minden esetben konk-
rét személyiségként van jelen a jatékban, hisz egy tarsasjaték torténetének & nemcsak
implicit olvaséja, hanem egy idében explicit szerepldje is. Igy az tizenet eljutasanak el6-
szor 1s az a feltétele, hogy az empirikus jatékos hajlandé, képes legyen azonosulni a min-
tajatékosra osztott szereppel, és az 6 bérébe bujva végigiilni a jatékot, tehat vallalja a
jaték altal el6irt identitast.

Az alkot6 altal elgondolt GazpArLkop] okosan!-0z6 valasza a ,,Ki vagyok én?” kérdésre
elég erételjes szerepkonfiziét mutat. Ugyanis csak elsére tlinik egyszertinek a felelet:
a célunk lakasvasarlas, lakdsberendezés, na és némi megtakaritas, azaz csaladfenntar-
tok vagyunk vagy netin egész csaladok. Amikor azonban a jatéktabla mezGire vetiink
egy pillantast, elbizonytalanodunk: hol aruhdzban kell vasarolnunk, hol beszallhatunk
egy tarsashazépitésbe, olykor uzsorakamatot szediink sajat betéteink utan, maskor pe-
dig a GELKA-ba vagyunk kénytelenek rohangalni, esetleg lottézunk. Ez eddig megfe-
lel a csaladfenntart6 szerepnek némi haztartasvezetéssel kombindlva, csakhogy a me-
z8k nagyobb része a jatékbabuk fizikai jellegével val6 azonosulasunkat feltételezi, mar-
pedig azok kozott harom-harom mianyag kislanyt és kisfiat talalunk,!8 akik a tadblan
olyan ,rendkiviili” kalandokon mennek keresztil, mint példaul a Vidam Park megla-
togatdsa, ifjasagi taborozas, reggeli torndszas, a rendszeres tisztalkodis megtanulasa
vagy a gyalogos- és kerékparos-KRESZ néhany alapelemének elsajatitisa. Tehat a me-
26k jelentds hanyada gyermeki magatartasformakat erdltet a mintajatékosra. igy az,
aki a 27-es mez6n beruhazott egy vagyonba kertil§ tarsashazi lakasba, négyes dobas-
sal maris egy nyari taborban taldlja magat. A mintajatékos hol azt jatssza, hogy gyer-
meki kalandokban vesz részt, hol meg azt, hogy felnéttesekben.

Vajon egyenranguak ezek a szerepek? Vagy valamelyik megel§zi jelentGségében a
masikat? Mindenesetre van egy stlyos érviink amellett, hogy a gyermeki életkori iden-
titas az els6dleges: hét izben jelenitenek meg minket képileg is a jatéktablan, amely
abrazolasok kivétel nélkiil egyértelmii gyermeki vonasokat mutatnak.

Gyermeki mivoltunkon beliil azonban régtén problematikussa valik nemi 6nazo-
nossagunk. A jatékosnak négy abrazolasa nem antropomorf: egyszer kutyak vagyunk,
és haromszor Makk Marcik/Makk Marcellak. A Makk Marci-s jatékmez&k esetében ki-
zarélag pozitiv értéktartalmu cselekedeteket visziink véghez, és nemileg kiegyensulyo-
zott a képlet: a hdrom abran két Makk Marcella és két Makk Marci kapott helyet. Bon-
colgatast igényel viszont a kutya kérdéskore. Az egyértelmden maszkulin jellegti (test-
tartds, szin, testmagassig) eb a kozlekedési jelzGlampa zold jelzése ellenére sem 1ép le
meggondolatlanul az uttestre, hanem raérésen koriltekint. A mellette allé feminin

17Sz. Mérton Ibolya: i. m. 10-12.
18 A korébbi véltozatban még nem igy 4llt a dolog: a babuk felntt nét és aktataskas férfit abrazoltak. — Vaczi
Maria: i. m. 63.
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(szin, testtartds és -magassdag, masni) macska viszont batran, pontosabban vakmergen
lelép a jardardl az uttestre pusztan a zold jelzésre alapozva dontését. A mezs szovege
(. Figyelmesen koriilnéztél”) egyértelmtien a helyesen cselekvs, himnemd ebbel valé azo-
nosuldsunkat kivanja el§segiteni, mig a macska antipatikus volta nem egyszertien hely-
telen eljarasabol ered, hanem hebehurgyasaga néiségével asszocialodik, és végiil né-
ként utasitjuk el. A GazpALkopj okosan! tarsadalmaban tehat vannak szexista vonasok,
és a feltételezett hasznalé, ha nem is sziikségképpen férfi, de legalabbis kell, hogy értse
a szexista beszédmodot. A mintajatékos — tobbek kozott — a férfiuralom fenntartasan
faradozik.

Ha azonban vizsgalatba vonjuk az antropomorf megjelenitéseket is, akkor még azt
is megkockaztathatjuk, hogy a mintajatékos hatarozottan férfi, hisz mindharom eset-
ben egy fit dbrazoltatik: egy mar-mar serdiilt, aki kerékparversenyt nyert, és két hat
év korli (egyikiik egy oreg néninek segit cipelni a cekkert, masikuk a nyéri taborban
ébreszt6t 1) a pajtasoknak). Azaz nem elég, hogy rendre férfiembernek dbrazolnak
(és ezzel tételeznek) minket jatékosként a készit6k, de ehhez még szokasosan férfias-
nak szamito viselkedésformakat is tarsitanak: a sportbeli gyGzelem és a segitségnyujtas
az 1d&s n6knek kétségkiviil a lovagi hagyomanyra épit, az ébreszté eltrombitaldsa pe-
dig a katonai virtusra utal. Tehat a mintajatékosnak nemcsak férfiségébe (és egyben a
férfiak n6khoz mért ,tokéletesebbségébe”) kell beleélnie magat, hanem a tarsadalmi-
lag férfiasként meghatarozott, nagyon is tradicionalis magatartast kell érvényesnek el-
fogadnia.

Az antropomorf abrazolasokba foglalt tizenetnek azonban csak egyik vetiilete a ne-
mi. Eletkori tekintetben ugyan egyértelmiien gyermekként mutatjak be a jatékost az
alkotok, dm mégis zavar mutatkozik a gyermeki szerepen beliil. Ezek ugyanis — mint
emlitettem — egyszerre kinéljék egy als6 tagozatos és egy felsG tagozatos képét. Ugy tiin-
het, hogy a jaték megkoveteli a mintahasznalétdl, hogy egy ifja palyaivének tobb sza-
kaszaba is beleképzelje magat. Csakhogy a jatékdoboz oldalan levé felirat egy tovab-
bi ellentmondast teremt, hiszen ott az all: ,, 10 éves kortol ajanlott.” Ez az instrukcié ter-
mészetesen nyilegyenesen ellentmond az abrazolasok j6 részének és a ,nem csalad-
fenntarté mezSk” révén kozvetiteni kivant (helyes) cselekvések kisgyermeki voltanak.

Milyen értelmet tulajdonithatunk ennek az elsére zavaros konstelldciénak? En a k-
vetkez§ interpretacidt javaslom: A mintajatékos a GazDALKOD] OKOSAN! esetében olyan
kisgyermek, aki férfi, vagy legalabbis tud azonosulni a férfias magatartasmintak ma-
gasabb rendtiként valé felfogasaval, és aki jaték kozben is Gnmaga kisgyermeki szemé-
lyében jatszik, sajat 1étének problémadira keres a f§jatékban valaszt. Mosakodni, kozle-
kedni tanul, nem pazarolja a vizet, védekezik a cseppfertGzés ellen. E f§jaték keretében
azonban a mintajatékos folytat egy masik jatékot is, azt, amelynek soran meg kell sze-
reznie és be kell rendeznie lakasat. Miért kell létrehozni a jaték a jatékban szituaciot,
pontosabban miért kell a jaték ciméhez képest vart jaték folé rendelni egy attél telje-
sen eliité masikat? A készit6k nem kivanjak kozvetleniil kitenni a kisgyermeket az azo-
nosuldsnak a nem minden esetben makulatlan (szocialista) erkolesi csaladfenntarto-
val, vagy akar csak annak, hogy — kozvetleniil — érintkezzen az eleve moralis aggalyo-
kat kelt pénzzel. Epp ez mutatkozott meg az 50-es évek MoNopory-jaban, a TELJESTTSD
ATERVET! cim alkotasban, amelyben egyaltalan nem talidlkozunk pénzzel, illetleg az
csak eufemizmusként van jelen, életszinvonalpont nevezet alatt.!¥ A jaték a jatékban

19 A TeresiTsp A TERVET! cimii jatékhoz 14sd Szakolczai Attila: TORTENELMI JATER-MULT...; Szakolczai Attila: Kor-
SZAKOK JATEKAL..
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otlet egy kifinomultabb, kevésbé ergszakolt valasz ugyanerre a kérdésre. A jaték alko-
toinak félelme mogott persze pontosan az all, mint ami a Barbie-ellenes mozgalmat
is életben tartja: a jatékos és a jaték csaladfenntarté hése (aki jelen esetben mégiscsak
egy 6nos haracsold) kozotti azonosulds vagy mintava valds veszélyesnek latszik el6t-
titk. Ezért a készit6k tigy védekeznek, hogy a veszélyesnek itélt jatékot jatékon beliili
jatékka fokozzak le, és a vagyonosod¢ csaladfenntart6 személyével csak masodlagos
azonosulast engedélyeznek a mintajatékosnak. Freudi fogalmakkal élve — furcsa mé-
don — a csaladfenntarté a mintajatékos Idje, az 6nallé tisztalkodassal még szorosabb is-
meretséget nem kotd kisgyerek a Superegéja. De még ez sem elég biztositék az alko-
toknak. Attol tartanak ugyanis, hogy a tal fiatal empirikus jatékos nem elég felel&s sze-
mély ahhoz, hogy a haracsoléval val6 azonosulds veszélyeit és a jaték a jatékban ténye-
zGt felismerje, ezért a gyarto a korhatart tiz évre emel, feltételezve, hogy igy a moralis
fejlédés magasabb szintjén all6 jatékosokhoz jut.

Csakhogy ezzel a tgjaték nyomban el is veszitette potencidlis mintajatékosainak tel-
jes korét, az empirikus jatékos nem olvashatja a ,,szerz6k” intenciéi szerint a széveget,
hiszen az abban zajl6 események mind tiz éven aluliakra lettek szabva, marpedig meg-
lehet&sen csekély szam tiz évesnél idGsebb hatéves van. Azaz a GazpALKOD] OKOSAN! em-
pirikus jatékosa soha nem lehet azonos a mintajatékossal, pontosabban elvileg akar még
lehetne is, de a gyakorlatban a fiatalabb gyerek szerepe mintaként semmiféle vonzers-
vel nem bir. Ha tehdt a jaték tizenete esetleg az empirikus hasznal6k egy részénél a ne-
mi sz{irén at jutott volna is, az életkori akadaly miatt mégis biztosan nem a szandékolt
értelemben ért el végiil az empirikus jatékosokhoz.

Az empirikus jatékosrol 6sszességében azt tudjuk, hogy jatékbeli 6nazonossiga nem
az, amit a készitSk elképzeltek, azaz nem az okosodé gyermek koré épitett jatékot tekin-
tik elsédlegesnek, hanem a masodlagosnak szant lakasszerz&st. Annak f6h&se ugyan-
is legalabb annyi vonzerdgvel bir, hogy cselekvései felnéttesek.

Kérdés azonban, hogyan lehet csalddfenntartéként jatszani az elsédlegesen gyerme-
ki identitast jatékosra szabott tablan? A valasz — emlékeim szerint — az, hogy rendkiviil
gyakorlatiasan. Az empirikus jatékos néz6pontjabol funkciétlan térténetiinek bizonyu-
16 mez6ket fogjuk fel praktikusan, azaz csak a lakdsvasarlas és -berendezés szempont-
jabol esetleges relevanciaval biré elemeit fogadjuk be. Példanak okaért a harmadik me-
z6 meglévs takarékbetéteinkre 6t szazalék kamat azonnali felvételének a lehet&ségét
biztositja. Ez a csaladfenntartdi szerepkor szemszogébdl teljességgel befogadhatd, igy
akarhanyszor ide ériink, minden alkalommal Gjra is gondoljuk az egészet: megszamol-
juk betéteink értékét, majd annak 6t szazalékat képezzik, ezutan megfontoljuk eddi-
gi betétkonyv-vasarlasi gyakorlatunk helyességét, végil esetlegesen modositunk azon.
Azoknak a mezSknek a torténetei viszont, melyek nem illeszthetSk az empirikus jatékos
altal ,,olvasott” torténethez (vagyis a lakdsszerzéshez), kizarédnak a jatékbol, ponto-
sabban mar csakis utasitasuk révén vesznek részt benne.?” A legszélsGségesebb talan a
28-as mezd esete, amely arra szolitja az ide tévedd kockavetst, hogy sorolja fel a KRESZ
altal elsirt kotelezs kerékpartartozékokat,?! majd ennek sikeriiltével még egy dobdsra
kap jogot. Ebben az esetben alighanem mindenki (én legalabbis biztosan igy cseleked-

20 Lasd a méar emlitett, Gttestre 1épésrdl sz616 mezét.

2L A ,gyengébbek” kedvéért kigy(jtttem ezeket a jatékszabalybol: kormany, cseng, fehér fényi lampa, két
egymastdl fiiggetlen fék, névtabla (!!!), voros fényd lampa, voros szind prizma. (Megjegyzem, hogy a képen
még egy biciklipumpa is van.)
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tem) Gigy jatssza tovabb a jatékot, hogy a 28. mez&re 1épés mindenféle felsorolds nél-
kil ajabb dobasra jogosit.?? Emogott pedig nézetem szerint nem pusztin az esetleges
ismétlések unalmassa valasatol valo félelem 4ll (hiszen mar az els§ alkalommal is elma-
rad a felsorolds), hanem a torténet f6sodranak szempontjdbél irrelevans vagy értelmez-
hetetlen informacié kizdrasdnak igénye, minek kovetkeztében ennél a meznél az em-
pirikus jatékos még az utasitast sem veszi figyelembe. Igy tériil el az iizenet egy jelen-
t6s része.

I1. 2. Mit jatszik az empirikus jatékos jatékanak mintajatékosa?

Ha ily m6don végre felfejtettiik az empirikus jatékos 6nazonossagat, itt az ideje, hogy
ehhez képest adekvat médon ,.elolvassuk” a ,,széveget”, pontosabban azt a szovegrészt,
amely eljuthat egyaltalan a fejéig. Most mar tudjuk, ki a jatékos. Nézziikk meg végre,
mit jatszik, és csak azutan, hogy miképpen.

Erdemesnek tiinik elgszor két rejtvényt megfejteni: (1) mit értsiink bankon; (2) mi-
ért kapunk 4000 Ft-ot azért, ha athaladunk a start mezén, s6t 6000 Ft-ot, ha belelé-
piink. Az elsG problémaval kapcsolatban elég egyszertinek latszik a helyzetiink: a ja-
ték altalaban nem is a bank kifejezést hasznalja, hanem OTP-nek nevezi a jaték pénz-
tdrat, €s a tablan is t6bbszor feltlinik a cég logoja (lakdsvésarlasnal, betétkamat-kifi-
zetésnél). Csakhogy észre kell venniink, ha CSEB-et kotiink az Allami Biztositénal, ha
konyvutalvanyt vesziink, ha biintetést fizettink a rendérségnek, ha pénzt nyertnk a
lottén, akkor is mindig az el6bb O'TP-nek nevezett pénztarral keriilink pénziigyi kap-
csolatba. A pénztar tehat nézetem szerint a rajtunk kivili pénziigyi vilag 6sszessége.
Tulajdonképpen ezért nem is varatlan, hogy a jaték soran semmilyen formaban nem ke-
ritlink kapcsolatba a masik jatékossal, hiszen 6 ennek az egységes kiilvilagnak a része,
ésvégil is ez a kulvilag az egyetlen ellenfeltink a jaték soran: a magunk egyéni boldog-
sagat a kassza terhére épithetjiik fel.

A koronkénti jovedelmek mar a kapitalista gazdasagi jatékokban, a Caprrary-ben és
a Monorory-ban is megjelentek. Azok sem tajékoztatnak részletesebben jelentésérdl,
de ajaték kontextusa alapjin ez az 6sszeg ott a pénzvagyonbél mindenféle kiilon ers-
feszités nélkiil kovetkezs, pontosabban pusztan fogyasztasunk elhalasztdsa jutalmaul
nyert normativ hozamot jelenti, vagyis a pénziink kamatait. A GAzpALKOD] OKOSAN!-ban
azonban igy nem értelmezhetd a koronkénti dotacio, hiszen egyrészt készit6i szemé-
ben ez azt jelentené: a koronként kapott 6sszeg nem munka gyiimolcse, masrészt al-
talaban nincs is a keztinkben komolyabb készpénztomeg, mert amint médunk van ra,
rogvest kényelmi cikkekre valtjuk, melyeknek értelemszertien nem lehet pénzben ki-
fejezhets hozamuk. A jaték korabbi véltozata valamivel arulkodébb az itt elemzettnél: a
start mez6n az 6zdi gyarorias fiistol6 kéményeit talaljuk, azaz itt dolgozunk, és ha a mun-
kanak vége, kijoviink a gyarbol, és indulunk fogyasztani. A kapott pénz tehat a munkank
ellenértéke: a fizetésiink,?® a kozvetleniil a mezdre 1épéskor kapott tovabbi dsszeg pe-
dlg az olykori prémiumra utal. Gondoljuk meg, mit mond ez el a munka jelentdségé-

r6l! Egyetlenegyszer megyiink be havonta (tehat koronként) a munkahelyunkre Eppen
a fizetésnapon. A jatékban tehat legfontosabb, legnehezebb és voltaképp egyetlen fel-
adatunk a fogyasztas, a pénz elkoltése, a munka szerepe marginalis.

22 Ezt figyelte meg a *90-es években Dancsi Katalin—-Kondorosi Noémi is: i. m. 6.
23 V6. Dancsi Katalin—-Kondorosi Noémi: i. m. 12.; Szakolczai Attila: TORTENELMI JATEK-MULT...; Hammer Fe-
renc: i. m. 56.
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Az alapkoériilmények tisztazdsa utan menjink tovabb a monetaris viszonyok vona-
lan. Mekkora a forgalomban 1év§ pénztomeg? Tablazatba foglalva igy 4ll a helyzet (a
f6szovegben a jatékszabaly szerinti adatokat k6zl6m, zardjelben pedig azokat a szimo-
kat, melyeket egy hisz éve hasznalatban 1évé jaték készletében mértem; a jaték mene-
tében gyakorlatilag kamatoz6 készpénz szerepét jatszé6 takarékbetétkonyveket is fel-
tlintettem):

KESZPENZ
50 Ft-os, 60 (60)db = 3000 (3 000) Ft
100 Ft-os, 60 (58)db = 6000 (5 800) Ft
200 Ft-os, 60 (60)db = 12000 (12 000) Ft
500 Ft-os, 60 (57)db = 30000 (28 500) Ft
1 000 Ft-os, 60 (59)db = 60000 (59 000) Ft
5000 Ft-os, 60 (59) db = 300 000 (295 000) Ft

360 (353) db = 411 000 (403 300) Ft

TAKAREKBETETKONYV
5 000 Ft-os, 60 (59) db = 300 000 (295 000) Ft
10 000 Ft-os, 30 (30) db = 300 000 (300 000) Ft

90 (89) db = 600 000 (595 000) Ft

OSSZESEN FORGALOMBA HOZHATO
1 011 000 (998 300) Ft

Nézziik most ehhez képest a jatékbeli sikerhez sziikséges pénzmennyiséget, amit
annal is inkabb célszerti megadni, mert ezzel egyuttal a f&bb fogyasztasi cikkek arvi-
szonyainak rajzat is felvazoljuk:

LAKASARAK
30 000 + (20 x 2 000) Ft (szovetkezeti)

40 000 + (20 x 2 000) Ft (tarsas)
70 000 Ft (616k)

BUTOROK ES HAZTARTASI ESZKOZOK ARAI

Szobabitor 25 000 Ft
Konyhabttor 15 000 Ft
Televizi6 6 000 Ft
Moso6gép 5000 Ft
Hiit6gép 4 000 Ft
Pingpongasztal 2000 Ft
Radio 2 000 Ft
Kerékpar 1 500 Ft
Porszivo 1 000 Ft
Osszesen: 61 500 Ft
EGYEB

Takarékbetétkényv 5000 Ft
Koényvutalvany 2x200 = 400 Ft

Osszesen 5400 Ft
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OSSZESITVE
A gyGzelemhez szitkséges: 136 900 vagy 146 900 Ft
Ez a maximalis 6 fére: 821 400 és 881 400 Ft kozotti 6sszeg

Mindjért az tiinik fel, hogy ha a legsz€ls6, még elvileg is lehetetlen?* koriilményeket
feltételezziik, akkor is pénzb&ség, s6t pénzfelesleg jellemzi a kasszat, mely a kiilvilag
pénziigyi vetiiletének metafordja. Ezt a b&séget pedig — tapasztalatilag legalabbis er-
re jutunk — nem indokolhatja az a cél, hogy az id§ folyaman kialakulé hiany (tehat a
jatékbankok elvesztése) ne jelentsen gondot a jaték menetében: két évtized alatt mind-
6ssze 10 000 Ft a hianyz6 osszeg. Azt kell tehat feltenntink, hogy ez a b6ség a javak
akadalytalan hozzaférhetGségét jelzi. A GazpALkop] okosan! pénzviszonyait tekintve
azonban az 5000 Ft-os bankjegy megjelenése a legvaratlanabb dolog. A jatékon kivii-
li val6sdgban ez a cimlet csak tiz évvel a jaték piacra keriilése utdn jelent meg.?> Emi-
att — a bankjegycimletek oldalarél nézve — a valuta egy egysége sokkal értéktelenebb-
nek tetszik a kiilvilaginal. Am puszta érzékcsal6dasrél van sz6, hiszen a pénzbség nem
jar az arak emelkedésével; az inflacié eleve kizart, mert hianyzik a jatékbol az id6 fak-
tora. A jatékbeli arak tehat nemcsak az egykoru kiilvilagi arakhoz képest hatnak ne-
vetségesen csekélynek, hanem a jaték fiktiv gazdasidgaban is azok. A GazpALKOD] OKO-
saN! eszerint rendkiviili 6ssztarsadalmi jolétet jelez, hiszen sok pénz és alacsony ar jel-
lemzi a gazdasagot, ami —id§ hianyaban — magas atlagos életszinvonalat kell jelentsen.
A jatékos feladata tehat nem az, hogy a j6létét masok karara megteremtse (mint a Mo-
NopoLy-ban), hanem hogy felzark6zzon a fogyasztasi igények kielégitésére korlatlan le-
het&ségeket biztosité atlagszinthez. Gaznarkony okosan! annyit jelent, hogy "Erd el az
atlagot!’

Persze egyaltalan nem mindegy, hogy a magas atlag miféle jovedelemeloszlasbol
adodik. Vajon mennyire szolidaris a jatékbeli tarsadalom azokkal, akik 6nerejtikbdl le-
maradnanak? Azt tudjuk mar, hogy fizetést (4000, esetleg 6000 Ft) kapunk, még ha
munkdt nem is igen végziink. Biztosan csakis erre az 6sszegre és a jaték kezdetén ka-
pott ,alaptékére” (20 000 Ft) épithetiink. Ha a lehets legszerencsétlenebbiil jarunk,
vagyis az 0sszes korben ralépiink az sszes olyan mezére, ahol fizetntiink kell, egy kor-
ben/egy honap alatt akkor is csak 1350 Ft-t6] szabadulhatunk meg.?% Azaz a szeren-
csekartyak hatdsat most kizarva minden egyes honap minimalisan 2650 Ft nyereséget
hoz. Ha figyelembe vessziik a szerencsekartyakat is, akkor azt talaljuk, hogy ha egy kor-
ben az sszes koltekezést el6ird kartyat kihtizzuk, akkor 1150 Ft tébbletkoltség kelet-
kezik, azaz még mindig van 1500 Ft szabad rendelkezésii jovedelmiink, és persze a ki-
hazott ,jatékosszomorité” kartyakat a kévetkez6 korben mar nem tudjuk gjra kihiz-
ni. A jatékon kiviili viligban ezt ma iigy mondanank: az allamilag korlatlan ideig ga-
rantalt munkanélkili-segély ennyivel tébb a Iétminimumnal. A jatékos semmit sem
csinalva az elképzelhetd legrosszabb esetben is tehat 52-55 honap, azaz négy-ot év alatt

24 Lehetetlen ugyanis, hogy mind a hat jitékos egyetlen idépillanatban gy6zzon, mivel egyszerre csak egy
{6 dobhat.

25 A ’90-es évek elején megismert bankjegy szine éppen a jaték 5000 Ft-osdnak szinével volt megegyezd,
tgyhogy azon sem lep&dnék meg, ha a tervezs — legalabbis tudat alatt — a jatékbdl meritette volna az ih-
letet.

26 S6t igazabol ezeket sem tekinthetjitk csapdsnak, mert kiadasaink példaul mizeumi latogatasbol, mozi-
zasbol, vidam parki belép6bdl szarmaznak. Alegdragabb egyébként az élelmiszerbolti vasarlas (800 Ft), amely
a korabbi kiadds ,italbolti” 1atogatdsat valtotta fel, és tette illend8bbé. — V6. Hammer Ferenc: i. m. 57.; Sza-
kolczai Attila: TORTENELMI JATEK-MULT...
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megnyeri a jatékot: megveszi, és berendezi a lakasat. Mindez természetesen a kapita-
lista jatékokban eleve képtelenség (ott ugyanis a tobbiektdl kell elvenni a pénzt), és eh-
hez még a TELjESITSD A TERVET!-ben is legaldbb egy beruhazasi tervet el kell késziteni.
Itt azonban az allam gondoskoddsa, a tarsadalom szolidaritasa kovetkeztében az atlagos
szintet végiill mindenki eléri, méghozza olyanforman, hogy a munkahely, pontosabban
a kapun beliili munkanélkiiliség és a fizetés biztositott.

Az életszinvonal novekedése tehat mindenkit elér, rajtunk csakis az mulik, hogy mi-
lyen gyorsan torténik ez. De tényleg, milik-e rajtunk valami? Nem sok. A GazbALKOD]
oKosAN! szinte semmiféle teret nem enged a stratégiaépitésnek. Legfeljebb abban dént-
hetiink, hogy takarékbetéteinket — ha méd van ra — rogton berendezési targyakra valt-
suk, vagy még leréjunk elStte néhany kort a kamatok begytjtése érdekében. Taktikaz-
ni tehat nem lehet, a jatékostarsakkal sem keriiliink semmilyen interakcidba, igy sze-
reptink a gy6zelemben elhanyagolhat6. Ezt az tizenetet — a szakirodalomhoz hasonlé-
an — magam is ugy értem: ne gazdalkodj, ne gondolkozz, ne akarj valtoztatni, de 1égy
engedelmes, 1égy tiirelmes, 1égy okos, és meglesz a jutalmad, gyarapodhatsz. Pontosab-
ban novelheted a fogyasztasaidat, 1égy fogyaszté ember!

Ajatékszabalyban mégis mutatkozik egy kiskapu, amely lehet&séget igér a jaték zart-
sagabol valé kitorésre. A koleson intézményére gondolok. Akarmennyi pénzt felvehe-
tiink a pénztarbol egykoros lejaratra. Ez a momentum sokkal izgalmasabba tenné a
jatékot, de én azt allitom, hogy soha egyetlen empirikus jatékos sem alkalmazta a sza-
balyzat eme szakaszat, mert van még egy kitétele: csak akkor kérhettink kolcsont, ha
fizetésképtelenné valunk. Am ez — mint lattuk — elképzelhetetlen. A gyakorlatilag so-
ha fel nem vehet§ kolcsonnek viszont még elvileg sincsenek kamatai (ami végss soron
a kozépkori kereszténység kamatszedéssel kapcsolatos aggélyainak megismétlése!):??
néhanyszor kimaradunk a dobdsbél, de a kor végén a felvett 6sszeget kell csak megté-
ritentink. A MoNopoLy empirikus jatékosa ilyen szabalyok mellett arra jatszana, hogy
minél gyakrabban, minél nagyobb osszegre adésodjon el. O ugyanis tigy tudja, hogy a
tGke profitot hoz, tehat ha a kor végén csak az indulé t6kedsszeget kell visszafizetni, ak-
kor semmi sem elény6sebb az eladésodasnal. Ha azonban a GazpALropj okosan! tabldja
elétt tilve gondolkodna igy, akkor révid titon elbukna. Nem véletlen ugyanis, hogy nincs
kamatfizetési kotelezettség a jatékban, mivel az — elvben —felvett kolcson itt nem jatssza
a t6ke szerepét: nincs hozama, nem lehet ,,megforgatni”, csak kolteni lehet belSle na-
pivagy hosszabb tavi igényeink kielégitésére. Betéteinkre viszont kapunk kamatot, és
nem is keveset: 6t szazalékot akar korénként (azaz havonta egy inflaciét és profitot nem
ismerd gazdasagban!), de csak akkor, ha szerencsés dobassal a harmas mezére 1épiink.
A kamatnyereség tehat szintdgy nem a felhalmozas kiszamithat6 kovetkezménye, nem
gondoljuk, hogy betéteinket menet kozben a pénztar befektetné, hanem az erkolcsi
kotelességnek tekintett takarékossdg varatlan jutalmarol van szo.

Hasonlé a biztositas természete is. Az egyetlen igazan komoly érvagast a ,,szeren-
csekartyak” egyike hozhatja el: elemi csapasban elpusztulnak nehezen 6sszevasarolt
lakasberendezéseink, kivéve, ha kotottiink lakasbiztositast. Eppen ezért mindenki j6
el6re kot ilyet még a lakds megvasarlasa el6tt. A tanitds az, hogy mindig gondolni kell
a biztositasra, hogy csokkentsiik a rizikét. Ez eddig meglehet&sen kozel all a kilvilag
viszonyaihoz: ott sejlik mogotte a homo oeconomicus vagy még inkabb a ,,homo reszke-

27 A kézépkori egyhézi tilalom épp az olyan, rendszerint szitkséghelyzetekben adott kolcson utdn szedett
kamatra sz6lt, mint amilyenben a GazpALkoD) OKOsAN!-0z6 is kamatmentes fogyasztasi hitelhez juthat. — Lasd
Hans-J6rg Gilomen: WUCHER UND WIRTSCHAFT IM MITTELALTER. Historische Zeitschrift, 1990/2. 269-270.
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t6”28 racionalitdsa. Am van egy mésik vonulat is a jatékban: elloptdk csomagunkat, amit
persze soha nem kellett megvasarolnunk de volt biztositasunk, ezért kapunk 2500 Ft-ot;
balesetet szenvedtiink, de potom 4ron vasérolt CSEB-iink 5000 Ft-os téritése gyogyirt
jelent a fagjdalomra. Oromhirként értékeljiik tehat ezeket a bonyodalmakat, hiszen jol
jarunk veltik, mik6zben semmilyen kart nem szenvediink. Ezek a tragédidk az erkol-
csileg helyes cselekedet, a biztositaskotés jutalmai.

A jaték cimében jelzett okos gazdalkodas lathatéan arra utal, hogy a jaték alkotoi
nem racionalis, hanem (altaluk) etikailag elfogadott cselekvésekre kivanjak inditani a
jatékost. A masodlagos jaték mintahasznaléja tehat ugyan fogyaszté ember, de ugyan-
akkor nem homo oeconomicus, hanem homo ethicus. Egészen pontosan a mintajaté-
kos szamara a maximalis haszon elérését nem a racionalis mérlegelés teszi lehet6vé, ha-
nem bizonyos eleve adott erkolesi szabalyok elfogadasa.

II. 3. Hogyan jatszik az empirikus jatékos?

Az arak tekintetében szinte természetesnek tekinthetjiik, hogy azok minden egyes tiz-
letben azonosak, arverseny nincs. Kivétel azonban ez aldl egyetlen termékcsoport: a
lakasoké, amelyek megvasarlasanak vizsgalata megnyitja el6ttiink az utat a befogadas
soran létrejové anomaliak feltarasa felé. Harom tton is minoseglleor teljesen azonos
lakhelyhez juthatunk:2? vasarolhatunk éroklakast birmely mezén édllva és barmikor
70 000 Ft-ért; beszallhatunk a 14-es mez&n szovetkezeti lakdsépitésbe 30 000 Ft befi-
zetésével, amit majd koronként legalabb 2000 Ft-os torlesztéssel, 6sszesen 40 000 Ft-
tal kell megfejelniink; a 26-0s mezdn tarsashazépitésbe is foghatunk ugyanolyan fel-
tételekkel, mint el6bb, am avval a kiillonbséggel, hogy a kezd§ befizetés itt 40 000 Ft.
Ajaték mindenesetre érzékelteti, hogy helyesebb mar a lakasépitéskor elkezdeni a kol-
lektiv fellépést, nem elég majd a lakokozosségben részt venni, ezért dragabb a tarsas-
hazi lakas a szovetkezetinél. A tarsashazi lakas megvasarldsa tehat nem tdl elényos, és
az empirikus jatékos nem is teszi ezt meg, hiszen elvileg az 6roklakas barhol megsze-
rezhetd, és annak Osszességében alacsonyabb az ara (70 000 Ft). De az 6roklakds meg-
szerzését sem forszirozza az empirikus jatékos, mert az azt feltételezné, hogy a teljes 6sz-
szeg egyidejlileg rendelkezésre alljon, ezért igy késGbb jutnank csak lak6helyhez. Mar-
pedig a jatékszabaly ugy rendelkezik, hogy addig nem vasarolhat senki butort, amig
nincs lakasa, igy a lakasszerzésben a gyorsasag is igen lényeges szempont. Az empiri-
kus jatékos tehat — hacsak nem sijtja reménységét is lerombol6 allandé balszerencse
a kockadobdsnal — szovetkezeti lakdst vasarol, és fizeti az OTP-nek a részleteket legfel-
jebb huasz koron at. Legaldbbis a jatékszabaly igen hatarozottan kiall amellett, hogy
egy (minta)jatékos csak az egész hatralék rendezése esetén lehet nyertes.

Ha azonban az empirikus jatékos reakcidjat, a hasznalatot tekintjuk, akkor kidertil,
hogy még a jaték gazdalkodasi részébe zart, imént vazolt lizenet, vagyis a ,,gatlastalan”
fogyasztas propagalasa is eltériil, azaz a masodlagos jaték empirikus hasznaldja sem azo-
nos a mintahasznaléval. O (én) ugyanis nem fizeti ki a lakasvasarlasra forditandé kol-
cson utani részleteket, illetve csakis addig teszi ezt, amig meg nem szerezte a sziiksé-
ges butorok mindegyikét, utana pedig —az ellenfelek, azaz a koz egyetértésével - meg-
nyertnek nyilvanitja a parharcot, megroviditi a kozt. Mi allhat a kozmegegyezéssel ta-
mogatott szabalyszegés mogott? Egyrészt bizonyara nem lényegtelen az a koriilmény,
hogy a jatékosok 6sszessége szamara ettSl a pillanattél kezdve a jaték még (amuigy cse-

28 P4lyatarsam, Szokol Réka szoalkotésa.
29 Azt, hogy a vasarlas pillanatdig hol lakunk, a jaték nem targyalja.
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kély) élvezeti értékét is elveszitené, hiszen az altalaban még hidnyz6 néhany részletet
a szinte eleve elrendelt gyarapodas kovetkeztében nagyon hamar meg lehet szerezni,
ezért aligha médosul mar a gy6ztes személye. Masrészt kar lenne a kiillvilagban tapasz-
talt mintdk hatdsat elhanyagolni: a 35 éves lejaratd OTP-lakashitelek korszakat éljuk.
A’80-as évek Magyarorsziga a torlesztérészletet iigyszolvan a lakbér szépitve monda-
saként kezelte (a ’90-es éveké meg egyenesen eltorolte egy részét, vagyis pontosan az
tortént, amit a GazpALKOD] OkosaN! megel6legezett).

De a szabidlymoédositas/iizeneteltérités egyszertien egy jatékba importalt, a jatéktol
teljesen fiiggetlen tapasztalat lenne csupan? Mindenesetre, amikor Umberto Eco INTER-
PRETACIO ES TORTENELEM cimi frasdban némiképp visszavonul az értelmezés szabadsagat
hangsulyozé allaspontjabdl, igen meggy6z6en érvel amellett, hogy a sz6vegen ugyan sok
mindent lehet érteni, de mindent, barmit, esetiinkben a ,,széveg” szandékanak nyilegye-
nes ellentétét azért — j6zanul - nem. 30 Kell lennie tehdt valaminek magaban a Jatekban
ami utat nyit e ,,félreértés” felé. Es valsban maga a masodlagos jaték szolja el magat, és is-
meri be, hogy amit allit, az hamis: a homo ethicus és a fogyaszté ember (ebben a forma-
ban) osszeegyeztethetetlen, s6t sszeegyeztetésiik megkisérlése — amint az majd a ma-
gantulajdon kérdése kapcsan kitetszik — egy harmadik embertipust hoz létre.

Az elszo6last a jaték messze legizgalmasabb mezgjén, a 17-esen leljiik, amely haztar-
tasigép-kolcsonzési lehetdséget kindl, és amely értelmezésem szerint a (kés6?) kadari
korszak és a rendszervaltas egy lényeges elemének stritett 6sszegzése. Ha a j6 szeren-
cse ide vezet minket, akkor 6sszesen 1200 Ft kolcsonzési dijért hozzajuthatunk egy
televizibhoz, egy radidhoz és egy mosdgéphez, amely arucsoport egy horribilis 13 000
Ft-os — egy 6sszegben fizetend§ — summatdl szabaditana meg minket, ha szaktizletben
6hajtanank beszerezni. A meglepetés csak ezutdn kovetkezik: a kolesonzében szerzett
termékek utan egyetlenegyszer kell kifizetniink a kélcsonzési dijat, azutan 6rokre hasz-
nalatunkban maradnak, a jaték pedig kolcsonzott eszkozokkel is megnyerhets. S6t
ha emlékezetem nem csal, jomagam minden esetben arra ,jatszottam” (azaz vartam),
hogy tigymond kolcsonzéssel jussak hozza ezekhez az arucikkekhez.

A Kkissé egyszertcske lelkiilet(i eredeti mintajatékos a kinalkozé lehet&séget termé-
szetesen az els6dleges(nek szant) jaték, a nemesedd lelkd és gyarapodé tudasua gyer-
mekkel valé azonosulas szintjén értelmezi, és arra jut, hogy a kélcséonz6k nagyon hasz-
nos dolgok. Mivel ezt megtanulta, kap egy olyan jutalmat, amelyet a masodlagos, la-
késszerz&s jatékban hasznosithat.

A masodlagos, felnéttes jaték mintajatékosa mar sokkal elmélytiltebb gondolkodo6.
Azvalik vilagossa szamara a 17-es mezG torténetébdl, hogy magantulajdon és életszin-
vonal-novekedés nem egymast feltételezs fogalmak: a cél a fogyasztas, nem pedig a tu-
lajdonszerzés. Nem az a fontos, hogy vegyunk egy tévét, hanem hogy nezhessuk

Az empirikus jdtékos azonban nem ér ra az efféle okoskodasok kovetésére. O nem ér-
telmez, hanem jatszik. Nem tud semmiféle els6dleges jat¢krol, gyerekeknek sz616 tanul-
sagrol. Ot csak a lakdsszerzés és -berendezés érdekli. Bemegy a kolesonzébe (a kassza,
tehat voltaképp a nemzetgazdasag kolcsonz(ﬁjébe') kifizeti az els6 id6szakra esedékes
kolesonzési dijat, aztan bottal tithetik a nyomat a jogos tulajdonosok. Nem reagal sem-
miféle fizetési felszolitasra, de nem is viszi vissza a tévét.

30 Umberto Eco: INTERPRETACIO ES TORTENELEM. Vanké Annamiria (ford.). In: TorTéNeTELMELET 1T Gyurgyak
Janos—Kisantal Tamas (szerk.), Osiris, 2006. 949-960., kiilonosen 960.; Kappanyos Andras: Az INTERPRETA-
C10 ERVENYESSEGE. Helikon, 2001/4. 475-489.
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A 17-es mez§ szandékolt célja az, hogy az alkotéok megmutathassak, milyen szépen
egymadsba simul a fogyasztasbol ad6do élvezet a szocialista erkoles tulajdonra vonat-
kozé tanitasanak kovetésével. Az empirikus jatékos ralépett erre a mezére, betartotta
az utasitast, és mar vetné is a kockat, csakhogy addigra mar tortént két nagyon fontos
dolog. Egyrészt akit homo ethicusnak gondoltunk, az etikatlan volt, mert ellopta a té-
vét, amivel rdadasul a kasszat, azaz a kozt roviditette meg. Masrészt az, akit fogyasztd
embernek hittiink, tulajdonos emberré vélt. Ime itt 4ll elSttiink a rendszervalté em-
ber, aki magantulajdonossa kivan valni, méghozza a kozvagyonbdl, és aki torténete-
sen iskoldba jar, jatszik.

Ezt az értelmezést terjeszti ki az empirikus jatékos a lakas torlesztérészleteire is, és
igy itt is a rendszervalté ember Iép el6térbe. Addig, amig a gy6zelemhez megszerzen-
dg javak Osszességét még nem kaparintotta meg, az fenyegeti, hogy ha nem teljesiti
vallalt kotelezettségét, a torlesztést, akkor a pénztar/az allam/a tarsadalom megvonja
t6le a hianyz6 javak megszerzésének lehet&ségét, emiatt aggalyos pontossaggal eleget
tesz a lakdstorlesztési elgirasnak is. Am attél a pillanattél, amikor az 6sszes sziikséges
j6szag az empirikus jatékos hasznalataba keriil, mar nem teljesiti tovabb a kotelezett-
séget. Illetve, még ha gondolatban teljesiti is, az mindenesetre mar nem érdekes része
a jatéknak. Ebben a pillanatban viszont mar lehetetlen megkiilonboztetni a hasznala-
tot a tulajdonlastol. Mikézben, s6t miel6tt még a felnéttek azt jatsszak, hogy koztulaj-
donban 1évé lakasbérleteiket®! magantulajdonna alakitjak, méghozza tgy, hogy mé-
lyen a piaci érték alatti osszeget fizetnek érte,? a gyerekek is kieszelik és végrehajtjak
ugyanezt papirlakdsaikkal. .
Osszességében a GazpALKoD] OkosaN! mintajatékosanak az a célja, hogy vélaszt taldljon
kisgyermeki létének kérdéseire, és kozben — mintegy mellesleg — kicsit bekapcsolod-
jék a felnGttek vilagaba is. Ez az alkotoi elképzelés a jatékosrol azonban komoly struk-
turalis (nevezetesen nemi és életkori) ellentmondasokkal terhelt, tgyhogy az empiri-
kus jatékos kizarélag a masodlagos, felnGttes ,,szovegrészt” ,olvassa el”, amely voltaképp
a fogyasztast, illet6leg a fogyasztas és a koztulajdon kombinaciéjat tinnepli. Csakhogy
az indoktrinacio sikertelennek bizonyul, mert az empirikus jatékos ugyan ezt, vagyis a
legviddmabb barakk koncepciéjat ,,olvassa”, de a rendszervaltast érti rajta: az észlelt
tizenetben a haszndlatot a magantulajdon valtotta fel, a kozvagyon pedig csupdn a tu-
lajdonszerzési aspiraciok targyaként kapott szerepet. Igy tortént az, hogy a Gaznarkony
0KOsAN! célja ugyan éppen a ,rend” megérzése volt, a recepcié sajatsagai miatt azon-
ban mégis annak felszamolasat mozditotta el§. Igy dontotték meg a kadari kisembe-
rek, pontosabban a legkisebb emberek, a gyerekek a Kadar-rendszert. Vagy minden-
esetre akar igy is el lehet mesélni, hacsak emlékezetem meg nem csalt.

31 Am bizonyos tulajdonosi jogokat mar a nyilt és programszerii maganosités, vagyis a rendszervaltas el6tt
is a lakdsbérlék gyakoroltak, azaz a hasznalat és a tulajdon kozotti hatar mar a témeges privatizacié elétt is el-
mosdédott volt. Hegedds Jézsef-Katharine Mark—Raymond Struyk-Tosics Ivan: PRIVATIZACIOS DILEMMA A BU-
DAPESTI BERLAKASSZEKTORBAN. Szocioldgiai Szemle, 1993/2. 45.; 49.; 67.

32 A budapesti bérlakasok rendszervéltds utdni privatizaciéjat vizsgalé kutatoknal olvashatjuk: ,.a legtibb bér-
lakdst a piaci érték 15 szazalékdért adjdk el (amennyiben nagyobb felijitdst az elmilt 15 évben nem végeziek rajta), és
készpénzfizetés esetén ennek is csak 60 szdzalékdt kell kifizetni, vagy 10 szdzalékot készpénzben és a fennmarado ossze-
get 15 év alatt évi 3 szdzalékos rogzitett kamat mellett”. (Hegeds J6zsef-Katharine Mark—Raymond Struyk-Tosics
Ivan: i. m. 46.) Az ajandékozasszerd lakdsmagdnositds nemcsak Magyarorszagon, hanem az egész keleti blokk-
ban jellemz& volt, lasd Hegeds J6zsef—Tosics Ivan: A KOZEP-KELET-EUROPAI LAKASRENDSZEREK ATALAKULASA. Sz0-
cioldgiai Szemle, 1998/2. 12.
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A MASIK SZABADSAG

Szildgyi Julia: Lehet-e esszét tanitani?
Komp-Press, Kolozsvdy, 2007. 112 oldal, d. n.

A kizarélagos, egyetlen bizonyossagok és ko-
telezd (kritikai) itéletek kordban tdit6 bizony-
talansagot és az olvas6 szamadra is sziikséges
kétségeket hoz Szilagyi Jalia ,,megengedd szelle-
mi magatartdsa”, melyet mar konyve cimében is
kérdéssé formalt: LEHET-E ESSZET TANITANI? Sza-
mara ez a magatartasforma az esszé: a kisérlet
és kérdésfeltevések miifaja, melynek eredgjét
Montaigne miifajteremts gesztusabol, a que sais-
je-bbl vezeti le: ,,tudhatom-e? mit tudom én? hon-
nan tudndm?” — magyaritja,,csak tigy mutatoban”
az esszé atyjatol szarmazoé alapfordulatot, mar-
is harom forditést, tdbbszoros olvasatot kinal-
va, mintha ez a tébbszorosség is az egyetlen és
igaznak vélt allitdst mint magatartasmintat ca-
folna.

Az esszé probdlkozds, az esszé kisérlet —irja. —
Valami a cél és az eszkoz kozott.” Nem hoz idéz-
het6 definiciét, nem tanit technikat, vagy sokat
hoz egyszerre, legf6bb , tanitasai” kozvetett moé-
don a tanithatatlanrél: a szabadsagrol és a sze-
mélyességrdl szélnak. ,,...az értelemnek, a szelle-
mi ondllosdgnak, a lélek szabadsdgdnak miifaja” az
esszé, allitja. Nem kategorizal, nem irodalom-
torténetet ir — noha olvasatai mindig ,,krnye-
zetben”, szellemiben inkdbb, mint térténeti-
ben jelennek meg —, nincs skrupul6zus elmé-
leti keret sem, mintha a kisérlet mtifaja levet-
ne minden teoretikus abroncsot magarél. Di-
vatos sz6val inkabb kortliras ez, feltérképezés,
de nem az atjarhat6, képlékeny hatarok kijelo-
lése, hanem a viltozatos felszini formak meg-
rajzolasa és a rokoni, szomszédos mtifajok szam-
bavétele. Szilagyi Julia az esszéir6 sokszélamu
szerz6i hangjat vizsgalja vagy inkabb hallgatja
és fiileli, modelleket 4llitva, a masét és a maga-
ét, mindig megengedve azokat a tovabbi utakat,
amelyekre majd az olvas6 maga talal ra. A ma-
sik — iréi és olvaséi — szabadsag éppolyan fon-
tos szamara, mint a sajatja. (Van is a szerzének
egy korabbi, hasonlé cimii esszéje: A MASIK sza-

BADSAG, melyet itt k6lcsonveszek.) Ha valasztott
szerz6i kozul valakinél ez a ,,megengedd szelle-
mi magatartds” megbicsaklik, és az ideologikus
vagy normativ gondolkodds iiti fel a fejét, Szi-
lagyi Julia figyelmeztet: , az esszé alkalmatlan a
paternalista eldaddsmidra, barmilyen ideologikus
beszédre, az onkényuralmak véleményformdldsi mod-
szerei egytol egyig idegenek tdle”.

Ertekez6 lira” - nevezi meg a szerz$ elemzé-
se targyat, amelynek sziiletésnapjat is megje-
16li: ,, Az esszé az egyetlen miifaj, amelynek sziiletés-
napja van: 1580. mdrcius elseje” — nyitja MoN-
TAIGNE KORA ES TALALMANYA cimd {rasat. A LEHET-E
ESSZET TANITANI?-t tagulé korokben vehetjik
szemiigyre, el§szor tehat mint tankonyvet és
szoveggyljteményt, egy a szerz altal hasznalt
és az olvasé és/vagy tanar szamara lehetséges
modellként felkinélt elemzések gytjteményét,
6ravazlatokét. Melyek, mint afféle ,close rea-
ding”-ek, szovegértelmezések, ramutatnak a ki-
sérlet és az élmény miifajanak — ez utébbit a
szerz§ hangsilyozottan megkérddgjelezi, a ,,mi-
forma” fogalmat engedve inkabb meg — sok-
szintiségére, sokmiifajasagara, polifénidjara,
szerkezetére és nyelvére, ellentmondasaira, ne-
tan hibaira. Mik6zben elemez, Szilagyi Julia,
mint a Németh Lasz16-1 lasst olvasé, maga is
afféle ,valamit” ir a cél és az eszk6z kozott: esz-
szét. , Izét” — ahogy Székely Janos nevezi esszé-
szer( el6adasat.

Egy masodik, id6ben nagyobb perspektiva-
ban a szerzs életmiivének iréi, de inkabb olva-
s6i tapasztalatokrol sz616 6sszegzéseként is ol-
vashat6 ez a konyv. Otodik kotete ez Szilagyi
Jalidnak — a kritikusnak, aki paly4ja elején, el-
s6 konyveivel mar az esszé mifajat kisértette.
Els6 kotete, a JONATHAN SWIFT ES A HUSZADIK SZA-
zAD (1968) mar szabalytalan irodalomtorténet;
ugyanebben a kismonogréfia-sorozatban jele-
nik meg egy évvel kés6bb Szilagyi Domokos —
szerzénk évfolyam- és palyatarsa, szellemi ro-
kona — Arany Janosrdl irt, szintén inkabb esz-
széje, az olvasas és élmény mifajanak koltdi le-
csap6dasa. Szilagyi Julia Swift-konyve, akar-
csak Szilagyi Domokosé, a sajat korat ,,olvassa”
Swift vagy Arany tikrében. A Swirt kett&sen
kodolt beszéd is: egyrészt kozvetlen eszmefut-
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tatds az ,,ir kérdésrsl”, masrészt természetesen
akortars olvasé szamara sokkal ismer&sebb ki-
sebbségi helyzetrdl val6 gondolkodas.

Vildgirodalom, magyar és erdélyi irodalom
keriil egymas mellé az esszérdl sz616 kotetben,
megkiilonboztetés nélkiil, ahogy minden ko-
rabbi kotetében is. Szilagyi Julia ezzel a loka-
lis irodalmat meg nem kiilénboztetd, a provin-
cialitast (Gadl Gabor nyoman) meg nem bocsa-
t6, az eurdpai irodalommal dialégusban 1évé,
mindig a mindenség mércéjével méré magatar-
tasaval meglehetGsen egyediil all kortérsai, az
erdélyi irodalomtorténet elemz&i kozott.

., Sohasem tudtam elfogadni, hogy a gondolat
absztrakt létezd” — irja Andrzej Stasiuk esszére-
gényében, az UTsan Basapacsa cimii konyvé-
ben. Szilagyi Julia konyve sem absztrakt léte-
z6: adott térben sziiletett — bar a miifaj dekla-
raltlezaratlansaga miatt helyesebb lenne jelen
id6rél beszélni —: Kolozsvart 2007-ben. Hely-
szin ez abban az értelemben, hogy nem tires és
semleges tér, hanem valami megtoérténésének
ahelyszine, ahogy a szerz6 maga fogalmaz egy
korai esszéjében, A HELYSZIN HATALMA-ban 1974-
ben (melyben éppen egy kritikus, Jancs6 Béla
szellemi magatartasformajat vizsgalja).

1979-ben megjelent kotetét, mely szintén
A HELYSZIN HATALMA cimet viselte, Domokos Gé-
za, a Kriterion Kényvkiadé igazgatéja gy mu-
tatta be, mint,,a mi esszéironk” konyvét — emlé-
kezik Szilagyi Juilia egy interjuban. ,, A mi esszé-
irénk” gesztusa — amely a szerz§ szamara sajat
miifaja, mint tudatosul6 valasztas felismerésé-
nek dllomasa — a megnevezés altal el is hata-
rol: tgy gondolom, elsGsorban a kritikatol.
Az erdélyi irodalomtorténet-irds a ,romdniai
magyar irodalom” korszakdban, tehat 1989-ig
— és most a kotet harmadik, tagabb olvasata-
hoz jutunk — az esszét, szemben a némiképp
rokon irodalomkritikaval és tudomanyos dis-
kurzussal, nem emeli 6nall6 vagy legalabbis fi-
gyelmet érdemlé miifajja. (Lasd Kantor La-
jos—-Lang Gusztav ROMANIAT MAGYAR TRODALOM
1945-1970 cimd kotetét.) Holott a Bretter
Gyorgy szellemi korébdl kinovs, a hetvenes
évek elsé felében fellépd, fiatal és egyetlen esz-
széir6-nemzedéknek nevezhetd csoport (Agos-
ton Vilmos, Huszar Vilmos, Molnar Gusztav, Szi-
lagyi N. Sandor és Tamas Gaspar Miklds, akik
kozos kotetben jelennek meg), azt jelzi, hogy —
mint Gall Ernd irja réluk — 4j miifaj sztletik az
erdélyi irodalomban, amely arra torekszik, hogy

,.a nyelvi monolitdst” megsziintetve ,,a partikuld-
ris nyelvek sokasdgdt” kinalja (Gall Ernd).

Az ERDELYI MAGYAR ESSZEIROK 1918-2001 cimi
gyljtemény (melyben szerzénk is helyet ka-
pott) probalja majd 2007-ben a hidnyt p6tol-
ni. A kétet szimbolikusan Az EMBERFEJU MADAR
cimet viseli, 6vatosan utalva arra, hogy az esszé
talan egy az eddigi irodalomtérténeti szimba-
vételnél fontosabb miifaj és szellemi maga-
tartas, hogy Szilagyi Julia fordulatdnal marad-
junk — Erdélyben. Az esszé, ez a gtizsba kotve
is tancolni képes mtifaj, ha valéban meghata-
rozé az erdélyi irodalomban, akkor elsésorban
az ideolégiak altal kisajatitott, gyakran sz6cs6-
vé valt kritikdval szemben (is) keletkezik, hi-
szen a kritikanak a XX. szazad masodik fele
egyre kiemeltebb és ellenérzott, ideologiai sze-
repet szan; a kritikusi palyak kozil pedig az
egyik legjelent&sebb, a Foldes Laszloé derék-
ba is torik az ideolégia zatonyan az 6tvenes
évek végén. Mikozben kisebbségi helyzetben a
kritikdnak természeténél fogva amugy is sok-
kal arnyaltabb szerep jut, mint errél a kritikus
Gaal Gabor a KiSEBBSEGI SZINHAZ, KISEBBSEGI KRI-
TiIKA cfmi frasdban beszél az erdélyi irodalom
sziiletésének elsé évtizedében, 1927-ben: ,, A ki-
sebbségi kritika a sokfajta kritikdnak egy neme: az,
amelyik nem irja és nem irhatja ki magdt teljesen.
[...] A kisebbségi biralonak mdr eleve el kell dobal-
nia a nyilait, nehogy lodozzon veliik!”

A szazad masodik felében talan az esszé sza-
badabb és kevésbé ellenérizhetd teriiletére me-
nekiilt a hatalmi utasitdsok végrehajtéjanak
szerepét nem vallalé kritikus, ugyanagy, mint
az egyre sziikebb (anyanyelvi) tudomanyos tér-
rel bir6 tudos és torténész, de akar a szintén
ideolégiaknak alavetett filoz6fus is. A vers és
proza ,egyik szabadsdgdhoz” képest a Székely Ja-
nos-i,izé”, az essz¢ a masodik szabadsag. Amely
Székelynél kettGsen kodolt textus, az irodalom
onreflexiéja; Arc POETICA-jaban eljuthat an-
nak kimondasaig, hogy a koltészet, amely né-
zete szerint 1d6fuggd, ,,folosleges és érteketlen”.
Székely az itt és mostrél beszél (ami: 1973 Ko-
lozsvar).

Ebben a tér-id6 kontextusban az esszé sze-
mélyes hangja kinal alternativat az objektivitas
alruhajaba bujt ,,koz” stlyos itéleteivel szem-
ben. Masik oldalrél viszont egy — a kor nyelvén
szoOlva ,,atomizal6dé” — tarsadalom individua-
lis megnyilatkozésai ezek, ahol éppen a ,,koz”
beszédmadjai lehetetlentiltek el.
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Ugyanakkor az esszé mégiscsak szolgalja azt
az értéktudatot, amelyet kisebbségi helyzetben,
f6leg a diktattra koralményei k6zott moralis
feladat (volt) ébren tartani. Amikor Szilagyi Jua-
lia magatartasformarol beszél, nemcsak a szer-
26 és mi szét nem valasztasat jelzi (szimara
a szerz& nem halott, a szoveget pedig nem a
»senki” irta), hanem kozvetett médon valami-
féle moralis pozicié meglétére is céloz. Szilagyi
Jualia mércéje — ahogy Bretter Gyorgyot vagy
Székely Janost Montaigne-nyel, Prousttal, Tho-
mas Mann-nal vagy Gabriel Liiceanuval méri
egylitt —ennek az értéktudatnak és szabadsag-
nak a tiindokls példaja. Hiszen szimara az esz-
szé — egész életpalydja ezt példazza — a masik
szabadsag: az ideol6giamentes, normativ gon-
dolkodastél idegen parbeszédforma, egy sze-
mélyes és demokratikus beszédméd, amely-
ben a mi és biralata egyenl, illetve két alko-
t6 megengedd és kritikai dialégust hoz 1étre.

Tompa Andrea

,,ELNEZO OLVASOKNAK
IRTAM VOLNA MEG...”

Kornfeld Moric: Trianontdl Trianonig.
Tanulmdnyok, dokumentumok
Kizreadja Széchenyi Agnes

Corvina, 2006. 472 oldal, 3500 Ft

Elszorva a konyvek kozitt, keletkezésiik iddpontja
szerint beosztva voltak Jdanos mitver kéziratban, va-
lamint jegyzetei és gondolatai, melyek lazdn ugyan,
de akkori felfogdsdt hiven titkrozik. Néhdny cikken
kiviil nem maradt utdna nyomtatdsban semmi. Bdr-
mennyire biztattam 0t az évtizedek folyamdn, hogy
kész munkdit adja ke, és feljegyzett gondolatait for-
mdlja mitvekké, nem tudtam rdvenni. »Nincs befe-
Jezett miivem — mondotta —, hogy is lehetne, mikor
magam sem vagyok befejezett. A mai mdr a tegnapi
szemlélet<” — irja Kornfeld Méric az alteregédja-
ként Hékuti Janos néven megalkotott képze-
letbeli figura egyes szam harmadik személyben
elbeszélt életrajzaban. Az emlegetett cikkekbdl,
kéziratos munkdkbél, olykor tanulméannyal is
felérd levelekbdl és onéletrajzi toredékekbdl
utébb mégiscsak konyv lett. A Széchenyi Ag-

nes valogatasaban kozreadott kotet — egy nagy-
polgar vallomasai — Gjabb fontos hozzaszélas
a polgarsag torténeti szerepérdl és a polgari
hagyomany tjraélesztésének lehetSségeirsl az
ut6bbi masfél-két évtizedben kibontakozott po-
lémidhoz. Ennek a polémianak vissza-visszaté-
r6 motivuma a napjaink kézgondolkodasat el-
ural6 értékvalsag, amelynek egyik legfontosabb
okat és forrasat torténészek, politolégusok, szo-
ciolégusok jobbara a tradiciékhoz valé tiszta-
zatlan viszonyban és a nemzeti identitas ezzel
Osszefiigg6 zavaraiban azonositjak. A torté-
neti kapaszkodok és csatlakozasi pontok utian
kutaté vitafolyamban kiillonosen erds zavaro-
dottsiag Gvezi a nagypolgarsag, kozelebbrél a
nagypolgari pozicibkhoz kot6d6 hagyoma-
nyok kérdését. Hiszen az el6képek a két vilag-
habora kozotti vilagban keresend6k, egy olyan
vilagban, amelynek a korabeli nagypolgarsag
altal bejart atjai vagy a halaltaborokba vagy
utébb vallalhatatlan politikai szerepekhez vagy
kulfoldre vezettek, ami pedig moralisan és po-
litikailag vallalhatéan itthon maradt, annak ir-
magjat is kiirtotta a sztalinista diktattra — e ha-
gyomany a maga kozvetlen folytathatésaga-
ban tehat gyakorlatilag elenyészett az utékor
szamara. De persze nem veszett el a fogalom
légiesebb, am lehetséges hatasiban nem kevés-
bé fontos értelmezése szempontjabdl: szellemi-
ségében és értékvilagaban. A nagypolgari tra-
dici6 ugyanis egyszerre jelentett poziciét és
ethoszt: a t6ke befektetésén, forgatdsan és ha-
tékony gyarapitdsan tdl azonosulast azzal az
elitszereppel, amelynek legatfogébb tartalma
a ,kozosség dolgai iranti felelGsség”, s amely
igy a gazdasagi funkciékon tdl politikai, kul-
turalis tartalmakat is magaban foglalt. Fontos
kérdés, hogy ebben a légiesitett értelemben
ma van-e hova visszanytlnunk, s a koriilmé-
nyek, viszonyok, sziikségletek és igények min-
den jelentds valtozasa ellenére talalhatunk-e
fogédzokat, énazonossagunkat segit gyokere-
ket és adapticiéra érdemes el6zményeket a ma-
gyar nagypolgarsagnak a XX. szazad kézepén
kényszertien lezarult tarsadalomtorténetében.

A téma érzékelhetSen a ,leveg6ben van”. Az
utébbi években a magyar kapitalizmus torté-
netérdl és reprezentativ figurdirél megjelent
fontos munkak sora segit(het) benniinket, hogy
egyrészt pontosabban megismerjik a tradi-
ciét, amelyhez viszonyulni kivainunk, masrészt
fokozatosan rekonstrualjuk azt a fejlgdéstorté-
neti ivet, amely mentén e tradici6 — ha f6ld ala
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szoritva és jelentGsen transzformalédva is, de
— életben maradyt, s értelmezziik azt is, ami be-
16le mara mar egyértelmten az élettelen mul-
té. A Kornfeld Méricot bemutat6 kotet ebbe a
ko6z6s nagy szellemi véllalkozasba illeszkedik.

A konyv f6hésének nyolcvanot évet ativels
élettorténete a XX. szdzadi magyar tarsadalom-
fejlédés igéretes nekilendailéseinek és mély val-
sagainak a személyes sorsban 6sszegz8dé sii-
ritménye. Kornfeld Méric 1882-ben latja meg
anapvilagot Kornfeld Zsigmond bankar, utébb
a Budapesti Aru- és Ertékt6zsde elnoke, baréi
rangot szerzett férendhazi tag gyermekeként.
Haroméves, amikor a csalad életében viharos
sebességgel zajl6 asszimilaciés folyamat ered-
ményeként az addig otthon kizarélag németiil
besz¢l6 sziil6k magyarul kezdenek tanulni, s
6 maga mar egyértelmtien a magyart tekinti
anyanyelvének. Budapesten és Lipcsében foly-
tatott tanulmanyai végeztével jog- és allamtu-
domanyi doktoratust szerez, majd a Ganz-gyar
igazgatojalesz. Hazassagkotések révén az 6 ge-
nerdciéjaban alakul ki a Chorin-Weiss—Korn-
feld cégek feletti perszondlunié, a harom csa-
lad kezében 6sszpontosul az els6 vilighabora
utani pénziigyi és ipari t6ke meghatarozéan
jelent&s hanyada. Menedzseri szerepét Korn-
feld Méric mindvégig megtartja, s6t a Ganz-
gyaron kiviil szimos tovabbi vallalatban és a
Magyar Nemzeti Bankban is igazgat6tanacsi
poziciét vallal. Mégis, gazdasdgi tevékenysége
salypontjanak az Iregen vasarolt hatalmas bir-
tokan berendezett mintagazdasagot tekinti,
6nmagat pedig ,foldbirtokosként” hatarozza
meg. A gazdilkodas mellett aktivan politizal:
tagja a bethleni fels6hdznak, és nagy befolyas-
sal részt vesz az érdekeltségébe tartozé lapok
—koztitk mindenekel6tt az dltala finanszirozott
Magyar Szemle — szellemi arculatanak formala-
saban. Negyvenhdrom éves koraban feleségé-
vel egyiitt attér a katolikus hitre, s ett6l fogva
immar beltlrél gyakorolja élete talan legfon-
tosabbnak tekintett misszi6jat, hogy hidat te-
remtsen a ,,nemzet felemelkedésén valé mun-
kalkodast” alapfeladatanak tekinté vilagi er6k
és az egyhaz halad6 gondolkodasu vezet&i ko-
zott. A Kornfeld haz dltal rendezett estélyeket,
az iregi birtokon szervezett kulturdlis esemé-
nyeket nem kis részben annak szenteli, hogy a
tarsas egyuttlét laza formai kozott elémozdit-
sa a felvilagosult katolikus és protestans egy-
hazi vezetdk, a konzervativ politikusok, magas
rangu dllamhivatalnokok és a liberalis-konzer-

vativ értelmiség kapcsolatainak bensdségeseb-
bé valasat. Mindekozben sokat ir, f6ként tarsa-
dalompolitikai ihletésti tanulméanyokat. Bara-
ti korének Osszetétele és frasainak hangvéte-
le ugyanazt sugallja: Kornfeld Méric szemé-
lyében a Morvaorszagb6l indult német zsidé
Kornfeld csalad mintegy masfél generaci6 alatt
teljesen integralédott kora magyar tarsadal-
manak felsé osztalyaba, amelyben 6nmagat
az arisztokraciaval egyenrangu és egyenjogu
nemzetformalé tényezének tekinti, és sokaig
igy tekint ra a befogadé kozeg is. E nagy in-
tegracios teljesitményt a masodik vilaghabo-
ra érvényteleniti. 1944 tavaszan Kornfeld M6-
ricot elhurcoljak, majd Mauthausenba depor-
taljak, ahonnan ségoranak, Chorin Ferencnek
a németekkel val6 megallapodasa utan, a csa-
ladhalé teljes vagyonat hatrahagyva menekiil-
nek Portugdlidba, utébb pedig az Egyesiilt
Allamokba. Itt Kornfeld a magyar emigracié
szellemileg befolyasos tagja lesz, aki irasokkal,
el6addsokkal és kiterjedt levelezés atjan igyek-
szik érvényt szerezni az emigranskorokben szé-
lesen osztott kettds veszéllyel — a harmadik vi-
laghaboruval, illetve az orszag szovjetizaldsaval
— szembeni magyar politikai alternativinak, a
Duna menti konféderacié gondolatianak és az
4j alapokra helyezend6 magyar demokracia
létrehozatalanak.

Akonyv szerkezete az életat f6 allomasaihoz
illeszkedik. Széchenyi Agnesnek az életrajzot
szélesebb korabeli 6sszeftiggésekbe dgyaz6 els-
szavat a kotet gerincét alkot6 tizenhat tanul-
many koveti, amelyeket nemcsak az id§ tagol,
hanem a tér is: az elsG blokkba az 1927 és 1935
kozott a Magyar Szemlében, illetve azonos szel-
lemi vezetés alatt kiadott francia nyelvii testvér-
lapjaban, a Nouvelle Revue de Hongrie-ban koz-
zétett frasok tartoznak, a masodikba az 1944—
45 és 1959 kozott Portugaliaban, majd az Egye-
siilt Allamokban sziiletett tanulméanyok és cik-
kek. A kényv harmadik nagy blokkja valoga-
tast ad Kornfeld kiterjedt levelezésébdl és sza-
mos 6néletrajzi toredékébdl. Harom altala irt
fontos levélen tal f6ként a neki cimzettek en-
gednek bepillantast az emigraciés évek han-
gulataba, kapcsolatrendszerébe és a korabeli
emigraciés hazafisag szellemi vilagaba.

Az itthon sziiletett tanulmanyok gondolat-
vezetése, szOhasznalata és stilusa a hattérben
élénk diskurzust sejtet. Ennek a diskurzusnak
a féoruma a Magyar Szemle volt — nem egyszert-
en egyike a korszak szamos folyéiratanak, ha-
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nem a konzervativ-liberalis politikai gondolko-
das masfél-két évtizeden 4t talan legfontosabb
centruma. Az 1992-ben azonos néven tjraindi-
tott folydirat oldalain néhany évvel ezelStt Saad
J6zsef idézte fel a lapel6d jelentSségét: ,, Szd-
zadunk szellemi életét kisebb-nagyobb hatikorii fo-
lydiratok szdzai dokwmentdljik, csak néhdny, a nem
irodalmi szemlék sordaban taldn hdarom-négy, tiinik
ki koziilitk. A Magyar Szemle ezek kiziil a korsza-
kos — s egyben korukon tilsugdrzo — jelentdségii fo-
lyéiratok koziil valo: a magyar konzervativizmus
(eddig) legnagyobb vonzerejii foruma, s a két vilag-
habori kozotti évtizedek tarsadalompolitikai szemléi
sordban a legjelentdsebb. Ahogy a szdzad elsd két év-
tizedének wralkodd eszméit és mentalitdsképzd értel-
miségi bedllitéddsait a Huszadik Szazad, gy a ko-
vetkezd éutizedek szellemiségét, néhdany vjra aktua-
lizalodo kérdésfelvetését a Magyar Szemle jeleniti
meg a legmarkdnsabban. Fenndlldsa alatt mindket-
06— a 520 szoros és dtvitt értelmében is — szellemi-koz-
mivelddést nagyvdllalkozds volt. ...a Magyar Szem-
le Tdrsasdg (MSzT)... volt az egész Szemle-vdllal-
kozds hdttérintézménye és mozgatdja. Elén a folyo-
wrat alapitoi: grof Bethlen Istudan miniszterelnok és
Kornfeld Moric baro, felséhdzi tag, a Weiss Manfréd
Mitvek egyik igazgatdja dlltak. [...] A szerkesztobi-
zotlsdg és a valasztmdny —mintegy leképezve a Beth-
len-korszak politikai és kulturdlis elitjének silypont-
Jjait s azok finoman kiegyensiilyozott rendszerét — koz-
életi notabilitdasokbol s az akadémikus tudomdnyos-
sdg, tobbnyire kormdnyhivatali posztokat is viseld,
képuiseldibil tevdditt dssze: visszavonult (munka-
panrti és legitimista) politikusokbdl és aktiv dllamtit-
kdrokbol, bankdrokbol és lobbyvezérekbdl, fopapok-
bol és faszerkesztokbol, kultiirpolitikusokbol és a szel-
lemi élet napi politikdn feliil dallo tekintélyeibol. Ez
az elit hatalmas szellemi és anyagi potencidlt képui-
selt. Identitds- és mentalitdsalakito tényezd lett a hii-
szas évek végen, s —bethlenista (liberdl-konzervativ)
Jgellegét megtartva — ax maradt a harmincas-negy-
venes évtizedben is. Személyesen vagy kiterjedt kap-
csolatai révén benn volt az egyetemi intézetekben, a
miniszterelnokség és a minisztériumok szakreferensi
koreiben, szakmai egyestiletekben, irodalmi, mitvésze-
4 és tudomdnyos tdrsasdagokban, a kilfoldi magyar
itézetekben, napilapok és folydiratok szerkesztoséger-
ben, a magyarorszdgi nemzetiségi és a hatdron ti-
li magyar kisebbségi szervezetekben, a kisebbség- s a
kozép- és kelet-eurdpai régidkutatds intézményeiben.”
(Sadd Jozsef: A REFORMKONZERVATIVIZMUS LAPJA,
Magyar Szemle, 1999.)

Roéviden tehat: a Magyar Szemle mércét adott
a megszolalasnak. Ezt tobb minden miatt te-

hette meg. A legfontosabb a folyéirat nyiltan
vallalt misszi6ja volt, amit két emblematikus fi-
gurdja, a Tarsasag elnoki székében 1l6 Bethlen
Istvan és a lap életének nagyobbik részében
a f6szerkeszt6i poziciét betolts Szekfd Gyula
képviselt: a Trianon utdni Magyarorszag meg-
alkotdsianak egyik legfontosabb eléfeltétele
a parlamentdris demokracia alapértékeiben
megegyez szellemi er6k integralasa. Az integ-
raciés program nemcsak azt jelentette, hogy a
f6szerkesztd szélesre tarta a lap kapuit a kon-
zervativ iranyt6l balra all6 falukutaték és né-
pi irék elétt is, hogy szinte ozmozisos viszonyt
igyekezett kialakitani a Nyugattal, hogy a szer-
z6k ifjabb nemzedékének kivalasztasidban bé-
séggel épitett az egyetemi szeminariumokon
feltting fiatal tehetségekre, hanem gondosan
tervezett és nagy miigonddal kivitelezett tar-
sasagi formakat is magdban foglalt. A Szek-
fli-tanitvanyként igen fiatalon a Magyar Szem-
le korébe keruilt Kosary Domokostdl tudhatjuk:
., A szélesebb, a tagabb meghivott kor volt a tea. A fia-
tal szerzoket eldszor a tedra hivtdk meg. |...] Aki-
nek a cikkét elfogadtdk, bekeriilt a Tdrsasagba, meg-
hivtak a tedra. Hogyha mdr elfogadottabb volt az
illetd személye is, akkor meghivtdk a vacsordra. |...]
Beszélgetés folyt. Ugy, hogy vacsora eldtt és utdn fél-
re lehetelt vonulni, beszélgetni. Amikor eldszor ted-
ra voltam hivatalos, Szekfii korbevitt, bemutatott a
tobbi vendégnek. A vacsordkon Bethlen iilt az asz-
talfon, és meg volt szabva a tobbiek helye is. De a va-
csora utdn félrevonulva, mdr Bethlennel is lehetett
beszélgeini. Elsé alkalommal bemutattdk az ille-
tdt, és leghiozelebb mar oda lehetett menni hozzd. Ez
azért volt fontos, mert az eurdpai viselkedésnek, a
targyaldsi formdaknak azt a szintjét, amit most 1990
utdni nemzedékeknek kell vijratanulni, ott egy fiatal
ember magdtil értetddden sajdtitotta el, mint a tanc-
iskolai szabdlyokat. Szamomra ez a tapasztalat na-
gyon megkinnyitette, hogy késébb Franciaorszdg-
ban vagy Anglidban egy ilyen tdrsasdagban hogy kell
mozogni, hogy kell az embereket megszélitani.” (Ko-
dolanyi Gyula interjija: A MAGYAR SZEMLE ES A
FIATAL NEMZEDEK, Magyar Szemle, 1997.)

A ,tanciskolaban” nagy mesterek tanitottak.
Afolyéirat és az azonos nevi Tarsasag vonzas-
korébe —a megjelenésen til az uzsonnak és va-
csordk vendégei kozé — tartoztak a kor vezets
jogtudésai, akik hol parhuzamosan, hol z6k-
kenémentes valtasokkal toltotték be allamhi-
vatalnoki és akadémiai tisztségeiket, a konzer-
vativ torténetirds olyan nagysagai, mint Ho-
man Balint vagy Gratz Gusztav, nagy hatalmua
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lapszerkeszt&k és befolyasos publicistak, a de-
mokratikus partokban poziciét vallal6 tgyvé-
dek, katolikus egyhazi méltésagok, felvilago-
sult katonatisztek és persze a gazdasagi élet
nagy hatast szerepldi, élikon a ,hazat” vivs
Kornfeld Méric rokonaval, a korszak gazda-
sagpolitikdjara nagy hatast gyakorld, egyszer-
smind Horthy Mikléshoz fiz6d6 személyes ba-
ratsaga révén informalis politikai potentatnak
szamité GYOSZ-elnokkel, Chorin Ferenccel.
S a kor tovabb szélesedett a Magyar Szemle
Tarsasag konyvkiadoi tevékenysége révén. Bar
maga a lap nem kozolt szépproézat, koltészetet
és irodalomkritikat, annal inkabb véllalkozott
erre a Magyar Szemle cégjelzést visel6 harom
konyvsorozat, amelynek révén a Térsasag be-
szélget&korébe és szellemformal6 kozegébe ke-
riiltek a kor olyan nagysagai, mint Babits Mi-
haly, Horvath Janos, Szerb Antal vagy Gen-
thon Istvan. Roviden: a Magyar Szemle és hat-
terében a szorosan 6sszemiikods négy megha-
tarozo férfita — Bethlen Istvan, Kornfeld Méric,
Chorin Ferenc és Szekfti Gyula —igyekezett f6-
rumot teremteni a polgari Magyarorszag egy-
massal sz6t érteni képes minden politikai és
szellemi aramlatanak, és kiildetésének tekin-
tette, hogy a hiiszas évektsl egyre mélyiils poli-
tikai szembenallas és egyre hangosabb széls6-
jobboldali radikalizal6das ellenére fenntartsa,
apolja és karbantartsa az orszag sorsaért fe-
lel6s elit higgadt kulturalis és politikai befo-
lyasat. Ebben a széles kontarokkal megrajzolt
,klubban” mindennek el kellett keriilnie, ami
az orszag jelene és jovGje szempontjabol fon-
tosnak itéltetett, s a Magyar Szemle nagy hatasi
nyelvet, valamint konszenzualisnak tekinthetd
érvrendszert is teremtett a megvitatasukra.!
fgy olvasva, a TRIANONTOL TRIANONIG elsé
blokkjaban kozolt tanulmanyokat egy folya-
matos diskurzus szemelvényeinek is tekinthet-
jiik. Megtudhatjuk beléliik, hogy miként gon-
dolkodhatott e befolyasos kor egyik legfébb
reprezentansa a korszak legfontosabb kérdései-
r6l, az ipar és a mezGgazdasag fejlédése kozot-
ti Iépéskilonbségrdl, a féldosztas nyugvépont-

! Ez a nyelv nem a debatt6r napi publicisztika nyel-
ve volt, hanem inkdbb a mélyebb politikai analizi-
sé. A kozvetlen és gyors reagalds més férumra vart:
a funkciondlis megosztdsok irdnt nagy érzékkel vi-
seltetd Kornfeld Méric erre a szerepre hivta életre
1938-ban a Magyar Nemzetet.

ra soha nem juté tigyérél, a munkanélkiliség
problémdjarél és mindenekelStt: az orszag
politikai iranyultsagarél. Ez utébbi szempont-
bél a kétetben tjrakozolt irdasok kozil a leg-
fontosabb a KiT UT cimd, amelyben Kornfeld
— mintha vacsoravendégeinek Osszegezné a
hossza vitdkban kiérlelt mértékadé allaspon-
tot — kristalytiszta logikaval véazolja fel: az or-
szag rovidesen vagy a németek kényszerolelé-
sében taldlja magdt, vagy haladéktalanul élére
all a Duna menti népek konfoderaciéjat siirge-
t6 politikai mozgalomnak. Tertium non datur
— s6t a bizonytalankodas, a varakozas is meg-
bocsathatatlan térténelmi vétség. A nagy ma-
gabiztossaggal és a kiilpolitikai kérdésekben
megkertilhetetlennek tudott politikai befolyas
fedezetével megirt esszé mai olvaséjanak talan
az iras néhany axiomatikus tétele a legérdeke-
sebb. Ezek koziil az els6, hogy a Trianon utani
Magyarorszag ,,tal kicsi” torténelmi szerepé-
nek és nemzeti értékeinek kiteljesitéséhez, s ha
masért nem, legalabb ezért feltétlen és meg-
kérdgjelezhetetlen jogosultsaga van a revizids
torekvéseknek. Ebb&l adédik a masodik axi6-
ma, amelyet 1933-ban ilyen vilagosan el6re je-
lezni lényeglatasra vall: Magyarorszag kulpo-
litikai orientacidjat az fogja meghatarozni, hogy
revizids torekvései kielégitésére hol, mely ha-
talmakban lat majd nagyobb esélyt. Ha a ké-
s6bbi szovetségesek — és mindenekelStt Fran-
ciaorszag — idejében teret engednek a hajdani
Monarchia teriiletén immar a kis népek egyen-
jogusagat és partikuldris nemzeti érdekeit tisz-
teletben tarté6 Duna menti konféderacié 1ét-
rejottének, akkor ezzel elejét vehetik, hogy az
érintett orszagok a maguk reviziés érdekétsl
hajtva a németek felé sodrédjanak, masrészt
a Nyugat szamara fontos — tertletileg, népes-
ségnagysagiban és értéktorekvéseiben is je-
lent&s — puffert iktathatnak be a fasizal6d6 Né-
metorszag és a rettegett bolsevikveszélyt meg-
testesitd Szovjet-Oroszorszag kozé. Persze e ki-
vanatos alternativinak nemcsak kiil-, hanem
fajsalyos belpolitikai el6feltételei is vannak.
Szakértelméhez hiven, ezek koziil a szerzé min-
denekel6tt a gazdasagiakkal foglalkozik. Kon-
zervativ beallitédasa szerint 6vakodik minden-
nem radikalis megoldastdl — igy akar a t6ke,
akdr a nagybirtok érdekeit sérté reformoktol.
Ezek helyett olyan politikat ajanl, amely biz-
tonsagos kereteket és csalogaté feltételeket te-
remt a befektetéshez: épitve a t6kés gazdasag-
fejlédés elsé vilaghdboru el6tti dinamizmusa-



810 e Figyels

ra és a nagybirtok piaci adaptaciéjaban rejls,
ki nem aknazott lehet§ségekre, gondosan ter-
vezett allami piacélénkits programot javasol
és a ,legteljesebb Duna-konfoderdciét megualdsito
Monarchia” pénziigypolitikdjanak okos felélesz-
tését szorgalmazza. A felel@s elit, mindenek-
el6tt a torvényalkotas és az azt kellGen infor-
malni képes értelmiség dolganak latja, hogy
elGsegitse a kilabaldst a mély valsagbol. Mert
akar a kivandorlas, a munkanélkiiliség vagy a
munkaid§ térvényes korlatozasat siirgetd szak-
szervezeti kovetelések tigye, akar az allamkasz-
sza elad6sodasa, akdr a mez&gazdasagbol él16k
jovedelmének évek 6ta tarté csékkenése ke-
riil teritékre, az ok-okozati lanc felgongyoli-
tése szovevényesen egymasba gabalyodott ba-
jok, vélsagok és megoldasra varé kérdések so-
rat hozza felszinre. Hogy a Kornfeld szivéhez
legkozelebb allé mezégazdasag problémajat
tekintsiik: ,, A foldreform gyors meginduldsa any-
nyival is inkdbb sziikségesebb, mert ennek elmara-
ddsa a szélsdséges agitdcionak csak vijabb istdpot
ad... De kozben az orszdagnak mds tekintetben is dt-
alakuldson kell dtmennie, nehogy e végleges foldosz-
tds nagyobb bajt hozzon, mint amilyen dlddst. Meg
kellene taldlni, ha lehetne, az egyke ellenszerét, vagy
legalabb megkisérelni, hogy a fold elaprézéddsa ne
a magyar faj stagndcidjanak legyen okozdja; meg
kellene tevemteni a vdrosi életnek ama lehetdségeit,
amelyekben foglalkozdst taldlnak a falurdl kiszorul-
tak; el kellene érni a kisbirtokosoknak ama termelé-
st tuddst, amelyet a nagybirtok képuisel; meg kelle-
ne alkotni a szocidlis gondoskoddst, mely ma a fa-
lun olyannyira hidnyzik és melynek némi pétloja ma
meég a nagybirtokos, s meg kellene taldlni a modjat
annak, hogy a falusi horizont az orszdg hatdrd-
val essék Ossze. A foldosztdshoz elég egy torvény. De
hogy a foldosztdsbol ne kdr hdramoljék a nemzetre,
ahhoz egy nemzedék céltudatos munkdja sziikséges.”
(A FOLDBIRTOKPOLITIKA KORUL.)

Mély feltarasra, gondos értelmezésre és ér-
zékeny megoldasi javaslatok kidolgozasara va-
16 kérdéseknek ebbdl a nagy ivli panoramaja-
bél egy — mégpedig a korszak tarsadalmi kér-
déseinek legfontosabbika — feltinGen hiany-
zik: az 1940 el6tt sziiletett tanulmanyokban
még érintSlegesen sem esik sz6 a zsidokérdés-
rél, az antiszemitizmusroél, st az id8kozben
elfogadott és hatalyba lépett két zsid6torvény-
r6l sem. A téma annal sokoldaldbban elGkertil
persze késébb, az emigraciéban sziiletett ira-
sok lapjain. S atfogé bibliografia hijan —melyet
persze az iratanyag jelentds részének 1944-es

megsemmisiilése miatt a leggondosabb filo-
l6giai munkaval is legfeljebb toredékesen re-
konstrudlhatott volna a kotetet kozreadé tor-
ténész — nem tudhatjuk, hogy e tematikus hi-
any szerkeszt6i megfontoldsnak vagy annak
koszonhets-e, hogy Kornfeld az egyidejt fo-
lyamatok kozepette egyszertien nem érzett in-
dittatdst a zsidokérdés boncolgatasara. Ha a
pontos valaszt nem is tudjuk, annyi azért isme-
retes, hogy masfajta tevékenységi formakkal
élénken reagalt: visszahtz6do személyiségétdl
talan némiképp idegen médon, nyilt lobbizas-
ba, szervezetalapitasba és kiterjedt j6tékony-
sagi munkaba fogott. Mélyen érintett volt: nem
egyszer(ien, mint zsid6 ember, hanem leg-
alabb ennyire, mint hivé katolikus. Ugy latta:
a zsidétorvények olyan hitbéli kérdésbe avat-
koznak, ahol elszamolnivalé dolga csak isten-
nek és embernek van egymassal, s ahol a hit
valodisaga feletti biraskodas joga egyediil az
egyhazat illeti meg. Ezért Kornfeldet nem a
zsidokérdés mint olyan izgatta, hanem annak
egyetlen kitiintetett vetiilete: a hivé keresztény
zsidok tigye. Viszonyuldsa pedig pontosan meg-
egyezett a katolikus egyhazéval, amelynek be-
folyasos eloljaréi az 6véhez hasonlé érvelési lo-
gikaval biraltak a zsid6torvényeket, s igy Korn-
feld joggal remélhetett gyakorlati timogatast
is t6liik. Hathatds egytittmiikodést stirgets lob-
bitevékenységének legfontosabb féruma a fel-
s6haz volt: a masodik zsid6torvény elfogadasa
utan beadvannyal fordult a testiilethez, hogy
annak tekintélyes egyhazi, vilagi nem zsidé és
zsid6 tagjaibol bizottsag j6]jon 1étre a kikeresz-
telkedett zsidokkal szembeni torvényes fellé-
pés ellendrzésére, a lehetd kivételek kijarasa-
ra s altaldban: a humdénus és emberséges ba-
nasmoéd biztositasara. Hasonlé szellemben jart
el, amikor életre hivta s 1944-es megszinésé-
ig békezii anyagi taimogatasaval tartotta mun-
kaban a nagy befolyasu egyhazi férfiak irdnyi-
tasa mellett miikods Szent Kereszt Szovetsé-
get—a konvertita zsid6k legt6bb érdekvédelmi
szervezetét. A kozottiik 1évs régi munkameg-
osztast kovetve, Chorin Ferencre harult a ve-
szélyeztetett zsidok gazdasagi szerepének vé-
delme — e tekintetben Kornfeld f6ként egyé-
ni tamogatassal, adomanyokkal nyugjtott segi-
t6 kezet.

Tagadhatatlan: stird és tevékeny ,mozgal-
mi” évek voltak tehat ezek — jol elgondolhato,
hogy mindekézben talan id§ és energia sem
jutott az frasra. De a reflektélt szembenézés el-
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maradasanak minden bizonnyal volt egy to-
vabbi, talan még a vallasi érintettségnél is mé-
lyebb oka. Ez pedig az énazonossag kérdése le-
hetett. Hogy Kornfeld igazan kritikusan at-
gondolja és 6sszes implikacidjaval egyiitt gor-
cs6 ala vegye mindazt, amit a zsid6torvények
ahazdhoz tartozasrol izentek, ahhoz végsé so-
ron magat az asszimilacids szerz&dést kellett
volna felmondania, és mind maga, mind a vi-
lag el6tt csédnek kellett volna nyilvanitania
két generaci6 Gszintén patridta teljesitményét.
Erre természetesen nem vallalkozhatott az, aki
szamara a magyar identitdsnak nem volt s ké-
s6bb, az emigraciéban sem lett alternativaja.
Sokadmagaval egyetemben Kornfeld szamara
magyar zsidé mivoltanak a zsidé szarmazdsra
valé redukaldsa az énazonossag tekintetében
egyszerten kiiirtilt kategéridkon nyugodott: a
kozosség, amelyhez valésagosan odatartozé-
nak tudta magat, akkor is a magyar nemzet
volt és maradt, ha annak politikai osztalya e
kot6dést éppen semmissé kivanta nyilvanita-
ni. Ezen az alapon a nemzettestbdl valé kiat-
kozas mdsok problémajava fordult 4t, amelynek
személyes kovetkezményein egyszertien nem
volt mit Gjragondolni, s még kevésbé kellett a
nemzeti kozosséghez val6 tartozas dolgaban
barmit is Gjradefinialni. De a zsid6torvényeket
ugyan megszavazo, am azokat hitelvi alapon
mindvégig vitat6, a térvényességi feluigyelet
dolgédban aktivan egytittmiik6dés egyhazi veze-
t6k baratsiga is visszatart6 erd lehetett: Korn-
feld altal t6bbszor méltatott kritikus viszonyu-
lasuk, tavolsagtarté eleganciajuk, személyes lo-
jalitasuk legalabbis erét és reményt adhatott,
hogy a szélsGjobboldallal szembeni kiizdelem
sikere nyoman helyreallhat a ,rend”, s a ma-
gyar zsidésag magyar mivoltinak megkérdé-
jelezése rossz emlékd , félreértésként” kertil a
torténelem stillyeszt&jébe.

Mindez persze feltételezés, amelynek meg-
erdsitéséhez vagy elvetéséhez a kotet 1944 utan
sziiletett zsid6 targyu irasai sem igen adnak
kulcsot. Az 1944-45 fordul6jarél datalédott
életrajzi jegyzet — az elhurcolas, a deportalas,
majd a megmenekiilés tiz hetének torténete —
inkabb csak felting visszafogottsagaval és leg-
feljebb a németeket érintd indulatszavaival
tizen: az 6sszes megrazkodtatas, az elszenve-
dett megalaztatasok és félelmek ellenére, ez az
egész egy epizdd volt, amely még atmenetileg
sem kezdheti ki a hazaszeretetet, a hitet, a nem
zsid6 bardtok és kiizdGtarsak iranti feltétlen

bizalmat —amely tehataz élet1ényegének érin-
tetleniil hagyasaval esett meg, és sem érzelmi,
sem intellektudlis értelemben nem okozott tar-
t6s torést vagy fordulatot.? A frissen kikeresz-
telkedett és hitét neofita buzgalommal apolé
zsid6 ember® maganéleti valasztasai és 1élekta-
ni folyamatai fel6l mindez érthet6 és értelmez-
hetd. A politikai befolydsat az utolsé pillanatig
fenntartani kivané kozszerepld oldalarél azon-
ban mar kevésbé. Kornfeld valasztdsa ugyanis
a magyar zsidosag legvédtelenebb rétegeinek
— mindenekel6tt az izraelita felekezet kebelé-
ben maradt vidéki k6zosségeknek — a teljes és
tudatos cserbenhagydsat jelentette. S frasainak
tantsaga szerint ezzel a ténnyel a habort utan
sem kivant szembenézni. Nincs nyoma annak,
hogy felvet&dott volna benne a politikai fele-
16sség kérdése, s annak sem, hogy 6sszefiiggést
keresett volna csalddjanak hathatés egyhazi
segitséggel — és persze a hatalmas vagyon fel-
aldozasaval — véghezvitt kimenekitése és az el-
hurcolt szdzezrek haldltdborokban bevégzett
sorsa kozott. Ugy is fogalmazhatnék, hogy Korn-
feld szdmara a zsidokérdés a keresztény plura-
lizmus kérdésévé transzponalddott, s annak a
korszak fejleményei altal lecsupaszitott zsid6
esszenciajat mind személyes életében, mind
kozérdeki fellépésében kovetkezetesen hari-
totta magatol.

Azismeretlen indittatasra (Széchenyi Agnes
feltevése szerint talan az érdeklsdé kilfoldi aj-
sagirok tajékoztatasara) irédott A ZSIDOKERDES
MAGYARORSZAGON cimii kézirat tovabbi timpon-
tokkal szolgal a hazabol valé kitizetés és az egy-
idejti idetartozas-tudat lelki feszaltségének sa-
jatos feldolgozasarol — a kérdés intellektudlis
eltavolitasarol. A tanulmany f6 llitasat mind-
jart az els6 mondat kozli: ,, A zsidokérdés Magyar-

2 frdekes megjegyezni, hogy a két ember tempera-
mentumanak nyilvanval6 kiilonbségeitdl eltekintve,
igen hasonlé szellemben és hangvételben irédott
Chorin Ferencnek a Kornfelddel kozos elhurcola-
suk, zirci bujkalasuk, fogsaguk, majd a németekkel
kotott szerz6dés értelmében lehetévé valt kivandor-
lasuk torténetét a maga latészogébdl elbeszéls em-
Iékirata. (Strasserné Chorin Daisy-Ban D. Andras:
Az ANDRASSY UTTOL A PARK AVENUE-IG.)

3 AKornfeld csalad hitbuzgalma a haz targyi kérnye-
zetén is ott hagyta a maga félreismerhetetlen lenyo-
matét. Lisd errél Gogolak Lajos ROMEMLEKEK cim-
mel a Holmi 2001. mércius—aprilisi szimaban kozzé-
tett visszaemlékezéseit.
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orszdgon kizéposztdaly-kérdés.” Tehat torténeti €s
szocialis probléma, ami Trianonnal radikali-
z4lédik, a nem zsid6—zsid6 verseny élezédik.
A f6 motivum Kornfeld régi témdja, a , talné-
pesedés”: a békeszerz&dés utan a kis orszag te-
riletére betelepiilt szazezreknek hely, pozicié
és munka kellett — a numerus clausust, de még
az els6 zsidotorvényt is a ,,népesedési” kény-
szerekre adott valaszként, a maga vonatkozta-
tasi keretében ésszerti 1épésként kell értelmez-
ni. A radikalizal6das pedig az egymast kovetd
politikusok btine: ,,Jogosult az a kérdés: vajon hol
volt azx a magyar kizvélemény, mely a régi magyar
hagyomdnyokat tiszteletben tartja, mely régebben az
alkotmadnyt, az emberi jogokat, az asszimildciot hir-
dette? Az igazsdg az, hogy az eruptiv, a forradalom-
mal fenyegetd helyzetben, melyben a magyarorszdgi
forradalmdrok a hatalmas szomszédra hivatkoztak,
az igazi magyarok gy éreztck, hogy az orszdgot a
Jforradalomtdl egyrészt, a megszdlldstol mdsrészt, csak
gy menthetik meg, ha a zsidésdgot dldozzdk fel, az-
zal biztatva és dltatva onmagukat, hogy az dltaluk
vélelmezett német habordvesztés mindezeket az in-
tézkedéseket amiigy is elsopri. Nem kell a torténelem
itéletére varni annak eldontésére, céljukat elérték-e,
és mem drtottak-e sulyosan az orszdgnak, mikor
a megalkuvds politikdjat kovették az erkolcs és a
magyar hagyomdny kérdéseiben.” A gondolatme-
net logikusan jut el a végkovetkeztetéshez: a
kozéposztaly-probléma radikalis megoldasa
nélkil a hibora végeztével sem varhat6 az an-
tiszemitizmus visszaszoruldsa. Felidézve egy
csaknem egykort irast, Bib6 nagy hatasi Zsmo-
KERDES MAGYARORSZAGON 1944 UTAN-jat, szembe-
6tlének tarthatjuk a térténeti vonalvezetés ro-
konsagat — ami a széles meritésti kozos diskur-
zus életteli bizonyitéka —, de egyszersmind so-
katmondoénak és meggondolkoztaténak is a
tényt, hogy a felelgsség kérdését a két szerz8
mennyire masként kezeli. Bib6 szdmara, em-
lékezhetiink, az els6rendii kovetelmény az er-
kolcsi szembenézés vallaldsa, s ebben minden
szellemi és politikai er6nek szerepet szan, élii-
kon az egyhazakkal. Kornfeldnél az erkolcesi
értékelés vagy a felelGsség kérdésének tiszta-
zasa teljesen hidnyzik, az egyhazakrél pedig
minddssze egy rovid félmondat esik, amelyben
a szerz6 a harmadik zsid6toérvénnyel szemben
hangoztatott kritikaikat villantja fel (a végiil
elfogadott torvény megszavazasaban jatszott
szerepiik azonban beszédesen homalyban ma-
rad). Az antiszemitizmus felszamolasat — az el-
tavolitassal valé lelki feldolgozas kovetkezetes

végigvitelével — tisztan politikai problémanak
latja, a jogegyenldség visszaallitasanak kérdése-
ként fogja fel, s érvei kozott fontos helyet fog-
lal el azoknak az objektiv (gazdasigi, demog-
rafiai, migraciés stb.) tényeknek az elGsorola-
sa, amelyek miatt, mint irja, a hdbora utin a zsi-
doékérdés felold6dik majd abban a szélesebb
meritést tarsadalmi problémaban, amit az al-
lamszerkezet és a gazdasagi struktdra el nem
napolhat6 atalakitisa amugy is a torténelem
napirendjére tiiz.

Persze ha mégoly visszafogott is a stilus és fe-
gyelmezett is a gondolat, a zsid6kérdés tigyé-
ben Kornfeld mindezzel nem jut diilére. Gon-
dolati kiizdelmei kozepette mintha itthoni par-
beszédteremts kiildetésének keresne folytatast
az emigraciéban, a kilfoldon sziiletett tanul-
manyok vilagosan egy Gj diskurzus megterem-
tésére iranyulnak, s ennek a kézépponti prob-
lémaja a , hogyan is torténhetett”. Az fRASTU-
DOK ARULASA-nak utolsé passzusa szinte prog-
ramnyilatkozatként olvashaté: ,, A kiilfoldon élé
magyarsagnak nem a szoszdtydr kritika, nem a fe-
leldtlen ugratds, nem a bosszidlldsra valé izgatds a
legfontosabb feladata, hanem: ébren tartani a vild-
gon, de sajdt koreiben is a hitet, a tudatot a magyar
nemzet sajdtos értékeiben, s megvédeni a magyar
miltat a ragalmazdsok ellen, melyekkel ellenséget,
fdjdalom, nem egyszer magyarok is, eldrasztottak.”
Ennek a programnak a jegyében all neki a
nagy szellem-, politika- és tarsadalomtorténe-
ti munkanak, amelybdl a kotet legkidolgozot-
tabb tanulménya, a cimadé TRIANONTOL TRIA-
NONIG cimii irds sziiletik. Korszakhatarai sze-
rint az irds a kiegyezést6l az 1944-es német
megszallasig terjedd strd torténelmi idGsza-
kot targyalja, kozépponti problematikdja sze-
rint azonban valéban a Trianontél Trianonig
megoldatlanul maradt kérdést: a magyar élla-
mi figgetlenség — vagy ahogy a szerz6 fogal-
maz: ,,a magyar nemzeti élet teljességére vald torek-
vés” —paradoxonait, torténetileg kialakult csap-
dahelyzeteit és a megvaldsitas jegyében fogant
politikak kudarcait veszi sorra. Braviros tarsa-
dalomtorténeti okfejtéssel jut el 1918 és 1919
forradalmaiig, s maig parjat ritkitéan mély
elemzését nydjtja annak, hogy az els6 vilagha-
bora utani rendezés két nemzetkozi alapelve
— a valaszt6jogi demokracia és a nemzeti 6n-
rendelkezés doktrindja — hogyan bicsaklott ki
a felbomlott Monarchia problémdjan, s a for-
radalmak utdni belpolitikai helyzet miként
agyazott meg a targyaldsképtelenségnek, majd
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a trianoni békeszerz6dés hideg jogi formuldi-
ban és stlyosan sérelmes hatarrendezési el6-
irdsaiban mélypontjara juté csédnek. A nagy
miigonddal és aproélékos részletességgel felva-
zolt kor-korkép szervezs gondolata a mar meg-
ismert axiéma: Trianont nem lehetett elfo-
gadni, arevizids torekvés jogosan lett a két ha-
bort kozotti politizalas legfébb szervezdelve.
Csakhogy revizién 6ssze nem egyeztethet mo-
don kiilonb6z6 értékeket és koveteléseket értet-
tek a korszak meghatarozé szellemi és politi-
kai dramlatai. Bethlen és kore — s persze a ma-
gat e korhoz sorol6 Kornfeld — szamara a ,,re-
vizi6” a hagyomanyos magyar alkotmanyossig
és szabadsagjogok hazai és nemzetkozi Gjrael-
ismertetését jelentette, a ,,szegedi gondolatot”
zaszlajukra t(iz6 katonatisztek, kispolgari réte-
gek és az ,,0j kozéposztaly” szamara a kovetelés
tartalma allamilag vezérelt radikalis igazsagte-
vés, antiszemitizmustdl és antikapitalizmust6l
szitott ,,fehér terroron” nyugvé rendcsinalas —
s persze erdszakos teriileti visszafoglalas volt.
E kozismert tények tiditGen 4j megvilagitasba
kertilnek a két eszmevilag £6 képviselSit bemu-
tato politikusi portrésor révén. A lapokon meg-
elevenedik Horthy sajatos tisztességgel parosu-
16 gyengekeziisége, Bethlen gondolkodéi nagy-
vonalasdga és targyaldi elegancidja, Gombos
elvakult harsanysaga, Imrédy 6n- és kozveszé-
lyes sodréddsa, Bardossy cinikus opportuniz-
musa — megannyi figura a maga hozzajarula-
saval egy dramai végkifejlet felé loholé kor-
szakban, amit az elemzd§ a mar latott higgadt
tavolsagtartassal idegenit el a sajat életétdl,
amellyel persze mindez egybeforrott. A ,,zsid6-
kérdés” itt végképp analitikus problémava szub-
limalédik: a tanulmany vonalvezetése szerint
a ,szegedi gondolat” e kérdés letéteményese,
és az egyre radikalizal6dé zsidotorvényekben
nem mindenki egyforman vétkes. Lefrasaban
a konzervativ politikai er6k — élikon a f6pap-
sag befolyasos vezéregyéniségeivel — a végs6-
kig kiizdenek legalabb a folyamat fékezéséért,
srészben a ,szegedista” alsépapsdg nyomasa-
nak, részben az egyhaz opportunus megolda-
soktél vissza nem riad¢6 politizalasi hagyoma-
nyainak tudhaté be, hogy végiil hadallasaikat
1épésrdl 1épésre feladjdk. Ezzel azonban vég-
képp vesztésre all minden higgadt eré —a tanul-
many felgyorsult tempoja szinte reprodukalja
ahaléltancot, amelyet az egymast valté minisz-

P

terelnokok Horthy rosszul idézitett és még rosz-

szabbul megkoreografilt kiugrasi kisérletéig
végigjarnak. A nagy ivli gondolatmenet tore-
dékesen zarul: azutols6 bekezdésben éppen az
orszag német megszallasanal és Kallay minisz-
terelnok koncentracios taborba hurcolasanal
tartunk — a folytatasrol, a végkifejletr6l mar
nem esik sz6.*

Avégig nem mondott torténet szalat persze
csak dtmenetileg ejti el a szerzg, anndl is in-
kabb, mert a kulcstanulmanyban vazolt alap-
kérdés a szamara a masodik vilaghdboru befe-
jeztével is nyitva marad: noha formailag tj a
nemzetkozi konstellacié, ennek keretei kozott
tovabbra is veszélyben az orszag fiiggetlensé-
ge. Es nem egyszertien a szovjet érdekszféra ki-
épitésérdl, még kevésbé pusztan a kommunis-
ta diktatirarél van sz6. Hanem arrél is, hogy
a kis kozép-eurépai orszagok hataban ott a
vereségébe beletorddni nem tud6é Németor-
szag GjraerGsodésének veszélye s azok a revizi-
0s torekvések, amelyeknek az amerikaiak dltal
szorgalmazott eurépai egyestilési folyamat ép-
pen e kis népek rovasara teremthet terepet.
Kornfeld — mint az emigracié oly sok megha-
taroz6 gondolkodéja — szinte a masodik vilag-
héabora befejezésének pillanatatdl fogva gy
itélte meg: ez a habora annyi megoldatlan kér-
dést és begyogyitatlan sebet hagyott hitra, hogy
aligha lesz elkertilhetd a harmadik vilagégés,
amelynek f6szerepléi lényegében azonosak lesz-
nek a korabbiakkal. E testk6zelinek érzett ve-
szély elGterében lesz szimara Gjboli érvénye a
Duna-konf6éderacié gondolatanak. Az évtize-
des Csipkerdzsika-almabol életre keltett elkép-
zelés 1ényege valtozatlan, hordozépillérei azon-
ban részben masok. A pannémet és panszlav
torekvések harapéfogéjaba szorult Ausztria,
Magyarorszag és Csehorszag lehetnek a leg-

4 Nem tudhaté és a kotetet gondoz6 Széchenyi
Agnes sem ejt sz6t arrél, hogy az 1948-as keltezés(
munka miért maradt lezaratlan. De meglehet, Korn-
feld Moéric éppenséggel lezartnak tekintette a tanul-
manyt: felfogasa szerint a ,Irianon-torténet” a né-
met megszallasig tartott; ami utdna jott, az mar csak
a végkifejlet — itt mar minden jatéktér elfogyott.
Hogy a szerz6 maga befejezettnek gondolta az frast,
arra a kotetben kozolt egyik levélbél kovetkeztethe-
tiink, amelyben Frey Andras torténészbaratjatol kér-
ne kommentarokat ,, 100 oldalas esszéjére” — nem em-
litve, hogy a munka barmilyen értelemben is befeje-
zetlen volna.
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t6bb letéteményesei egy olyan szovetség létre-
hozatalanak, amely egyrészt képes hatékony
védelmet biztositani a nagyhatalmi elnyomas-
sal és bekebelezéssel szemben, masrészt teret te-
remt e veszélyeztetett népek nemzeti kibonta-
kozasara és demokratikus torténeti hagyoma-
nyaik felvirdgoztatasara.

A kotetet zaré sorok papirra vetésének ide-
jén — Sztalin haldla utan — talan volt is némi el-
vi eshet8ség az efféle torténeti-politikai vizi-
6kban. Persze mi mar tudjuk: nem tort ki a
harmadik vilighaborda, helyette viszont évtize-
dekre jéggé fagyott frontokon végelathatatla-
nul folyt a hideghabora — Kornfeld 1967-ben
bekovetkezett haldldnak idején még teljes in-
tenzitassal. A konféderaciés gondolat alapjait
megvet§ targyalasos megallapodasoknak — £6-
ként Amerika és a Szovjetunié kozeledésének
- semmi esélye sem latszott, s igy persze fiok-
ba zart gondolatkisérlet maradt mindaz, amit
— régi dialégusteremtd és integrativ képessé-
geit ismét mozgasba hozva s alkalmas médon
az 4j kozegre atiiltetve — Kornfeld az emigra-
cids politizdlas k6zos alapjainak megteremté-
se érdekében felvazolt. Hazajovetelrdl, ittho-
ni Gjrakezdésrol végképp nem lehetett sz6. Eb-
ben a helyzetben életének utols6 évtizede a
privat életbe valé visszahtizédas idGszaka lett:
a hajdan kimenekitett maganvagyon marad-
vanya elég volt az id§s6d6 hazaspar megélhe-
téséhez, s6t, Kornfeld konyv- és miigyijt6-am-
bici6inak Gjraélesztéséhez is. A gyerekek — ez
id6re mar fiatal keresé mindegyik — beillesz-
kedtek az 0j viligba, megbecsiilt értelmiségiek
— neves egyetemi intézetek kutatéi, orvosai —
lettek. Ha akartak volna, 1989 utén 6k talan ka-
cérkodhattak volna az itthoni tjrakezdés gon-
dolataval — de életiik masfelé vitte 6ket. Hazai
szempontbo6l véve a csaladtorténet s a benne
foglalt tradici6 ezzel lezaratott.

De mondanunk kell-e, hogy egynttal eva-
porélédott is? Igen, részben talan ezt kell mon-
danunk. Ha mérleget vonunk, legkevésbé ta-
lan az odaveszett nagypolgari termelési és gaz-
dasagi kulttrat emlegetnénk: az Gjraindul6 ha-
zai kapitalizmus elmult két évtizedes torténete
azt mutatja, hogy a szocializmus idGszakaban
a totalitarius berendezkedés felszine alatt a
tarsadalmi talélés hajszalerein végiil is mind-
ebbdl sok minden atszivargott, s ha alruhas
formaban is, de tovabbadatott. A Kornfeldek,
Chorinok, Goldbergerek tdvozdsa utin is meg-
6rzédtek bizonyos vallalkozasi beallitédasok,

meg6rzédtek a piaci szakértelem elemei, meg-
6rzédtek munkakultarak, és — féleg — megér-
z&dott a mai adapticiéhoz nélkilézhetetlen
nyugatos orientdcié. Amiazonban elveszett, az
a gazdasagival tarsul6 szellemi befolyds, az a
széles értelemben felfogott kulturalis teremtd-
ers, amelyet személyében — rétegének jelleg-
zetes képviselGjeként — Kornfeld akar életének
itthoni évtizedeiben, akar késébb az emigracio-
ban megtestesitett. Lattuk: ez a befolyas és te-
remtSerd a nagypolgari szerepfelfogds szerves
részének tekintett kozfelelgsség atérzésébdsl
és gyakorlati cselekedetekké val6 atformalasa-
bél taplalkozott. A Kornfeld-életrajz salypont-
jai és a nagy invenciéval életre hivott intézmé-
nyi alkot4sok ismeretében talan nem talzas azt
mondani, hogy szellemi mihelyek létrehoza-
talat és életben tartdsat, iskolak alapitasat és
felviragoztatasat, a széles értelemben felfogott
kultara apolasat és formalasat e réteg szimos
tagja pontosan annyira vallalkozdsnak és kre-
ativ tehetsége kibontakoztatasa terepének te-
kintette, mint szénbanyai, gyarai, bankjai mi-
kodtetését és gyarapitasat. Hogy az alkotas
fogalmanak e kiszélesitését megtegye, ahhoz
azonban megkérdgjelezetlen tirsadalmi be-
agyazottsag és az elitszereppel val6 azonosulas
szitkségeltetett — két olyan feltétel, amelyet a
masodik vilighdbort reparalhatatlanul szétzi-
lalt. Mert ha a soron kovetkez§ évtizedek szel-
lemi életében — egy-egy Kosary Domokos, Sza-
bolcsi Bence vagy Keresztury Dezs6 habitu-
saban és fellépésében — ott éltek is az egykor
érintkezési formakat és nyelvet teremté Ma-
gyar Szemle Térsasag szocializaciés hagyoma-
nyai, ha maradtak is néhdnyan, akik a legva-
dabb id6kben is képesek voltak mas vilagfel-
fogasok ért6 meghallgatasara és a hidterem-
t6 megszolalasra, visszahozhatatlanul eltiint,
amit e széles meritéssel alkoté nagypolgari ré-
teg személyes jelenlétében képviselt. Ez a sze-
mélyesség ugyanis végs6 soron csalhatatlan
kvalitasérzékkel és biztos tajékozédassal meg-
hozott napi dontéseket jelentett, s ilyesmit je-
lenthetne ma is: annak kifinomult letapogata-
sat, hogy ,,mivan a leveg&ben”, mi a fontos, és
holvan az ember lenditSerejének a legjobb ka-
matoztatdsa. E biztos érzék nélkiil nincs mece-
natira, mecenatdra nélkiil pedig kicsi az esé-
lye a kulturalis integraciénak — ki-ki 6ralhet,
ha a maga fertalyan a maga létét biztositja. Tud-
juk, mindez persze pénzkérdés is — és nalunk
ma még keveseknek van akkora vagyona, hogy
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abbdl az tizlet hasznan tdl nagyvonala célok
nagyvonald timogatasara teljen. De éppen ta-
lan a Kornfeld-generaciok térténete bizonyit-
ja, hogy a pénz csak a sziikséges elfeltételek
egyike, ami a kozosségért érzett felelGsség tu-
data és e tudat bels életcélld valé atforditdsa
nélkul jobbara akkor is parlagon marad, ha
nemes célokra egy-egy nagyvallalkoz6 szan is
hébe-korba. Az igazi hiany tehit ma végiil is a
klasszikus értelemben vett elit 6sszetartd ereje
és ethosza irant mutatkozik — ez az, ami, ugy
tlinik, a szocializmus évtizedeiben még a fold
ala szoritva sem volt tovabbhagyomanyozhaté
és életben tarthatd, s amit a téke 4j felviragoz-
tatasa szemlatomast mindeddig nem hozott
magaval. Ma a Kornfeld-féle szerepek nem lat-
szanak ujraéleszthetének, s persze egyelre
nemigen eldonthetd, hogy a benniik testet 6l-
t6 kulturalis formak véltak-e talajtalanna és
idejétmultta, vagy csak arrél van sz6, hogy a
nagypolgari ethosz magara talalasahoz 4j ala-
pité atyak 0j fiainak nemzedékeire lesz még
szitkség.

Szalai Jilia

EGY PAPIRRA PIROS FESTEK
CSOPPENT

Orhan Pamuk: A nevem Piros
Forditotta Tasndadi Edit
Ulpius-Hdz, 2007. 608 oldal, 3999 Ft

A NEVEM Prros-nak tobb tengelye van, és akar
egy Rubik-kocka, mindegyik mentén elforgat-
haté.

A kiilonboz6 tengelyek kozos kézéppontja-
ban a kultiranak, mint a torténelem arcanak
avaltozasa és e viltozas folyamata dll. Az a pont,
ahonnan ajelen mar félmultban lathato, és mar
felttinik a lathataron az idegen, azj h6dit6 el-
jovetele, de azmég nem valt valésagga. Pamuk
azt a hatarhelyzetet keresi meg a térténelem-
ben, ahol a valésagrol alkotott szilard fogalmak
éppen megbillennek. Még nem pusztult el a ré-
gi, hiszen a rendje még stabil, a szemlélete is
annak latszik, és még nem tort be a helyére az
4j; de arégi folotti itélet mar meghozatott. En-
nek a lappang6 tudata malt idejii mondatok
megfogalmazdsara készteti a konyv szerepls-

it, akiken mar erdt vesz a valtozas minden mé-
labtja. Sokan kezdik a jelent a régmult nagy,
letlint korszakainak a soraban latni. E dics6-
séges korszakokra is mindinkabb tigy gondol-
nak, hogy azok mindegyikének a lerombolasa,
brutilis megsemmisitése éppolyan érzéklete-
sen jelenik meg el6ttiik, mint a virdgzasuk és a
nagysiaguk. S6t minél részletesebben és dhita-
tosabban idézik fel a korabbi kultarak lenyfi-
g6z6 alkotasait, annal kegyetlenebb szadoma-
zochizmussal beszélik el az elpusztitasuk tor-
ténetét.

A regény pillanata Kelet és Nyugat 6sszeta-
lalkozasa, elsd, még csak kevesek altal és csak
titokban érzékelt kulturalis 6sszekoccanasa a
XVI. szdzad végén. Az a momentum, amikor
a Kelet mozdithatatlannak hitt sok sz4z éves
hagyomanya 6sszetalalkozik a Kelet fel6] néz-
ve fejtetSre allitott vilagfelfogassal, amelynek
nem isten all a kozéppontjaban, hanem az em-
ber. Az Ottoman Birodalom szabad szemmel
még nem lathat6 hanyatlasanak a kezdete ez,
és anyugati, majdan a felviligosodashoz veze-
t6 reneszansz racionalizmusanak az immar Ke-
let feldl is lathato jelenléte.

Pamuk 1591-ben jatsz6dé mai regényt ir,
Kelet és Nyugat a politikaban ellentétnek be-
allitott kiilonbségeit, a régihez valé ragaszko-
das és az 4j irant felébredt izgatottsdg konf-
liktusat vizsgalja a miniatarafestés mikrokoz-
moszaban. Az elutasitast, amellyel a Masik vi-
lagot megproébaljak az irrealitds szférajaban
tartani, és minden erejiikkel tagadjak, hogy
egyaltalan elképzelhet6 vagy megengedhetd
volna a létezése, mikézben mar vagynak ra.
Emiatt is kulcsfontossagt a Korin-bél vett, de
a magyar kiadasbél hidnyz6 motté: , Istené a
Kelet és a Nyugat” (vagy ahogy egy szerepld
Allah szavait felidézi a 336. oldalon: , Kelet is,
Nyugat is az enyém”).

A narraci6é médja merében szokatlan: nincs
narrator. Sem els§, sem harmadik személy,
ami olyan térszerkezetet ad a regénynek, mint
anyugati festésmod. Nem feltilrél vagy kiviilrél
latjuk az eseményeket, hanem minden egyes re-
gényalak sajat szemszogébdl. Az egyes szerep-
16k kozvetleniil az olvas6hoz szélnak, mint-
egy bejelentkeznek a torténet és a torténelem
képzeletbeli telefonvonalan (,, A nevem Eszter”,
Engem Lepkének hivnak”), és fiizik az egymast
at- meg atszovo torténetek valamelyikét. A sza-
lak az olvaséban futnak 6ssze. A regény univer-
zumanak minden alakja és targya az olvas6hoz
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suttog, kiabal vagy beszél, neki magyaraz: az
enyészpont az olvasé maga.

Az els6, aki megszolit, egy friss halott, akit
tarsai Finom efendinek neveztek. A regény f6bb
alakjai nem a valédi neviikon, hanem a csa-
lad vagy a k6zosség dltal rajuk ruhazott neve-
ken szerepelnek. Ezzel egy masodik dimenzid,
az adminisztrative adatolt realitast6l elemel-
kedett szubjektiv életsik jelenik meg. A sze-
repl6k néha reflektilnak erre a megkettGzésre,
tudjak egymads ,,val6di nevét”, tudnak a rajuk
vonatkoz6 szabalyokrél, gondolkodasuk és tet-
teik azonban abban a szféraban zajlanak, ame-
lyikbe a vagyaik vezetik &ket. Finom efendi mi-
niatdrafestd volt, aki arany- és egyéb diszitése-
ket festett a szultdn miihelyében késziil6 kony-
vek lapszéleire, és akit egyik minidtor kollégaja
mego6lt, és egy kiszaradt kat mélyére 16kott.
Megolését a gyilkos maga is elmondja nekiink.
Nem gondolta magarél, hogy valaha embert
fog 6lni, inkdbb megtortént vele, de reflektal
arra, hogy gyilkossa valt.

Majd szinre 1ép a még ifja Fekete, aki tizen-
két év tavollét utan tér haza Isztambulba. Nagy-
batyja, a Ségor hivja vissza, aki tivozasanak is
az okavolt, mert nem adta hozza lanyat, a szép
Shekiirét, akibe Fekete szerelmes volt. Fekete
irnokként és konyviigynokként kilonbo6z6 pa-
sdk szolgalataban elt6ltott évek utdn még min-
dig szerelmes a huszonnégy évesen megozve-
gyult Shekiirébe, aki két fiaval visszakolt6zott
apja hazaba, mert volt férje hiazdban a ségora,
Haszan szerelmével tildozte. Shekiire helyzete
bizonytalan, mivel senki sem tanusitotta, hogy
a férje meghalt. Négy éve tlint el a szafavi-
dakkal vivott habordban, azéta nincs réla hir,
de holtan senki nem latta. Fekete megjelenése
hatassal van rd, és vakmer&en megmutatja ne-
ki magat az apai haz egy nyitott ablakdban.

Apja, a Ségor, titkos munkalatokat irdnyit: a
szultan megbizasabol illusztralt konyvet készit-
tet a legkival6bb miniatorokkal, amit a szultan
avelencei dézsénak akar ajandékozni a Hegi-
ra — Mohamed proéféta Mekkabol Medinaba
térésének —kozelgd ezredik évforduldjara (ami
az iszlam naptarban az ezredik évet jeloli a
Gergely-naptar 1622-ik évében). Ezt a konyvet
olyan képek diszitik majd, mint amilyeneket
maguk a velenceiek festenek: perspektivikus
abrazolasok és egy még letakart képmas, fel-
tehet&en a szultan felismerhetS portréja. Feke-
te azt a feladatot kapja, hogy irjon torténetet

a képekhez, mivel az iszlam csak akkor enge-
délyez képi abrazolast, ha az hozzdjarul egy
torténet érzékletesebb megjelenitéséhez és él-
vezetesebb olvasasihoz. A diszitémtvész ers-
szakos halala hirtelen arnyékot vet a konyv
munkalataira, megkérddjelezi a vallalkozas le-
gitimitasat, és gyanuassa teszi a tobbi miniatort.
Mindegyikiiknek lehetett j6 oka, akar elvi, akar
gyakorlati, hogy megolje Finom efendit.

Shekiire és Fekete szerelmi levelezést folytat
egy kozvetitd segitségével, aki azonban frastu-
datlansaga, kivancsisiga és a dolgok rendje
iranti érzéke okan is rendre bemutatja mind-
kettejiik leveleit Shekiire s6goranak, Haszan-
nak, aki felolvassa 6ket neki, és aki nemcsak
szerelme, hanem a térvény adta jogan is ma-
ganak akarja Shekiirét.

Vandorprédikator jarja az orszagot, Isztam-
bul utcdit és kavézoit: az Erzurum varosabol
valé Nuszret hodzsa, aki iszlam fundamenta-
lista tanokat hirdet, szent haborut a kavé, a ka-
véivok és az olyan dbrazolémivészek ellen,
akik a legkisebb mértékben is eltérnek a ha-
gyomany szentesitette szemlélettdl és modsze-
rektdl.

Nagybatyja kérésére Fekete megismerkedik
a szultan fé&miniatoraval, Oszman Mesterrel,
és ameggyilkolt Finom efendi kollégaival: Oli-
vaval, Golyaval és Lepkével, akiknek mestertik,
Oszman adta ezeket a neveket. Aradnak bel-
likk a torténetek formdjaban elgadott valloma-
sok a miniatarakészitésrsl, a sok évszazados ha-
gyomanyrol, a nyugati szemlélet megjelenésé-
r6l, 6nmaguk értékérdl, egymasrol. A gyilkos
0jbol lecsap: ezittal a Ségort 6li meg, mialatt
Shekiire és Fekete titokban talalkoznak, és elha-
tarozzak, hogy 6sszehazasodnak. Felgyorsulnak
az események: Haszan embereket bérel, és visz-
szaviszi Shekiirét volt férje hazaba, ahol tor-
vény szerint a helye lenne. Avarosban és f6ként
akavéhazban, ahol a transzszexualis Mesemon-
dé kifiiggesztett rajzokon lathat6 dolgokrél be-
szélve szorakoztatta kavéivo kozonségét, a van-
dorprédikator fundamentalista emberei gyil-
kolnak és pusztitanak. A felfordulas kozepette
Fekete hazaviszi Shekiirét az apai hazba, de ti-
tokban kell tartaniuk a S6gor halalat, hogy She-
kiire a torvény el6tt ne maradjon gyam nélkiil.
Shekiire holtta nyilvanittatja a férjét, és felesé-
giil megy Feketéhez, de csak akkor osztja meg
vele az agyat, ha Fekete kézre keriti apja gyil-
kosat. A szultan rendet kivan a festémihelyben,
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és Oszman mesternek és Feketének harom na-
potad a gyilkos megtalaldsara. Ezt a harom na-
potazidds Oszman elsGsorban azzal tolti, hogy
ahitattal tanulmanyozza a szultani kincstar mé-
lyén raktarozott régi illusztralt konyveket, ame-
lyeknek hossza évek 6ta a kozelébe sem jutha-
tott, vagy csak hallomasbdl ismerte Gket. Ezek
tiizetes vizsgalata élete beteljestilése és egy 6ria-
si kultirhagyomany 6sszegez§ attekintése. Fe-
kete tiirelmetlen, szamara életkérdés a gyilkos
miel6bbi megtalalasa. Oszman mester ratalal
a kincstarban egy turkizbe foglalt aranyttre,
amellyel Behzad, a legnagyobb miniator évti-
zedekkel kordbban megvakitotta magat, és a
miniatorok kérében isteni adomanynak tekin-
tett ,,bdrsonyos sitétség” elébe sietve megvakitja
vele 6nmagat. Ezt latva Fekete megérti, hogy
ondlléan kell cselekednie. Osszehivja a minid-
torokat, és késhegyig mend harcban, amelyben
sulyosan megsebesiil, azonositja a gyilkost; akit
azonban a vératlanul a helyszinre érkez& Ha-
szan 6l meg piros kardjaval, amelynek félel-
metes élességérsl mar korabban szé esett a tor-
ténetben. Mivel megtalalta a gyilkost, Fekete el-
nyeri Shekiirét, és elejét veszi a kilatasba helye-
zett szultani biintetéseknek. Az utolsé sz6 She-
kiiréé, aki silyosan sebestlt férjének megtette
azt, amire az els6 randevajukon hiaba kérte, és
attdl fogva mindig délben fekiidt a férje agya-
ba, hogy az éjszakit a gyerekeivel alhassa 4t,
mert akdrmilyen boldogan él is a férjével, nem
ismer nagyobb boldogsagot, mint a gyerekei-
vel szorosan 6sszebujva aludni.

A NEVEM P1rOS cselekményét képek szakitjak
meg: a miniatarafest6k rajzai — mint példaul
az, ami a Satanrol készilt —, amelyeket a ka-
véhazi vandor Mesemondé fiiggeszt ki kozon-
sége elé, hogy azokat mintegy megszolaltatva
adja el6 a meséit. Ekként beszélnek az olvasé-
hoz olyan lények, mint egy 16, egy aranypénz,
egy fa, ahaldl, a satan, a parosaval jar6 dervisek,
maga a transzszexualis Mesemondé és a piros
szin. Els6 személy monolégjaik kitagitjak a
regény terét, és megszemélyesitésiik konzisz-
tens egyrészt a szerkezettel, amelyben minden
és mindenki kozvetleniil az olvaséhoz fordul,
masrészt a regény fGszereplSinek, a miniatdara-
fest6knek a gondolkoddsaval, amelyben min-
den, ami létezik, része az istent8l atlelkesitett
vilagnak, és ezért minden megfestends részlet
egyarant fontos és elevenen létezd.

Pamuk IszramBuL cimi 6néletrajzi kotetébdl

tudhat6, hogy sziil6varosdban egész életében
tapinthatéan érzékelte azt a sajatos szomoru-
sagot és targyhoz nem kothetd elveszettségér-
zést, amelyet a nagy multtal, a lettint birodalom
emlékével valo elkeriilhetetlen 6sszehasonli-
tds okoz a jelentéktelenebb utékornak. Ezt az
alomszert rosszkedvet, amely atjarja a varost,
és arégi kutak letort peremében, az elhagyott és
gyom felverte épiiletekben éppen tgy ott van,
mint az emberek tekintetében, a Pamuk szerint
lefordithatatlan t6rok hiiziin sz6 fejezi ki; és
mintha ebben aregényben, A NEveEm Piros-ban,
Pamuk ennek a tompa szomortsagnak, a hiiziin-
nek a gyokereit is ki akarna tapintani. Hogyan
torténik valaminek az elttinése, kérdezi 1998-
ban, kiteritve maga elé a XVI. szazad végének
a képeit és térképeit, mert azokon mar torté-
nelemmé szilardulva lathat6 mindaz, ami a je-
lenben még aramlatokként, mozgasokként és
lehetGségekként vesz koril.

ANEVEM P1rOs magyar parhuzamaként kinal-
kozik Darvasi Laszl6 A KONNYMUTATVANYOSOK LE-
GENDAJA cim 1999-es, Pamukéval csaknem egy
id6ben irt regénye, amely, noha koltsibb, mint
Pamuk konyve, ugyancsak toérténelmi fikcio,
ugyancsak a XVI. szazadra teszi eseményeinek
a kezdetét (a torok hodoltsag korszakat fogja
at, innen még tobb motivikus hasonlésag is), és
nagyon sokban ugyanazokat a kérdéseket teszi
fel, mint Pamuk. , Mert nem kell mindent tudni
— irja Darvasi —, de azt igen, igen, igen, hogyan
vdlik rommd minden gazdagsdag és szépség, ami pe-
dig annyi emberi erdfeszitést, konnyet és vért kive-
telt” (189.), hiszen ,,...a vildg folyamatos vdltozd-
saban, a percek szorgalmas mildsdaban mégiscsak
a romlanddsag eseménye lenne a legdontdbb ténye-
z0...” (198.) A kérdés, két jelents konyvben
ilyen vilagosan artikulalva, a jelen kérdése, és
nem kevesebbet 4llit, mint hogy vilagunk és
kultarank, ahogyan és amiként ismerjiik, be-
lépett az atvaltozas korszakaba. Még nem tud-
juk, mivé fog valtozni, de a veszteséget, az ér-
tékeink lasst atcsiszasat mult idébe, mar nem
lehet nem észrevenniink.

A NEVEM Prros egyik tengelye az az esszésze-
rd, sok szerepld szavaibdl 6sszeallé gondolat-
futam, amely a keleti miniatarafestést a nyu-
gati festészetfelfogassal hasonlitja 6ssze, és a
ketté kontrasztjdban tapintja ki a két kultara
kiilonbségét. A miniatdrakon a magasra emelt
horizontvonal felilrél, az isteni néz&pontbol
ad ralatast a csatakra, kertekre, szerelmesekre,
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és mivel isten mindent lat, a miniatarafestd is
mindent megrajzol, a legaprébb részletekig,
és mindent Ggy, ahogyan azt a teremt6 elgon-
dolhatta. A Nyugat miivészete az emberi szem
magassagiaban hiizza meg a horizontvonalat, és
az azon kijel6lt enyészpontbdl kiindulva szer-
keszti meg a perspektivikus ldtds geometrikus
konstrukciéba tort rendszerét az ember és nem
az isten nézGpontjabol.

Noha Pamuk t6rténelmi fikciét és miivészeti
esszét i, konyve cimével is alahtzza, hogy a
mélyben valami mas fortyog. Ez a magma a pi-
705 szin: az a szubsztancia, amely 6sszekapcsol-
jaaregény cselekményét és Pamuk reflexiéit.
A szin zsigeri, asszociativ, irracionalis, emlé-
kezet el6tti és tudatalatti elem; a piros pedig
minden szin kozott a legszuggesztivabb, mert,
1évén a szenvedély metaforikus és a vér valésa-
gos szine, a legintenzivebben hordozza mind-
azt, ami az élettel, és azt is, ami a halallal asz-
szocialhat6. Pamuk a piros szint nem gy allit-
ja kozéppontba, ahogyan az a természetben
el6fordul, hanem mint a természeti pirosnak
a fest6k és kézmivesek altal nagy tudassal —
ritka rovarok porra tort testébdl segédanya-
gokkal és hosszadalmas f6zéssel — piros festék-
ként létrehozott miivi-miivészi megfelelgjét.
Ez a piros festék az életerd és az er6szakos ha-
lal, a szerelem és a kiontott vér jele és szimbo-
luma. A térténet kulcspontjain megjelend pi-
ros szin ennyiben az egész regény koltsi kvint-
esszenciaja, mert egyszerre foglalja magaban
azt, aminek a naturalis szine; azt, ahogyan a mi-
vészet ezt a natarat abrazolja és megorokiti, és
mindazt az érzéki tartomanyt, amelynek a piros
szin a hivéjele. Mindehhez még a piros festék
salyos, régi mongol bronz tintatart6 edényben
1ép be a kényvbe, amit a f6szereplé Fekete hoz
magdval tavoli tdjakrol, és a Ségort ezzel a tin-
tatart6éval 6li meg a gyilkosa. Luther tintatarté-
jaésIvan Karamazov pohara is ez a targy, amely
a gyilkost beliilrél ragé gondolatokat hallgat-
tatja el, amikor a renegat Ségor testét és lelkét
veszi célba. Részben ennek az utalasnak a hul-
lamain jelenik meg a Satan is a konyvben, hogy
a kavéhazi Mesemondé hangjan, a benne és
hallgatésagaban lakozé 6rdogként széljon az ol-
vaséhoz. A Darvasi regényének parhuzamos
alaptematikaja ezen a ponton is szembeo6tl§:
ott az 6rdogot egy asztalosmester faragja ki sa-
jatkezével, majd veri agyon, hiszen, mint egy

ferences rendi barat elmélkedik, ,,csakis az ember
teremthette a gonoszt. Amig az Isten a sajdt képmd-
sdra formdlta az embert, az éppen gy a sajdt kép-
mdsdra formdlta a gonoszt, ebbdl pedig mindissze
annyi kivetkezik, hogy az 6rdiog ragyogd tiikirképe
az Istennek”. (411.) Pamuknél azonban a Sitan,
noha emberi dbrazolas szélaltatja meg, tehat az
emberbdl jon el§, az ellentmondas szelleme.
wAllah onteltnek taldlt”, mondja, ,, O bemutatta ne-
kem és a tobbi angyalnak az embert, és azt akarta,
hogy boruljunk le eldtte. [...] NEM BORULTAM
LE AZ EMBER ELOTT. Az ij nyugati mesterek vi-
szont éppen ezt teszik.” (422.) Ez a Satan, Pamuk
felviligosodason és Freudon edzett logikdjaval,
elutasitja, hogy 6 volna az emberek biineinek a
forrasa, és egyenesen Allahra mutat, aki mint
legf6bb tr 6t magat is teremtette, és 6rok éle-
tet adott neki: ,, Allah rendje nekem koszonhetéen
és az & engedélyével valosul meg.” (420.) Mindez
azonban aregény szévetében egy ember, a Me-
semond6 képzeletébdl vétetik, aki a perspek-
tivikus dbrazolast ekképpen nemcsak az Isten,
de a Satan ellenében valénak is aposztrofilja,
mint ami a vilag egész rendjének ellentmond.

A NEVEM P1rOs nem dont a racionalizmus és
egy misztikusabb szemlélet kozott. Akar Dar-
vasi konyvében, ahol a kémek az emberek al-
mait lesik ki, mert azokban taldljak meg a leg-
fontosabb informaciét, egy-egy dlom Pamuk
regényében is hosszi dilemmat eldontd érv le-
het. Az dlomnak, amely ebben a kényvben is
metaforaként utal az emberek belsé mozgaté-
rugdira, és a végsd soron minden mds szempont
elé helyezett 6nazonossagra, tehit egy ember
végsé titkara, nagyobb ereje és stlya van, mint
a pragmatikus megfontoldsoknak és észérvek-
nek. Mindemellett a szerepl6k ésszertien koz-
lekednek a vilagban, és az érdekeiknek is meg-
felel6en cselekszenek. Pamuk szerepl6i mindig
tobb parhuzamos késztetést regisztralnak: mi-
kozben eldontik, mit tesznek vagy gondolnak,
atudat ,egy szegletében”, az énnek ,,egy sarka-
ban” azzal ellentétes felismeréseket is rogzite-
nek, és igy miniat{ir etidoket olvashatunk arrél,
milyen sok egymasnak ellentmondé elem ko-
zotti valasztas és az énnek megfeleld, illetve al-
tala elutasitott, elejtett meggondolasok eredd-
je egy emberi megnyilvanulas.

Pamuk regénye olyan részletezs, aprélékos
miigonddal megirt, ismétlésekben gazdag és
a torténetek iranti szenvedélytdl fiitott, mint a
miniatarafestés. Mikézben a néz6pontot az ol-
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vaséba helyezi, ,felilrél”, a minidtorok tavla-
tabolis végigtekint a torok, perzsa, kinai, mon-
gol, afgan tdjakon, az egymast legy6z6 kanok,
agak és fejedelmek véres hiabortinak és hodi-
tasainak a szinterein, ezek orokkévalonak szant
képi abrazolasain és e képek széttépésének vagy
4j hadurak nevét visel Gj konyvekbe kotésének
atorténetén. Azt a kultarat rajzolja meg, amely
a nagy héditok gy6zelmei és bukasai mellett
djra és Gjra elmondja Hiszrev és Sirin vagy
Lejla és Medzsntin szerelmének a torténetét is.
A miniatorok fijdalmas nosztalgiaval emlitik a
régi nagy miniatarafest§ miihelyeket, a nagy
uralkododkat, akiknek gazdagsiga és hatalma a
birtokukban 1év§ illusztralt konyvek szamaval
is méretett, s a felilmulhatatlan ,, régi mestere-
ket”, a Heratba, Tabrizba, Sirazba és Kavzin-
ba val6 nagy miniatdramivészeket, akik még
mindig mércét jelentenek. Pamuk a szerepl6k
hangjan Gjra- és Gjramondja a perzsa, 6zbeg,
torok, kinai vagy mongol eredetd régi torté-
neteket, e kultdranak az alapkoveit, mikozben
arra is reflektal, hogy ez a kultara a XVI. sza-
zad végére mar csak a mult e nagy toérténetei-
bdl élt. Az alaptorténetek azonban még eleve-
nek, djra- és Gjraértelmez&dnek, az emberek
Gjra és Gjra atélik és magukra vonatkoztatjak
Gket. Kedvenc részleteik vannak, a nagy epi-
kakbol kiemelt betétek, amelyekben 6nmagu-
kat lagjak. Shekiire és Fekete szerelmének ké-
piemblémdja Hiszrev és Sirin térténetének az
a pillanata, amikor Sirin megpillantja Hiisz-
revnek egy fa dgain lengedez6 képmadsit, és
szerelmes lesz belé. A torténetek a vilag bonyo-
lultsagarol szélnak, nem sz6 szerint értenddk,
egy-egy kép nem névértéken veends. Eppen
hogy 6sszetettségiik miatt fordulnak hozzajuk,
ahelyett, hogy a kérdéseikre szabatos igennel
vagy nemmel felelnének. Pamuk, aki maga is
festének késziilt, erds hangsulyt ad egyes ké-
peknek, amelyek megszakitjak a cselekményt,
mintegy beleékel6dnek, keresztmetszetében
mutatva meg a torténetet és annak enigmati-
kus, rejtett rétegeit. Az id6 rombolémunkajat
olyan idé&tlen viziékkal allitjak szembe, mint
példaul a hold fényénél téban fird6zs Sirin
képe, amely tobbszor felbukkan mint az 6rok
szépség, nyugalom és szerelem latomasa.
Mig a miniatarak leirdsat Pamuk sokszor
nagyon pontosan részletezi, alakjainak a kiil-
s6 megjelenését kevés vondssal vazolja fel; de
mint az iskolazottan rajzolé fest6knél, a kevés

vonal itt is sokat mond, mert pontos, és a meg-
felel6 formakat idézi fel. Ezért Pamuk egyéb-
ként a sajat hangjuk révén jellemzett karakte-
rel, f6ként a nék: Shekiire és a hazal6-hirvivs
Eszter kiils6leg is meglep&en elevenen jelen-
nek meg ahhoz képest, hogy milyen keveset
mond réluk. Shekiire kiilseje példaul éppen az-
altal lesz érzékletes, hogy Fekete a hossz tavol-
lét alatt nem emlékszik az arcvonasaira. Egy-
mason elcsuisztatott valtozo élességl képekbdl
1ép el6, és az olvasé erre a homalylé képre ve-
titheti a sajat Shekiire-képét. Mint Pamuk egy
interjiban elmondta, Shekiire és fiai: Sevket
és Orhan attétel és névvaltoztatas nélkiil sa-
jat anyja, batyja és 6nmaga megjelenitései a
konyvben.

A regénybe bujtatott esszé, a képi abrazolas
keleti és nyugati felfogasa kozotti killonbségek
elemzése, nem tisztan tedria, hanem a szerep-
16k szadmara egzisztencialis és politikai kérdés.
Ugy kell-e dbrazolni a vilagot, ahogyan Allah
latja: fentrdl, de minden részlettel teljesen, vagy
ugy, ahogyan az ember latja idelent a f61don,
perspektivikus torzitasban? Hol all az ember a
vilagmindenségben: kozépen? Vagy apr6 pont
csak egy nagy egészben? Elfogadhaté-e az 6n-
magaban all6 kép, amely nem illusztral torté-
netet? Megkovetelhet8- vagy megengedhet6-e
egyaltalan, hogy a fest6nek sajat felismerhets
stilusa legyen? Nem az-e a mévészet legmaga-
sabb foka, hogy a fest§ tokéletesen feloldédik
az dbrazolds tokéletességig fejlesztett hagyo-
manyaiban, és nem t{inik ki sajat kéznyoma-
val? Megengedhetd-e az egyes ember arcvona-
sainak élethii abrazolasa?

Avilagkép és az identitas dilemmaja a konyv
szinte minden szereplgjét kinozza. A Ségor, aki
aszultan koveteként jart Italiaban, egy Como-
t6 melletti kastélyban a falakon fiigg6 portrék
lattan el6szor Ggy érezte: ,, Mintha csak azért ké-
sziilnének a nyugati képek, hogy benniinket meg-
iesszenek. [...) Azdltal, hogy megfestették az arcukat,
valami vardzslatos dolog jdrult hozzdjuk, ami olyan
paratlannd tette Gket, hogy magamat gyengének és to-
kéletlennek éreztem kozottiik. Olyan érzésem tamadt,
hogy kimnyebben megérteném létezésem okdt és cél-
jdt, ha rélam is késziilne ilyen kép.” (161.) Ezt aval-
lomast Fekete igy kommentdlja: ,, Rogton tudta,
hogy az arckép irdnt érzett vagyakozdsa a régi he-
rati mesterek dltal tokéletesitett és valtozatlan min-
tavd tett iszldm miniatiira végét jelenti...” (161. k.)
A Ségor azonban folytatja: ,,Mégis érezni akar-
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tam, hogy mindenkitdl kiilonbozom, hogy mds, hogy
paratlan vagyok [...] Biinds vagynak tint, mintha
azt akarndm, hogy Allahndl nagyobbra ndjek, ma-
gamat fontosnak higgyem és a vildg kozepébe dllit-
sam.” (162.)

Pamuk azonban nem kultartérténetet, ha-
nem regényt ir. Kényvének nem az az értéke,
hogy Gjat mondana az iszlam és a Nyugat kii-
16nbségeirdl vagy a perspektivikus abrazolas-
sal kifejezett viligképrdl, hanem az, ahogyan
megmutatja, hogyan ivédik a kultdra és annak
értékrendszere az emberbe, és milyen az em-
ber, amikor elbizonytalanodik sajat kultaraja-
nak a térvényei fel6l. Miel6tt a gyilkos a Ségort
is megoli, hosszan beszélget vele, és bevallja
Finom efendi meggyilkolasat. ,, Azért olted meg,
menrt félelem nélkiil akartdl a sajdt elképzeléseid sze-
rint festeni”, mondja leendé gyilkosanak az
oregember. (244.) ,,Kell, hogy egy jo festének sa-
jat stilusa legyen vagy nem kell?” — kérdezi elis-
merésre éhesen a gyilkos miniator, majd: ,, Ne-
kem van stilusom?” (245., 246.) A jelenet a dia-
16gusbol reflexiéba valt at, s megoletése arnyé-
kéban a Ségor a gyilkos kezében tartott bronz
tintatartéra tereli a szot, illetve magara a készii-
16 tettre: ,,...tdrsalogtunk a bronz silydrdl, a tinta-
tartd formdjdrol, nyaka vékonysdgdrol, a régi kallig-
rdfustollak hosszisdgdrdl és a piros tintdrdl, mely-
nek siiriiséget igy elditem dllva, a tintatartot lassan
lébdlva is érzékelte...” (247. k.) A tetthez vezets
indulatot, mintegy a gyilkossal egytittmiik6d-
ve, a So6gor hivja el§, amikor gyilkosa kérdésé-
re, hogy ,,Mikor fog a csoda bekivetkezni? Mikor ér-
tik meg igazdn azt a sok képet, amelyeket [sic!] a sze-
miink vildga drdn festiink?”, azt valaszolja: ,, Soha.
Sohasem fognak benniinket megérteni. ...egyetlen
olasz mester képében sincs meg a te koltészeted, hited,
érzékenységed, szineid tisztasaga és fénye. Az 6 képe-
ik mégis nagyobb elhitetéerdvel birnak. [...] Ugy fes-
tenek meg mindent, ahogy a szem lat! Ok azt festik
meg, amit néznek, mi azt, amit ldtunk. [...] A nyuga-
tiak modszerével arcod fennmarad a végitélet napjd-
ig. [...]A jovdben mindenki igy fog festeni. [...] Még
it is, a mintatirafestéshez mit sem értd ostoba szabo
is ilyen képet fog kivdanni, hogy orra hajldsdra néz-
ve elhiggye: nem kozinséges akdrki, hanem valodi
egyéniség 6.7 (249. k.)

Aregény szerepldit ez a hitbeli és gondolko-
dasbeli dilemma mozgatja, a mai olvasé elstt
nem ismeretlen szorongds, hogy a vilag, még
nem tudni, hogyan, felhigul, és valami olcsébb,

latvanyosabb felilet fogja elfedni azt, amit va-
16di kultdraként ismeriink. Ez 4ll az érzelmek,
vagyak, tettek és a politika mogott. Az egyik mi-
vész gyilkossa valik, egy masik a szerelembe vo-
nul vissza a vilagtol, a harmadik demisztifikalé
racionalista, aki a piros szin misztériumabdl is
kij6zanitja az olvasét: ,A Piros is kizis alkolds:
egy papirra piros festék csoppent, mire a zsugori me-
semondd megkérdezte, nem lehetne-e ebbdl is egy tdb-
la. Még csoppentettiink a pirosbdl, aztdn mindegyik
minidtor festett valami pirosat, és mind mesélt is va-
lami torténetet hozzd azzal, hogy a mesemondo a vé-
gén nekiink meséljen.” (536.)

ANEVEM P1rRos magyar kiadésa és forditasa erds
hianyérzeteket kelt. Nem tudok t6rokiil, de ne-
héz elhinni, hogy Pamuk nyelve ilyen mélyen
alulmaradna Darvasi — igaz, rendkiviil cizel-
lalt és stilizalt — nyelvéhez képest, mint ahogy
ezt a forditas mutatja. Az angol forditasban a
szerepl6k mesélnek, torténetek és monolégok
aradnak bel6liik, a magyarban csevegnek. A re-
gény amerikai kiadasa (My Nawme 1s Rep, an-
gol forditas: Erdag M. Goknar, New York: Ran-
dom House, 2002), amely Pamuk jévahagyasa-
val késziilt, tartalmaz egy ajanlast (, Riiya-nak”,
az iré lanyanak), harom mott6t a Koran-bol,
amelyek nyilvanvalé jelentSséggel birnak, és
egy tartalomjegyzéket, amely a regény szerke-
zetének a tiikre, és funkcidjdhoz hiven segiti a
torténetben val6 tdjékozoédast. Az ajanlas és
a mott6 elhagydsa a magyar kiaddsban nehe-
zen menthetd, hiszen nyilvanval6éan a konyv
részei. Az mar talan csak az amerikai kiad6nak
az olvasok iranti el6zékenysége, hogy térképet
is kozol, amely feltiinteti a regényben emlitett
habortk és minidtormihelyek helyszineit. Nem
felesleges, hiszen Pamuk létez§ geografiai és
torténelmi kontextusba helyezi kényvét, és ki
ismeri ma a XVI. szazadi Kézép-Kelet politikai
térképét?

A magyar forditas megfosztja az olvasét az
élvezetes olvasmany élményétdl, mert a nyely,
amelyen a regényt megszolaltatja, szintelen,
szagtalan, semleges tarsalgasi nyelv. Persze egy
forditasbol sohasem tudhatjuk biztosan, hogy
a hang, amelyet a regényben hallunk, az iré6
hangja-e. Pamuk regényének magyar fordita-
saban az olvas6 egyaltalan nem talal irodalmi
nyelvet, iréi hangot, csak a mondatok jelenté-
sének a feltehet&en korrekt magyarra valé at-
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ultetését. A forditd, a neves turkolégus Tasna-
di Edit lathatéan kizd a széveggel. Azt, hogy
jol érti, nincs okunk kétségbe vonni, de mikoz-
ben igyekszik minden tartalmi elemet dtmen-
teni, mondatai tobbnyire a nyersforditds szint-
jén maradnak. ,, Bementem a magamban a bina-
losak étkezdéjének nevezelt szegénykonyhdba (bar
jobb lett volna nyomorultakat mondanom), ahol az
elmailt héten kétszer is megtoltotiem a gyomromat.”
(407.) Vagy: ,, Alas, it’s difficult having a daughter,
difficult”, all az autentikusnak tekinthetd an-
gol forditasban egy id&s apa séhajtasnak haté
hangjan. Magyarul mindez kozhellyé laposo-
dik: ,, Bizony nehéz lanyos apdnak lenni.” (136.)

Az olvas6hoz beszél6 figurdknak nincs sajat
nyelviik, pedig ez nyilvanvaléan keresztezi az
ir6 szandékait. Példaul az a karakter, aki Gyil-
kosnak fognak nevezni néven szélal meg, s aki-
nek a személyes stilus kozépponti, személyes
1étkérdése, kozli az olvaséval: , Kialakitottam egy
gyilkoshoz illd hangot [...] Ezen a régi életemben so-
ha nem haszndlt gunyos és gonosz hangon beszélek
most is. Természetesen idénként hallani fogjatok a
megszokott, régi hangomat is [...] ha van személyi-
ségem és stilusom, az nemcsak a mitveimben, hanem
az elkovetett gyilkossdgban és a szavaimban is meg-
nyilvdanulhat! Taldljatok ki hat a szavaim szinébdl,
hogy ki vagyok!” (145. k.) Erre a magyar forditas
nem ad lehet8séget az olvasénak.

A konyvkiadds jelen gyakorlatiban nincs
nyelvi kontrollszerkeszt6 — marpedig minden
kiadé tudja, hogy enélkil nem lehetséges még
csak igazan korrekt forditast sem létrehozni —,
és csak talalgatni lehet, mi a szerkesztSként fel-
tiintetett kozrem(ikods munkakore, mert sza-
mos sajtéhiba maradt a sz6vegben. A sajtéhi-
bak illdziérombolé, olvaséellenes voltat nehéz
talbecsiilni, rdadédsul sokszor nem eldénthe-
t6, hogy elirast vagy nyelvtani hibat latunk-e
(,Megigérte hogy rendbe tartja a hdzat”, 12.). Ha
a konyvkiadas és konyveladas olyan sikeres tiz-
leti agazat, mint amilyennek a monstre kényv-
aruhazak nagy szama mutatja, elfogadhatatlan
a konyvek elgallitasi koltségeit olyan alacso-
nyan tartani, hogy nyelvileg szegény és nyom-
dahibakban gazdag kotetek lassanak napvila-
got. Ez mindenképpen elfogadhatatlan — ak-
kor is, ha az erdfeszités aldozatot kovetel a ki-
adoktol.

Témajanal fogva ebben a konyvben valahol
—ha masutt nem, a cimlapon vagy a hatlapon —
feltétleniil sziikséges lett volna legalabb rész-

leteket reprodukalni térok vagy perzsa minia-
tarakbol, hogy az olvasé vizudlis segitséget is
kapjon a leirdsokhoz. Hogy a magyar kiadas
cimlapjan 4dbrazolt dominéknak mi a regény-
re vonatkoztatott jelentése, talalgatni sem tu-
dom. A konyv, amely ezt a csipkeszerten kidol-
gozott regényt tartalmazza, mint targy, csinya,
igénytelen. A papirja vastag, a kotése nem jol
birja a lapozgatast. A bet(ik nagyok, az oldalak
titkkre elég kicsi (az amerikai kiadds 413 olda-
laval szemben 604 oldal a kotet), és ettdl lek-
tlirjelleget kap.
Pamuk, az ir6 nagymértékben elvész ebben
a forditasban és kiadasban.
Forgdes Eva

KONZERVATIV
ES KORSZERU: AZ U]
FILOZOFIAI KEZIKONYV
KETARCUSAGA

Filozdfia

Szerkesztette Boros Gdbor

Akadémiar Kiado, Akadémiai Kézikonyvek sorozat,
2007. 1436 oldal, 5500 Ft

A torténeti fejezetek iréi: Ambrus Gergely, Bene Ldsz-
l6, Borbély Gabor, Boros Gabor, Kendeffy Gdbor,
Perecz Ldszlo, Ullmann Tamds, Weiss_Jdnos

Az esszék iréi: Bacsé Béla (Esztétika), Boros Gd-
bor (Torténelemfilozdfia), Farkas Katalin—Kelemen
Jdnos (Nyelvfilozdfia), Fehér Mdrta (Tudomdnyrol
és tudomadnyfilozdfidrdl), Felkai Gabor (Diskurzus-
etika), Huoranszki Ferenc (Metafizika), Mdté And-
rds (A logika és a matematika filozdfidja Russell és
Frege utdn), Mezei Baldzs (Valldsfilozéfia), Orth-
mayr Imre (XX. szdzadi angolszdsz etika), Tengelyi
Liszlé (Uj fenomenoligia Franciaorszdgban)

Megszoktuk, hogy a magyarul elérhet& korsze-
rii, megbizhat6 6sszefoglalé filozéfiatorténeti
miivek forditasok. Ez 6nmagaban nem is fel-
tétleniil baj, de egy kulturalis hiany szimpt6-
maja. A magyar szerz6ktSl most megjelent uj,
reprezentativ filozéfiai kézikonyv azonban 1j
helyzetet teremt.
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Akotet 1étrejotte (kényszertien timogatasok
nélkiil, piaci alapokon kell megallnia ugyanis)
kisebbfajta csoda —annak ellenére, hogy vilag-
tendencidkba illeszkedik. Bar magyar nyelven
még nem késziilt ennyire gazdag, olvashaté és
korszerti (habar tobb szempontbdl kifejezet-
ten konzervativ) filozéfiatérténeti munka, van-
nak el6zményei. A k6zelmultbdl talan legin-
kabb még a méltatlanul feledésbe merilt 33
HIRES BOLCSELETI MU (M6ra Konyvkiadé, 1995)
cimi kotet idézendd fel, a szerzdk kozotti at-
fedés nem véletlen (az a kotet volt taldan az elsé
kisérlet egy 0j hagyomany beiktatdsara, mely-
ben a kézépiskolasoknak szant konyvek szerz6i
is csak olyasmirdl irnak filozéfiatorténetet, amit
egyébként olvastak). A kiadé remélhetéleg jo-
gosan bizik abban, hogy a konyvnek lesz pia-
ca, mert a Bolognai program miatt Magyaror-
szagon is kialakult a haroméves BA-tipusa kép-
zés, amelyhez a kézikonyv tankonyvként is hasz-
nalhat6.

Afilozéfia persze, elvileg, mar hasz éve nem
csak egy elit kor szamara elérhetd lehetGség,
hogy aztan a szélesebb kozonségnek ideologi-
kus pétlékokkal kelljen beérnie. De ettSl még
nem terjedt el egy csapdsra a ,filozéfiai ké-
pesség”. Hauigy gondolunk a filozé6fidra, mint
a diszkurziv emberi kommunikacié legmaga-
sabb fokara, akkor rogton érthet6vé is vilik,
hogy miért is nincs igény rd Magyarorszagon.
DontSen az irodalom, a mivészettorténet és
legf6képpen a torténelem ,,oktatdsa” is filozo-
fiatlanul, ha nem éppen filozéfia- és gondol-
kodasellenesen zajlik, fiiggetleniil att6l, hogy
egy bizonyosfajta feliiletes filozéfiai ,, ismeret-
anyag” beépiilt a ,,tananyagba”. A XIX. szdzad
reprezentativ szellemtudomanyai, olykor aka-
démiai szinten is, maig elfogadhaténak tartjak
a filozéfiaban keresni a btinbakot azért, mert
klasszikus formaik meghaladottakka valtak, és
reflexi6 helyett inkabb leszegett fejjel brusztol-
nak. Elgondolkodtaté, hogy magyarul a ,filozo-
tal” kifejezés negativ konnotdci6ja. Vajda Mi-
haly filozéfust bizonyos okok a k6zelmiltban
egyenesen arra vezették, hogy a magyar nyelv
filozéfiai alkalmatlansagarol értekezzen. Per-
sze ha ezzel egyetértenénk, nem feltétleniil len-
ne értelme folytatni a cikket.

Legalabb hiisz éve a kézikonyv miifaja szamit
a korszert, legnagyobb iréi ambiciénak a szel-
lem- és tarsadalomtudoményokban. A nagy tu-
domadnyos kiad6k — és a felvasarlasok folytan

mara szinte csak ilyenek vannak — szamtalan
filozofiai kézikonyvet hoztak ki a nagy nyelvek
mindegyikén, a legkival6bb szerzgk kozremdi-
kodésével. Ide sorolhatdk a szétarszerd munkak
is, mint amilyen a Koselleck-féle GescHicHTLI-
cHE GRUNDBEGRIFFE. ! A fejlédés irdnya pedig az
lett, hogy ma a kiillonb6z6 filozéfiai ,,résztudo-
manyok” kézikényvei sokasodnak a polcokon
(tudatfilozéfia, nyelvfilozéfia, illetve regionalis
filoz6fidk, mint példaul indiai filozéfia, kinai
filozéfia stb.).? Az internetkulttira felemelkedé-
se ezt annyiban valtoztatta meg, hogy a szaba-
don hozzaférhet6 enciklopédiak allnak a fejls-
dés élvonalaban. Néhany kézikonyvre kotetiink
szerkesztGje és szerz6i is hivatkoznak.® De ezek
akézikonyvek teljesen mas szituaciéban sziilet-
tek/sziiletnek meg, évtizedek 6ta jelen 1évé és
folyamatosan béviils igényeket elégitenek ki,
szemben a magyar vallalkozas tuttord jellegével.
Aképet szinezi, hogy a szakkonyvkiadasi tamo-
gatds nélkil maradt és oGnmagaban ertlen ma-
gyar piacon a kotetnek aligha sziletnek egyha-
mar versenytdrsai, legfeljebb forditas form4ja-
ban. Erre is igaz, hogy Magyarorszagon barmely,
nemzetkozi viszonylatban akar csak kozepes
méretinek mondhat6 vallalkozas rogton kény-

I HisTORISCHES LEXIKON ZUR POLITISCH-SOZIALEN SPRACHE
IN DeutscHLAND I-VIIT/2. Szerk. Otto Brunner—Wer-
ner Conze-Reinhart Koselleck. Klett-Cotta, 1972—
1997.

2 Példaul: Tue MIT ENcYCLOPEDIA OF THE COGNITIVE
Sciences. Szerk. Robert A. Wilson-Frank C. Keil. MIT
Press, 2001. ENcycLOPEDIA OF INDIAN PHILOSOPHY. Szerk.
Karl H. Potter-Sibajiban Bhattacharyya. Princeton
University Press, 1993.

3 Csak példaként néhany tovabbi kézikonyv és en-
ciklopédia: THE OXrFoRD HANDBOOK OF CONTEMPORARY
PriLosorny. Szerk. Jackson, F~Smith, M. Oxford Uni-
versity Press, Oxford, 2005. RouTLEDGE HISTORY OF
PuiLosorny. Szerk. Parkinson, G. H. R. Routledge,
London, 1993. RouTLEDGE ENCYCLOPEDIA OF PHILOSO-
pHY. Szerk. Craig, E. Routledge, London, 1998. (En-
nek megjelent egy kozéphosszii és egy rovid valto-
zata is, tovabba elérhetd az interneten.) Kambouch-
ner, D.: NotioNs pE pHILOSOPHIE, I-TII. Gallimard, Pa-
ris, 1995. STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY (hilp:
//plato.stanford.edu) — e hatalmas enciklopédiara jel-
lemz§, hogy heterogén és nyitott, 4m szerkesztett és
folyamatosan béviil. A cikk frasanak id6pontjaban a
legfrissebb szocikk a , Torture” volt, ami jelzi, hogy
az enciklopédia reagdl a kozvetlen tarsadalmi hata-
sokra.
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szer monopoliumot is jelent (ami nyilvan a kri-
tikakat is elkeriilhetetleniil kiélezettebbekké
teszi). Pedig hol vagyunk még akkor Frederick
Copleston jezsuita szerzetes 1946 és 1974 ko-
zott kilenc kétetben publikalt filozéfiatorténe-
tétS] (A History oF PHrLosopHy), melyben a je-
les szerz& a nagy nyugati és tradiciondlis filo-
z6fiai nyelveken citalt idézeteit mar le sem for-
ditja sajat nyelvére, az angolra—egy ilyen kiadas
magyarul elképzelhetetlennek ttinik. A kézi-
konyvek alapvetSen két tipusra oszlanak —a sz6-
tarszerti munkak (StTanrorD ENCYCLOPEDIA OF PHI-
LosopHY) szembedllithatok a torténeti-sziszte-
matikus jellegtiekkel (a Copleston). A Boros
szerkesztette konyv tudomasom szerint abban
egyedulalls, hogy 6tvozi a filozéfiatorténeti ké-
zikonyvek el6nyeit azzal a torekvéssel, hogy esz-
székben a tudomany élvonalat képvisel6 kuta-
tok ismertessék a kortars filozofia {6 témait — és
itt nem Osszefoglal6 szécikkeket, hanem nyitott
kérdéseket felvetd tanulmanyokat kozol.

A kézikonyv szerkezete

Akézikonyv 6sszesen hiisz szerz6 munkajanak
eredménye. Els6 ezeregyszaz oldala a nyugati
filozéfia jelentds alakjait és miviiket mutatja be
idérendben, annak preszékratikus kezdeteitsl
a XX. szazad kozepéig. A kotet végén tizenegy
esszé taldlhato a filozofiai kutatds kortars terii-
leteirdl. Ezeket a state-of-the-art esszéket az adott
teriilet kiemelkedd hazai kutatoi irtak, bar itt
is megoérizve az érthetGség és olvasmanyossag
alapkovetelményeit. Ebb6l adédéan a tartalom-
jegyz€k foként neveket, bizonyos esetekben
mozgalmak, iskolak neveit tartalmazza. Ebben
érezni némi konzervativizmust. Végsé soron
azonban, tekintve a konyv céljait, nagyon is he-
lyénvalé a torténeti kifejtés talsalya, f6ként tigy,
hogy két segédeszkozzel egésziil ki. Gulyas Pé-
ter munkdja révén ugyanis a konyv hetvenolda-
las, részletes és atgondolt targymutatéval bir.
Ez talan még azt is feledteti, hogy a névmuta-
to viszont kimaradt a kétetbdl, a helyhiany mel-
lett alighanem a karacsonyi szezon szoronga-
té kozelségére is tekintettel. Masrészt pedig a
fejezetek szimozasanak megfelel6 decimalisok
segitségével konkordanciajegyzetek mutatnak
ra a legfontosabb parhuzamokra és kapcsolé-
dasi pontokra a kézikonyvon beliil. A konkor-
danciajegyzetek a pontossig érdekében nem a
margén talilhaték, hanem a szévegben a jegy-
zetelt mondat vagy kifejezés utan.

ElGszor a torténeti fejezetekrsl —habar a ko-
tet masodik felének filozéfiai esszéi talan még
fontosabbak és érdekesebbek, mint az agyne-
vezett filozéfiatorténet. A kézikonyv ardnyos,
egy modern kézikonyv kévetelményeinek ele-
get tev és egyben igen olvasmanyos fejezete
a gorog-latin 6kort targyalé mintegy kétszaz-
htsz oldal, Bene Laszl6 munkdja. Részletes,
de sehol sem talbeszéls. A Platénra és Szokra-
tészra szant harmincot oldalt olvasatlanul kevés-
nek is vélhetjiik, de elolvasva rendkiviil 6ssze-
szedett és jol szerkesztett sz6veget talalunk, mely
nemcsak a klasszikus témakat veszi sorra (a meg-
ismerés fajtai, a 1élek, moral- és politikafilo-
z6fia, koltészet stb.), de a kutatasnak azokra az
tjabb eredményeire is kitér, melyek a Szokra-
tész—Platon viszonyt illet6en az elmult évtize-
dekben keriiltek be a tudomanyos koztudat-
ba. A szofistakrol sz016 tizoldalas fejezet pedig
nemcsak hidnyp6tlé magyarul (f6leg, mivel az
Atlantisz Kiad6 SzorisTAx cimti kotete majdnem
tizenot éve megvasarolhatatlan, és a szakirodal-
mat eleddig szinte csak G. B. Kerferd A szoris-
A MOZGALOM [Osiris, 2003] cimd kotete jelen-
tette), de egyben az elmult évtizedek kutatasai-
nak eredményeit is bemutatja. Hiszen alig né-
hény évtizede egy-két oldalnal tobbre aligha
futotta volna a tudni érdemesnek tartott anyag-
bél. Ugyanakkor példdul Arisztotelész kapcsan
sztiken banik a szerz6 a példakkal, talan talzott
engedményeket téve az iskolas-skolasztikus, a
terminolégiara sokszor ,vakon”, szemléletes
példaanyag nélkiil hivatkozé hagyomanynak.
Aszoveg attekinthetGségét szolgalja, hogy csak
a legfontosabb filozéfiatorténeti kapesolatok-
ra hivja fel a szerz6 a figyelmitinket. Mar-mar re-
ménykedhetiink, hogy végre kiszorulnak a ka-
racsonyi konyvvasarok alkalmaval Gjra és 1j-
ra felbukkané hasznalhatatlan ,bevezetések”
a,,gorog filozétfiaba” (tobbek kozott 1.: Pais Ist-
van: A GOROG FILOZOFIA).

A gorog és hellenisztikus korszak targyala-
sat Kendefty Gabor jéval révidebb patrisztika-
fejezete koveti. Mar maga az is Gjdonsagként
hathat, hogy a keresztény egyhdzatydk helyet
kapnak egy filozoéfiatorténeti kézikonyvben,
hiszen ez nem volt szokds Magyarorszagon.
A szoveg befogadasat megnehezitheti a kor-
szakban jaratlan olvasé szamara a vallasi moz-
galmak, iranyzatok, eretnekségek neve, melyek
meghatdrozasara nem mindig jutott helye a
szerzének a kiterjedt fogalmi tisztazasok elle-
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nére (azt megtudjuk, mi a logosz szpermatikosz,
amit Kendeffy ,,észcsiranak” fordit, de példaul
avalentinidnus gnosztikusok és a markionistak
magyarazat nélkiil, hivatkozasszertien szerepel-
nek). Kendeffy kiemeli, hogy a filozéfiat mind-
ekozben szekularizalt tudomanyként gondol-
jael.

A kozépkor filozéfidjarol Borbély Gabor irt
osszefoglalot. Az elfoglalt kétszazotven oldal
tobb, mint amit a szerkeszt8 ELGszo-beli célki-
tlizései alapjan varnank. Kiilonos, hogy mind
Duns Scotus, mind Ockham, mind pedig Aqui-
n6i Tamas ugyanolyan terjedelemben szerepel-
jen egy kézikonyvben, mint Kant vagy Ariszto-
telész. A kozépkori filozéfia Borbély Gabor al-
tal irt fejezetei a kultirtorténetben is eligazita-
nak, amit az is jelez, hogy mig a kotet korabbi
fejezeteiben az életrajzi, kiadas- és forrastorté-
neti adatokat zold hattérre nyomott kiemelé-
sek tartalmazzak, itt ezek belekeriilnek a f6sz6-
vegbe, a kiemelt helyeket pedig ezeken tdlme-
nd részletességii gondolatok és adatok toltik ki.
Borbély Gabor b&keztien banik a hatastorténe-
ti vonatkozdsokkal is, bar ezek leginkdbb csak
a téma szakértdi szamara lesznek kovethetsk.*
Ugyanakkor az Ockham-fejezet valésagos reve-
lacioként hat. A szoveg gazdagsagat jelezheti,
hogy sz6 szerint is visszakoszonnek olyan bekez-
dések, melyeket Az ERTELEM EGYSEGE cim{i Aqui-
noi-féle kotetben a jegyzetanyag részeként ol-
vashattunk. Csak a korszakhoz 6sszeallitott bib-
liografia tizennyolc oldal. Osszehasonlitdsként:
atobbi kilenc fejezet végén két-harom-négyol-
dalas bibliografidkat talalunk.

A kozépkor kimeritd és izgalmas bemutata-
sa utdn a humanizmus ehhez képest tavolsag-
tartassal kezelt szerz6it Boros Gabor veszi szam-
ba. Pico della Mirandola, Marsilio Ficino, Sué-
rez, Montaigne, Paracelsus, Giordano Bruno,
Machiavelli kortarsaikkal egytitt is csak hetven
oldalt kaptak. Talan a korszak szerz&6i nem a
rendszeres metafizikai kifejtést valasztottak

4 Henricus akkor volt az oxfordi egyetem kancelldrja, s
abban az idében kezdte intenziven bivdlni Duns Scotust,
amikor Ockham Oxfordban teoldgushallgato volt. Az uni-
verzdléproblémduval kapesolatos dlldaspontja egészen bizo-
nyosan hatott Ockhamre, aki idézi Harclay ezzel kapesola-
tos quaestidjdt. Valoszinti azonban, hogy Ockham mds prob-
lémak megolddsanal is tamaszkodott Henricus de Harclay-
ra.” (487.)

afilozofilas médjaul, aminek nem igazan ked-
vez a kézikonyvforma? Inkabb ugy ttinik, hogy
ahumanizmusfejezettSl egy masfajta kézikonyv-
felfogassal taldlkozunk. Mig az els6 harom fe-
jezet f6ként az egyes szerzGk legfontosabb m-
veinek részletesebb, a szakterminol6giat igény-
be vevé bemutatasara koncentralt, melyek adott
esetben maguknak a mtiveknek az elolvasasat
is kivalthatjdk, addig Boros Gabor fejezetei in-
kabb az egyes szerz6k f6bb témait és gondol-
kodasanak kozponti elemeit vazoljak réviden,
amelyek nem helyettesithetik az eredeti mii-
vek olvasasat, hanem kulcsot kinalnak hozzajuk.
Vagy egy mar megkopott olvasmanyélmény fel-
elevenitéséhez adnak tamasztékot. A kézikonyv-
nek ezek a fejezetei a szakirodalmi hivatkoza-
sokat és a standard értelmezést esetleg arnya-
16 mellékhangokat is keriilik, és a szerz6 mas
konyveiben elmaradhatatlan filol6giai aprélé-
kossag és részletesség sem terheli 6ket. Szin-
te csak Descartes, Hobbes, Spinoza és Leibniz
kapcsan nem mond le ezekrél. Boros és (f6ként)
Borbély elképzeléseinek kiillénbsége abbdl is
szembetling, hogy a humanizmustdél a kora 6j-
koron 4t a felvilagosoddsig tarté mintegy 6tszaz
évugyanugy kétszazotven oldalt kapott a kotet-
bél, mint a skolasztika kétszazotven éve. Ez egy-
értelmidien mds ambiciét, mas elképzelést tiik-
r6z. Amennyiben pedig felidézziik, hogy a ko-
tet elkészitésekor az eredeti célkittizések kozott
egy olyan konyv megirasanak terve szerepelt,
mely nemcsak a BA-képzésben, hanem a kozép-
iskolaiban is haszonnal forgathat6 lesz, akkor
azt gondolom, hogy Boros Gabor fejezetei felel-
nek meg e kovetelménynek leginkdbb. Ugyan-
akkor valamelyes filozé6fiai mtveltség birto-
kaban érdekesebb a masik kifejtés. A két mod
nehezen dsszeegyeztethetd, persze valjaban
mindkettdre sziikség lenne.

A kora tjkor és a felvilagosodas filoz6fusai
koziil a nagy alkoték (Descartes, Spinoza, Lo-
cke, Hume stb.) mellett helyet kapott itt Gali-
lei és Newton természettudomanyos munkds-
séga, illetve MAGIA, TERMESZETFILOZOFIA, TEOZOFIA,
MiszTIKA cimsz6 alatt néhdny ritkabban emlege-
tett szerz6. A spektrum szélességét jelzi, hogy a
kora ajkor bibliakritikajanak fejleményei is kii-
l6n fejezetet kaptak. Ugyanakkor az egész ko-
ra ujkori, felviligosodas korabeli filoz6tidbol
osszesen hat szerz6rdl taldlunk kifejtébb bemu-
tatast, ezek Descartes, Spinoza, Hobbes, Locke,
Leibniz és Rousseau.
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Parhuzamosan a berlini felvilagosodas figyel-
men kiviil hagyasaval az e mozgalom egyik fon-
tos referenciaszerzjének tekinthets Shaftes-
buryre sem jutott tobb néhdny bekezdésnél. De
a kivalé Hume-ra, az utébbi évszizadok egyik
legfontosabb hivatkozasi pontjara szant harom
oldal az, amely igazan hidnyérzetet hagyhat az
olvaséban. Ezt talin még az a nagyszerti fejle-
mény sem feledteti, hogy a skét felvildgosodas
6nallo fejezetet kapott, benne olyan fontos, am
magyarul téredékesen elérhetd szerz6kkel, mint
Francis Hutcheson, Adam Smith, Adam Fer-
guson és Thomas Reid. Ugy tiinik, hogy a fi-
lozéfiai hagyomany azon csapasirdnya, melyet
tobbek kozott Montaigne, Shaftesbury és a ber-
lini felvilagosodas alkothatna, a kézikonyv part-
vonalara szorul (kimarad Herder, Lessing és
Mendelssohn, habar Hamann Weiss Janos jo-
voltabél egy rovid idézet erejéig varatlanul fel-
bukkan a kotetben). Montaigne is mindossze
kétoldalnyi 6sszefoglalast kapott, holott a mo-
dern szubjektum kiformalasaban betoltott sze-
repe, jelentdsége alapjan ennél talan & is tobb-
re szamithatna. Az is elgondolkodtaté, hogy a
XIX-XX. szazad forduléjanak orosz, olasz és
spanyol gondolkodéi koziil senki sem fért be-
le a kézikonyvbe (csak egy-egy hidnyérzetet kel-
t6 név: Bergyajev, Croce, Unamuno).

A KRITIRAI FILOZOFIA, NEMET IDEALIZMUS ES HA-
TASUK cimii fejezetet Ambrus Gergely, Ullmann
Tamds és Weiss Janos egyttt jegyzik. Weiss ih-
letett Fichtéje, illetve a kanti kriticizmusra szii-
letett egyéb vélaszokat vilagosan és kozérthe-
téen bemutaté — talan a sziitkségesnél kevésbé
strukturalt— dolgozatai mellett f6ként Ullmann
Tamas irta a fejezet cikkeit Kantt6l Schopen-
haueren és Kierkegaard-on at a spiritualistakig
(Maine De Biran, Bolzano, Brentano és a némi-
leg meglep& médon szintén spiritualistaként
elkonyvelt Wundt). Ullmann Tamas hatalmas
munkdat végzett, az attekintések vilagosak, koz-
érthetdk, 6sszefogottak. Kant filozoéfidjanak is-
mertetése soran tablazatok, felsorolasok is se-
gitik az attekintést, ami e , kissé mélységes” fi-
lozofia esetében hasznos. Ugy tiinik, az a klasz-
szikus ambicié iranyitja munkajat, hogy az al-
cimekben jelzett filoz6fusok miivét egészként
értsitk meg, és kiillonbo6z6 kérdéseiket egy-egy
gondolkodé személyiség 6sszefiiggésében ra-
gadjuk meg. A fejezet végén Ambrus Gergely a
német idealizmus brit recepciéjat foglalta 6sz-
sze. Itt a felutés, azaz a Kantra fokuszalo tekin-

tet miatt a korszakbél hidnyzik az egyre erd-
sebb recepciéval biré amerikai pragmatizmus,
amelyet azonban valamelyest pétol a témat el-
sGsorban Rorty irdsainak fényében vizsgilé Bo-
ros Janos tanulmanya. E fejezetben tobbnyire
ismét csak olyan szovegeket talalunk, melyek
inkdbb rovid akadémikus osszefoglalasok, sem-
mint bevezetések.

A XX. szazaddal a konyv utols6 harom feje-
zete foglalkozik. A mara klasszikussa valt, ha-
bar nehezen definialhat6 felosztas szerint ta-
lalunk ,, kontinentdlis filozdfia” fejezetet és ,,anali-
tikus filozofia” fejezetet — kezdetiikon a nagy ala-
pit6 atyakkal, Diltheyjel és Husserllel az egyik,
Fregével és Russell-lel a masik oldalon. Ez a fel-
osztas nem csak azért problematikus, mert fel-
tételezi, hogy ez a két hagyomany ,iskolat”, va-
lamiféle egységes gondolkodasmaédot alkot egy
évszazadon at, hanem sokkal inkabb azért is,
mert azt a latszatot kelti, mintha a két iskola
alapfogalmainak felvazolasaval a filozoéfiai al-
laspontok és kérdések korét rogton ki is me-
ritenénk. Ez a felosztas iskolasnak és konzer-
vativnak hat azzal egyiitt is, hogy lemondani
réla szinte lehetetlen. ,, Kontinentdalis” filoz6fia
cimsz6 alatt olvashatjuk Ullmann Tamads 6ssze-
foglalasait Nietzschérdl, Husserlrél és a feno-
menoldgiai mozgalom egyéb alkotdirél egé-
szen a hermeneutikdig (Gadamer, Ricoeur), az
egzisztencializmusig (Jaspers, Sartre) és a fran-
cia fenomenolégidig (Merleau-Ponty, Lévinas,
Derrida). A fejezetet Weissnek a Frankfurti Is-
kolarél és Perecz Laszlonak Lukacs Gyorgyrdl
frott cikkei zarjak. Ha elfogadjuk is a kézikonyv
altal sugallt — konzervativ — allaspontot, hogy
tobbek kozott sem a strukturalizmus, sem a fe-
minizmus nem hozott igazan eredeti gondola-
tot a filozéfiaban, akkor is hidnyzik Foucault,
akinek a kortars tudatra, gondolkodasmédra
gyakorolt hatasat és jelentGségét aligha tud-
nank talbecsiilni.

Ambrus Gergely a (nyelv)analitikus filoz6-
fiarol irott fejezetben Frege, Russell, Moore és
Wittgenstein utan a logikai pozitivizmust és an-
nak kritikdit, ut6életét mutatja be réviden, hogy
afejezetet azutan a hétkoznapi nyelv filozéfia-
janak dontGen John Austin és Gilbert Ryle altal
meghatéarozott iskoldjanak bemutatasaval zar-
ja. Ambrus cikkei jellemz&en tjfent a Boros Ga-
bor kapcsan bemutatott médszertant kovetik,
és részletes taglalas helyett inkabb bevezetések.

Mar emlitettiik a decimalisok hasznalatat a
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konkordanciajegyzetekben, illetve a kotet vé-
gén talalhat6 targymutatét. Ezen tal a konyv-
ben bizonyos adatok és gondolatok ftizold hat-
térre vannak nyomva. A megoldas tetszetss
és hasznos is — habar a kiemelések logikaja fe-
jezetenként eltérhet. A kotetben szamos ab-
rat és tablazatot talalunk, példaul a kzépkor
bonyodalmas metafizikai épitményeken spe-
kulalé szerzéinek elgondoldsait megvilagi-
tando.

A kotet masodik, joval révidebb részét adé
esszék kozott is jelen van a szemléletbeli kii-
l6nbség. Mar a cimadas is érdekes problémat
vet fel, de errél késsbb. Bacsé Béla, Boros Gé-
bor, Felkai Gabor és Orthmayr Imre inkabb
torténeti jellegli attekintést és bevezetést irt,
Mezei Balazs, Huoranszki Ferenc, a Farkas Ka-
talin-Kelemen Janos szerzéparos, Maté And-
ras, Fehér Marta, Boros Janos és Tengelyi Lasz-
16 pedig akadémikusabb, tobb el6zetes isme-
retet feltételezs cikkeket. Ez részben az adott
teriilet fliggvénye is.

Az essz€k egy része a filozéfia egy tematikus
tertiiletét jarja korul, mig mas részik torténeti-
leg 1étrejott hagyomanyokat vizsgal. Ez az ek-
lekticizmus azonban csak azon az aron lenne
megsziintethet, hogy atideologizéljuk a kény-
vet. Akkor pedig mar valészintileg a mostani
ajobb megoldas. Inkdbb tematikus tertiletek a
kovetkez6k: esztétika, etika (kiilon ,,analitikus”
és ,diskurzusetika”, ami kifejezetten érdekes
szerkeszt6i dontés), vallasfilozofia, metafizika,
nyelvfilozéfia, logika és matematikafilozoéfia,
tudomanyfilozéfia. Inkabb térténeti konstruk-
ciokat vizsgdl a torténelemfilozofia fejezet, mi-
vel ennek feldolgozasa Collingwood mellett a
XX. szdzadi német hagyomanyt foglalja ma-
gaban, sem francia, sem orosz szerz6ket nem
emlit, de Croce és Danto neve sem bukkan fel.
Ilyen az amerikai hagyomanyt vizsgal6 pragma-
tizmus fejezet is (itt leginkabb Stanley Cavell
neve hianyzik, habar Ambrus Gergely korabban
emlitést tesz réla a torténeti részben), illetve a
kortars francia fenomenolégia fejezete.

Ha azonban jobban megvizsgaljuk a ,,tema-
tikus” fejezeteket, akkor alighanem le kell mon-
danunk arrdl az illaziérdl, hogy léteznek ilyen
tisztan tematikus keretek. Hiszen példaul Fehér
Marta koriiltekintd és lebilincsel tudomany-
filozofia fejezete is kizarélag a német—ameri-
kai hagyomanyt mutatja be, és nem targyalja
a francia tudomanyfilozéfiat (példaul Gaston

Bachelard, Georges Canguilhem), amit pedig
az is indokolna, hogy ez a teriilet a magyar fi-
lozéfiai kultara vakfoltjara esik. Vagy emlithet-
nénk a metafizika fejezetet, mely szintén kiza-
rélag az analitikus metafizika malt szdzadi fej-
leményeit targyalja (azaz csupan a partikularék
és tulajdonsagok kérdéseit, illetve ,specidlis
metafizika” cimsz6 alatt a ,,fizikai és lelki tu-
lajdonsagok”-at), mikézben a fogalom ennél
6sszehasonlithatatlanul szélesebb teriileteit fi-
gyelmen kiviil hagyja. A vallasfilozéfia fejezet-
ben Mezei Baldzs a sajat (habar bizonyos saja-
tos értelemben naturalistanak nevezett) feno-
menolégiai megkozelitését mutatja be, melyet
azonban megel6z egy széles torténeti attekin-
tés a jelenleg hat¢ vallasfilozéfiai tendenciak-
1r6l, elméleti iranyokroél. Voltaképpen az eszté-
tika, a nyelvfilozéfia és a logika fejezetek azok,
melyek leginkabb megkozelitik a tematikus
megfogalmazas egyaltaldn valamiféle eszméjét.
De ne feledjiik: mindezek az frasok a megha-
tarozas szerint essz¢k, nem pedig szécikkek egy
enciklopédiaban. Talan ezért is szerencsésebb
Fehér Marta (TUDOMANYROL ES TUDOMANYFILO-
zOFIAROL), illetve Tengelyi Laszl6 cimaddsa
([j] FENOMENOLOGIA FRANCIAORSZAGBAN), mivel
ezek nem is tesznek tigy, mintha sz6cikkek ki-
vannanak lenni. Habér végsd soron itt egy at-
fogé és tisztazé szerkesztSi dontés hianya érzé-
kelhetd.

Néhany hianyzét biztosan taldlhatunk a
tematikus felsoroldsban is. Az elsé a tarsada-
lomfilozéfia esszé, melynek megirasara Bence
Gyorgyot kérte fel a fGszerkesztd, és akit hala-
la immar 6rokre megakadalyozott e felkérés
teljesitésében. Boros az elGszéban utalt azon-
ban r4, hogy egy esetleges masodik kiad4sban
ezt a hianyossagot valamiképpen pétolni fog-
jak. Egy masik hidnyz6 szamomra az elmefi-
lozéftia fejezete. Pedig a XX. szdzad masodik
felének egyik legviragzébb, interdiszciplinaris
motivumokat egyesitd filozéfiai diszciplindja-
va valé elmefilozéfia Magyarorszagon is tobb
jeles kutatéval, mihellyel van jelen.

Ludasnak érzem a konzervativ szemléletet ab-
ban, hogy az ezernégyszaz oldalon szinte egyet-
len n&i név sem bukkan fel (eltekintve talan Hé-
loise-t&l, akit Abélard kapcsan lehetetlenség
lenne kihagyni, habar jél tudjuk, hogy a leve-
lezés rd es6 része Abélard munkdja). A magyar
filozofia fejezeténél legalabbis Heller Agnes
(furcsa médon az Ggynevezett Lukacs-iskola
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tagjait, mikozben emliti a kort, Perecz Laszlé
nem nevezi meg), korabbrdl példaul Hannah
Arendt, az egyébként is hianyzé elmefilozé-
fia fejezetben mondjuk Patricia Churchland,
s6t az egész feminista mozgalom mint olyan
(akdr ezen beliil is Simone de Beauvoir vagy
a politikai filozéfus Martha C. Nussbaum)
szamomra hianyoknak téinnek. Gondolhat-
nank azt, hogy ez nem filozéfiai korszerttlen-
ség — hiszen a filoz6fia mint olyan nem foglal-
kozhat afféle filozofian kiviili szempontokkal,
mint a nem kérdése. Masrészt azonban a filo-
z6fia XX. szdzadi eredményei ez utébbi allas-
pontot megkérddjelezik — de mar John Stuart
Mill 1869-es Tue SusjecTION OF WOMEN-je 6ta
filozofiaiva valta kérdés. S6t a f6szerkeszts Bo-
ros Gabor korabban tébb munkajaban is foglal-
kozott a n6knek példaul a kora tijkorban, an-
nak filozé6fidjaban, filozéfiai életében betoltott
szerepével. De ha 6ndll6 fejezetet nem biztosit-
hatis a szerkeszt6 a feminista mozgalom egé-
szének, akkor is kérdés, hogy tobbek kozott a
vallasfilozé6fidban és a politikafilozéfidban gya-
korolt kritika miért marad a konyvben vissz-
hangtalan.

Akonyv, emeltem ki az elején, kényszert mo-
nopolhelyzetben van, és ezért a kritika is job-
ban figyel a hianyokra. De minden lehetséges
kritika mellett is ez a kotet nagyszert esemé-
nye a magyar filozéfidnak, filozéfiaoktatasnak,
jelent&ségében pedig, hadd reménykedjink
ebben, ,,nemzeti szinhaz”-akhoz és ,,allami iin-
nepség”-ekhez is mérhets, habar 6sszemérhe-
tetlentil kisebb kaltséguetéssel.

Varadi Péter
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