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Jean Starobinski

MANON*

Lérinszky Ildiké forditasa

A Manon! els6 felvondsaban az amiens-i fogadé udvardn Des Grieux a kocsit varja,
mely hazaviszi édesapjahoz. Ezt mondja: ,, Enfin, demain soir au plus tard, y’embrasserai
mon pere!” (Végre, legkésébb holnap este magamhoz 6lelem atyamat!),, Je le sens, il m’at-
tive / Et je lui tends les bras!” (Erzem, ahogy magéhoz hiv, s én a karomat nytajtom felé!)
Fiui szeretettdl eltelt szivvel megfordul, és meglatja Manont. A lany egyediil ildogél egy
képadon. Egyetlen pillantas elég volt: a villamgyors varazslat az egész vilagot atalaki-
totta. Az apa képét egy szinte még gyermeklany arcanak szépsége homalyositotta el.
Erkolesi szempontbdl az apa tekintélyének megcesifolasa all az opera hatterében. Az
ismeretlen ledny, aki a fit tekintetét magéra vonta, ett6l kezdve a szerelem egyediili és
kizarolagos targya. Megjelenése —,, Est-ce un réve?” (Alom ez?) - j korszakot nyit Des
Grieux életében: ,, D’ot vient ce que j’éprouve? On dirait que ma vie va finir.. ou commence!
[...] 1l me semble qu’une main de fer me mene en un autre chemin et malgré moi m’entraine devant
elle!...” (Honnan szarmazik, amit érzek? Mintha életem véget érne... vagy most kezdéd-
ne! [...] Ugy érzem, hogy egy vaskéz mas ttra kényszerit, és akaratom ellenére odahtz e
leany elé!...”) Meilhac és Gille nagyon egyenetlen szévegkonyve igen meggy6z6en ad-
javissza a szerelmi sokkhatas pillanatat: a hés érzi, hogy élete 4j iranyt vett, s nem tud-
ni, merre tart. Prévost abbé 1731-es regényében Des Grieux egyetlen hosszti mondat-
ban meséli el, hogy élete miként lépett Gj korszakba: ,,Ez a ldnyka oly lenyligozd hatdst
tett rdm, hogy én, aki eddig sohasem gondoltam a kiilonbségre nok és férfiak kozott, még soha-
sem néztem novre férfiszemmel, én, akit mindenki csoddlt okossdga és tartozkoddsa miatt, egyszer-
1e egész testemben felgyiltam, s mar-mdr onkiviiletbe estem.”?

Még miel6tt egyetlen szot valtottak volna egymassal, Manon a ,,szive[m] kirdlynéja”
(uo.) lett. Micsoda pillanat! Des Grieux ekkor fedezi fel az érzékek vilagat s benne a
szerelmet, amelyrSl — mihelyt megismerszik — kideriil, hogy targya jévatehetetlentil ma-
gahozlancolja. Aregény nem torédik a felesleges részletekkel, csak annyit arul el, hogy
Manon egyediil maradt az udvaron. Ott tildogél elveszetten, az utolsé szabad pillanat-
ban, mely még az 6vé lehet, miel6tt kolostorba vonulna. Maganya azonban azé a meg-
fellebbezhetetlen hatalomé is, mely egyediil uralkodik mindenek felett.

A szerelem hatalma

Ugyanez tortént Dantéval és Beatricével, Petrarcaval és Lauraval és oly sok mas kolts-
vel, akik szerelmi szonetteket irtak. A szerelem elss latasra minden fennkolt szenve-
dély elsé jele. Azt, amit a kolt6i hagyomany Amor nyilainak, Venus varazslatainak tu-
lajdonitott, itt egy fogad6 kozonséges diszletei kozott ismeri meg egy teoldgiai tanul-
manyokat folytaté, szorgos fiatal diak, akit a maltai lovagrendbe szdnnak: akkor, amikor
kiszall a postakocsibdl, és lassan elcsitul az utasok larmas stirgés-forgasa. Az ég meg-
nyilt, de ott, ahol a véletlen keveri a kartyakat, elvegyitve az utasokat és a jarokelSket.

* Részlet Jean Starobinski: LEs ENCHANTERESSES (A VARAZSLONOK) cimi kotetébdl. A magyar forditas az Euré-
pa Konyvkiadé gondozasiban fog megjelenni.
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Azt is mondhatnank, hogy a szinhely egy allomas, ha a torténetet XX. szazadi keretbe
iltetjiik at, mint Henze az 1952-es BoULEVARD SoLITUDE-ben: egy kozteriilet az érkezd
és indul6 vonatok folytonos zlirzavaraval szent hellyé valtozott, mert mindent elsop-
r6 szenvedélynek adott életet.

Honnan szarmazik a szerelem hatalma? Mi a csabitas titka? Miért valik a szenvedély
azza a ,lekiizdhetetlen” erévé, amelyrdl Des Grieux beszél a regényben? Mds torténe-
tekben, mindenekel6tt Trisztan nagy mitoszaban a bajital a magyarazat — és tudjuk, mi-
lyen zene sziiletik majd a kelta elixirb&l. Prévost regényében Des Grieux csak Manon
,bdjarel” (charme) beszél. Ez a sz6 unos-untalan visszatér, és az elbeszél§ nem is érzi
sziikségesnek, hogy pontosabb portrét vazoljon fel. Manon ,,bdjos” (,,charmante”), a ter-
mészet ,végtelen bdjjal” (1. h. 241) (, fonds inépuisable de charmes”) halmozta el. A kifeje-
zést itt Gsi jelentése szerint kell értentink. A sz6 etimoldgiai forrasahoz visszanyilva
hallanunk kell a varazsigét, a latin carment, a bivés formulat, melyet a boszorkany-
ndk tudtak kimondani, hogy rabul ejtsék az emberek szivét, vagy a tisztasokon tancra
perditsék a holdat. Prévost abbé, aki egy székincstarat is osszedllitott,® a kovetkez6kép-
pen hatarozza meg a charme szot: ,,A szo elsddlegesen vardzslatot vagy valamilyen természet-
Jeletti erd hatdsat jelenti. [...] Mindenre haszndljuk, ami képes rabul ejtent a szivet és a szelle-
met.” Manont 0gy lehet zenei formaba 6ltoztetni, hogy egy masik nyelvre forditjuk le a
béjait. Prévost 1750-es kézikonyvében a,,bdjital” (philtre) szot is megtaldljuk, és a szécikk
nem kis meglepetésiinkre a,, (b)bdj” (charmes) cimsz6hoz utal benniinket: ,, Bajitalnak
valdjaban csak azt tekinthetjiik, amikor az egyik nem azonnali hatdst gyakorol a mdsikra, vagy
kizdrolag a természetes Osztom révén, mely egymds felé vonzza Oket, [...] vagy a szépség, a szellem
és mds erények bitverejének kiszonhetden, mely egyszerre hat az érzékekre és a képzeletre.”

Az érzékek és a képzelet
Az érzékek. A regényben mindenhatéak. A Des Grieux altal kifecsegett titkokat az el-
s6 olvasok azonnal észrevették. A cenzira szigordan lesdjtott: a h&s kicsapongasaira,
Manon keriil§ ttjaira és visszatéréseire az erds testi kotelék a magyardzat. Az elbeszé-
lésben soha nem latunk meztelen testet, de az egész széveget erotikus rezgés jarja at.
A képzelet. Nem lehet elvalasztani az érzékektSl. Manon tudja, hogy képes rabul ej-
teni a képzeletet. Leleményes Kirké. , Szdzszor rossz annak, aki halémba keriil” (188.) —
irja Des Grieux-nek, amikor éppen megcsalja. Mibdl fakad Manon hatalma? Nincs raj-
ta alarc. Egyszertien szép, valtoz6, megfoghatatlan. Mikell a képzeletnek ahhoz, hogy
kot6djon valamihez vagy elszakadjon tSle? A, nem is tudom, mi”, a,,szinte semmi” — mond-
tak a klasszikusok. A ,,semmi” (rien) az a sz6, melyet az els6 elbesz€ls el6szor idéz a re-
gény prolégusaban. Meglep&dik, milyen nagy tomeg ver6dott 6ssze a pacyi fogado
elott. Kérdezgskodni kezd. Az egyik poroszld, aki a deportalt n6k menetére vigyaz, ezt
valaszolja: ,,— Semmi, uram —[...] —, egy tucat 6romldny...” (146.) A regényben minden eb-
b6l a kiméletlen ,,semmibdl” indul, mely szabad teret nyit a képzelet el6tt. Renoncour,
a vilagtol visszavonult nemesember észreveszi a lancra vert, rongyokba 61t6zott Ma-
nont, és megallapitja: ,,az arca [air] és kiilseje annyira nem illett foglalkozdsdhoz, hogy bdr-
hol taldlkoztam volna vele, mindenhol eldkeld hilgynek nézem”. Des Grieux ott allt a kozel-
ben. ,,Ugy ldtszott, teljesen elmeriilt gondolataiban.” (147.) Az air s26,* melyet Prévost foly-
ton 6sszekapcesol a bajjal, azt a megfoghatatlan fényt jelenti, mely egyszerre sugarzik
a megpillantott arcbdl és a lenylig6zott nézs képzeletébsl. A Saint-Sulpice tarsalgéja-
ban Manon masodszor is meghdéditja azt, akit megcsalt, azt, aki 6nmagat csapja be,
amikor az isteni kegyelemben keres védelmet: Des Grieux belatja, hogy mindig is a
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szeretett nG rabszolgdja maradt. Nem kellett mas, mint hogy Manon megjelenjen:,, Le-
irhatatlan meglepetesemre Manont taldltam ott... O volt, kivdnatosabb és szépségesebb, mint ami-
lyennek valaha is latiam. Tizenhét éves elmuli mar, a szavak erdilenek szépségét lefesteni. A tes-
tet Gltitt szerelem sem lehetett volna vonzobb, finomabb, gyinyiriiségesebb. Ugy éreztem, mintha
vardzslat jdtszana velem.” (170. k.)

,,Nevem Manon”

A darab még egy inyencséget tartogat az érzékek és a képzelet szamara: Manon nevét,
e kétszotagbol allo, kedves, csaladias becenevet, mely megtéveszti a fiilet, és térbe csal-
jaaz értelmet. A francia anyanyelvi hallgat6 szamara a név a Ma (az enyém) birtokos
névmasi jelz6 és a non (nem) tagaddszé egylittesét jelenti, vagyis azt, amit birtokolni
szeretnénk, és ami birtokldsi vigyunknak ellenall. Ez a két szétag kényszerképzetként
tartja fogva Des Grieux-t, aki hidba veti szemiikre dlnoksdgukat a tragikus h6sok sz6-
nokias stilusaban — ,, Perfide Manon! Ah! perfide! perfide!” (Alnok Manon! O, alnok, 4l-
nok!) -, ett6]l még ugyanigy a rabjuk marad. Az dlnoksag a be nem tartott igéretet jelen-
ti, a személyazonossagot tiinékennyé tevs dllhatatlansagot: a kiejtett hangalak, a név
—Manon — ugyanakkor megteremti a sziintelen azonossag latszatat. Des Grieux gy
ismételgeti a nevet, mintha ezzel visszatarthatna a szeretett nét, aki folyton kicstszik a
keze koziil. A regényiro és a zenészek érezték, hogy ki kell emelni a pillanatot, amikor
az ismeretlen leany — aki mar ekkor Des Grieux ,,szivének kirdlynéja” — elarulja a nevét.
Ez a legbecsesebb adomany: ,, Szivemben oly édes érzések tamadtak, amelyeknek létezéséril
eddig sejtelmem sem volt.” (154.) — jelenti ki Des Grieux az elsé kozosen elkoltott vacso-
rat felidézve. ,, Badité melegség dradt szét egész testemben. [...] Manon Lescaut kisasszony —
mert igy mutatkozott be a lany — nagyon elégedetinek latszott a hatdssal, amit szépsége tett
ram.” (154.) Massenet (a szovegkonyvirok segitségével) tigyesen kihasznalta a névben
rejlé hatést Hallani lehet, amikor a hsné igy vigasztalja magat: ,,Joyons, Manon, plus de
chimeres...” (Manon, térj észhez, ne dbrandozz tovébb...) Des Grleux tehat joggal mond-
hatja neki: , Et je sais votre nom.” (Es tudom a nevét.) A valasz pedig a rim kedvéért szii-
letik, konnyed tiikorjatékot teremtve: ,,On m’appelle Manon...” (Manonnak hivnak.) Mi-
re azonnal megszoélal a visszhang: ,,Manon!” A név altal teremtett biivos korben hang-
zik el Des Grieux lirai felkialtasa:

»Enchanteresse

Au charme vainqueur!
Manon, vous étes la maitresse
De mon coeur!”

,,INOT varazsa

A porba vet,

Manon, gydzitt, mdr leigdzta
Szivemet!”™

Az 1893-as ManoN Lescaut-ban Puccini is kihasznalja a névben rejlé jatékot: ,, M:
chiamano Manon.” (Manonnak hivnak.) Egy ilyen mondat olyan j6l viszi a hangot! Olyan
lényt varazsol elénk, aki hamarosan csak emlék marad. Két évvel kés6bb a BonEMELET-
ben a mondat 4j életre kel: ,,Mi chiamano Mimi.” (Miminek hivnak.) Vegyiik észre, hogy
anévben, melyet egy gyonyord hang szélaltat meg, masok hangjat halljuk. Sem Ma-
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nonnak, sem Miminek nincs sajat neve: mindketten arrél beszélnek, hogyan szélitjak
Gket masok. Manon éppen attél van megfosztva, amivel az ember a leginkabb képes
meghatarozni lényegi azonossdgat: masokhoz tartozik, 1étét az hatdrozza meg, ahogy
masok hivjak. Ez nyilvinval6an annak a passzivitasnak a bizonyitéka, melyet sok év-
szazados hagyomany tulajdonitott a n6knek. A csabitond, az ellendllhatatlan ,,varazs-
16n6”, akinek ,,btibija mindent legy6z”, csak a masoktdl kapott becenév altal 1étezik.
Aszerz6k azt kivantak, hogy az opera vegén —onmagatél mintegy eltavolodva— Manon
maga josolja meg a sajat halalat: ,, Et c¢’est la Uhistoire de Manon Lescaut.” (S eddig tart
Manon Lescaut torténete.) A zenének tehat azt kellett érzékelhet6vé tennie, hogy egy
sugarzé és torékeny teremtést hogyan sodort magaval a sors, amely f6l6tt nem volt ha-
talma.

2 ”

»Mdr nem az én hangom?”

Manon 6sztonosen hodit, mintha nem is térekedne erre. Nem hasznal semmiféle gy6-
zelmi taktikat. Elég, ha egyszertien igent mond. Nyoma sincs ndla annak a szamitas-
nak, amely Laclos Merteuil markingjét jellemzi a VEszZEDELMES viszoNYOK-ban. Csakhogy
eza gyermeklény, aki szinte éntudatlanul gyakorolja hatalmat, teljes, visszavonhatat-
lan, Vegervenyes uralmat szerez Des Grieux felett. A fiatalember egy csillag befolyasa-
nak, sorsszertirendelésnek engedelmeskedik, amellyel képtelen szembeszegiilni. Né-
mi talzassal azt mondhatnank, hogy MANON LEscAUT Es DEs GRIEUX LOVAG TORTENETE két
passziv 1ény szenvedélyes taldlkozasabol sziiletik. A Manon szeszélyének engedelmes-
ked& lovag mindenrdl lemond: feltétlen parancsnak tekinti a lany kénnyeit, mulatsa-
gait, és mit sem torddik azzal, ami a tarsadalom szemében ztllottségnek szamit. Az apai
tekintély altal eredetileg kijel6lt dt, a papi hivatds mar semmit sem jelent a szimara.
Manon miatt a lovag lemond minden olyan el6nyrél, melyet a tarsadalom felkinalhat-
na a szamara. A regényben Des Grieux igy érvel: az aldozatok, melyek lehet6vé teszik,
hogy a szerelem gyonyoreiben taldlja meg a Paradicsomot, érnek annyit, mint azok,
melyeket a vallas kovetel meg, sokkal kétesebb elGnyokért: ,, Manon kedvéért a mennyor-
szdgot is olthagytam volna.” (183.) ,,Az egész vildagegyetem elpusztulhatna, az sem érdekelne.”
(220.),,Manon a dicséségem, a boldogsagom, minden kincsem.” A tanulmanyok, a hazassag,
a csaladtol kapott évjaradék vagy az egyhazi javadalmak — a jolét biztositékai — mar
nem gyakorolnak semmiféle vonzerst. A Manonhoz ragaszkodé Des Grieux a tarsa-
dalmi megsemmisiilést valasztja — vagyis a kolcsonoket, a mindennapok bizonytalan-
sagat, a hamiskartyazast, a csalast, alopast, a gyilkossagot. Mellékesen jegyezziik meg,
hogy Massenet operdjaban kevés sz6 esik a lovag torvényszegéseirdl és az értiik jaré
bintetésrél: Des Grieux csak aproé vétkeket kovet el. A kétes tigyekbe keveredd fiatal-
ember mindig azt gondolja, hogy kijut a csavabol.

Csakhogy mikozben azt hiszi, hogy 6 csapja be a tobbieket, 6t csapjak be. Manon ha-
romszor is megcsalja, Des Grieux azonban mindig talal érveket arra, hogy felmentse
a lanyt, vagy elfelejtse az 6t ért sérelmet. Vagyis kitart a hazugsag mellett, nem engedi,
hogy lehulljon szemérél a halyog. Nemes érzelmeire hivatkozik, a sors igazsagtalan-
sagat karhoztatja, s ezzel fel is menti magét. Egy olyan vilagban, ahol senki sem mun-
kaval jut pénzhez, legfeljebb a kocsisok meg a lakajok (akik alkalomadtan maguk is el-
csenik, amit lehet), a gazdagok ostobasaga akar jogos karpétlast is jelenthetne. Csak-
hogy sajnos a gazdagok az erésebbek. Elég, ha panaszt tesznek a rendérfénoknél. A ki-
raly poroszl6i az 6 szolgalatukban allnak: a fiatal szeret6k bukdsa elkertlhetetlen...
A XIX. szazadi librettok gondosan elkend6zték a bortonepizéodokat, melyek a par tor-



752 o Jean Starobinski: Manon

ténetét elbeszél6 regényben rendszeresen visszatérnek. Csak azt a végss pillanatot 6r6-
kitik meg, amikor Manon is felaldozza magat: akkor tér meg az igaz szerelemhez, ami-
kor mar késé.

A rendetlenség vonzereje

Vajon tényleg egyediil Manon okolhaté Des Grieux kicsapongdsaért? Egyedil a sze-
relem a hibas? A regényt tgy is lehet értelmezni, mint Walter E. Rex, aki szentségto-
r6 modon felteszi a kérdést, vajon tényleg olyan szent volt-e ez a szenvedély.® Végss
soron az is elképzelhetd, hogy ez az 6riilet, ezek a botranyos kalandok mindenekel5tt
a kovetendd szabaly elleni gytloletet, a rend ellen valé tiltakozast, ,,az ellentét vonza-
sat” fejezik ki. Lehet, hogy Manon csak iirtigy a fiatal nemes szamara, akinek ttlsago-
san is pontosan jel6lték ki az utjat, és Des Grieux elsésorban azért kéveti ezt a ,,szirént”,
mert igy megszabadulhat az apai értékeknek valé alavetettségtél. Des Grieux lazada-
sa abban 4ll, hogy teljesen lemond a sajat akaratardl, és hagyja, hogy a btin fertjébe
is magaval rantsa Manon fivére — ez a hamiskartyas, csal6 és kerité gonosz angyal, aki
nevetséges médon testéregyenruhat hord. Egy ilyen &r figurajan keresztiil a kozrend
leplezetleniil a szemiink elé tarja mindazt a rosszat, amit magaban rejt. A fennall6 rend
haszonélvez&i annyira erkolcestelenek, hogy viselkedésitk minden kicsapongast 1gazol
Micsoda fels6bbrendiiséget érezhet az a fiatalember, aki a ,,nagy visszautasitast” va-
lasztja, amikor az uralmon lévs hatalmasoknak csak azon jar az agyuk, hogyan szerez-
zenek gyonyort maguknak, s ezt még csak nem is titkoljak, s6t, egyaltalan nincsenek
tekintettel azokra a szerencsétlen teremtésekre, akiket megalaznak!

Barmilyen fontos szerepet jatszik is azonban az apa és a tarsadalmi rend iranti tit-
kos gyilolet, tény, hogy Manon nagyon is 1étezik. AXIX. szazadban sok olvasé véli majd
ugy, hogy ,.ismeri a fajtajat”. Oaz egyik els6 olyan h&snd, aki a rokoké korszak érzékeny-
ségét fejezi ki: azt a bizonytalan, csapong6, szeszélyes életérzést, mely ugyanolyan kony-
nyen valtja ki a nevetést, mint a konnyeket... A két nagyon fiatal szerelmes torténetének
tragikumat az okozza, hogy Manon, akin Des Grieux oly elvakultan csiigg, maga is fiig-
g6 helyzetben van. Az & fiigg6ségében tobb az 6nzés és a gyermeki vonas. Az emberek
nem sokat szamitanak a szemében. A mulatsig, a gyonyor, a meglepetés fontos a sza-
mara, melyet a gazdagsag szamtalan, végteleniil kifinomult formaban kinal. Ebb6] vi-
szont az kovetkezik, hogy Manon és Des Grieux szerelmében nincs igazi kolesonosség,
s ez a helyzet csak kozvetleniil a tragikus epilégus el6tt valtozik meg. Des Grieux vissza-
emlékezés kozben feltépi a mar begyogyult sebet: ,, Manon szenvedélyesen szevetett szora-
kozni, én meg szenvedélyesen szevettem 6t” (175.), ,,szérakozdsra és mulatsdgra volt sziiksége...
A szorakozdsok adta elfoglaltsdgra [...] olyannyira sziiksége volt, hogy ennek hidnydban sem ér-
zéseire, sem vonzalmaira nem lehetett leghkevésbé sem szamitani”. (183. k.)

Manont szinhazba, operaba kell vinni; szereti a jatékot, a tarsasagot, a boulogne-i
erdében tett sétakat; szereti az ékszereket, az inycsiklandé ételeket; természetes, hogy
irt6zik a nyomort6l, mert a nélkiilozéssel véget érnek a mulatsigok, melyekrél nem tud
lemondani. Montesquieu nemes egyszertiséggel ,,szajhdnak” nevezi.” De ha igy itéljik
meg a kérdést, mennyi szajha volt abban a szazadban, amelyben az érzékiség szabta
meg a torvényt! Manon ugy igényli a mulatsagot, mint egy gyerek, és azt példazza, mi-
lyen szorongas fogja el a tudatot, ha nincs lekétve. A korabeli filozéfia szerint a 1élek
csak akkor van tudataban 1étezésének, amikor érez valamit. Az érzések viszont kérész-
élettiek, hamar kimeriilnek, s a 1élek visszatér a semmibe, vagyis az unalom orvenye-
be. Uj izgatészerekre van sziiksége ahhoz, hogy inséges helyzetébél kikeriiljon, és me-
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gint érezze, hogy létezik. gy aztan az ember a mar felemésztett miltat hiitleniil ma-
ga mogott hagyva a véletlen talalkozasoktodl varja az Gjabb izgalmat, mely ugyanigy
csak a pillanat toredékéig fog tartani, s a tiinékeny gyonyorben, mely olyan, mint az éj-
szaka sotétjében felszikrazoé fény, atadja magat az ismeretlennek. A 1éha 6réom pillana-
tai heves érzelemkitorésekkel valtakoznak. A Saint-Sulpice tarsalgéjdban Manon fel-
kialt, s szavai joslatértékiiek: ,,meg akarok halni...” (171.) Nem sokkal ezutan azonban lat-
juk, amint harsany kacagasban tor ki, amikor id6s szeret&je ékszerekkel halmozza el,
mikozben Des Grieux — Manon fivérének szerepében — a jambor didkot jatssza.

Visszhangok sora

Prévost regényében egy korabbi korszak vallasos €s tragikus retorikdjanak parédidjat,
torz V1sszhdng]at halljuk. A Des GRIEUX LOVAG TORTENETE az ellendllhatatlan szenvedély-
r6l sz616 racine-i és janzenista mitoszok modern véltozatat teremti meg. A témat a ro-
mantikusok is feldolgozzdk. Manon-értelmezésitkben — mivel a jelennek szolt — akad-
nak félreértések és torzitasok. A régi rendrdl festett képet megszépitette a tavolsag, a
Manon csaberejérdl szol6 torténet azonban mit sem veszitett varazsabol. Liszt sirt, ami-
kor elolvasta. Bizonyara érezte benne a mar-mar hésies kihivast, az életvagyat és a ha-
lal stirgetését is. A késgbbi Liszt abbé hogyan is tudott volna ellenallni azoknak a meg-
indit6 soroknak, melyekben a volt abbé, Des Grieux a Saint-Sulpice tarsalgéjaban le-
zajlott talalkozasrél szamol be? ,, Megborzongtam, mint az utas, akit elhagyott vidéken ér utol
az éjszaka, s ugy érzi, mintha ismeretlen vildgba tévedt volna; titkos rémiilet fogja el...” (171.)
A torténet valoszertiségét Musset is dicséri a Namouna elsG énekében (LVII. versszak):

 Hogyhogy Manon az elsd lehelettel
Annyira eleven, hamisitatlan ember,
Hogy ismerds nekiink, képmdst latunk belé?”®

Az ifjabbik Dumas a fenti sorokat visszhangozza: ,, A hdsnd annyira életszerii, hogy gy
érzem, mintha ismertem volna.” Annyira életszer(, hogy tjra kell irni a torténetét, a kor
télvilagi diszletei kozé athelyezve. A szerz6 vallomasa szerint A KAMELIAS HOLGY 2 MANON
témdjanak modern valtozata. A CarmeN (1847) megjelenésekor Saint-Beuve agy latja,
hogy Mérimée elbeszélése egyszertien Prévost regényének atirata. ,, Ez a Carmen nem
mds, mint egy vdlasziékosabb izléssel megformdlt Manon Lescaut, aki a biin itjdra csdabitja a ma-
ga Des Grieux lovagjdt; ez utobbi ugyanolyan elvakult szevelmes és ugyanolyan gyenge, mint ax
evedelt volt, bar egészen mds anyagbol gyiriak.”

Jean Sgard megjegyzi: A KaMELIAsS HOLGY 1850-es szinpadi valtozata alapjan késziilt
Traviara (1853) sikere kellett ahhoz, hogy a Manon Lescaut-bol — a regény epizodjait le-
egyszerisitve — operdkat komponéljanak.? 1830-ban megbukott az a balettpantomim,
amelynek zenéjét Scribe szovegkonyve alapjan Halévy komponalta. 1856-ban azon-
ban Auber is kedvet kap a témdhoz, és Scribe megint munkahoz 14t. A darab rossz kriti-
kat kap: csak egy ,kacagéaria” érdemli ki az elismerést. Még az egyik utolso6 részletet
emelték ki — a h&sng halalat a luisianai sivatagban — ahol a kritikusok szerint az ope-
ra oratériumhoz ill6 mélységet ért el. A téma tovabbra is varta zeneszerzgjét: Massenet
(1884), Puccini (1893) és Henze (1952) fogjak egymas utan életre kelteni a tiinékeny
hé&snét.

Egészen biztosak lehetiink afelSl, hogy Massenet sem tudott ellendllni a h&sné csa-
bitasanak: zenéje szokatlan magaslatokra hag, mihelyt Manon megjelenik a szinen, és
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kiillonosen akkor, amikor Des Grieux szerelmet vall neki. Massenet-nak sikeriilt rend-
kiviil er6teljes dramai hatést elérnie azzal az ellentéttel, mely a tarsalgéban felhang-
26 szerelmi kett§s és a jatékterem pokla kozott fesziil. A lapos szovegkonyv szimos he-
lyen arrél arulkodik, hogy Meilhac és Gille igencsak 6sszecsaptak a munkat. Lescaut és
Brétigny kettSsét csak elviselni lehet: ,, Entre lurons et bons gargons, c’est ainsi qu’on traite
une affaire!” (Belevald, derék fickok igy intézik egymas kozt az tigyeket!) Az ensemble-
okhoz és a balettekhez Massenet j6 érzékkel vigoperaba ill§ zenét komponalt. Hata-
sos ellentétet teremtett a kering6 és a lettint korokat idéz§ gavotte kozott. A miiben
annak a tudatos stiluskeverésnek az els6, még 6vatos jeleit lathatjuk, melyet Richard
Strauss fog kiaknazni a Carriccio-ban, csakhogy Massenet-nal nyoma sincs a német
mester ir6nidjanak, aki a cikornyas bokokat rendszerint komikus mellékszerepl8k sza-
jaba adja. Massenet operdja mindenesetre kimozdit benniinket a hétk6znapokbol:
1884-es zenéje a XVIII. szdzadot, az Ggynevezett ,édes élet” korszakat idézi fel, me-
lyet a Goncourt fivérek révid kis képekben elevenitettek meg. Massenet MaNoN-janak
szedett-vedett baja konnyen visszatetszést kelthet. Ami a kosztiimoket illeti, Manon és
ameniiett-tancosok blazat, frizurajat és derékvonalat mintha Mallarmé 1874-ben meg-
jelentetett La DErRNIERE MODE (Az UTOLSO DIvAT) cimi kotetének illusztraciéi alapjan ter-
vezték volna. A zene arra kényszeriti a két groteszk élvhajhaszt, Guillot-t és Brétignyt,
hogy frakkot és klakk kalapot 6ltsenek magukra.

Massenet-nak (vagy Meilhacnak) az az 6tlete tdimadt, hogy a jatéktermi jelenetben
Musset Namouni-janak lelkesiilt sorait adja Des Grieux szajaba: ,,Manon! sphinx étonnant,
véritable sirene! Coewr trois fois feminin!...” (,Manon! dobbenetes szfinx, sziiletett szirén vagy!
Hdromszor ndi sziv!...”)'? Lehet, hogy jobb hijan folyamodtak ehhez a megoldashoz, de
az eredmény mindenképpen zavarbaejts. A hds ugyanis egy olyan koltd szavait idézi,
aki a regényt elevenitette fel, s igy az operaba bekertl a sévargés és az emlékezet di-
menzidja. Ez pedig azt jelenti, hogy a zenem{ furcsa kertil6 Gton visszatér a regény
egyik alapeleméhez, melyet nehéz, s6t szinte lehetetlen volt a szinpadon megjelenite-
ni egy olyan korszakban, amikor az el§adé-miivészet még nem ismerte a flashback mai
technikdjat. Mit latunk Prévost-nal? A lovag visszatér New Orleansbél, ahol Manon
meghalt, és elmeséli a torténetét Renoncournak: a multat felelevenitve életre kelt egy
halottat; Jean Sgard kifejezésével élve egy arnyat kovet ,,az emlékezet labirintusaiban™.!!
A gyaszol6 narrator egy olyan Eurtidikére emlékezik, akivel elment a vilag végére. Szi-
vében tovabbra is jelen van: az elbeszélés a szavak erejével visszahivja az életbe. Az ope-
rat nyugodtan szinpadra lehetne 4llitani agy, hogy elGsz6r Renoncour és Des Grieux
parbeszédét latnank a fiiggony el6tt vagy a szinpad valamelyik sarkdban, aztan a lo-
vag otthagyna beszélgetGpartnerét, hogy eljatssza a szerepét a felidézett torténetben.
Jegyezziik meg, hogy bar az opera egészében véve nem visszaemlékezésként allitja elénk
acselekményt, Massenet minden zenei eszkozt felhasznalt annak érdekében, hogy a mult
megidézését hangsilyozza. A tematikus visszatérések felelevenitik a fogad6 udvaran
jatsz6do pillanatot, az elsd talalkozds és az azonnal langra gyal6 szerelem mamorat.
Akezdet biivoletét kifejez dallamvonal visszatér két késébbi jelenetben: a Saint-Sul-
pice tarsalgéjaban és Manon halaltusdjakor. A zeneszerz§ nehezen szabadult ett6l az
emléktsl, mert tiz évvel késébb, 1894-ben az egyfelvondsos PorTraIT DE MANON (MANON
KEPMASA) cimd darabban a megoregedett, am semmit sem feledS Des Grieux-t festi
elénk —ami lehet6vé teszi, hogy a vigoperai témak szinte hidnytalanul visszatérjenek.

Vajon a kor kévetelménye volt ez? A sz6vegkonyvirok Massenet kérését teljesitették?
Aleghiresebb ariak érzelmessége mindenesetre a felidézett emlékekbél fakad. Az, Adieux,
notre petite table!” (Isten veled, asztalkank!) kezdet(i hires aria a banat gyengédségével lep-
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lezi a Manon altal elfogadott, aljas tizletet. A Saint-Sulpice-ben elhangzé ,, Ak, fuyez,
douce image!” (O, tiinj el, édes kép!) még Manon megjelenése elstt megeleveniti a sze-
relmi abrandképet. Prévost ezt irta: ,,mdr-mdr azt hittem, hogy drokre megfeledkeztem bdjos
és dlnok kedvesemrdl”. (170.) Az opera szinpadan Des Grieux csak ennyit mond: , Je pris
ses mains dans les miennes.” (Kezét kezembe fogtam.) Massenet kitagitja az emlékezet di-
menzi6jat, és a kovetkez§ szavakat adja Manon szdjaba:

Nest-ce plus ma main que cette main presse?
Nest-ce plus ma voix?

Nest-elle pour toi plus une caresse,

Tout comme autrefois?

Ne suis-je plus moi?

Nai-je plus mon nom?

Ah! regarde-moi! Regarde mou!

Nest-ce plus Manon?”

Mas kéz enged most a kezednek?
Mdsé ez a hang?

Mdsé volt, amely 1igy megejtelt,
Emlék lenne csak?

[...]

Mds lettem taldn?

Nevem feladom?

O, nézz ide ram! Nézz ide ram!
Ez mdr nem Manon? 12

A dallamosan drad¢ szavak a multat felidézve megismétlik a kezdeti csabitas vara-
zsat, majd lélekbe markoléan csendiilnek fel Gjra a halal pillanatdban. A végkimerii-
lés eksztazisdban a szenvedély visszatér a kezdethez, ahhoz a villamcsapasként felfény-
16 ,,semmi”-hez, mely mindent eldontétt. Ez nem is torténhetett masként. Az opera-
nak azt kellett dicsGitenie, amit a zene tett hozza a regényhez: a hang ellendllhatatlan
btiverejét. ,,Mdr nem az én hangom sz6l?”
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Jonas Tamas

NEGY EVSZAK
EGY LENGYEL LANYRA

éveknek féktelen szanjan
messzire vitte a tél

ott hagytam pedig a lanynal
magamat aki kevély
szélcsendben tiirte hogy csaljak:
elhagyjam amikor 6

hold alatt parolgé harmat
t6lem lett igazi n6é

hagyta hogy el hagyjam veszni
els6 nagy sikeremet

nem lehet fontosabb semmi
szeretni aki szeret

az évek viragz6 fai
elillatoztak a lanyt

nem probalt visszatalalni
ha mégis: masra talalt
krakkoéban ulok azéta
buszozom vonatokon
ram kormozo6dik a csékja
le mar azt nem csékolom
ott allok wawel a parton
bamul a visztula ram
nagy a fény de nyitva tartom
szememet csukva a szim

az évek avarhalomjan
kopasz fak sétalnak at
az id6 jatékos kombajn
mar learatta Olat



