

8. N. Kiss Zsuzsa fordítása.

9. Jean Sgard: MANON AVEC OU SANS CAMÉLIAS. In: LITTÉRATURE ET OPÉRA. Szerk. Philippe Berthier és Kurt Ringger. Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1987.

10. N. Kiss Zsuzsa fordítása.

11. Jean Sgard: L'ABBÉ PRÉVOST: LABYRINTHES DE LA MÉMOIRE. Párizs, P. U. F., 1986.

12. N. Kiss Zsuzsa fordítása.

---

Jónás Tamás

---

## NÉGY ÉVSZAK EGY LENGYEL LÁNYRA

éveknek féktelen szánján  
messzire vitte a tél  
ott hagytam pedig a lánynál  
magamat aki kevély  
szélcsendben tűrte hogy csaljak:  
elhagyjam amikor ő  
hold alatt párolgó harmat  
tőlem lett igazi nő  
hagyta hogy el hagyjam veszni  
első nagy sikeremet  
nem lehet fontosabb semmi  
szeretni aki szeret

az évek virágzó fái  
elillatozták a lányt  
nem próbált visszatalálni  
ha mégis: másra talált  
krakkóban ülök azóta  
buszozom vonatokon  
rám kormozódik a csókja  
le már azt nem csókolom  
ott állok wavel a parton  
bámul a visztula rám  
nagy a fény de nyitva tartom  
szememet csukva a szám

az évek avarhalomján  
kopasz fák sétálnak át  
az idő játékos kombájn  
már learatta Olát

## HELYCSERE

szívem agyában zöld vihar  
agyam szívének holdja van  
moszatos zöld szavak viharja  
öv a világ a hold a csatja  
lombom, te zöld, szerelmem rezget  
szavak papírja lett az agy  
út menti rohanó kereszték  
háborújában kriszta vagy  
keresztény csat jézusra templom  
agyam szívem nem én vagyok  
telefonomból prosti csend szól  
a galambok is csak angyalok  
betonná sérült végtelenben  
delfingalambok úsznak át  
szívemben még vödörnyi tenger  
rohadó boldogság szagát  
úgy őrzi mint az ég a földet  
bizományi a naftalint  
ha nem mozdulhat meg se többet  
helyet cserél szív s agy megint

---

## MEGÍRTAM MÁR

Nem írom meg az alkonyokat,  
félek újrateremtetni őket.  
Bár érdekesek, ahogy összemézezik  
a bamba, vaksi tetőket.  
Ahogy befolyik a fény, élém, a falra.  
Aznapi gondjait kirajzolja,  
s kamaszlánggal felmaszatozza, mit ő tett.

Nem írom meg a kormos kályhát,  
a konyha közepén megálló hideget.  
A padlásport csiklandó fénycsóvát,  
s ahogy figyeltük, álmos gyerekek.  
Nem írom meg anyámat. Ő se akarná.  
Ahogy leült a székre, a zöldre, a falnál.  
Megírtam már. Ahogy hallgatott, ahogy nevetett.

Nem írom meg a szájakat.  
Arcok nélkül véstem agyamba  
a hússosat, a nyitottat, az alvót,  
s a fehérét, mi megremegett minden szavamra.  
A kis pihéket, az ívek lágy hídjait,  
ami, ha sokáig nézed, hallgatni tanít.  
Nem! Minden száj lángoló szavanna.

Nem írom meg a véletlent.  
Időmet, ahogyan össze- és visszakavarta.  
Istent se írom meg. Nem pazarlom  
a szavaim minden avarhalomra.  
Az elhallgatást írom. A hiányban ragyogó pompát.  
Ami megvan, elmúlik: felépítik és lebontják.  
Óröm szavaim. Valami félkész alkalomra.

Salman Rushdie

---

## VILÁGNAK MENEDÉKE

Greskovits Endre fordítása

Nagy Akbar új „diadalvárosának” kísérteties homokkő palotái hajnalban úgy festettek, mintha vörös füstből volnának. A legtöbb város szinte már születésekor azt a benyomást kelti, hogy örökkévaló, de Szíkrí mindig olyan lesz, mint a délibáb. Ahogy a nap a zenitre emelkedett, a hőség bunkósbotja a kőlapokat verte, minden emberi fület megsüketített, úgy remegett tőle a levegő, akár egy rémült antilop, és elmosta a hártárt a jőzanság meg a mámor, a képzeletbeli és a valóságos közt.

Még a nagymogul is képzelésbe merült. Királynék lebegtek szellemként a palotáiban, rádzsput és török ágyasok kergetőztek egymással. E fejedelmi személyek közül az egyik nem létezett. Képzelt feleség volt, akit Akbar álmodott meg úgy, ahogy a magányos gyermekek álmodnak maguknak képzeletbeli barátokat, és a sok élő, bár lebegő hitves jelenléte ellenére a nagymogul arra a véleményre hajlott, hogy az igazi királynék a fantomok, a nem létező kedves pedig az igazi. Nevet is adott neki, Dzsódhának hívta, és senki emberfia nem mert ellentmondani neki. A női lakrész visszavonultságában, a palota csendes folyosóin Dzsódhá befolyása és hatalma nőtt. Tánzsén, a nagy muzsikusz írt dalokat hozzá, és maga a perzsa Abdusz Szumad mester festette le egy álom emlékéből úgy, hogy soha nem látta az arcát, de a nagymogul, amikor megpillantotta a művet, összecsapta kezét a lapról ragyogó szépség láttán.

– Eltaláltad a megszólalásig – kiáltotta, mire Abdusz Szumad megnyugodott, és már nem érezte úgy, hogy a feje túl gyengén illeszkedik a nyakához; s miután a nagymogul festőjének e látnoki művét kiállították, az egész udvar valóságosnak tudta Dzsódhát, és a legelőkelőbb udvaroncok, a *Navaratna*, azaz a Kilenc Ékkő tagjai, mind elismer-