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Nem from meg a szdjakat.

Arcok nélkiil véstem agyamba

a huasosat, a nyitottat, az alvot,

s a fehéret, mi megremegett minden szavamra.
A kis pihéket, az ivek lagy hidjait,

ami, ha sokaig nézed, hallgatni tanit.

Nem! Minden szdj langol6 szavanna.

Nem from meg a véletlent.

Idémet, ahogyan 6ssze- és visszakavarta.

Istent se from meg. Nem pazarlom

a szavaim minden avarhalomra.

Az elhallgatast from. A hidnyban ragyogé pompat.
Ami megvan, elmulik: felépitik és lebontjak.
Orzom szavaim. Valami félkész alkalomra.

Salman Rushdie
VILAGNAK MENEDEKE

Greskovits Endre forditasa

Nagy Akbar 0j ,diadalviarosinak” kisérteties homokké palotai hajnalban agy festet-
tek, mintha voros fiistbél volnanak. A legtobb varos szinte mar sziiletésekor azt a be-
nyomast kelti, hogy 6rokkévalé, de Szikri mindig olyan lesz, mint a délibdb. Ahogy a
nap a zenitre emelkedett, a h6ség bunkdsbotja a kélapokat verte, minden emberi fii-
let megsiiketitett, Ggy remegett tGle a levegd, akar egy rémiilt antilop, és elmosta a ha-
tart a jézansag meg a mamor, a képzeletbeli és a valdsagos kozt.

Még a nagymogul is képzelgésbe meriilt. Kiralynék lebegtek szellemként a palotai-
ban, radzsput és torok agyasok kergetéztek egymassal. E fejedelmi személyek koziil az
egyik nem létezett. Képzelt feleség volt, akit Akbar almodott meg gy, ahogy a maga-
nyos gyermekek almodnak maguknak képzeletbeli baratokat, és a sok €16, bar lebegé
hitves jelenléte ellenére a nagymogul arra a véleményre hajlott, hogy az igazi kiraly-
nék a fantomok, a nem létez kedves pedig az igazi. Nevet is adott neki, Dzsédhanak
hivta, és senki emberfia nem mert ellentmondani neki. A néi lakrész visszavonultsa-
géban, a palota csendes folyos6in Dzs6dha befolyasa és hatalma nétt. Tanszén, a nagy
muzsikus irt dalokat hozza, és maga a perzsa Abdusz Szumad mester festette le egy
alom emlékébdl tgy, hogy soha nem latta az arcat, de a nagymogul, amikor megpil-
lantotta a mtivet, 6sszecsapta kezét a laprol ragyog6 szépség lattan.

— Eltalaltad a megszoélalasig — kidltotta, mire Abdusz Szumad megnyugodott, és mar
nem érezte Ugy, hogy a feje tdl gyengén illeszkedik a nyakdhoz; s miutdn a nagymo-
gul fest&jének e latnoki miivét kiallitottak, az egész udvar valésagosnak tudta Dzsédhat,
és a legel6kel6bb udvaroncok, a Navaratna, azaz a Kilenc EkkS tagjai, mind elismer-
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ték nem csupdn a holgy 1étezését, hanem szépségét, bolcsességét, mozdulatainak ke-
csességét és hangjanak lagysagat is. Akbar és Dzsodhbai! Ah, ah! Ez a kor szerelmi tor-
ténete.

A varos végre elkésziilt, épp id6ben a nagymogul negyvenedik sziiletésnapjara. Ti-
zenkét hossza, forré évig épitették, de az uralkodénak egy darabig az volt a benyoma-
sa, hogy eréfeszités nélkiil, mintegy varazsiitésre emelkedik évrél évre. Amig az aj £6-
varosban tart6zkodott, épitési minisztere semmilyen munkalatot nem engedélyezett.
Ilyenkor a kémiivesek szerszamai elnémultak, az dcsok nem vertek be szogeket, a fes-
t6k, mozaikkészitsk, fiiggdonyozbk és faragék mind eltlintek szem el6l. Mindent az
orom parnazott ki. Csak az élvezet hangjai hallatszottak. A tincosok bokacsorg6i éde-
sen visszhangoztak, a szokGkutak csilingeltek, és a zsenidlis Tanszén halk muzsikdjat
sodorta a szell§. Verseket suttogtak az uralkodo fiilébe, és cstitortokonként bagyadt ja-
ték folyt a pacesiszi udvaron, ahol rabszolgalanyok helyettesitették a sakkfigurakat. A le-
fiiggonyozott délutanokon, a surrogo pankhdk alatt a szerelem nyugodt idészaka ko-
vetkezett.

Nincs olyan varos, amely csak palotakbdl all. Az igazi varos, amely fabdl, sarbdl, tra-
gyabol, téglabdl és ksbol épiilt, ott kuporgott az uralkodéi rezidencia hatalmas voros-
k& labazata alatt. Negyedei emberfajtik és mesterségek szerint oszlottak meg. Emitt
az eztistmiivesek utcdja, ott a forré levegdjd, csattogé fegyverkovacsmiihelyek, amott
meg, abban a harmadik sikdtorban a karkots- és szovetboltok. Keletre a hindu kolénia,
azon tul pedig, a varosfal mentén a perzsa negyed, amogott a turaniak korzete és még
azon is tal, a Péntek-mecset driasi kapujanak szomszédsigaban azoknak a muzulma-
noknak a hazai, akik Indidban sziilettek. A kérnyéket a nemesek villai tarkitottak, ott
allt az a miiterem és ir6szoba, amely mdris hires volt orszagszerte, egy zenepavilon és
egy masik éptlet a tincel6adasoknak. Az alacsonyabb rend( Szikrik tobbségében nem
nagyon volt ids a tétlenségre, és amikor a nagymogul hazatért a haborakbol, a hallga-
tas parancsa szinte fojtogatta a valyogvarost. A csirkéket levagasuk pillanatdban el kel-
lett némitani, nehogy megzavarjak az uralkodék uralkodéjanak nyugalmat. A szekér-
kerék csikorduldsa a kocsis megkorbacsolasdhoz vezetett, és ha az illetd tvoltott a csa-
pasoktol, a buntetés csak stlyosbodott. A sziil§ nék visszafojtottak kidltasaikat, és a piac
némajatéka valamiféle tébolydara emlékeztetett. , Amikor az uralkodé itt van, mind-
annyian megdrillink — mondtak az emberek, majd a mindeniitt jelen 1évé kémek és
bestigdk miatt sietésen hozzatették: — az 6romt6l.” A valyogvaros imadta uralkodéjat,
egyre bizonygatta, hogy imadja, bizonygatta szavak nélkil, mert a szavak abbdl a til-
tott anyagbdl, a hangbél sziilettek. Amikor a nagymogul Gjabb hadjaratba indult - so-
ha véget nem ér6 (bar mindig diadalmas) csatdiba Gudzsarat és Radzsaszthan, Kabul
és Kasmir seregei ellen —, akkor a csend bortone kitarult, trombitdk meg hurrak harsan-
tak, és az emberek végre elmondhattak egymasnak mindent, amit hosszi hénapokon
at kénytelenek voltak elhallgatni: Szeretlek. Anydm meghalt. Finom a levesed. Ha nem fize-
ted ki az addssagod, eltorom mind a két karodat. Drdgdm, én is szeretlek. Mindent.

Avalyogvaros szerencséjére a katonai tigyek gyakran elszélitottak Akbart. Tulajdon-
képpen tobbnyire tavol volt, és tavollétében a tolong6 szegények zsivaja és a szabad-
jara engedett épitémunkasok larmdja nap mint nap bosszantotta a tehetetlen kiraly-
nékat. A kiralynék egymas mellett fekiidtek és nyogdécseltek, s hogy mivel terelték el
egymds figyelmét, miféle szérakozast talaltak egymasban elfiiggonyozott lakrésziik-
ben, azt itt nem irjuk le. Csak a képzeletbeli kirdlyné maradt tiszta, 6 mondta el Akbar-
nak, mekkora nélkiil6zést szenvednek az emberek, amiért a tilbuzgé hivatalnokok
nyugalmat akarnak teremteni neki. Amint a nagymogul ezt megtudta, hatdlyon kivil
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helyezte a parancsot, kevésbé szigora épitési minisztert nevezett ki, s ragaszkodott hoz-
za, hogy végiglovagoljon a varos utcdin, ahol ezt kidltotta az elnyomott alattval6knak:

— Emberek, csapjatok akkora larmat, amekkora tetszik! Az élet zajos, és a tal nagy zaj
annak a jele, hogy az élet szép. Mindannyian raériink majd hallgatni, amikor megha-
lunk. — A varosban vidam ujjongas tort ki.

Aznap derult ki, hogy tjfajta uralkodé il a trénon, és hogy semmi a viligon nem
marad a régiben.

Az orszagbdn végre béke honolt, de a nagymogul lelke sosem volt nyugodt. Eppen
most tért vissza legutdbbi hadjaratabdl; leverte a szirati senkihazikat, de a menetelés
és a habora hosszt napjai soran elméje ugyanannyit kiiszkodott filozoéfiai és nyelvé-
szeti talanyokkal, mint amennyit katonaiakkal. Abul-Fath Dzsaldluddin Muhammad,
az uralkoddk uralkoddja, akit gyerekkora 6ta a ,,nagy” jelentésti Akbar néven ismer-
tek, késébb pedig a kifejezés tautolégiaja ellenére neve igy egészilt ki: a Nagy Akbar,
a nagy nagy, a nagysagaban nagy, a duplan nagy, aki oly nagy, hogy a cimében szerep-
16 ismétlés nem csupan illendd, hanem sziikséges is, mert csak igy lehet leirni dics6-
ségének dicsGségét, hogy 6 a nagymogul, a porlepte, harcban megfiradt, diadalmas,
elgondolkodé, hizdsra hajlamos, kiabrandult, bajszos, koltéi, buja egyeduralkodé, aki
talsdgosan fenséges, talsagosan vilagot ural6 és mindent dsszevetve tilsdgosan sok ah-
hoz, hogy egyetlen emberi Iény legyen — e mindent arként elborité uralkods, e vila-
gok elnyeldje, e sokfejd szorny, aki csak tobbes szam elsG személyben beszél magardl,
azon elmélkedett hosszt, faraszté hazaatjan, amelyen legy6zott ellenségeinek feje ki-
sérte lezart cserépkorsékban, hogy milyen zavarba ejt lehetGségeket rejt magaban az
egyes szam els6 személy, az ,.én”.

O, Akbar, sohasem nevezte mdgdt »én”-nek, még bizalmas kérben sem, még diithé-
ben vagy alméaban sem. O ,,mi” volt — mi mas is lehetett volna? O volt a Mi deﬁn1c1o-
ja, megtestesiilése. Belesziiletett a tobbes szamba. Amikor azt mondta, ,mi”, termé-
szetesen és Gszintén ugy gondolt magdra, mint aki megtestesiti minden alattvaldjat,
minden varosat, foldjét, folydjat, hegyét és tavat, valamint hatarain beliil az 6sszes al-
latot, névényt és fat, az odafent repiil6 madarakat, a maré, alkonyati moszkitékat és a
névtelen szornyeket alvilagi barlangjaikban, amelyek lassan ragjak a dolgok gyokere-
it; agy tekintett magara, mint minden gy6zelmének végosszegére, mint akiben ott la-
pul lefejezett vagy csupan rendreutasitott ellenfeleinek jelleme, 6sszes tulajdonsaga,
torténelme, s6t még a lelke is; rdadasul agy tartotta, hogy 6 népe multjanak és jelené-
nek tetGpontja, jovGjének hajtdereje.

Ez a ,,mi” jelenti az uralkodéi létet — am a kbzemberek, engedte most kozel maga-
hoz a gondolatot a méltanyossag és a vita érdekében, alkalmasint kétségteleniil szin-
tén tobbes szamban gondolnak 6nmagukra.

Tévednek? Vagy (6, micsoda csalard gondolat!) § téved? Talan az énnek e kozossé-
gi elképzelése jelenti azt, hogy az ember lény a vilagban, akarmilyen lény; egy ilyen
lény végs6 soron elkeriilhetetleniil 1ény mas 1ények kozott, a dolgok 1énységének ré-
sze. A tobbes szam taldn nem uralkodéi kivaltsag, talan nem is az & isteni joga. Ervel-
het tehat gy, hogy mivel egy uralkodé gondolatai kevésbé fennkolt és kifinomult for-
maban, de kétségkiviil tikr6zédnek alattvaloi gondolkodéséban ennek megfelelGen
elkeriilhetetlen, hogy akik felett uralkodik, azok szintén ,,mi”-nek tekintsék magukat.
Ok talan olyan tobbes szami entitasnak latjak Gnmagukat, amelyet 6k, gyermekeik,
anyjuk, nagynénéik, munkaadaéik, hit- és munkatdrsaik, klanjuk és barataik alkotnak.
Ok is toébb énnek latjak magukat, az egyik énjiik gyermekeik apja, a masik sziileik gyer-
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meke; masnak tekintik magukat, amikor a munkaadéjukkal beszélnek, és masnak,
amikor otthon vannak a feleségiikkel — réviden mindannyian egy zsak én, amely majd
kireped a sokasagtol, akdrcsak 6. Nincs tehdt lényeges kiilonbség az uralkodoé és az
alattvalok kozt? Es eredeti kérdése most 4j, meghokkentS formaban fogalmazodott
meg: ha sokén( alattval6inak sikeriil egyes szimban gondolniuk magukra, akkor & is
lehetne ,,én”? Lehet olyan ,,én”, aki egyszertien csak 6nmaga? Hol rejlenek ezek a csu-
pasz, maganyos ,,én”-ek a f6ld rengeteg ,,mi”’-je alatt? Ez a kérdés megrémitette, mi-
kozben fehér lovan lovagolt hazafelé rettenthetetlentiil, verhetetleniil és — el kellett is-
mernie — pocakosodva; és amikor ez éjszaka 6tlott fel benne, akkor nem kénnyen tu-
dott elaludni. Mit mondjon, amikor Dzsédhaval taldlkozik? Ha egyszertien azt mon-
dana, hogy , megjottem” vagy ,,én vagyok”, vajon Dzs6dhd nem venné-e a batorsagot,
hogy egyes szam masodik személyben szélitsa meg, ahogy a gyerekeket, szeretGket és
isteneket szokas? Es mit jelentene ez? Hogy & olyan, mintha Dzsédh4 gyermeke len-
ne, vagy istenszerd, esetleg egyszertien egy olyan szeretd, akit § is Almodik, akit ugyan-
olyan szenvedélyesen almodott életre, ahogy 6 almodta Dzs6dhat? Lehet, hogy ez a
kis sz0, ez a te a nyelv legizgatobb szava? ,,En”, mondogatta a bajsza alatt. It vagyok
Len”. En” szeretlek. Gyere ide ,,hozzdm”.

Egy utolsé titkozet zavarta meg a hazafelé Gton folytatott elmélkedését. Még egy
senkihazi hercegecskét le kellett vernie. Kertiil6t kellett tennie a Kathiavar-félszigetre,
hogy eltiporja Kucsh Nahin megatalkodott randjat, a semmi kiralyat, a nagyszaja és
még nagyobb bajsza fiatalembert (a nagymogul hia volt a bajuszara, és rossz néven
vette a versenytarsakat), a feudalis uralkodét, aki képtelen modon szeretett a szabad-
sagrol beszélni. Kinek és minek a szabadsaga, himmogte a nagymogul. A szabadsag
a gyermekek képzelgése, nGknek valé jaték.

Soha senki sem szabad. Serege tigy vonult a Gir-erdé fehér fai kozt, akar a néman ko-
zelg6 dogvész, és Kucsh Nahin szanalmas kis erddje, amely a fak zizegs tetején latta a
halal bekoszontét, lerombolta tulajdon tornyait, kitlizte a megaddas zaszlajat, és beho-
dolva kegyelemért konyorgott. A nagymogul gyakran nem végezte ki legy6zott ellen-
felét, hanem egyik lanyat feleségiil vette, és megvert apésanak allast adott: jobb egy
4j csaladtag, mint egy rothadé hulla. Ezittal azonban letépte a pokhendi rana szép ar-
carél a bajuszt, és miszlikbe szabdalta a puhany almodozot — sajat keztileg, a tulajdon
kardjaval, ahogy a nagyapja is tette volna, majd visszavonult a lakosztalyaba, hogy re-
megjen és gyaszoljon.

A nagymogul szeme ferde vagasa és nagy volt, s agy tekintett a végtelenbe, ahogy
egy almodozé, ifji holgy vagy egy tengerész, aki a szarazfoldet lesi. Telt ajka nSiesen
csiicsorodott. Am e lanyos vonasok ellenére nagyszert férfipéldany volt, hatalmas és
erGs. Gyerekkoraban puszta kézzel 6t meg egy néstény tigrist, aztan tettétsl zavaro-
dottan 6rokre lemondott a hiisevésrdl, és vegetarianussa lett. Muzulman vegetarianus,
harcos, aki csak békét akar, filozéfus-kirdly: mennyi ellentmondas. Ilyen volt a legna-
gyobb uralkodd, akit valaha ismert az orszag.

A csata utani mélabtban, amikor az est leszallt a 1élektelen halottakra, a vérbe ol-
vado6 romos erdd alatt, ahol a kozelben apro filemile éneke szolt — biilbiil, biilbil, da-
lolta —, a nagymogul brokétsatrdban vizezett bort kortyolgatott, és véres kezti felme-
ndin kesergett. Nem akart olyan lenni, mint vérszomjas &sei, még akkor sem, ha &sei
a torténelem legnagyobb alakjai voltak. Ugy érezte, ranehezednek a martaléc milt ne-
vei, amelyek visel6it6l az § neve emberi vér zuhatagaiban eredt: nagyapjatél, Baburtdl,
Ferghana haduratdl, aki meghdditotta, bar mindig megvetette ezt az 4j teriiletet, ezt
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az Indiat, ahol tal nagy a gazdagsag és tal sok az isten, Baburtél, a hadigéptél, akinek
furcsaméd nagy tehetsége volt ahhoz, hogy talal6an fejezze ki magat; Babur el6tt pe-
dig Turan meg Mongolia gyilkos hercegeit6l és mindenekel6tt a hatalmas Temuidzsin-
t6l — Dzsingisz kantol —, akinek koszonhet&en neki, Akbarnak, el kellett fogadnia a mo-
gul nevet, mongolnak kell lennie, holott nem az, vagyis nem érzi magat annak. O... hin-
dusztani. Az 6 hordaja se nem arany, se nem kék, se nem fehér. Magat a ,,horda” szét
is csinyanak, tragarnak, durvanak hallotta. Nem akart horddkat. Nem akart forré 61-
mot 6nteni legy6zott ellenségei fiillébe, és nem akarta halalra ztzni Sket az asztal alatt,
amelyen a vacsorajat eszi. Unta a haborukat.

Eszébe jutott gyermekkora tanara, egy perzsa mir, aki azt mondta, hogy aki béké-
ben akar élni 6nmagaval, annak békében kell élnie mindenki massal is. Szulh-i-kul, tel-
jes békében. O nem akart kansagot. O orszagot akart.

Kucsh Nahin fiatal, karcsu és sotét randja szértelen és vérzs arccal letérdelt Akbar
laba elé, és varta a végzetes csapast.

— Atorténelem ismétli 6nmagat — mondta. — Hetven éve a nagyapad is igy 6lte meg
az én nagyapamat.

— A mi nagyapank — felelte a nagymogul a szokdsnak megfelel6 fejedelmi tébbes-
ben, mert nem ez volt a megfelel§ alkalom ahhoz, hogy az egyes szammal kisérletez-
z€k: ez a nyomorult nem érdemli meg a kivaltsagot, hogy tandja legyen — barbar volt,
akiben kolts lakott. Mi viszont kolté vagyunk, akinek barbar multja és barbar haditet-
tei vannak, amelyektdl irtézunk. igy bebizonyosodik tehat, hogy a térténelem nem is-
métli 6nmagat, hanem elérehalad, s hogy az Ember képes a valtozasra.

— Kiilonos megjegyzés ez egy hohértél — mondta az ifjt rdna halkan. — De a Halal-
lal folosleges vitatkozni.

— A te id6d eljott — bolintott a nagymogul. — Ugyhogy mielétt elindulsz, mondd el
nekiink Gszintén, miféle Paradicsomra szamitasz, amikor atlépsz a fatylon.

A rana folemelte megcsonkitott arcét, és a nagymogul szemébe nézett.

— A Paradicsomban az ,istentisztelet” és a ,,vita” sz6 egy és ugyanaz — jelentette ki.
— A Mindenhaté nem zsarnok. Isten hazaban minden hang szabadon beszélhet, hi-
szen ily formaban nyilvanul meg odaadasa.

Idegesits, szentesked® fiatalember volt, ez kétségtelen, Akbar azonban bossziasiga
ellenére meghatodott.

— Megigérjik neked, hogy az istentiszteletnek e hazat itt, a foldon épitjuk fel - mond-
ta a nagymogul. Aztan egy Allah akbar, azaz ,Isten nagy” vagy esetleg , Isten Akbar” ki-
altassal lenyisszantotta a nagyképi kis pojaca pimasz, didaktikus és ezért hirtelen fe-
leslegessé valo fejét.

A rdana megolését kovets 6rakban a nagymogult megszallta a magany ismerds dé-
mona. Valahanyszor valaki egyenrangiaként beszélt vele, & felbGsziilt, és ez fogyatékos-
sag, tudta jol. A kiraly dithe mindig fogyatékossag; egy dithos kiraly olyan, mint az az
isten, aki hibakat vét. Es itt rejt6zott benne egy tjabb ellentmondas. O nem csupéan
barbar filozéfus és a nyafkak gyilkosa, hanem egoista is, a szolgalelklség és a talpnya-
las rabja, aki azonban sohasem vagyott olyan vildg utian, amelyikben pontosan azt az
embert tudna megtaldlni, aki egyenrangu vele, akivel fivéreként taldlkozhatna, akivel
szabadon beszélhetne, ahol tanithatna és tanulhatna, 6romot adhatna és kaphatna,
olyan vilag utan, amelyben lemondhat a héditas karérvendd kieléguilésérdl a tarsalgas
szelidebb, mégis kimeritGbb 6roméért. Létezik-e ilyen vilag? Milyen dton lehet elérni?
Van-e ilyen ember valahol a viligban, vagy éppen most végezte ki? Mi van, ha a bajszos



Salman Rushdie: Vilignak menedéke o 763

rana volt az egyetlen? Most kaszabolta le az egyetlen embert a f61don, akit szerethe-
tett volna? A nagymogul gondolatai borg6zosek és érzelgGsek voltak, szemét részeg
konnyek homaélyositottak el.

Hogy lehet belle olyan ember, amilyen lenni akar? Az akbay, a nagy? Hogyan?

Nem volt kivel beszélgetnie. Foldsiiket test6rét, Bhakti Ram Dzsaint kiparancsolta a
satorbol, hogy nyugodtan ihasson. Az olyan test6r, aki nem hallja gazddja karattyola-
sat, aldas, de Bhakti RAm Dzsain mar megtanult a szajarél olvasni, ami sokat levont az
értékébdl, mert ily modon ugyanigy hallgat6zott, mint masok. Az wralkodé megdriilt. Ezt
mondjik: mindenki ezt mondja. A katonai, a népe, a feleségei. Valészintileg Bhakti Ram
Dzsain is ezt mondja. Nem vagtdk a képébe, mert 6ridsi férfi és hatalmas harcos volt,
mint az 6si mesék hései, azonkiviil az uralkodok uralkodéja is, és ha egy ilyen be akar
goly6zni egy kicsit, akkor kik 6k, hogy vitatkozzanak? Az uralkodé azonban nem &rilt
meg. Az uralkod6 nem volt elégedett a léttel. Arra torekedett, hogy valamivé valjék.

Nos, legyen. Megtartja az igéretet, amelyet a halott kathiavari hercegecskének tett.
Diadalvarosanak szivében megépiti majd az istentisztelet hazat, a vita helyét, ahol min-
denki mindent mindenkinek elmondhat minden témarol, akar Isten nemlétérdl és az
uralkodok ellizésérdl is. Alazatot tanul majd abban a hdzban. Nem, most nem tisztes-
séges onmagahoz. Nem ,tanul”. Inkdbb emlékezteti magat, és elGassa azt az alazatot,
mely ott lapul mélyen a szivében. Ez az alazatos Akbar talan az & legjobb énje, akit szam-
tizetésben t6ltott gyermekkora koriilményei teremtettek meg, s akit most felnstt pom-
pa vesz koriil, mégis megvan még; ez az én nem gy6zelemben, hanem vereségben szii-
letett. Mostanaban minden a gy6zelemrdl sz6l, de a nagymogul mindent tudott a ve-
reségrél. A vereség volt az apja. Neve Humadjun.

Nem szeretett az apjara gondolni. Apja tal sok 6piumot szivott, elvesztette a biro-
dalmat, és csak akkor szerezte vissza, amikor gy tett, mintha siitava lett volna (és el-
kotyavetyélte a Kohinoor gyémantot), agyhogy a perzsa kirdly adott neki sereget, amely-
lyel harcolhatott, és miutan visszaszerezte tronjat, csaknem azonnal meghalt, mert le-
gurult a kényvtar lépesGjén. Akbar nem ismerte apjat. O maga Szindben sziiletett, mi-
utan Humajan kikapott Cshauszanal, majd elmenekiilt Perzsiaba, s magara hagyta fiat.
Tizennégy honapos fiat. Akit apja fivére és ellensége talalt meg és nevelt fel, a kandahari
Aszkari bacsi, a vadember Aszkari bacsi, aki maga 6lte volna meg Akbart, ha a kozelé-
be férkGzhet, ami nem ment, mert a felesége mindig az atjat allta.

Akbar élt, mert nagynénje tigy akarta. Es Kandahdrban megtanitottak a talélésre,
a harcra, a gyilkolasra meg a vadaszatra, és sok mast is tanult anélkiil, hogy tanitottak
volna, példaul hogy miképp vigyazzon magara, hogyan tartsa a szdjat, nehogy kimond-
jaaztanem megfelelG dolgot, ami miatt esetleg megolik. Az elveszettek, a vesztés mél-
tosagat, meg hogy miképp tisztitsa meg a lelkét, és fogadja el a vereséget, hogy miképp
engedjen, és kertilje el annak csapddjat, hogy tdl erdsen kotédik valamihez, és altala-
ban a magarahagyatottsiagot, killondsen az apatlansagot, az apak kevésségét, az apat-
lansag kevésségét és a kevesek legjobb védekezési modjait a tobbekkel szemben: a be-
felé fordulast, az el6relatast, a ravaszsagot, az alazatot és a j6 periférias latast. A kevés-
ség sok leckéjét. A kisebbedést, amelybdl a novekedés indulhat.

Voltak azonban olyan dolgok, amelyeket senki sem tanitott meg neki, és amelyeket
sohasem tanult meg.

— Mi vagyunk India uralkodéja, Bhakti Ram Dzsain, de nem tudjuk leirni a tulaj-
don dtkozott neviinket! — orditotta testérének hajnalban, amikor az 6reg segitett neki
tisztalkodni.
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— Igen, 6, legaldottabb személyiség, sok fit atyja, sok feleség ura, a vildg uralkodo-
ja, a fold meghdditéja — mondta Bhakti Raim Dzsain, mikozben dtnygjtott egy toriil-
koz6t. Az uralkodé felkelésének 6raja a hizelgés 6rdja is volt egyben. Bhakti Ram Dzsa-
in biiszkén viselte az els6 osztalya hizelgs rangjat, és mestere volt a halmozott talpnya-
las néven ismert cirkalmas, régi stilusi iskolanak. Csak az olyan ember tud halmozot-
tan hizelegni, aki kival6an emlékszik a talzott magasztalas barokkos kifejezéseire, a
kell6 ismétlések mennyiségére és a sorrend megfelel6 pontossagara. Bhakti Ram Dzsa-
in memoéridja tévedhetetlen volt. Ordkon 4t tudott talpat nyalni.

A nagymogul latta, hogy tulajdon arca oly fenyeget&en tekint ra a meleg viz feliile-
térdl, akar a végzet elGjele.

— Mi vagyunk az uralkodék uralkodéja, Bhakti Raim Dzsain, de nem tudjuk elolvas-
ni a tulajdon térvényeinket. Ehhez mit sz6lsz?

— Igen, 6, birak legigazsagosabbika, sok fii atyja, sok feleség ura, a vildg uralkodé-
ja, a fold meghoditéja, minden teremtményének gazdaja, minden létezés 6sszefogé-
ja —felelte Bhakti Ram Dzsain, belemelegedve feladataba.

—Mivagyunk a legfels6bb ragyogas, India csillaga, a dics6ség napja—mondta a nagy-
mogul, aki maga is tudott egyet-mast a hizelgésrél. — Mégis abban a szaros porfészek-
ben nevelkedtiink, ahol a férfiak azért basztak a néket, hogy gyerekeik legyenek, a fia-
kat meg azért, hogy férfi legyen beldliik... Ggy nevelkedtiink, hogy figyeltiik a tama-
dot, aki lesben allt, és a harcost, aki szembdl rontott rank.

—Igen, 6, vakité fény, sok fia atyja, sok feleség ura, a vilag uralkodéja, a f6ld meg-
hoditoja, minden teremtményének gazddja, minden létezés osszefogdja, legtelsGbb
ragyogas, India csillaga, a dics6ség napja — felelte Bhakti Ram Dzsain, aki lehet, hogy
stiket volt, de azt tudta, hogyan fogadja a célzast.

— Hat igy kell nevelkednie egy uralkodénak, Bhakti Rim Dzsain? — mennydorogte
a nagymogul, és dithében atesett a mosdéedényen. — frastudatlanul, a seggét féltve,
vademberként... ilyennek kell lennie egy fejedelemnek?

—Igen, 6, bolcsek bolcse, sok fit atyja, sok feleség ura, a vilag uralkodéja, a fold
meghdéditéja, minden teremtményének gazdéja minden létezés 6sszefogdja, legfel-
s6bb ragyogas, India csillaga, a dicsGség napja, az emberi lelkek ura, népe sorsanak
kovicsa — felelte Bhakti Rim Dzsain.

— Ugy teszel, mintha nem tudnél az ajkunkrél olvasni! — iivoltotte a nagymogul.

— Igen, 6, latnokokndl tébbet laté, sok fiu...

— Kecske vagy, akinek el kéne vagni a torkat, hogy megehessiik ebédre a husat.

— Igen, 6, isteneknél konyoriiletesebb, sok...

— Anyad egy disznoval baszatta meg magat, hogy megsziilhessen téged.

—Igen, 6, minden beszélénél vilagosabban beszélg, s...

— Mindegy — mondta a nagymogul. — Most mar jobban érezziik magunkat. Menj.
Tévozhatsz.

Es itt volt megint Szikri, a voros palota ablakaiban fényes selymek lobogtak zasz16-
ként, s agy szikrazott a hGségben, akar valami mdkonyos latomas. Itt volt végre az ott-
hon a maga kevély pavaival és tancos lanyaival. Ha a habort szaggatta vilag a nyers igaz-
sag volt, akkor Szikri gyonyort hazugsag. A nagymogul agy tért haza, ahogy a doha-
nyos tér meg a pipajahoz. O volt a varazslé. E helyen tj Vilégot varazsol, valldson, te-
riilleten, rangon és torzson tali vilagot. Avilag legszebb néiitt vannak, és mindannyian
a feleségei. Az orszag legragyogébb tehetségei itt gytiltek dssze, koztiik a Kilenc Ekka,
a legragyogoébbak kilenc legragyogébbika, és az 6 segitségiikkel nincs olyan, amit ne
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tudna megvalésitani. Es itt van Birbal, a legjobb a kilenc kéziil, aki a legjobbak legjob-
bika. Az els§ szamu minisztere és az elsG szamu baratja.

Az els6 szam miniszter és a kor legnagyobb szelleme a Hiran Minarnal, az elefant-
fogak tornyanal tidvozolte. A nagymogulbodl elébujt a kisordog.

— Birbal — kérdezte, mikézben leszallt a lovardl —, valaszolnal egy kérdéstinkre? Mar
régen varunk arra, hogy megkérdezzik.

A legendas szellemti és bolcsességt els6 miniszter aldzatosan meghajolt.

— Ahogy 6hajtod, Dzsahdnpandh, vilagnak menedéke.

— Nos tehat — mondta Akbar —, melyik volt el6bb, a tytk vagy a tojas?

Birbal azonnal valaszolt:

— A tyuak.

Akbar meghokkent.

— Honnan tudod olyan biztosan? — tudakolta.

— Huzir — felelte Birbal —, azt igértem, csak egyetlen kérdésre valaszolok.

Az els6 szama miniszter és a nagymogul a varosfalon allt, nézték a korozs varjakat.

— Birbal - ttin6dott Akbar —, mit gondolsz, hany varja van a birodalmunkban?

— Dzsahdnpandh — felelte Birbal —, pontosan kilencszazkilencvenkilencezer-kilenc-
szazkilencvenkilenc.

Akbar gondolkodéba esett.

—Tegytuk fel, hogy megszamoltatjuk ket — mondta —, és mi van, ha tébben vannak?

— Az azt jelenti — felelte Birbal —, hogy eljottek hozzajuk a barataik a szomszédos ki-
ralysagbdl latogatéba.

— Es ha kevesebben vannak?

— Akkor a mieink koziil mentek néhanyan vilagot latni.

Egy nagy nyelvész varakozott Akbar udvardban, egy tavoli nyugati f6ldrél érkezett
latogatd: egy jezsuita pap, aki folyékonyan beszélt és vitazott tébb tucat nyelven. Meg-
kérte ra a nagymogult, hogy deritse ki, mi az anyanyelve. Amig a nagymogul a felada-
ton tin4dott, elsG szama minisztere megkeriilte a papot, és hirtelen kegyetleniil farba
billentette. A pap egy sor karomkodast hallatott — de nem portugalul, hanem olaszul.

- Figyeld meg, Dzsahdnpanah — mondta Birbal —, hogy amikor valakinek sértéseket
kell mondania, akkor mindig az anyanyelvét valasztja.

— Ha ateista lennél, Birbal — kérdezte a nagymogul elsG szamt miniszterét —, mit
mondanal a nagy vilagvallasok hivGinek?

Birbal hiv6 brahmin volt Trivikrampurbdl, de habozas nélkiil valaszolta:

— Azt mondanam nekik, hogy véleményem szerint 6Kk is ateistdk egyben; én csupan
eggyel kevesebb istenben hiszek, mint 6k.

— Hogyhogy? — kérdezte a nagymogul.

— Minden hivének j6 okai vannak arra, hogy a sajatjan kiviil mas istenben ne higy-
gyen — mondta Birbal. — Ugyhogy 6k maguk szolgaltatnak nekem okot arra, hogy én
egyikben se higgyek.

Az els6 szamU miniszter és a nagymogul a Khvdbgahnal, az almok helyénél allt, és
az Anuap Taladénak, az uralkodéi medencének, a paratlan medencének, a minden lehet-
séges medence legjobbikdnak csendes viztitkrét nézték, amelyrél azt mondtak, hogy
amikor a birodalom bajban van, a viz figyelmeztet erre.

— Birbal — mondta Akbar —, mint tudod, kedvenc kiralynénk sajnalatos médon nem
létezik. Bar mind kozil 6t szeretjiik a legjobban, az 6sszes tobbinél jobban csodaljuk,
és még az elveszett Kohinoornal is tobbre értékeljuk, 6 vigasztalhatatlan. ,Még a leg-
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csunyabb, legrosszabb természetl harpia feleséged is has-vér asszony”, mondja. ,, A vé-
gén nem tudok majd versenyre kelni vele.”

Az els6 szamu miniszter ezt tandcsolta a nagymogulnak:

— Dzsahdnpanah, meg kell mondanod neki, hogy pontosan a végén lesz a diadala nyil-
vanvalé mindenki el6tt, mert a végén egylk kiralyné sem fog néla jobban létezni, 6 vi-
szont egy életen at élvezi a szerelmedet, és hirneve korszakokon at ivel majd. A valé-
sagban tehat, bar igaz, hogy nem létezik, az is igaz, hogy & az, aki él. Ha nem létezne,
akkor amott, a nagy ablak mogott senki sem varna arra, hogy visszatérj.

Dzsédhara a névérei, a feleségtarsak nehezteltek. Hogyan valaszthatja a hatalmas
uralkodé egy olyan nd tarsasagat, aki nem létezik? Amikor a nagymogul elmegy, ak-
kor legalabb Dzsédhanak sem kéne jelen lennie; neki nem lenne dolga hogy a valésa-
gosan létezGkkel lebzseljen. El kéne téinnie, mint a jelenésnek, ami valdjaban, be kéne
csusszannia egy titkorbe vagy egy arnyékba, és ott maradnia. Hogy nem teszi, kovet-
keztettek az €16 kiralynék, az olyan neveletlenség, amilyenre az embernek szimitania
kell egy képzeletbeli 1énytSl. Hogyan cseperedhetett volna ugy fel, hogy megismerje
az illemet, amikor egyaltalan nem cseperedett fel? Tudatlan kitalacié, és megérdem-
li, hogy semmibe vegyék.

Anagymogul rakta 6t 6ssze, fiistologtek, méghozza tigy, hogy mindannyiuktél lopott
hozza tulajdonsagokat. A nagymogul azt mondja, 6 a dzsédhpuri herceg lanya. De nem
az! Az egy masik kiralyné, és nem a lany, hanem a hiig. A nagymogul abban is hitt, hogy
kitalalt kedvese az anyja els6sziilott fianak, régen vart elsdszilott fianak, aki azért fo-
gant, mert megaldotta egy szent, az a szent, akinek hegyi kunyhéja mellett e diadalva-
ros épiilt. De Dzs6dha nem Szalim herceg anyja, mivel Szalim herceg igazi anyja, Radzs-
kumar Hira Kunvari, akit Mariam-uz Zamani néven ismernek, az améri Bharmal ra-
dzsa lanya, a Kaccshvaha csalad tagja, és ezt 6 szomortan el is mondja mindenkinek,
aki meghallgatja. Tehat: a képzeletbeli kiralyné hatdrtalan szépsége az egyik hitvestél
ered, hindu vallasa egy masiktél, mérhetetlen vagyona pedig egy harmadiktol. A vér-
mérsékletét azonban Akbar teremtette meg. Egyetlen igazi asszony sem ilyen, ennyi-
re tokéletesen figyelmes, ennyire igénytelen, ennyire Vegtelenul szolgalatkész.

O maga a lehetetlen, a tokely fantaziaképe. Féltek tSle, mert tudtak, hogy lehetet-
len 1évén ellenéllhatatlan, és hogy az uralkod¢ ezért szereti 6t a legjobban. Gyilolték,
mert ellopta a torténetitket. Ha meg tudtak volna 6lni, megolik, de amig a nagymo-
gul ra nem un, vagy maga meg nem hal, addig Dzs6dha halhatatlan. A nagymogul ha-
lala nem volt elképzelhetetlen, de a kirdlynék egyelSre nem képzelték el. EgyelGre né-
mdn viselték fijdalmukat. ,,A nagymogul megériilt”, morogtdk befelé, de jézanul tar-
tozkodtak attol, hogy kleJ tsék e szavakat. Es amikor az uralkodé embereket gyilkolasz-
va vagtatott valahol, magara hagytak a képzeletbeli hitvest. Sosem mondtak ki a nevét.
Dzsodhd, Dzsodhbdi. Egyediil bolyongott a palotiban. Maganyos arny volt, akit attort
kétalak mogott pillantottak meg. Szévet volt, amelyet a szells lebbent fel. Ejszakan-
ként a Pancs Mahal kis kupolaja alatt allt, onnan leste a ldthatiaron az uralkodét, aki
6t valbsagossa tette.

Dzs6dha tudta, hogy nagy hirii férjének boszorkanysag lappang a vérében. Min-
denki hallott Dzsingisz kan szellemidézéseir6l, arrél, hogy allatokat aldozott, titokza-
tos gyogyfiiveket hasznalt, és hogy a fekete magia segitségével sikeriilt nyolcszazezer
utédot nemzenie.

Mindenki hallotta azt a mesét, hogy Tamerlan, miutidn meghéditotta a foldet, meg-
probalt a csillagokig emelkedni, hogy meghéditsa a mennyet is. Mindenki ismerte a
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torténetet, hogy Babur megmentette a haldokl6 Humajan életét, mert a betegagya
koril jarkalva eltéritette a Halalt a fiatél az apahoz, igy dldozva fel magat, hogy fia él-
hessen. Ezeket a Haldllal meg az Ordoggel kotott sotét paktumokat drokolte a férje,
és Dzsodha léte bizonyitotta, mennyire erésen jarja at az uralkodét a magia.

Az igazi élet alombol val6 megteremtése emberfeletti teljesitmény, amely az istenek
elGjogait bitorolja. Abban az id6ben Szikriben hemzsegtek a koltdk és a festdk, azok a
pavaskodoé egoistak, akik maguknak kovetelik a nyelv és a kép hatalmat, hogy gyonyo-
rii valamiket varazsoljanak tires semmikbdl, de se koltd, se festd, se muzsikus, se szob-
rasz még csak a kozelébe sem jutott annak, amit a nagymogul, a tokéletes ember elért.
Az udvarban nytzsogtek az idegenek is, pomadézott kiilhoniak, viharvert kereskedk,
keskeny arct nyugati papok, akik cstinya, taszité nyelven hencegtek hazajuk, istentik,
kirdlyuk fenségével. Amikor a nagymogul megmutatta Dzs6dhdnak hegyeik és volgye-
ik képét, amelyet magukkal hoztak, Dzs6dha a Himaldjara meg Kasmirra gondolt, és
csak nevetett azon, hogy a kiilfoldieknek milyen nyomortsagos elképzelésiik van a ter-
mészeti sz€pségrol, kacagott a vaaljaikon meg az aalpjaikon, ezeken a félszavakkal ki-
fejezett téldolgokon. Kiralyaik vademberek, isteniiket meg egy fahoz szogezték. Mihez
kezdjen & ilyen nevetséges alakokkal?

Azért jottek, hogy keressék a... pontosan mit is? Semmit, aminek haszna van. Ha
egy kis bolcsesség szorult volna beléjik, viligosan latnak utazasuk hiabavalésagat. Az
utazas értelmetlen dolog. Elmozditja az embert arrdl a helyrél, amelyben 1étének ér-
telme van, és amelynek értelmet ad cserébe azért, hogy neki szenteli az életét, s olyan
timdérorszagokba vezérli, ahol az ember jelenléte tokéletes képtelenségnek latszik.

Igen: ez a hely, Szikri, tiindérorszag volt nekik, ahogy Dzsédha sem tudta felfogni
az 6 Anglidjukat és Portugalidjukat, az 6 Hollandidjukat és Franciaorszagukat. A vilag
nem egyetlen egész volt.

— Mi az  dlmuk vagyunk — mondta a nagymogulnak. — Es 6k a miénk.

Szerette az uralkodét, mert 6 sohasem hessegette el a véleményét, sohasem ttotte
agyon fenséges kezével.

— De képzeld el, Dzs6dha, hogy felébredhetiink masok almaiban, és megvaltoztat-
hatjuk Gket, és megvan a kurdzsink, hogy meghivjuk 6ket a miénkbe — mondta a térfi,
mikozben egy este a gandzsifd kartyat csapkodtak. — Mi van, ha az egész vilag egyetlen
éber dlom lesz? — Dzs6dha a férfit, amikor az éber almokrol beszélt, nem nevezhette
képzelgének, mert 6 vajon mi méas lenne?

Soha nem hagyta el a palotat, amelyben egy évtizeddel ezel6tt felnsttként sziiletett
annak a férfinak, aki nem csupén a teremtdje, hanem a szeretGje is volt. Igaz: 6 a fele-
sége és a gyermeke is lett egyben. Ha elhagynd a palotit, legalabbis mindig igy gyani-
totta, a varazslat megtorne, és & megsztinne létezni. Talan megtehetné, ha a nagymo-
gul ott lenne mellette, hogy hitének erejével életben tartsa, de ha egyediil van, esélye
sincs. Szerencsére nem vagyott ra, hogy eltavozzék. A falakbol és fliggonyokbsl késziilt
folyosok labirintusa, amely 6sszekototte a palotaegyiittes kiillonb6z6 épiileteit, minden
utazasi lehet6ségrsl gondoskodott. Ez volt az & kis univerzuma. A hoditok érdekl&dé-
se nem hajtotta mashova. Hadd legyen a vilag masoké. Ez a kGeréditmény az 6vé.

Mult nélkiili asszony volt, nem volt torténete, illetve csak olyan, amilyennel az ural-
kodo jonak latta felruhazni, és amelyet a tobbi kirdlyné kesertien kétségbe vont. Onél-
16 1étezésének kérdése, hogy van-e neki ilyen, Gjra meg djra felmerilt, akar akarta,
akar nem. Ha Isten elforditand arcat teremtményétdl, az Embert6l, vajon az Ember
egyszerlien megsziinne-e létezni?
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Ez volt a kérdés nagyvonalu valtozata, de 6t az 6nz6, kicsinyes valtozat nyugtalani-
totta. Vajon akarata fiiggetlen-e att6l a férfitol, aki 6t a létezésre kényszeritette? Vajon
csak azért létezik-e, mert e férfi felfuggesztette a hitetlenségét az 6 létezésének lehe-
toségét illetben? Ha e férfi meghal, vajon élhet-e § tovabb?

Erezte, hogy gyorsabban ver a pulzusa. Valami térténni fog. Erezte, hogy erésodik,
hogy szilardul. A férfi kozeledik.

A nagymogul belépett a palotaba, és 6 érezte kozelgs vagydnak erejét. Igen. Vala-
mi torténni fog. Erezte 1épteit a szivében, latta 6t 6nmagaban, ahogy egyre ng, mikoz-
ben feléje halad O volt a férfi titkkre, mert az uralkodé igy teremtette meg, de Gnma-
gais volt egyben. Igen. Most, hogy a teremtés befejez6dott, szabadon lehet az a személy,
akit a férfi teremtett, szabadon, mint mindenki mas, a hatarokon beliil, amelyeket ter-
mészetiik alkot. Milyen erd&s lett hirtelen, mennyire vérrel és haraggal teli. A férfi ko-
rantsem uralkodik f6l6tte korlatlanul. Neki csak kovetkezetesnek kell lennie. Soha nem
érezte még kovetkezetesebbnek magit. Természete tigy zigott benne, mint az ar. O nem
szolgalelkti. Nem szereti a szolgalelkd néket.

ElGszor is leszidja. Hogy maradhat tavol ilyen sokaig? Tavollétében neki sok csel-
szovéssel meg kellett kiizdenie. Itt mindenki megbizhatatlan. A falnak is fille van. Meg-
harcolt mindennel, és biztonsdgban megdrizte a palotat az & visszatéréséig, megbir-
koézott a személyzet aprd, 6nzé arulasaival, megzavarta a falakra tapadé, kémkedds gyi-
kokat, lecsendesitette az sszeeskiivs egerek nyiizsgését. Es mindezt gy, hogy egyre
halvanyabbnak érezte magat, mikézben az életben maradasért folytatott kiizdelem
szinte minden akaraterejét lekototte. A tobbi kiralyné... nem, a tobbi kiralynét nem fog-
ja megemliteni. A tobbi kiralyné nem létezik. Csak & létezik. O is varazslé. Varazslé a
maga erejébdl.

Csak egy férfi van, akit meg kell igéznie, és & itt van. Nem fog elmenni a tobbi kirély-
néhoz. Ahhoz megy, aki 6romet szerez neki. Aki tele van vele, az irdnta érzett vagya-
val, azzal a valamivel, ami térténni fog. O a férfi vagyainak mestere. O tud mindent.

Nyilt az ajt6. Dzs6dhd létezett. Halhatatlan volt, mert a szerelem teremtette meg.

A férfi kokérdas aranyturbant és aranybrokat kabatot viselt. Ugy viselte megh6di-
tott foldjének porat, akar egy hadi érdemrendet. Szégyenlds vigyor iilt az arcan.

- En” gyorsabban akartam hazaérni — mondta. — ,,Engem” feltartottak. — Valami
zavar és bizonytalansig volt a beszédében. Mi a baja?

Dzsédha tigy hatarozott, nem vesz tudomast errél a rd olyannyira nem jellemz& ha-
bozasrdl, és folytatja, ahogy eltervezte.

— Széval, ,akartdl” — mondta, mikozben szalegyenesen allt koznapi ruhdjaban, és
selyem fejkend&vel takarta arca alsé felét. — A térfi nem tudja, mit akar. A férfi nem azt
akarja, amir6l azt mondja, hogy akarja. A férfi csak azt akarja, amire vagyik.

A nagymogult zavarba ejtette, hogy Dzsédha elengedi a fiile mellett az egyes sza-
mot, amellyel megtisztelte, amelyet arra szant, hogy Dzs6dha elajuljon az 6rémtél, s
amely legtjabb felfedezése és szerelmének kinyilvanitdsa volt. Zavarba ejtette és kicsit
felbosszantotta.

— Hany férfit ismertél, hogy ilyen jol értesiilt vagy? — kérdezte homlokat rancolva és
kozelebb 1épve hozza. — Férfiakat almodtal magadnak, amig ,.én” tavol voltam, vagy
talaltal olyan férfiakat, akik 6romet szereztek neked, és akik nem almok voltak? Van-
nak olyan férfiak, akiket ,nekem” meg kell 6lném? — Ezittal Dzs6dha biztosan észre-
veszi a névmas forradalmi, erotikus Gjdonsagat. Most biztosan megérti, amit monda-
ni akar.
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Dzs6dhd nem értette. Azt hitte, tudja, mi kelti fel a férfi vagyat, és csak a szavakra
gondolt, amelyekkel megszerezheti 6t magdnak.

— A ndk kevesebbet gondolnak a férfiakrél altalaban, mint a férfiak tdlnyomé tobb-
sége képzeli. A n6k ritkabban gondolnak a tulajdon urukra, mint ahogy uruk hinni
szereti. A n6knek kevésbé kellenek a férfiak, mint a férfiaknak a nék. Ezért olyan fon-
tos egy jo6 asszonyt lekotni. Ha nem koti le az ember, akkor biztosan megszokik.

Nem 6ltozott ki a fogadasara.

— Ha babakat akarsz — mondta —, menj at a babahazba, ahol varnak rad, cicomaz-
zak magukat, nyavognak és htzgaljak egymas hajat. — Ez hiba volt. Most megemlitet-
te a kirdlynékat. A férfi szemoldoke Osszeszaladt, tekintete elborult. Dzsodha rosszat 1é-
pett. A varazs csaknem megtort. Tekintetének minden erejét a férfira zaditotta, és 6
visszatért hozza. A magia mikodott. Felemelt hangon folytatta. Nem hizelgett a fér-
finak. — Maris ugy festesz, mint egy 6regember — mondta. — A fiaid azt fogjak hinni, a
nagyapjuk vagy. — Nem gratulalt a diadalaihoz. — Ha a térténelem mas utat kovetett vol-
na — mondta —, akkor még mindig a régi istenek uralkodnanak, azok az istenek, aki-
ket legyGztél, a sok végtagt, sokfejd istenek, akik a bintetés és a torvények helyett tor-
ténetekkel és tettekkel vannak teli, azok az istenek, akik a cselekvés istennéi mellett
allnak, a tdncolé istenek, a nevetd istenek, a villimcsapasok és a fuvola istenet, az a sok-
sok isten, és ez talan javitana a helyzetet. — Tudta, hogy gyonyori, és most, amikor le-
eresztette vékony selyemfatylat, és felfedte szépségét, a férfi elveszett. — Amikor egy fit
megalmodik egy nét, nagy mellet és apré agyat ad neki — mormolta Dzs6dha. — Ami-
kor egy uralkod¢ elképzel egy feleséget, r6lam dlmodik.

Mestere volt a karmolas hét fajtajanak, amely a kormok segitségével fokozza a szere-
lem élvezetét. Miel6tt a férfi elindult hosszi atjara, megjelslte 6t a Harom Mély Nyom-
mal, amelyet jobb kezének harom ujjaval ejtett a hatan, mellkasan és heréjén: hogy em-
1ékezzEék ra. Most, hogy a férfi hazatért, borzongasra késztethette, sz6 szerint felallit-
hatta a sz6rszalait igy, hogy koérmeit az arcara, az alsé6 ajkara és a mellkasara helyez-
te, pedig nyomot sem hagyott rajtuk. Vagy megjelolhette egy félhold alakd nyommal a
nyakan. Lassan belenyomhatta kérmeit a férfi arcaba. Végrehajthatta rajta a Nyalug-
ratast, megjelolve mellbimbéjanak udvarat anélkiil, hogy barhol masutt érintette vol-
na a testét. E16 asszony nem volt olyan jartas a Pavalab kényes miiveletében, mint &: hii-
velykujjat a férfi bal bimbojara helyezte, masik négy ujjaval pedig , korbesétalt” a mell-
kasan, és hossza kormeit, ivelt, karomszert kormeit, amelyeket erre a szent pillanatra
varva Orzott és élesitett, belevajta a nagymogul bérébe, és olyan nyomot hagyott veliik,
amilyet a pava, amikor a sarban sétal. Tudta, mit fog mondani a férfi, mikézben 6 e dol-
gokat miveli. ElImondja majd, hogy harci sitra maganydban lehunyta szemét, utanoz-
ta Dzsédha mozdulatait, azt képzelte, kormei Dzs6dha kérmei, s ekozben feltamadt
benne a vagy.

Varta, hogy a férfi ezt mondja, de 6 nem mondta. Valami megvaltozott. Ttrelmetlen-
séget latott benne, szinte ingeriiltséget, olyan bosszasagot, amelyet nem értett. Mint-
ha a szerelmi miivészet sok finomsaga elveszitette volna btiverejét, és a férfi egyszert-
en csak arra vagyna, hogy birtokolja 6t, semmi tobbre. Megértette, hogy a térfi meg-
valtozott. Es most minden mas is megvaltozik majd.

Ami a nagymogult illeti, § masok jelenlétében soha tobbé nem beszélt magardl
egyes szamban. T6bbes szamu volt a vilag szemében, tobbes szamt még az 6t szeretd
nd eldtt is, és tobbes szamt maradt. Tanult a leckébdl.



