

# HOLMI

XX. évfolyam 7. szám

2008. július

Szerkeszti: Réz Pál (főszerkesztő),  
Radnóti Sándor (bírálat), Várady Szabolcs (vers), Závada Pál (széppróza),  
Fodor Géza, Szalai Júlia, Voszka Éva

Szerkesztőbizottság: Bodor Ádám, Dávidházi Péter,  
Göncz Árpád, Kocsis Zoltán, Lator László,  
Ludassy Mária, Nádasy Ádám, Rakovszky Zsuzsa.  
Tördelőszerkesztő: Környei Anikó. A szöveget gondozta: Zsarnay Erzsébet

---

## TARTALOM

- Tandori Dezső*: Ködleonínusok • 831  
*Rába György*: Elalvás előtt • 832  
A győzelem • 832  
Másféle préda • 833  
*Németh Andor* emlékirataiból (Közzéteszi  
*Botka Ferenc*) • 834  
*Kelecsényi László*: Az Ottlik-mozi • 846  
*Ozoli Ágnes*: Trolizás • 859  
*Fogarassy Miklós*: „A barátság szelleme” • 862  
*Szabó István* levelei könyvtáros barátaihoz  
(Közzéteszi *Fogarassy Miklós*) • 864  
*Pollágh Péter*: Nincs köd • 876  
Mese, habbal • 877  
Az ég vele • 877  
A Dédi végezne • 878  
*Sopotnik Zoltán*: Futódédi • 878  
Futótavasz • 879  
Futóhomok • 880  
*Finy Petra*: Anyabörtön • 881  
*Pósfai György*: Tull úr emlékezik • 882  
*Turi Tímea*: fekete-fehér • 886  
*Váradi Péter*: Szertartásrendek • 891  
Iona a viharban • 892  
*Loschitz Ferenc*: Költözés előtt • 893  
Ami eltűnik • 894  
*Benedek István Gábor*: Lajos Fülöp huszonkét aranya • 895

- Bokody Péter*: Az arc előtt és után (Lévinas bölcséletének folytathatóságáról) • 918
- Vattamány Gyula*: „Legmélyebb bugyraimban” (Ál-Alexandriai Eusebiosz, az ördög, a pokol és a zsidók) • 930
- Gellén-Miklós Gábor*: Ennyi volt • 940
- G. István László*: Ne érjen több homok • 940  
Függőketrec • 941
- Kántor Zsolt*: A lélek sava • 942
- Gál Ferenc*: Természeti jelenségekről • 942  
Mítoszokhoz • 943
- Karády Viktor*: Fejtő Ferenc (1909–2008) emlékére • 944

### FIGYELŐ

- Ludassy Mária*: Cassirer a felvilágosodás filozófiájáról (Ernst Cassirer: A felvilágosodás filozófiája) • 951
- Lengyel András*: „...a dolgok értelme szétoszlik, akár a felhő” (Angyalosi Gergely: Ignotus-tanulmányok) • 962
- Lackfi János*: Kőkönyv (G. István László: Homokfűga) • 970

### VITA

- Kodolányi Gyula*: Illyés és a „polgári költők” • 973
- Radnóti Sándor*: Sánta Ferenc (1927–2008) • 978
- Erdélyi Ágnes*: Halda Alíz (1928–2008) • 981
- Gyáni Gábor*: Péter László (1929–2008) • 983

Megjelenik havonta. Felelős kiadó: Réz Pál. Vörösmarty Társaság  
Levélcím: HOLMI c/o Réz Pál, 1137 Budapest, Jászai Mari tér 4/A  
Terjeszti a Nemzeti Hírlapkereskedelmi Rt. és a regionális részvénytársaságok  
Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág  
Előfizethető közvetlenül a postai kézbesítőknél, az ország bármely postáján,  
Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és a Központi Hírlap Centrumnál  
(Bp. VIII., Orczy tér 1. Tel.: 06 1/477-6300; postacím: Bp. 1900)  
További információ: 06 80/444-444; [hirlapelofizetes@posta.hu](mailto:hirlapelofizetes@posta.hu)  
Előfizethető még postai utalványon Závada Pál címén (1092 Budapest, Ráday u. 11–13.)  
Előfizetési díj fél évre 2500, egy évre 5000 forint, külföldön 50, illetve 100 euró  
Tördelte: Kardos Gábor. Nyomtatta az ADUPRINT Kft. Vezető: Tóth Béláné

A HOLMI honlapja: [www.holmi.org](http://www.holmi.org)

ISSN 0865-2864

Tandori Dezső

## KÖDLEONÍNUSOK

Könyv, csak-a-címig-irandó, légy te szabad s eliramló,  
 Vagy: meg mit légy? egyszer sem! csoda-célja-se kegyhely.  
 ...Választékos a szó, jaj, durva a semmije-óhaj,  
 s – vissza! – a semmi se jár már; úton a lény, de csak átszáll,  
 átszálló lény, én, s géz végül a torkon, elér, kész  
 avval a sors, fut a vér, szét, festi követ-meg-a-szélét  
 útnak, a fák, a monet-ik megröppenve, ha érik  
 perspektívájuknak köd-karaját, tovahullnak.  
 Már a hiperrealizmus kérdi, na, holtra-ha, mit tudsz,  
 elme, te, sejtve derengő, ennek telje ha eljő?  
 S futnak az útfelek, és akadálydöntő remegés  
 futja be testük a négy lábúaknak, ja, terítsd rá,  
 dörrén a...szisszen a...fegyver, tű? Soha nem kell  
 hajtani, tartani már; dombja-halomba beáll.  
 Elviszik. És mi, ha fáj ott, néked, akadt akadályod?  
 Vagy csak törpe-mi-céllal mentél, gépi acéllal  
 így ütközve? A jégen – s fára! – zuhanva...s a vérben,  
 vagy bent, inszalagok közt vesztve a hasznót, az eszközt,  
 mind, ami semmi-időn még voltál épp, csupa ködkép,  
 annyi se. Megfeketült karral, örökre elült  
 tervekkel – lenolajt meg krétát venni; meredsz meg! –,  
 vagy még jönnek a bicskák, túlsúlyod ha kinyitják,  
 senki se kérdi, az alkony szép-e a londoni parkon  
 versbe-szerezve, a hídon mit vársz, végre kinyíljon...  
 Semmit. A föld meg az ég hajlik mind közelébb:  
 egymáshoz. Kimaradsz, s rád már csak emitti mihasznák  
 néznek, az ottaniak kény-kegye épp lemaradt  
 egy töredék kis időre, hagytak rossz önerődre,  
 ó, jaj, nem hiheted! Ez csak a képzeleted,  
 már nem működgetve, igenlőn biccen a medve,  
 s nem-játék-a-madárfej, görcs kezéd annyira mást lel,  
 nem mint reggeleken, hol csoda-vágya-elem  
 volt ilyen érintés, várd egy napodon figyel és áld,  
 s így pedig: áldásoddal! Hívság, mennyi az óhaj.  
 És eljön, hamar: ennyid lesz örök-élte semennyid,  
 gépkocsi zöldbe befordul, gyomrod végszava kordul,  
 markol el-egyre, kitépáz, és körülötted a szép máz,  
 még hogy a tér! szeretett tér! innen már sose mennél  
 – s visznek, mondom. Elég. Könyv, tudd néma szerét,  
 légy te szabad s eliramló, mit se beszélj mi-se-halló,

köd, kavarulj, noha virrad, híg leonínusod írjad,  
sűrűd. Hagyd, mi-egyéb az, már nem enyém ez a víg gaz.  
Könyv, te maradj maradandó, címe-csak...és lehangyandó.  
ÉLETEM EGY RÉMÁLOM VOLT (VAGY TÖBB?) – kicsinálom  
rossz viccnek, ha-mi múlt.

Megvirradt:  
beborult.

Rába György

---

## ELALVÁS ELŐTT

Bárcsak ezt a két kezét  
kulcsolnám imára  
mint réges-rég gyermeki  
ártatlanság korába  
Én Istenem jó Istenem  
lecsukódik már a szemem  
de a tiéd nyitva Atyám  
amíg alszom vigyázz reám  
Ám fönnakad pillantásom  
míg az egy szem altatómat  
legalább azt be nem veszem  
csak az ami álomra nógat  
az se rögtön minthogy előbb  
kell még egy könyv mákonya  
éles elme társasága  
nagy képzelet szebb világba  
elragadó mozdonya

---

## A GYŐZELEM

*Babel emlékének*

Mit látott csíptetője üvegén keresztül  
mikor hadteste belovagolt a bevett településre  
mit látott nyergében zötykölődve az író  
múlt történetek méltatója és az átélteké

a kövezeten még véres viaszfigurákat  
 feketére perzselődött homlokzatokon át  
 üres ablakszemükből összetiport rozsvetést  
 használt gyufaszálak glédáját volt nyírfaligetet  
 a paták elgurult lekváros ibrikeket roppantottak  
 leszakadt lábakkal kezekkel vegyest  
 egy fészkerben csonttá aszottan makogó túlélők  
 a helyiség sarkában félig letakart tetem  
 a hadfiak nem tekintenek a páratlan számokra  
 a hadfiak nem tekintenek a páros számokra  
 ki osztott Isten helyett szerepet itt  
 lenyelte nyelvét a harang az énekszót a pernye  
 az alvégen ahol az előőrs házak elmaradoznak  
 fölgújtott kazlak fényénél vizslatják a világot  
 és nekirugtatnak a földuzzadt folyónak  
 új rettenetek friss izgalmak felé

---

## MÁSFÉLE PRÉDA

Jobb volna mintha mintát  
 naphosszat csodálni  
 Krúdyt vagy Kosztolányit inkább  
 s nem félálmodokat megszakítani  
 fontos tanácskozások  
 elmulasztott találkák  
 mulatságok görögtüze helyett  
 fölpeckelni szemhéjamat  
 röptében megragadni  
 a rebbenő képzeteket  
 csőrükben eleven  
 vergődő szavakat  
 még élő szervezeteket  
 én voltam én vagyok  
 a zsákmány a préda  
 elbliccelt alkoholista  
 egy másik elemésztőbb  
 szenvedély martaléka