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Kelecsényi László

AZ OTTLIK-MOZI

„Nézô vagy az ingyen moziban.”
(Ottlik Géza: BUDA)

I. A mozi Ottlik szövegeiben
„Valami történet pergett a vásznon. Nem zavarta az embert, sôt, egészen kellemes volt. Néha iz-
galmas is. Röhögtünk. Egyszer-egyszer, nagy ritkán, oldalba böktem Medvét, valami megjegy-
zéssel, máskülönben egy szót sem beszéltünk. Nem beszélgettünk semmirôl, még a hetilapunkról
sem, amit március óta közösen szerkesztettünk. Ábrándoztam a sötétben. Figyeltem a filmet is. Ját-
szott a zenekar.” (Ottlik Géza: ISKOLA A HATÁRON. Magvetô, 1959. 330.) Az idézett szöveg-
részlet egyike annak a hétnek, ahol a moziról van szó. Elôször egy felsorolásban a tör-
melék csokoládé és a képregényfüzetek mellett (i. m. 49–50.), másodszor amikor nô-
vére kárpótolja házi muzsikával (132.), harmadszor Medve emlékezésében (172.), ne-
gyedszer egy kôszegi este hangulatképében (296.). A sorrendben ötödik részbôl idéztünk
fentebb: abban Medve és Bébé az 1925-ös húsvéti vakáció során elmegy a belvárosi
Tiszti Ház mozijába. A hatodik megint csak villanásnyi emlékkép: a lányok haja meg-
lebben a mozi sötétjében (369.), végül pedig egy színházi képes újság lapozgatása köz-
ben bukkannak fel mozijelenetek kockái (371.). Mindez akár soknak is tûnhet – de ha
fölütjük az idézett helyeket, láthatjuk, hogy ahol mozira utal, azok mind csupán han-
gulati elemek. Szó sincs róla, hogy a szerzôben mélyebb nyomot hagyott volna a hely-
szín, az pedig föl sem merül, hogy megjegyezte volna, mit vetítettek. Némafilmet – mi
mást vetíthettek volna?

Ugyanezt az emlékmorzsát, a húsvét elôtti mozilátogatás élményét megírta már az
ISKOLA... elôzményében, a sokáig kéziratban maradt TOVÁBBÉLÔK-ben is, amely végül
egy méltatlan plágiumvád cáfolatául jelent meg (Jelenkor, 1999. 118–120.). Sôt a BU-
DA szövetébe is belefonta látogatásait a Tiszti Kaszinó mozijában (Európa, 1993. 182.
és 214.). A BUDÁ-ban egyébként egy híján negyvenszer hozza szóba a mozit – túlnyo-
mórészt azonban az „ingyen mozi” összefüggésében, amelyet Ottlik saját, ontológiai sú-
lyú segédfogalmának tekinthetünk. A posztumusz regényben ezt tizenhat helyen em-
líti, s talán az a leghelyesebb, ha az „ingyen mozi” jelentését illetôen ôt magát idézzük
(„Ingyen Mozi” és „Ingyen mozi” formában is szerepel, a szerkesztô nem egységesítette).
„Világra jöttél egy vadidegen helyre, amihez semmi közöd. Peregni kezd neked egy ingyen mozi,
ahol nézô vagy.” (BUDA, 18.) „Nézôként belepottyantál szereplônek az ingyen mozidba, a többi,
hozzád hasonlónak feltételezett ember közé.” (45.) „Mint nézô kezdjük – ez volt Medve elmélete
– az ingyen mozit, ahová belöktek, és amihez a világon semmi közünk, aztán mint nézô fejezzük
be.” (275. – részletesebb leírás a 86–87. oldalon) 

A BUDA lapjairól az is kiderül, hogy Ottlik fôleg gyermek- és kamaszkorában járt mo-
ziba, mégpedig elég rendszeresen. Szeretett nôvére (a regényben Júlia) szelíd zongo-
raszóval ébreszti álmából a kisfiút, azaz Bébét (BUDA, 12.), majd ez az emlék újra vissza-
tér, amikor a nôvér a némafilmek kísérôzenéinek paródiájával szórakoztatja, vigasz-
talja szeretett öccsét (111.). Késôbb valóságos helyrajzi tájékoztatást kapunk arról,
hogy a Tiszti Kaszinó vetítésein kívül korábban merre fordult meg a kis mozilátogató.
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Mozitörténeti tájékozottsággal kell rendelkeznie annak, aki azonosítani szeretné a BU-
DA emlegetett helyszíneit. „Mi megy a Simplonban?” – kérdi az elbeszélô, s mintha csak
elejét akarná venni, hogy összetévesszük a késôbbi – és mára már szintén bezárt – Bar-
tókkal, a helyét is megadja. „Ez volt a nagyobbik mozi, a Ménesi út sarkán, a páratlan olda-
lon.” (126.) Az akkori Fehérvári (ma Bartók Béla) út 37. alatt. „Akkor már nézzük meg a
Nap mozgót, szemben” – folytatja, mi pedig hitelesíthetjük, mert a Fehérvári út 30.-ban
tényleg mûködött egy afféle kispiszkos. Késôbb messzebbre, a Krisztina körút vidéké-
re is eljut. Kis mozit emleget, amely nem lehet más, mint az egykori Palota mozgó (ma
Tabán, elôtte Diadal). (Vö. BUDA, 201. és 302.) A József körúti Bodográf mozi pedig
úgy szerepel, mint ahová be lehet ülni az utcán frissen megismert leányzóval (303.).
Egy elegáns belvárosi mozi is felbukkan Ottlik emlékei közt: „Karinthyval egyszer, még tizen-
öt-tizenhat éves koromban, összefutottam a Fórum mozi délelôtti üres elôcsarnokában.” (A NYU-
GATRÓL. In: PRÓZA. Magvetô, 1980. 226.)

Fontos szerepe van a mozinak A HEGY LELKE címû elbeszélésben. Ez Ottlik elsô je-
lentôs publikációja még A DRUGETH-LEGENDA elôtt. Az utazó novellahôs – mellesleg egy
kissé Kosztolányi-utánzat – az ismeretlen kisvárosban egy mozi közelében talál magá-
nak szállást. Szobájába beszüremlik a vetítést kísérô muzsikaszó. „Zongora, hegedû és
még valami” – veszi leltárba a dallamok forrását. Aztán a frissiben megismert könyv-
tároslánnyal és annak barátnôjével be is ül egy elôadásra. Figyelmet érdemel, hogy 
a harmincas években játszódó novellában némafilmet vetítenek. „Egy hegedû játszott, s a
harmadik hangszer harmonika volt. A vásznon sietôsen jártak az emberek, aztán egy fiatal pár
jelent meg, beszédet mímeltek, szájukat hangtalanul nyitogatva, s végül a nô fáradtan, szenved-
ve támaszkodott egy szék támlájára. A feliratok váltogatták a képeket. A cselekmény világos volt
és lendületes.” (A HEGY LELKE. In: HAJNALI HÁZTETÔK. Magvetô, 1957. 137.) A hegyek közt
megbúvó kisvárosba még nem jutott el az új találmány. Amit vetítenek – érdektelen,
Ottliknál mindig érdektelen. A fontos az, ami a félhomályban történik: az író alakmá-
sa közel, túlságosan is közel engedi magához alig ismert partnernôjét; a magának elô-
írt „pincéri távolságnál” mindenesetre jóval közelebb.

A fiatalkori novellákban a mozi valamiféle laza és kellemes idôtöltés, nem több (HÉT

PERC, A DRÓTSZEMÜVEG, USZODAI TOLVAJ, SZERELEM, A RAKPARTON). Az 1943-as keletkezésû
HÛSÉG mozilátogatója még mindig a némafilmek korát idézi. „A képek vágtattak a vász-
non, a zongorista simmit játszott; a cisz-moll keringôt, a Jenô herceg-indulót, amit tudott. Mu-
zsikájával, úgy tûnt, hûségesen fejezi ki mindazt, ami bennem volt, s olyan pontosan, ahogyan
szavakkal képtelenség is lenne.” (HAJNALI HÁZTETÔK, 200–201.) A kísérôzene mintha fon-
tosabb volna a filmnél, mintha többet fejezne ki a nézôtérre alkalmilag betévedô hôs
érzéseibôl, mintha akkor és ott ráismerne valamire.

Aztán az író játszani kezd velünk. Rejtvényt ad fel, kérdezi, hogy eléggé ismerjük-e
gyerekkora helyrajzát. Jacobi, az elôadómûvész – aki azért tér vissza szülôvárosába, hogy
átvegye az aranyhegedût – a múltját keresi. Tudjuk, hogy Pesten és Budán járunk, meg-
fejthetjük a megváltoztatott neveket, felelhetünk az író kérdésére: „Hogy is hívták a kis
meredek keresztutcát, amely a mozi mellôl kanyarodott fel a domboldalra?” (MINDEN MEGVAN.)
A domboldal nyilván a Gellérthegy lankája, a keresztutca a Ménesi út, a mozi neve pe-
dig – Simplon. A Fehérvári úton vagyunk, a húszas években.

Minden fontos esemény akkor történt; a gyerekkor évei a legfogékonyabbak, az ak-
kori élmények a legmaradandóbbak. Ottliknál ez az 1920-as évtized. Az atlétikai pá-
lyákon szerzett – szívének kedves – emlékei közé nem véletlenül keveri még idôsebb
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korában is az „ôsrégi némafilmbeli mozitájakon” kanyargó villamosozásait (A BUDAPES-
TI [BUDAI] TORNA EGYLET).

A „Hang- és képsor” mûfaji megjelöléssel közölt A VALENCIA-REJTÉLY egyik szereplô-
je, Szontág Miklós egy filmtöredékkel álmodik. „Késô ôszi este egy nagy tér sarkán ácsor-
gok. Szilviát várom. Biztosan meg fog jönni. Egymagamban ôdöngök a kihalt utcákon. A téren
taxiállomás. Mozi – vacak kis mozi – a mellékutcában. Sötétszürke november. Esik? Nem esik?
Nem esik, az ernyôm a karomon. Mondom Szilviának: Nem valami jó film megy – (nem is volt
aztán valami túl jó) –, de, mondom, gyerünk, vettem jegyeket, jó? »Remek« – bólint.” (I. m. Mag-
vetô, 1989. 117.) Álom mozi – mondja erre Szontág Miklós –, amibe belekeveredik
minden, az is, ami megtörtént, az is, ami nem, legfeljebb csak megtörténhetett volna.
Mintha igazabb valóságfokozatú lenne az álom, mert sûrítve belefér minden, olyasmi
is, ami nem történt meg a hétköznapi, éber világban. Lelkiismeretes matematikusként
szépen elnevezi Szigmának ezt a megnevezhetetlen érzelmi-szellemi konglomerátu-
mot. Ez az álom mozi, életünk mozija, melyben szereplôk vagyunk, anélkül, hogy írói
vagy rendezôi lehetnénk.

Egyetlen szövege van, ahol valóságos, moziban látott filmre hivatkozik. Nyúlfarknyi
írás, egy nyomtatott könyvoldalon elfér. Az Új Idôk hasábjain jelent meg elôször a
„PATT” (1946. június 10.), majd belekerült a PRÓZA összeállításába, valamiért tehát fon-
tosnak tartotta. Azzal kezdi, hogy elmeséli egy Strauss-életrajzfilm történetét (feltehe-
tôleg az 1932-ben Gustav Fröhlich fôszereplésével forgatott osztrák produkcióról van
szó) – annak szemléltetésére, hogy az alkotók nemigen térhettek el a valóságtól. Egy köz-
szájon forgó általános dramaturgiai elvre is hivatkozik, nevezetesen arra, hogy mind-
össze 33 – más források szerint 36 – drámai helyzet létezik. (Vö. Kelecsényi László: POLTI,
AZAZ PEDÁNS OKOSKODÓ LÁTSZÓLAG TUDOMÁNYOS IROMÁNYA. Holmi, 2000. augusztus.)

II. Közbeszúrás
Két idôs úr, a hazafiatlan és soviniszta Kirketerp kapitány és a flottájától megfosztott
Mandygard altengernagy idegen megszállók által uralt hazájukban ülnek a távolbalá-
tó készülék elôtt, és egy Párizsból közvetített atlétikai versenyt néznek. Aztán egyikük
rántottát süt. Nagyjából ennyiben összegezhetô a HAJÓNAPLÓ címû, már-már kisregény
terjedelmû, hosszú elbeszélés cselekménye. A tartalma persze jóval több és súlyosabb
ennél. Szó van itt hazafiságról, elsietett civilizációról, a sport szimbólumértékérôl, a
gyôzelem-vereség ellentétpár lelki vonzatairól és a nyelv használhatóságáról – szétbo-
gozhatatlanul. 

Ám mindebbôl most csak egy apróság érdekel minket. Kirketerp és Mandygard, az-
az Ottlik Géza és Mándy Iván televíziót néz. Pontosabban, ahogy Mandygard mond-
ja, a Mihályson-telehort, a régi Mihályson-félét nézik. (A VALENCIA-REJTÉLY, 14–15.). Mán-
dy ugyanis, Ottlikkal ellentétben, feltehetôleg jól tudta (tôle pedig aztán a szöveget
alakító író is tudta), hogy egy Mihály Dénes nevû magyar mérnök volt az, aki nemcsak
a hangosfilmet találta fel – jóval annak elterjedése elôtt –, hanem a televíziót is. Szin-
te hihetetlen, de a dokumentumok szerint még 1919-ben. 

„Vettünk egy kis tévét. Megtört a gerincünk!” Egy kéziratos feljegyzés ez Ottlik Géza ha-
gyatékában. A dátuma: 1978. december 6. Sôt nemcsak készüléket vettek, hanem a te-
levízió intézményétôl irtózó író nagy néha megjelent a képernyôn. Czigány György
hathatós késztetésére olykor kötélnek állt, hogy kedves barátai (Koromzay Dénes, Mán-
dy Iván, Nemes Nagy Ágnes) társaságában, nyughatatlan beszélgetôtársként, mondjon
egy-két, csakis reá jellemzô mondatot. 



III. Ottlik és a filmek – meg a filmesek
Ismét egy feljegyzés a hagyatékból: „Nem hiszem, hogy a kisregényem [HAJNALI HÁZTETÔK

– K. L.] alkalmas lenne filmre, sem a Valencia-rejtély címû régi rádiójátékomat nem találom elég
jónak televízióra.” Nem a megállapítás tartalma érdekes ezúttal, hanem a keltezése:
1959. október 24. Hogyhogy? Hiszen épp csak hogy boltokba került e napokban a fris-
sen megjelent ISKOLA A HATÁRON. És a szerzô, akit legföljebb az irodalmi élet bennfen-
tesei ismernek, máris filmjogokról, átdolgozásról nyilatkozik? Vagy inkább: ábrándo-
zik? (Mellesleg mind a két említett mûvébôl forgattak filmet – ráadásul úgy, ahogy ô
eredetileg nem akarta: a HAJNALI HÁZTETÔK-bôl játékfilm, A VALENCIA-REJTÉLY-bôl tévé-
film készült.) 

Ottlik felesége számolt be éppen Szigligeten tartózkodó férjének arról, hogy egy fi-
atal filmrendezô érdeklôdött az ISKOLA... megfilmesítési lehetôsége felôl. Jancsó Mik-
lós volt az érdeklôdô, aki A HARANGOK RÓMÁBA MENTEK bemutatója után bukott ember-
nek számított a szakmában. „Amikor megjelent az Iskola a határon, 1959-ben, Jancsó Mik-
lós volt az elsô, aki jelentkezett, hogy filmet akar belôle csinálni. Akkoriban annyit tudtam Jancsó-
ról, hogy nagy tehetségû, mellôzött ember, nem veti fel a pénz. A Gerbeaud-ban szelíden lebeszéltem
a filmrôl, és fizettem neki egy kávét és egy kis konyakot. Aztán még sokáig sokan kértek, végül
már nem fizettem a lebeszélésért még kávét sem. Engem se vetett fel a pénz. Olcsóbb volt telefonon
mondani egy gorombaságot.” (Bán Magda: „...ÉPÍTENI KELL A MÛVET”. Beszélgetés Ottlik Gé-
zával. Film Színház Muzsika, 1986. július 19.) Abba azért érdemes belegondolni, mi lett
volna, ha Jancsó Miklós nem az Alföldön játszódó SZEGÉNYLEGÉNYEK büntetôtelepén
modellezi a mindenkori hatalom elnyomószerkezetét, hanem egy dunántúli côgeráj vi-
lágán belül.

Noha ebbôl a tervbôl nem lett semmi, Ottlik mégis kapcsolatban maradt a filmgyár-
ral. Ennek bizonysága az a szerzôdés, amelyet 1960. július 13-án írtak alá NYÍLT TÁRGYA-
LÁS címen. Fakan Balázs dramaturg elmondása szerint tárgyalótermekbe jártak, perira-
tokat olvasgattak. „A filmtervbôl nem lett semmi” – jegyezte fel magának az író 1961. jú-
nius 5-én, miután megkapta a Budapest Filmstúdió elutasító döntését.

De mi volt ez a filmterv? A hagyatékban tudniillik lappangott egy filmnovella – az
AMÍG ÉN, DEBÓRA címet viselô gépiratról van szó, amelyet Fakan Balázs dramaturg ôr-
zött meg. A 24 gépelt oldal terjedelmû íráson nem szerepel a szerzô neve, csupán Ottlik
kézírásos javításai, illetve betoldásai utalnak arra, hogy szorosabb köze lehetett a „Váz-
lat, szinopszis!” mûfaji megjelölést viselô irományhoz – a történet a hatvanas évek elsô
felében játszódott volna, ha film készül belôle.

Ezután sokáig nem került újra kapcsolatba a filmgyárral, amely számos írónak nyúj-
tott jövedelemkiegészítést. A filmstúdiók ugyanis duplán fizettek. Ha az író leadta a
filmnovellát vagy az irodalmi forgatókönyvet, megkapta érte a honoráriumot – ha pe-
dig netán film készült belôle, jogdíj ütötte a markát. Így lett Ottliknak szerzôdése a
Budapest Filmstúdióval 1973-ban PANGÁSOS PAPILLA címen. Ebbôl sem forgattak filmet.

Aztán elérkezett az idô, amikor az ifjabb nemzedékek is felfedezték ôt maguknak.
Egy azóta elhunyt animációs rendezô, Dálnoki Kovács István még a hetvenes években
írt forgatókönyvet a MAGÁNYOS HEGEDÛSZÓ nyomán. (Illusztrációként Somogyi Gyôzô-
nek az ISKOLA... egyik újabb kiadásához készített grafikáit mellékelte.) Az ötlet megma-
radt a tervezés stádiumában. 

Az igazi fordulat 1981-ben következett be. A filmesek egyszerre kétfelôl kezdték ost-
romolni az akkor már népszerû, sôt lassan kultikussá váló szerzôt. Szóba került egy-
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részt az ISKOLA A HATÁRON, másrészt pedig a HAJNALI HÁZTETÔK megfilmesítése. Úgy kez-
dôdött, hogy Ottlik Vas Istvánéknál találkozott Aczél Györggyel, akit még a második
világháború végérôl ismert. Szántó Piroska írja le emlékezésében a kis híján botrány-
ba fúló jelenetet. 

„– Meghívhatnátok egyszer azt a hülye Aczélt is, hiszen összebarátkoztunk az ostrom után ná-
latok – veti oda mellékesen Cipi, pedig tudja, hogy az nem is olyan egyszerû” – kezdôdik a fur-
csa eset fölidézése. 

„– Ide hallgass! Csináljunk filmet a könyvedbôl – javasolja Aczél –, elintézem. 
– Lópikulát intézed el! Nincsenek is olyan gyerekek, nem érdekel az egész, hamisított hülyeség

lenne, ha te csináltatnád meg, nem kell. 
– Van elég gyerek, te választod a rendezôt, lesz rá pénz, nyugodt lehetsz, beleszólsz, akkor és

ahogy, amit akarsz – különben is fütyülök rád, film lesz belôle, punktum!
Cipi felugrik, lecsapja a szemüvegét, felborít, majd ügyesen elkap egy poharat, teljes erôbôl

rávág az asztalra Aczél orra elé: 
– Nem engedem, érted? Van még független bíróság Magyarországon!” (Szántó Piroska: AKT.

Európa, 1994. 267–268.)
Az ISKOLÁ-ból majdnem sikerült mégiscsak filmet forgatni. A korai nyolcvanas évek-

ben Gothár Péter rendezô jelentkezett a feladatra. Ottlik nem mondott nemet. Igen-
lô döntésében nagy szerepe lehetett annak, hogy régi barátja, Nemeskürty István stú-
dióvezetô állt az ötlet hátterében. Gothár korábbi filmjével (MEGÁLL AZ IDÔ) jelentôs-
nek tetszô pénzdíjat nyert egy fesztiválon – az lett volna a gyártási költség fedezete.
Forgatókönyv is készült, Ottlik közremûködésével. Két fiatal szerzô, Kapecz Zsuzsa és
Pataki Éva írta a 384 oldalas szcenáriumot, s ebben szerepeltek olyan jelenetek is, ame-
lyek a regényben nem. A tervbôl mégsem lett semmi. Egyéb okokon kívül az is aka-
dályozta, hogy közben a stúdióvezetô más beosztásba került, Ottlik pedig szerzôdési
záradékban kötötte ki, hogy a megállapodás csak akkor érvényes, ha az átdolgozás a
Nemeskürty vezette filmmûhelyben történik. De errôl majd késôbb.

Egy másik rendezô nagyobb szerencsével járt. Dömölky János 1981-ben nyerte el
az író beleegyezését a HAJNALI HÁZTETÔK megfilmesítéséhez, a mû 1986-ra készült el, és
az 1987. februári Magyar Játékfilmszemlén mutatták be. A forgatókönyv kidolgozásá-
ba Ottlik is beszállt, nemcsak részleteket adott a rendezônek a készülô BUDA kéziratá-
ból, de olyan jelenetekre is áldását adta, amelyeket nem ô vagy nem egyedül ô írt (pél-
dául Márta, a feleség alakja, az ávósok szerepeltetése vagy Tersánszky Józsi Jenô ide-
varázsolt figurája). Az igazság az, hogy (mint a Bán Magdának adott interjúból is ki-
derül) Ottlik egy kicsit beleszeretett a filmezésbe, a forgatás légkörébe, ahol ô volt a
stáb dédelgetett kedvence.

Noha bemutatását megelôzôen a film a szemle titkos favoritjának számított, premi-
erjén pedig a zsúfolásig megtelt Budapesti Kongresszusi Központ közönsége hosszan
és forrón ünnepelte a tweedzakós, ôsz urat – végül sem az írót, sem a rendezôt nem
díjazták, csak az operatôr (Koltai Lajos) és a férfi fôszereplô (Cserhalmi György) telje-
sítményét ismerték el. A mozibemutatót követô kritikák pedig tiszteletköröket futot-
tak – a sorok között éreztetve, hogy valami még sincs rendben ezzel a filmmel. Hason-
ló volt ez ahhoz a fölfokozott várakozást követô csalódáshoz, amely majd 1993-ban, a
BUDA megjelenésekor ismétlôdik meg.

Mándy Iván: „Istenkísértés hozzányúlni Ottlik Géza prózájához. Visszaadni azt a mély, fájdal-
mas líraiságot, amely minden írását áthatja.” (MOKÉP-szórólap, 1987.) A kritikusok kemé-
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nyebben fogalmaztak. Gyertyán Ervin: „ez a film vitathatatlanul tehetséges emberek félsikere
(vagy félkudarca)”. (Népszabadság, 1987. április 9.) Sas György: „Válogathatunk szebbnél
szebb jeleneteiben. Csak éppen a téma legfôbb hangsúlyainak a megragadásában gyengélkedik a
film. Miért is? Mert a kelleténél körülményesebben járja körül hôseinek a viszonyát, kapcsolata-
it.” (Film Színház Muzsika, 1987. április 11.) Zöldi László: „Dömölky János filmje nem ara-
tott kirobbanó sikert a februári szemlén, akkoriban én sem éreztem a leghatásosabbnak. Mostan-
ra azonban, úgy látszik, megért az élmény. Másodjára rácsodálkoztam a filmváltozat erôteljes
hangulatára.” (Élet és Irodalom, 1987. április 10.) Koltai Ágnes: „A sors elôl menekül min-
den Ottlik-hôs, a felnôtt Bébé és Halász Petár azt fogalmazza meg, amit gyermekkorukban csak
sejtettek, ám ez a sejtés is elég volt ahhoz, hogy kiemelje ôket a semmit nem tudók naiv boldogsá-
gából; a sorsát senki sem kerülheti el. Ez a szomorú tudás hiányzik Dömölky János filmjébôl.”
(Új Tükör, 1987. április 26.) Reményi József Tamás: „Amikor az ISKOLA A HATÁRON írója
annak makacs vizsgálatára ösztönöz, hogy vajon »mi módon tudunk pusztán az írott szóval olyas-
mit is közölni, amit a nyelv nem tartalmaz«, az nem csupán az alkotás folyamatának, hanem az
életnek is egyik alapvetô kérdését jelenti. Effélék az ô realitásai. Nem hiába ódzkodott oly kitar-
tóan attól, hogy prózáját megfilmesítsék/dramatizálják: mennyire artikulálódhat a szöveg mö-
götti hallgatás, mely utóbbi súlyosabb az elôbbinél? Nos, az elsô kísérlet rendezôje ezzel a feladat-
tal csak egy-egy kivételes pillanatban birkózott meg, és a HAJNALI HÁZTETÔK címû film inkább
tisztelgés az elmúlt évtizedeket emelt fôvel átélt Ottlik Géza elôtt, mintsem átköltés a HAJNALI HÁZ-
TETÔK címû regénybôl.” (Filmvilág, 1987. április.) 

A visszhang elegyes, inkább elmarasztaló, mint dicsérô hangú. Valóban úgy történt,
ahogy azt az egyik kritikus megírta: a moziváltozat inkább késôbb hódított magának
nézôket, amikor a szaporodó válságfilmek árnyékából kiemelkedett a példázatossága.
Dömölky János mindenesetre nem adta fel. Újabb kísérletet tett, ezúttal egy még ne-
hezebben adaptálható mûvel. A VALENCIA-REJTÉLY amúgy is az enigmatikus Ottlik-szöve-
gek sorába tartozik. Kézirata sokáig kallódott, csak nem sokkal szerzôjének halála elôtt
kapott újra nyilvánosságot. A „természettudományos krimi”-nek nevezett darabot – amely
eredetileg rádiójáték volt – felolvasták egy színházban. Az újabb vállalkozás 1995-re
készült el a Magyar Televízió produkciójában. Moziban nem vetítették, így hazai szo-
kás szerint a visszhangja jóval szerényebb lett. Különben is, kemény diónak számított
már a szövege is, és a tévéváltozat nem könnyítette meg a befogadását. Igaz, ezt nem
is tekintette feladatának. 

Dömölky János nem csupán adaptációkban fejezte ki Ottlik iránti tiszteletét. Még
a kilencvenes évek elején forgatni kezdett egy róla szóló dokumentumfilmet. Az eddig
elkészült anyag – a rendezô kifejezésével élve – reménytelen állapotban van. Azaz nincs
remény a feltámasztására.

Egy dokumentumfilmest is magával ragadott Ottlik Géza munkássága, azaz inkább
a személyisége. Nem sokkal az író halála után két produkció készült Kisfaludy András
rendezésében. Az egyikben (ISKOLÁK AZON A HATÁRON) a kôszegi intézmény tegnapi sor-
sáról és mai mûködésérôl tudósít a kamera 1991-ben. A nem sokkal késôbb befejezett
másik filmben (ISKOLÁSOK A HATÁRON) egykori côgerek – élükön Nemeskürty István volt
stúdióvezetôvel – emlékeztek mintegy hét évtizeddel korábbi nevelôdésükre.

1993-ban ismét képernyôre került Ottlik – megint a televízió, pontosabban Makk
Károly jóvoltából. Több volt ez, mint alkalmi pénzkeresés a kitûnô rendezô oeuvre-jé-
ben. MAGYAR NOVELLÁK gyûjtôcím alatt – két másik író, Ambrus Zoltán és Sarkadi Imre
egy-egy elbeszélésének adaptációja mellett – képernyôre került a SZERELEM címû Ottlik-



novella. Újbóli megtekintése, úgy néz ki, lehetetlen – a tévé archívuma eltûntnek nyil-
vánította a videoszalagot. Pedig jeles színészek (Andorai Péter, Bálint András) mellett
filmesek és irodalmárok is föltûntek benne (Gyurkovics Tibor, Fehér György, Sipos Ta-
más) – mintegy jutalomjátékként. 

Az Ottlik-mozi krónikája 2005-ben folytatódott. Akkor készítette szinte kézmûves
módon, ám a modern számítógépes technikát használva Szemzô Tibor tízperces ál-
amatôr filmjét. Olyan ez a mozgókép, mint az egykori frissen végzett filmfôiskolások
ujjgyakorlatai voltak a korai hatvanas években. Akárha az induló Balázs Béla Stúdió
egyik sehol be nem mutatott darabja volna. Mint az író a pontos szavakat, úgy keres-
géli Szemzô a megfelelô képkockákat. Közben Ottlikot halljuk, különbözô írásainak
(pl. MIÉRT BUDA?) részleteit ismétli józsefvárosi és Moszkva tér környéki házak, utcák,
kapualjak, villamosszerelvények látványa közben. Vagy a szavak a fontosabbak, a feke-
te-fehér videó csak vizuális installáció a születô mondatok számára? Mindenesetre: EZ

VAN – közli velünk a tízperces produkció címe.
Egy nem túlzottan jelentôs, legalábbis nem sokszor emlegetett Ottlik-novella vizs-

gafilm készítésére ihlette Horváth Lilit, a Színház- és Filmmûvészeti Egyetem rendezô
szakos hallgatóját. Az USZODAI TOLVAJ csak ugródeszkaként szolgált a 2006-ban befeje-
zett átdolgozás számára. Megmaradt az elbeszélés alaphelyzete, de más lett a korszak,
a szereplôk szociális háttere, a történet hangulata. A modernizált história azt vetíti
elénk, hogy Ottlik Géza többek által közepesnek minôsített rövidprózái kiindulópon-
tul szolgálhatnak – nem csak rendezôi ujjgyakorlatok számára. Még egyszer: Ez van.
Ingyenmozi: szövegolvasóknak és képfogyasztóknak. 

(Köszönet Fakan Balázsnak, Kapecz Zsuzsának, Pataki Évának és Szemzô Tibornak.)

*

Az alábbiakban részleteket közlünk az ISKOLA A HATÁRON irodalmi forgatókönyvébôl.
Ottlik szükségesnek vélte – ha már fômûve filmvászonra kerül –, hogy a történetet ki-
egészítse. Amikor ezek az elôkészületek folytak, a BUDA megírása, azaz az ISKOLA A HA-
TÁRON méltó folytatása foglalkoztatta. Idôsíkokat vágott ki a fôszereplôk késôbbi sor-
sának alakulásából. Az 1930-as sorsdöntô orvosi vizit, egy 1933-as bridzsparti: Czakó
öngyilkosságának napja, az 1947-es római tartózkodás emlékei, Medve rejtélyes 1956-
os halálának ténye, valamint 1963-as és 1983-as Lukács uszodai jelenetek – ezek ké-
pezték az újragondolt folytatást. Van köztük életrajzi tény, és van fikció – de mindket-
tô forrása a regény, az ISKOLA... éltetô televénye.

A szcenaristák a dramaturg, Fakan Balázs közvetítésével álltak kapcsolatban az író-
val, aki kis cédulákon küldözgette kidolgozott ötleteit, amelyeket aztán a két forgató-
könyvíró formába öntött. Az így elkészült könyvet a Budapest Filmstúdió rendezôk-
bôl, dramaturgokból és a stúdióvezetôbôl álló mûvészeti tanácsa megvitatta, és for-
gatásra érettnek tartotta, ám megfelelô anyagi háttér híján a produkció nem indult
be, majd az Ottlik által szabott egyik fontos feltétel (a stúdióvezetô személye) válto-
zott meg.

A következôkben a forgatókönyv befejezésébôl adunk ízelítôt.
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1930 – ORVOSI VIZIT
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A kissé megôszült, de változatlanul mogorva,
tekintélyes és feszes tartású, szótlan orvos ezre-
des – aki az orvosi vizsgálatot végezte 1923-
ban – az íróasztala mögött ül, papírokat lapoz.
Medve és Both félmeztelenül áll az asztal túlsó
felén, ingüket, zubbonyukat kezdik felvenni.
Az orvos ezredes felnéz a papírból, hümmögve
kérdezi:

Medve is, Both is meglepetten néz rá. Az orvos
türelmetlenül és az értetlenségük miatt bosszan-
kodva megismétli.

Both kapcsol elôször.

Az orvos Medvére néz, Both is sürgetôen figye-
li. Medve rövid hallgatás után határozottan
mondja:

Both mérgesen sziszegi:

Az orvos ezredes egyfolytában Medve arcát fi-
gyeli.

Az orvosra néz Medve, eltökélten mondja.
Az orvos lassan bólint, és felír valamit a pa-
pírra.

1933. január 19. 
KOSSÁNYI ÁGNESÉKNÉL

Középpolgári lakás egymásba nyíló szobái. Es-
ti bridzsparti és beszélgetés, teával, némi alko-
hollal. A társaság kártyázó és ténfergô tagjai kö-
zött a civil ruhás Both, Bónis, ludovikás egyen-
ruhában Medve, Szeredy, Colalto, Boros, Jaks,
Drágh. Kártyamûszavak röpködnek.

Medve kártyázás közben félig tréfásan, félig ko-
molyan elkezd egy Ady-verset szavalni. 
Bónis, Both és Szeredy vele együtt folytatja.

ORVOS: Hm. Nem gondolták meg magu-
kat?

Kell maguknak a Ludovika?

BOTH: Én szívesen lennék alkalmatlan...

MEDVE: Én maradok.

BOTH: Megôrültél? Még a hülye Zámen-
csik se habozna.

ORVOS: Gondolkodhat egy kicsit a folyo-
són.
BOTH: Ne marhulj! Bónis is leszerelt...

MEDVE: Én már nem változtatok.

BÓNIS: Na jó, három pikket mondtam.
EGY CIVIL FIÚ: Passz.

MEDVE: Poros a hosszú hársfasor.
EGYÜTT: Holdfényes a püspöki udvar...



A többi katonaiskolás is „beszáll”, cinkosan
mondják a verset. A civilek érzik, hogy itt va-
lami rítusszerû, beavatott dologról van szó, és
ôk kívül rekedtek, azért kicsit idegenkedve fi-
gyelik ôket.

Both hátrafordul. A másik szobában egy csinos,
elegáns, élénk lány éppen most teszi le a tele-
font. Both odamegy hozzá.

A magas, vékony Jakstól kérdezi:

1933. január 19. GELLÉRTHEGY

A ludovikás egyenruhás Czakó (harmadéves) 
a Citadella oldalában, minden teketória nél-
kül, szinte könnyedén fôbe lövi magát.

1944 – BOTH LAKÁSA, BUDAPEST

Medve kabátban, civil ruhában az elôszoba és
a konyha küszöbén az ajtófélfának támaszko-
dik. Both légoltalmi tiszti egyenruhában teát
fôz.

Nevet.
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...Simulnak a városi párok,
Vasúthoz futnak a kocsik...
BORSA: Medve nem tud elszakadni Ady-
tól...
BÓNIS: Már Czakót is megtanította rá.
BOTH: Tényleg, hol van Pali?
SZEREDY: Nem tudom. Ágnes most telefo-
nál neki.

BOTH: Feljön Pali?
ÁGNES: Ühüm, egy óra múlva.
BÓNIS: Jaks, nem szállsz be addig?

MEDVE: Menj le hozzá. Még ma. Az a leg-
okosabb. Bajban van.
BOTH: Szeredy sosincs bajban.
MEDVE: Most bajban van.
BOTH: Évek óta nem láttam.
MEDVE: Annál inkább menj le.
BOTH: És veled mi lesz? Hol laksz most?
MEDVE: Sehol.
BOTH: Balfasz. Miért nem jöttél elôbb? Hu-
szonnégy órán belül fôbe lôhetnek.
MEDVE: Most mindenkit fôbe lôhetnek. Egy
órán belül. Menj le Szeredyhez.
BOTH: Papírokat kell szerezned.
MEDVE: Már nem tudok.
BOTH: Akkor itt maradsz nálam.



1945

1947 – RÓMA, 
KISKOCSMA A TIBERISEN TÚL

Este, holdfény, hôség. Both és Czakó filléres
bort iszogat egy utcai asztalnál. Czakó rakodó-
munkás-ruhában, napbarnítottan ül.

Both kedvetlenül válaszol, félfigyelemmel, köz-
ben forgatja a poharát.

Ingerülten kérdezi:
Czakó nem felel. Nehézkesen megmarkolja a
poharát, aztán a palackot, tölt a két pohárba.
A körme piszkos, töredezett.

Czakó felemeli a poharát, nézi.
Both hirtelen megszólal.
Nevetnek. Egy kamion elôl fel kell állniuk és
egy pillanatra a falhoz lapulniuk az asztalká-
val együtt. 
Ott szoronganak egymás mellett, amíg a kami-
on elhajt. Czakó pátosszal szavalja.

Megint nevetnek, és Czakó egyszerre elkomo-
lyodik.
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CZAKÓ: „...tényleges tüzér kapitány volt...
sündisznóállásba ment át az ütegével, már
magyar földön, és keletre-nyugatra, mind-
két szemben álló hadviselô fél ellen, tarta-
ni tudta tizenegy napon át. Megúszták él-
ve... A tüzérei imádták.”

DRÁGH: A Donnál megfagy...

CZAKÓ: Ágnes hangja akkor a telefonban,
tudod.

BOTH: Nem tudom. Az ösztöndíjamról
akartam veled beszélni, te meg errôl a mar-
haságról ömlengsz.
CZAKÓ: Meg kell értened, na. Vártam va-
lamit, és akkor rájöttem, hogy hiába.
BOTH: Ágnes hangjából? Hiszen ôrült sze-
relmes volt beléd.
CZAKÓ: Kellett a fenének a szerelme.
BOTH: Hát akkor mi kellett?

CZAKÓ: Magas a vérnyomásom. Alig bírom
a ládákat.
BOTH: Marhaság.

Davos Svájcban van, tudod...

CZAKÓ: Holdfényes a püspöki udvar.
Simulnak a városi párok,
vasúthoz futnak a kocsik...

Az volt a baj, hogy akkor életben marad-
tam, ott a Citadellánál.
BOTH: Marhaság. Egy nagy barom vagy, az
a baj.
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1956

Bébé, aki festô lett, egy képpel, rajzzal, vázlat-
tal megy a barátjához, Medvéhez, de a ház elôtt
csôdület, Medvét, aki öngyilkos lett, épp most
viszik el. Bébé kábultan megy az utcán, hóna
alatt a képpel. Nem látja, nem veszi észre a kö-
rülötte nyüzsgô tömeget, észre sem veszi az ég-
bôl aláhulló rózsaszín cédulákat.

1963 – LUKÁCS USZODA

A tetôteraszon két kisportolt, jóképû, 50 körüli
férfi: Bébé és Szeredy ül egy-egy ágyon, velük
van egy nô is: Magda.
Magda még csak 34 éves, bombacsinos. A fér-
fiak kezében kéziratok, a kockás füzet lapjai.

Most majdnem olyan meztelenül látjuk ôket,
mint 1923. szeptember 3-án. Magda visszajön
a zuhanytól, csuromvizes, Szeredyt bökdösi.
Nem törôdnek vele, el vannak merülve. 
Magda nem hagyja magát. 

Szeredy rázza a fejét, tolja el Magdát.
Magda letérdel a férfi elé összetett kézzel.

Szeredy elvörösödik.

Magda a fejét rázza.

BÉBÉ: Nem, nem. Az orvosi vizsga elôbb
volt.
Csak tudnám, miért írta ezt így Medve?

MAGDA: Dani.

Danikám. Mondok valamit.
Vegyen engem feleségül.

SZEREDY: Nem veszlek.
MAGDA: Édes, drága Danikám!
SZEREDY: Mindenki ide néz. Ne marhás-
kodj most, Magdika. Ne nyúlj hozzám.
MAGDA: Édes jó kapitány úr.
SZEREDY: Nem.
MAGDA: Mit nem?
SZEREDY: Nem vagyok kapitány.
MAGDA: Hát akkor alezredes elvtárs.

[MAGDA:] Tudom, tudom! Az rövid volt.
Elhurcolták. Tudom, tudom.
SZEREDY: Hogyne tudnád, amikor te sza-
badítottál ki Recskrôl.
Hálából igazán elvehetnélek...
MAGDA: Hálából szerelem? Az kinek kell?
SZEREDY: Nekem például nem.
MAGDA: És a házasság se? Hát legyen vad-
házasság. Danikám, jó, jó? Lépjünk vad-
házasságra.
SZEREDY: Nem lépünk.
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Ezen elgondolkodnak. Az igaz. Csakugyan.
Mekkora marhaság. Ki akarja abbahagyni.
Nevetnek végül.

1983 – LUKÁCS USZODA

A megváltozott Lukács uszodában két hetven
körüli, kondícióját még mindig ôrzô öregember
baktat lefelé a lépcsôn.
Egyikük, Szeredy, botra támaszkodik. Magda
még mindig szemrevaló, bár ô is túl van már
az ötvenen. Orrán falevél, hogy óvja a leégés-
tôl. Jönnek lefelé a tetôteraszról.
Bébé Magdának magyaráz.

De nem nagyon, mert Szeredy megbotlott, és
Magda rá figyel.

BÉBÉ: Ezt mióta csináljátok? Reggel óta?
Tíz éve?
SZEREDY: Reggel óta. Tíz éve.
BÉBÉ: Hát vedd el. Akkor abbahagyjátok.

BÉBÉ: Mi még itt, ezen a lépcsôn se úgy
megyünk le, mint a civilek. Nézze, Mag-
da, én már szabadságon vagyok, mióta?
Jövô héten lesz 53 éve, vagyis elég régóta,
de még mindig nem tudok betelni vele,
vagyis nem fásultam el. Enyhe részegség-
ben járok-kelek az utcákon, hogy nézhe-
tem a kirakatokat, felülhetek a villamos-
ra, ha tetszik, cigarettára gyújthatok, száz
meg száz lehetôség között szabadon vá-
laszthatok. Mi például Szeredyvel attól a
szabadságtól vagyunk mélységesen elége-
dettek, hogy a két lépcsô közül azt választ-
hatjuk, amelyik jólesik. Figyel rám? Érti?
MAGDA: Figyelek.

SZEREDY: Nem figyel, és nem érti.
MAGDA: Mit nem értek?
SZEREDY: Semmit. Én nem az életedet men-
tettem meg Váradon, hanem meg akarta-
lak kefélni. Tizenöt éves voltál.
MAGDA: Engem még nem is ismert, ami-
kor Brassóban apámékat kimentette a Ges-
tapótól! Zseniálisan!
SZEREDY: Eh, az más volt, kellett az öreg
sakkpartnernek. És mázli. Véletlen. Tudom
is én. Nem értesz semmit.
MAGDA (Bébének): Látja, mindenkivel tö-
rôdött, csak velem nem.
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Közben egy fordulóban megállnak, nézik a lent
úszó pucér embereket. BÉBÉ: Ette ôt a fene maga után már Vára-

don.
MAGDA: Nem kellettem neki ott sem. (Sze-
redyhez) Hát kellettem? Ette a fene utá-
nam? Hát mondja meg!
SZEREDY: Evett a fene utánad.
MAGDA: És ma? És ma?
SZEREDY: Ma is esz.
MAGDA: Édes egy marha emberem, hát
miért nem élt vissza a kiszolgáltatott hely-
zetemmel? Mi a francnyavalyának nem élt
vissza vele már 44-ben?
SZEREDY: Ununk, Magdaléna. Semmit nem
értesz. Nem érted ezt a lépcsôdolgot sem,
amit Bébé magyarázott, igaz?
MAGDA: Mit nem értek?
SZEREDY: Mélységes elégedettségünket, 
ahogy Bébé szerint mi megyünk lefelé a
lépcsôn, mert a két lépcsô közül szabadon
választhatunk.
MAGDA: Hát... mámoros szabadságnak ez
nem sok, hogy kettô közül választhat az
ember.
SZEREDY: Nem sok? Kettô? Minden! Amikor
nincs egyáltalán választásod, nulla, kapsz
egy másik lehetôséget, egyetlenegyet, ez
az egy hányszorosa a nullának?
BÉBÉ: Elôször is, ez négy lehetôség, 2x2,
azzal együtt, hogy melyik lépcsôn jövök
vissza. Aztán eldönthetem, hogy most men-
jek le vagy késôbb: 2x4 az 8. Ott a büfé,
választhatok szalámis zsömlét, körözöttest
vagy pogácsát. 3x8 az 24. Telik egy sörre
vagy limonádéra: 2x24 az 48. Gondolha-
tom hozzá, hogy a.) Mindenki le van szar-
va, b.) Kinyalhatják a seggem, c.) Kivéve
magát itt, d.) Kivéve mindig Szeredyt, e.)
Nem kivéve Szeredyt.
Ez 5x48, az 240.
Gondolhatom továbbá azt, hogy nem kell
semmire gondolnom, hála istennek, elég
fújni a füstöt vagy nézni az eget. Ez 480.
Ehhez fütyülhetem a simmit, a Creolát, 
a Siboneyt, Valenciát, La Cumparsitát...
minimum 20-30 a választékom, úgyhogy
4800, 9600 – már a kapásból eddig felso-



Ozoli Ágnes: Trolizás • 859

Átkarolja Magda vállát, indulnak újra lefelé,
hárman összekapaszkodva, közben Bébé fütyü-
li, majd éneklik is:

roltakból is 9600 uszkve 14 ezer-valahány
szabad lehetôségem van.

BÉBÉ, SZEREDY, MAGDA:
„Oly jól csúszik ez a banánhéj,
Együtt csúszni ezen, babám, kéj...”

– Vége –

Ozoli Ágnes

TROLIZÁS

Mándy Iván emlékére

Megismerkedésük napján pesti bérházakról beszélgettek. Szinte rögtön ezekre a le-
robbant épületekre terelôdött a szó. Észrevétlenül telt el másfél óra, de ôk még javá-
ban a körfolyosós, kietlen udvaros, felújításra szoruló néhai „palotákról” diskuráltak,
ahol ritkán még elôfordul a fából készült, elég nagy szônyegporoló. Van, hogy az egy-
kori cselédlépcsô környékén látható egy hanyagul a falnak támasztott létra, ugyancsak
fából, szintén magas kiadásban, hiszen a majd négy méter belmagasságú lakásokban
is használatosak, ha éppen ablakot kell tisztítani, függönyöket leszedni. Amikor a lét-
rák használaton kívül várakoznak, szürke felmosórongyok száradnak rajtuk kemény-
re a meleg napfényben. A repedésekben kis zöld ecetfák hajtanak ki.

Ismerték ezeket a „gangos hangulatokat”, a hétvégéket kitöltô zajokat, amikor már
déltôl evôeszközök csörömpölését lehet hallani, a családi zsivaj mellett kiszûrôdik a
rádió hangja, fent galambok szárnyai csattognak, macskák nyújtózkodnak halkan nyá-
vogva a lépcsôház árnyékában. Lent egy kuka fedele csapódik, kisgyerekek másznak,
lógnak a kovácsoltvas korlátokon unatkozva. Az ebédidô elmúltával óriási robajjal zu-
hannak le a régi és nehéz redônyök, mert néhányan szundítani készülnek. Utóbbin
sokat nevettek, a lakók kicsinyes önzésén. A lényeg, hogy a sziesztára készülôknek mi-
nél elôbb sötét legyen, ezért akár ricsajt is csaphatnak. Pár perc múlva azonban köte-
lezôen elvárt a síri csend a szomszédoktól. 

Mindketten a Belvárosban laktak. Sorolták kedvenc utcáikat, ismerték a másik által
említett homlokzatokat. Megegyeztek, hogy a jövôben gyakran találkoznak egy kávé
mellett. Így indult az az ismeretség, amely a lány számára – éveken át – élete legjobb
irodalomleckéit is jelentette. Ilyen mondatok hangoztak el a férfi szájából, mint: Pé-
ternek jó szeme volt a Péterekre. A Péterek kilétét Anna sejteni vélte, hiszen épp a jogi
egyetemi felvételin pár héttel azelôtt az egyik Péter egy szövegének elemzése volt a fel-
adat. A mondat elsô felére viszont rákérdezett, ki az a Péter, aki felfedezte a másik ket-
tôt? Oly laza gyakorlatiassággal válaszolt neki, hogy pár évvel késôbb a lány már az


