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Kelecsényi Laszlo

AZ OTTLIK-MOZI

., Nézd vagy az ingyen moziban.”
(Ottlik Géza: Bupa)
I. A mozi Ottlik szovegeiben
SValami torténet pergett a vdsznon. Nem zavarta az embert, sot, egészen kellemes volt. Néha iz-
galmas is. Rohogtiink. Egyszer-egyszer, nagy ritkdn, oldalba boktem Medvét, valami megjegy-
zéssel, mdskiilonben egy szot sem beszéltiink. Nem beszélgettiink semmirdl, még a hetilapunkrol
sem, amit mdrcius ota kizisen szerkesztettiink. Abrandoztam a sitéthen. Figyeltem a filmet is. Jdt-
szott a zenekar.” (Ottlik Géza: IskoLa A HATARON. Magvetd, 1959. 330.) Az idézett szoveg-
részlet egyike annak a hétnek, ahol a mozirél van szé. El6szor egy felsorolasban a tor-
melék csokoladé és a képregényfiizetek mellett (i. m. 49-50.), mdsodszor amikor ng-
vére karpoétolja hazi muzsikaval (132.), harmadszor Medve emlékezésében (172.), ne-
gyedszer egy kdszegi este hangulatképében (296.). A sorrendben 6todik részbslidéztiink
fentebb: abban Medve és Bébé az 1925-6s huisvéti vakacié soran elmegy a belvarosi
Tiszti Hiz mozijaba. A hatodik megint csak villanasnyi emlékkép: alanyok haja meg-
lebben a mozi s6tétjében (369.), végiil pedig egy szinhazi képes Gjsdg lapozgatasa koz-
ben bukkannak fel mozijelenetek kockdi (371.). Mindez akar soknak is tiinhet — de ha
folutjiik az idézett helyeket, lathatjuk, hogy ahol mozira utal, azok mind csupan han-
gulati elemek. Sz6 sincs réla, hogy a szerz&ben mélyebb nyomot hagyott volna a hely-
szin, az pedig fol sem meril, hogy megjegyezte volna, mit vetitettek. Némafilmet — mi
mast vetithettek volna?

Ugyanezt az emlékmorzsat, a hisvét elStti mozilatogatas élményét megirta mar az
IskoLa... el6zményében, a sokdig kéziratban maradt TovAesELGK-ben is, amely végiil
egy méltatlan plagiumvad cafolataul jelent meg (Jelenkor, 1999. 118-120.). S6t a Bu-
pA szovetébe is belefonta latogatasait a Tiszti Kasziné mozijaban (Eurépa, 1993. 182.
és 214.). A Bupi-ban egyébként egy hijan negyvenszer hozza széba a mozit — talnyo-
moérészt azonban az,ingyen mozi” 6sszefiiggésében, amelyet Ottlik sajat, ontologiai st-
lya segédfogalmanak tekinthetiink. A posztumusz regényben ezt tizenhat helyen em-
liti, s talan az a leghelyesebb, ha az ,,ingyen mozi” jelentését illetGen 6t magat idézzik
(. Ingyen Mozi” és ,,Ingyen mozi” formaban is szerepel, a szerkeszts nem egységesitette).
WVildgra jottél egy vadidegen helyre, amihez semmi kozod. Peregni kezd meked egy ingyen mozi,
ahol néz6 vagy.” (Bupa, 18.) ,Nézdként belepottyantdl szeveplonek az ingyen mozidba, a tobbi,
hozzdd hasonlonak feltételezett ember kizé.” (45.) ,,Mint nézd kezdjiik — ez volt Medve elmélete
— azingyen mozit, ahovd beloktek, és amihez a vildgon semmi koziink, aztdn mint nézd fejezziik
be.” (275. — részletesebb leirds a 86-87. oldalon)

A Bupa lapjairél az is kideriil, hogy Ottlik f6leg gyermek- és kamaszkoraban jart mo-
ziba, mégpedig elég rendszeresen. Szeretett ndvére (a regényben Julia) szelid zongo-
raszéval ébreszti Almabél a kisfiat, azaz Bébét (Bupa, 12.), majd ez az emlék Gjra vissza-
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talja szeretett 6cesét (111.). Kés6bb valésiagos helyrajzi tajékoztatast kapunk arrél,
hogy a Tiszti Kasziné vetitésein kiviil korabban merre fordult meg a kis mozilatogato.
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Mozitorténeti tajékozottsaggal kell rendelkeznie annak, aki azonositani szeretné a Bu-
pA emlegetett helyszineit. , Mi megy a Simplonban?” — kérdi az elbeszéls, s mintha csak
elejét akarna venni, hogy osszetévessziik a késébbi — és mara mar szintén bezart — Bar-
tokkal, a helyét is megadja. ,, Ez volt a nagyobbik mozi, a Ménesi 4t sarkdan, a paratlan olda-
lon.” (126.) Az akkori Fehérvari (ma Bartok Béla) ut 37. alatt. ,, Akkor mdr nézziik meg a
Nap mozgot, szemben” — folytatja, mi pedig hitelesithetjiik, mert a Fehérvari Gt 30.-ban
tényleg miikodott egy afféle kispiszkos. Késébb messzebbre, a Krisztina korat vidéké-
re is eljut. Kis mozit emleget, amely nem lehet mas, mint az egykori Palota mozgé (ma
Taban, elStte Diadal). (V6. Buba, 201. és 302.) A Jézsef korati Bodograf mozi pedig
ugy szerepel, mint ahova be lehet tilni az utcan frissen megismert leanyzéval (303.).
Egy elegans belvarosi mozi is felbukkan Ottlik emlékei kozt: ,, Karinthyval egyszer, még tizen-
ot-tizenhat éves koromban, osszefutottam a Forum mozi déleldtti iives eldcsarnokdban.” (A Nyv-
GATROL. In: PrOzA. Magvet§, 1980. 226.)

Fontos szerepe van a mozinak A Hecy LeLke cimi elbeszélésben. Ez Ottlik elsé je-
lentSs publikaciéja még A DRUGETH-LEGENDA elGtt. Az utazé novellahSs — mellesleg egy
kissé Kosztolanyi-utdnzat — az ismeretlen kisvarosban egy mozi kozelében taldl maga-
nak szallast. Szobdjaba besziiremlik a vetitést kiséré muzsikaszo. ,, Zongora, hegedii és
még valami” — veszi leltarba a dallamok forrasat. Aztan a frissiben megismert konyv-
taroslannyal és annak baratngjével be is il egy el6adasra. Figyelmet érdemel, hogy
a harmincas években jatsz6d6 novellaban némafilmet vetitenek. ,,Egy hegedii jdtszott, s a
harmadik hangszer harmonika voll. A vdsznon sietdsen jartak az emberek, aztan egy fiatal par
Jelent meg, beszédet mimeltek, szdjukat hangtalanul nyitogatva, s végiil a nd faradtan, szenved-
ve ldmaszkodott egy szék tamldjdra. A felivatok valtogaitik a képeket. A cselekmény vildgos volt
¢s lendiiletes.” (A HeGy LELKE. In: HAJNALI HAZTETOK. Magvetd, 1957. 137.) A hegyek kozt
megbuvé kisvarosba még nem jutott el az 4j talalmany. Amit vetitenek — érdektelen,
Ottliknal mindig érdektelen. A fontos az, ami a félhomalyban torténik: az ir6 alakma-
sa kozel, talsagosan is kozel engedi magahoz alig ismert partnerndjét; a maganak els-
irt ,pincéri tavolsagnal” mindenesetre joval kozelebb.

A fiatalkori novellakban a mozi valamiféle laza és kellemes 1dGt6ltés, nem tobb (HET
PERC, A DROTSZEMUVEG, USZODAI TOIVA], SZERELEM, A RAKPARTON). Az 1943-as keletkezésii
Hustc mozilatogatdja még mindig a némafilmek korat idézi. ,,A képek vagtattak a vdsz-
non, a zongorista simmit jatszott; a cisz-moll keringdt, a_Jend herceg-induldt, amit tudott. Mu-
zstkdjdval, gy tiint, hiiségesen fejezi ki mindazt, ami bennem voll, s olyan pontosan, ahogyan
szavakkal képtelenség is lenme.” (HAJNALI HAZTETOK, 200-201.) A kisér6zene mintha fon-
tosabb volna a filmnél, mintha tébbet fejezne ki a néz6térre alkalmilag betéveds hés
érzéseibdl, mintha akkor és ott rdismerne valamire.

Aztan az ir6 jatszani kezd velink. Rejtvényt ad fel, kérdezi, hogy eléggé ismerjiik-e
gyerekkora helyrajzat. Jacobi, az el6adémtivész — aki azért tér vissza sziil6varosaba, hogy
atvegye az aranyhegedt — a multjat keresi. Tudjuk, hogy Pesten és Budan jarunk, meg-
fejthetjitk a megvaltoztatott neveket, felelhetiink az iré kérdésére: ,, Hogy is hivtdk a kis
meredek keresztutcdt, amely a mozi melldl kanyarodott fel a domboldalra?” (MINDEN MEGVAN.)
A domboldal nyilvan a Gellérthegy lankdja, a keresztutca a Ménesi Gt, a mozi neve pe-
dig — Simplon. A Fehérvari Gton vagyunk, a htiszas években.

Minden fontos esemény akkor tortént; a gyerekkor évei a legfogékonyabbak, az ak-
kori élmények a legmaradandébbak. Ottliknal ez az 1920-as évtized. Az atlétikai pa-
lydkon szerzett — szivének kedves — emlékei kozé nem véletlentil keveri még idGsebb
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koraban is az ,,6srégi némafilmbeli mozitdjakon” kanyargé villamosozasait (A BupapEs-
TI [Bupat] TorNA EGYLET).

A ,Hang- és képsor” miifaji megjeloléssel kozolt A VALENCIA-REJTELY egyik szerepl-
je, Szontag Miklos egy filmtoredékkel almodik. ,,Késd dszi este egy nagy tér sarkdn dcsor-
gok. Szilviat varom. Biztosan meg fog jonni. Egymagamban 6dongok a kihalt utcakon. A téren
taxidllomds. Mozi — vacak kis mozi — a mellékutcdban. Sotétsziirke november. Esik? Nem esik?
Nem esik, az ernydm a karomon. Mondom Szilvidnak: Nem valami jo film megy — (nem is volt
aztdn valami til jo) —, de, mondom, gyertink, vettem jegyeket, jo? »Remek« — bolint.” (I. m. Mag-
vetd, 1989. 117.) Alom mozi — mondja erre Szontag Miklés —, amibe belekeveredik
minden, az is, ami megtortént, az is, ami nem, legfeljebb csak megtorténhetett volna.
Mintha igazabb val6siagfokozata lenne az alom, mert stiritve belefér minden, olyasmi
is, ami nem tortént meg a hétkoznapi, éber vilagban. Lelkiismeretes matematikusként
szépen elnevezi Szigmanak ezt a megnevezhetetlen érzelmi-szellemi konglomeratu-
mot. Ez az dlom mozi, életiink mozija, melyben szereplSk vagyunk, anélkiil, hogy iréi
vagy rendezd&i lehetnénk.

Egyetlen szévege van, ahol valésagos, moziban latott filmre hivatkozik. Nyulfarknyi
iras, egy nyomtatott kényvoldalon elfér. Az Uj Idék hasabjain jelent meg el&szor a
LPATT” (1946. janius 10.), majd belekertilt a Proza 6sszeallitdsaba, valamiért tehat fon-
tosnak tartotta. Azzal kezdi, hogy elmeséli egy Strauss-életrajzfilm torténetét (feltehe-
t6leg az 1932-ben Gustav Frohlich f§szereplésével forgatott osztrak produkciérol van
sz6) —annak szemléltetésére, hogy az alkot6k nemigen térhettek el a val6sagtol. Egy koz-
szajon forgé altalanos dramaturgiai elvre is hivatkozik, nevezetesen arra, hogy mind-
Ossze 33 —mas forrasok szerint 36 — dramai helyzet 1étezik. (V6. Kelecsényi Laszl6: Porrr,
Azaz PEDANS OKOSKODO LATSzOLAG TUDOMANYOS IROMANYA. Holmi, 2000. augusztus.)

I1. Kozbesziiras

Két id&s tr, a hazafiatlan és soviniszta Kirketerp kapitany és a flottajat6l megfosztott
Mandygard altengernagy idegen megszallok altal uralt hazajukban tilnek a tavolbala-
t6 késziilék el6tt, és egy Parizsbol kozvetitett atlétikai versenyt néznek. Aztan egyikiuk
rantottat siit. Nagyjaboél ennyiben 6sszegezhetd a HAJoONAPLO cim(, mar-mar kisregény
terjedelmd, hosszu elbeszélés cselekménye. A tartalma persze jéval tobb és stlyosabb
ennél. Sz6 van itt hazafisagrol, elsietett civilizaciérél, a sport szimbolumértékérdl, a
gy6zelem-vereség ellentétpar lelki vonzatairél és a nyelv hasznalhat6sagarol — szétbo-
gozhatatlanul.

Am mindebbdl most csak egy aprésag érdekel minket. Kirketerp és Mandygard, az-
az Ottlik Géza és Mandy Ivan televiziot néz. Pontosabban, ahogy Mandygard mond-
ja, a Mihalyson-telehort, a régi Mihalyson-félét nézik. (A VALENCIA-REJTELY, 14-15.). Man-
dy ugyanis, Ottlikkal ellentétben, feltehetSleg jol tudta (tSle pedig aztan a szoveget
alakité ir6 is tudta), hogy egy Mihaly Dénes nevii magyar mérnok volt az, aki nemcsak
a hangosfilmet talalta fel — joval annak elterjedése el6tt —, hanem a televiziét is. Szin-
te hihetetlen, de a dokumentumok szerint még 1919-ben.

JVettiink egy kis tévét. Megtort a gerinciink!” Egy kéziratos feljegyzés ez Ottlik Géza ha-
gyatékaban. A datuma: 1978. december 6. S6t nemcsak késziiléket vettek, hanem a te-
levizi6 intézményétdl irt6z6 iré nagy néha megjelent a képernyén. Czigany Gyorgy
hathatos késztetésére olykor kotélnek allt, hogy kedves baratai (Koromzay Dénes, Man-
dy Ivan, Nemes Nagy Agnes) tarsasagaban, nyughatatlan beszélgetétarsként, mondjon
egy-két, csakis rea jellemz6 mondatot.
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III. Ottlik és a filmek — meg a filmesek

Ismét egy feljegyzés a hagyatékbol: ,,Nem hiszem, hogy a kisregényem [HAJNALI HAZTETOK
— K. L.] alkalmas lenne filmre, sem a Valencia-rejtély cimii régi rddidjatékomat nem taldlom elég
Jjonak televiziora.” Nem a megallapitas tartalma érdekes ezuttal, hanem a keltezése:
1959. oktéber 24. Hogyhogy? Hiszen épp csak hogy boltokba keriilt e napokban a fris-
sen megjelent ISKOLA A HATARON. Es a szerz6, akit legfoljebb az irodalmi élet bennfen-
tesei ismernek, maris filmjogokrol, atdolgozasroél nyilatkozik? Vagy inkabb: abrando-
zik? (Mellesleg mind a két emlitett miivébdl forgattak filmet — raaddsul agy, ahogy 6
eredetileg nem akarta: a HajNALI HAZTETOK-bG] jatékfilm, A VALENCIA-REJTELY-DG] tévé-
film késziilt.)

Ottlik felesége szamolt be éppen Szigligeten tart6zkodé férjének arrél, hogy egy fi-
atal filmrendez§ érdekl&dott az Iskora... megfilmesitési lehetGsége fel6l. Jancsé Mik-
16s volt az érdekl6dé, aki A HARANGOK ROMABA MENTEK bemutatédja utan bukott ember-
nek szamitott a szakmaban. ,, Amikor megjelent az Iskola a hatdron, 1959-ben, Jancso Mik-
l6s volt az elsd, aki jelentkezett, hogy filmet akar beldle csindlni. Akkoriban annyit tudtam Jancso-
0l hogy nagy tehetségit, mell6zott ember, nem veti fel a pénz. A Gerbeaud-ban szeliden lebeszéltem
a filmrdl, és fizettem neki egy kdvél és egy kis konyakotl. Aztdn még sokdig sokan kértek, végiil
mdr nem fizettem a lebeszélésért még kdavét sem. Engem se velett fel a pénz. Olesobb volt telefonon
mondani egy gorombasdgot.” (Ban Magda: ,,... Eprrent keLL A MOVET”. Beszélgetés Ottlik Gé-
zaval. Film Szinhdz Muzsika, 1986. jalius 19.) Abba azért érdemes belegondolni, mi lett
volna, ha Jancsé Mikl6s nem az Alf6ldon jatsz6dé SzEGENYLEGENYEK buintetGtelepén
modellezi a mindenkori hatalom elnyomészerkezetét, hanem egy dunantuli c6gerd;j vi-
lagan belul.

Noha ebbdl a tervb6l nem lett semmi, Ottlik mégis kapcsolatban maradt a filmgyar-
ral. Ennek bizonysaga az a szerz6dés, amelyet 1960. jalius 13-an frtak ala NyiLT TARGYA-
LAs cimen. Fakan Balazs dramaturg elmonddsa szerint targyal6termekbe jartak, perira-
tokat olvasgattak. ,,4 filmtervbdl nem lett semmi” — jegyezte fel maganak az iré 1961. ja-
nius 5-én, miutdn megkapta a Budapest Filmstadi6 elutasité dontését.

De mi volt ez a filmterv? A hagyatékban tudniillik lappangott egy filmnovella — az
Awmic £N, DEBORA cimet visel§ gépiratrél van sz6, amelyet Fakan Baldzs dramaturg 6r-
zott meg. A 24 gépelt oldal terjedelm irdson nem szerepel a szerz& neve, csupan Ottlik
kézirasos javitdsai, illetve betoldasai utalnak arra, hogy szorosabb koze lehetett a ,Viz-
lat, szimopszis!” miifaji megjelolést visel§ iromanyhoz — a torténet a hatvanas évek elsé
felében jatszodott volna, ha film késziil belGle.

Ezutan sokaig nem kertlt Gjra kapcsolatba a filmgyarral, amely szamos irénak nyj-
tott jovedelemkiegészitést. A filmstidiok ugyanis dupldn fizettek. Ha az ir6 leadta a
filmnovellat vagy az irodalmi forgatékényvet, megkapta érte a honorariumot — ha pe-
dig netan film késziilt bel6le, jogdij iitotte a markat. Igy lett Ottliknak szerzédése a
Budapest Filmstadiéval 1973-ban PancAsos papiLLa cimen. Ebbél sem forgattak filmet.

Aztan elérkezett az id§, amikor az ifjabb nemzedékek is felfedezték 6t maguknak.
Egy azoéta elhunyt animéaciés rendezd, Dalnoki Kovacs Istvan még a hetvenes években
irt forgatokonyvet a MaciNyos HEGEDUszO nyoman. (Illusztracidként Somogyi Gy6z6-
nek az Iskora... egyik Gjabb kiadasdhoz készitett grafikdit mellékelte.) Az 6tlet megma-
radt a tervezés stadiumaban.

Az igazi fordulat 1981-ben kovetkezett be. A filmesek egyszerre kétfel6l kezdték ost-
romolni az akkor mar népszert, s6t lassan kultikussa valé szerzGt. Szoba kertilt egy-
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részt az ISKOLA A HATARON, méstészt pedig a HajNAL HAZTETGK megfilmesitése. Ugy kez-
dédott, hogy Ottlik Vas Istvanéknal taldlkozott Aczél Gyorggyel, akit még a masodik
vilaghabort végérdl ismert. Szanté Piroska irja le emlékezésében a kis hijan botrany-
ba fal6 jelenetet.

— Meghivhatndtok egyszer azt a hiilye Aczélt is, hiszen dsszebardtkoztunk az ostrom utdn nd-
latok — veti oda mellékesen Cipi, pedig tudja, hogy az nem is olyan egyszerti” — kezdédik a fur-
csa eset folidézése.

.— Ide hallgass! Csindljunk filmet a kinyvedbdl — javasolja Aczél —, elintézem.

— Lépikuldt intézed el! Nincsenek is olyan gyerekek, nem érdekel az egész, hamisitott hiilyeség
lenne, ha te csindltatndd meg, nem kell.

— lan elég gyerek, te vdlasztod a rendezdt, lesz rd pénz, nyugodt lehetsz, beleszolsz, akkor és
ahogy, amit akarsz — kiilonben is flitytilok rdad, film lesz beldle, punktum!

Cipr felugrik, lecsapja a szemiivegét, felborit, majd tigyesen elkap egy poharat, teljes erdbdl
ravdg az asztalra Aczél orra elé:

— Nem engedem, érted? Van még fiiggetlen birésdg Magyarorszdgon!” (Szanté Piroska: Axr.
Eurépa, 1994. 267-268.)

Az IskoLA-b6l majdnem sikeriilt mégiscsak filmet forgatni. A korai nyolcvanas évek-
ben Gothar Péter rendez§ jelentkezett a feladatra. Ottlik nem mondott nemet. Igen-
16 dontésében nagy szerepe lehetett annak, hogy régi baratja, Nemeskiirty Istvan sta-
di6vezetd allt az tlet hatterében. Gothar korabbi filmjével (MEGALL Az 1D6) jelentGs-
nek tetsz& pénzdijat nyert egy fesztivilon — az lett volna a gyartasi koltség fedezete.
Forgatokonyv is késziilt, Ottlik kozremiikodésével. Két fiatal szerzd, Kapecz Zsuzsa és
Pataki Eva frta a 384 oldalas szcenariumot, s ebben szerepeltek olyan jelenetek is, ame-
lyek a regényben nem. A tervbdl mégsem lett semmi. Egyéb okokon kiviil az is aka-
dalyozta, hogy kozben a stidiévezets mas beosztasba kertilt, Ottlik pedig szerz6dési
zaradékban kototte ki, hogy a megallapodas csak akkor érvényes, ha az atdolgozas a
Nemeskiirty vezette filmmthelyben torténik. De err6l majd késSbb.

Egy masik rendez§ nagyobb szerencsével jart. Domoélky Janos 1981-ben nyerte el
az iré beleegyezését a HajNaL HAZTETOK megfilmesitéséhez, a md 1986-ra késziilt el, és
az 1987. februari Magyar Jatékfilmszemlén mutattik be. A forgatokonyv kidolgozasa-
ba Ottlik is beszallt, nemcsak részleteket adott a rendezének a késziil6 Bupa kézirata-
bdl, de olyan jelenetekre is aldasat adta, amelyeket nem & vagy nem egyedill & irt (pél-
daul Marta, a feleség alakja, az avosok szerepeltetése vagy Tersanszky J6zsi Jen6 ide-
varazsolt figurdja). Az igazsig az, hogy (mint a Ban Magdanak adott interjabdl is ki-
deriil) Ottlik egy kicsit beleszeretett a filmezésbe, a forgatas 1égkorébe, ahol 6 volt a
stab dédelgetett kedvence.

Noha bemutatasat megel6z6en a film a szemle titkos favoritjanak szamitott, premi-
erjén pedig a zsufolasig megtelt Budapesti Kongresszusi Kézpont kozonsége hosszan
és forrén tinnepelte a tweedzakés, 6sz urat — végiil sem az irét, sem a rendezét nem
dijaztak, csak az operatSr (Koltai Lajos) és a férfi f6szerepls (Cserhalmi Gyorgy) telje-
sitményét ismerték el. A mozibemutatét kovetd kritikak pedig tiszteletkoroket futot-
tak —a sorok kozott éreztetve, hogy valami még sincs rendben ezzel a filmmel. Hason-
16 volt ez ahhoz a folfokozott varakozast kovets csalédashoz, amely majd 1993-ban, a
Bupa megjelenésekor ismétlgdik meg.

Mandy Ivan: , Istenkisértés hozzanyilni Ottlik Géza prozdjiahoz. Visszaadni azt a mély, fdjdal-
mas liraisdgot, amely minden irdsdt dthatja.” (MOKEP-sz6r6lap, 1987.) A kritikusok kemé-
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nyebben fogalmaztak. Gyertyan Ervin: ez a film vitathatatlanul tehetséges emberek félsikere
(vagy félkudarca)”. (Népszabadsag, 1987. aprilis 9.) Sas Gyorgy: ,Vdalogathatunk szebbnél
szebb jeleneteiben. Csak éppen a téma legfobb hangsilyainak a megragaddsiban gyengélkedik a
Sfilm. Miért is? Mert a kelleténél kiriilményesebben jdrja koril hiseinek a viszonydt, kapesolata-
it.” (Film Szinhdz Muzsika, 1987. aprilis 11.) Z6ldi Lasz16: ,, Domolky Jdnos filmje nem ara-
tott kirobband sikert a februdri szemlén, akkoriban én sem éveztem a leghatdsosabbnak. Mostan-
ra azonban, ugy latszik, megért az élmény. Mdsodjdra rdcsoddlkoztam a filmodltozat erotel]es
hangulatdra.” (Elet és Irodalom, 1987. aprilis 10.) Koltai Agnes: ,,A sors eldl menekiil min-
den Ottlik-hds, a felndtt Bébé és Haldsz Petdr azt fogalmazza meg, amit gyermekkorukban csak
sejlettek, dm ez a sejtés is elég volt ahhoz, hogy kiemelje dket a semmit nem tudok naiv boldogsa’-
gabol; a sorsdt senki sem keriilheti el. Ez a szomori tudds hidnyzik Dimolky Janos filmjébdl.”
(Uj Tiikor, 1987. aprilis 26.) Reményi J6zsef Tamas: »Amikor az ISKOLA A HATARON irdja
annak makacs vizsgdlatdra dsztiniz, hogy vajon »mi médon tudunk pusztdn az irott széval olyas-
mit is kozolni, amit a nyelv nem tartalmaz«, az nem csupdn az alkotds folyamatdnak, hanem az
életnek is egyik alapuetd kérdését jelenti. Effélék az & realitdsai. Nem hidba édzkodott oly kitar-
toan attol, hogy prozdjdt megfilmesitsék/dramatizaljak: mennyire artikuldlodhat a szoveg mo-
gottt hallgatds, mely utobbi suilyosabb az elébbinél? Nos, az elsd kisérlet rendezdje ezzel a feladat-
tal csak egy-egy kivételes pillanatban birkozott meg, és a HAINALI HAZTETOK cimdl film inkdbb
tisatelgés az elmilt évtizedeket emelt fovel dtélt Ottlik Géza eldtt, mintsem atkoltés a HAJNALI HAZ-
TETOK cimdi regénybdl.” (Filmvildg, 1987. aprilis.)

Avisszhang elegyes, inkdbb elmarasztal, mint dicséré hangu. Valéban tgy tortént,
ahogy azt az egyik kritikus megirta: a mozivaltozat inkabb késébb héditott maganak
néz8ket, amikor a szaporodo vilsagfilmek drnyékabol kiemelkedett a példazatossiga.
Domélky Janos mindenesetre nem adta fel. Ujabb kisérletet tett, eztttal egy még ne-
hezebben adaptalhaté mivel. A VALENCIA-REJTELY amugy is az enigmatikus Ottlik-szove-
gek sordba tartozik. Kézirata sokaig kallddott, csak nem sokkal szerz&jének halala el6tt
kapott Gjra nyilvanossagot. A, természettudomdnyos krimi”-nek nevezett darabot —amely
eredetileg radigjaték volt — felolvastak egy szinhdzban. Az Gjabb vallalkozds 1995-re
készult el a Magyar Televizi6 produkciéjaban. Moziban nem vetitették, igy hazai szo-
kas szerint a visszhangja j6val szerényebb lett. Kiilonben is, kemény diénak szamitott
mar a szovege is, és a tévévaltozat nem konnyitette meg a befogadasat. Igaz, ezt nem
is tekintette feladatanak.

Démolky Janos nem csupan adaptaciékban fejezte ki Ottlik irdnti tiszteletét. Még
a kilencvenes évek elején forgatni kezdett egy réla sz6l6 dokumentumfilmet. Az eddig
elkésziilt anyag —a rendezs kifejezésével élve —reménytelen dllapotban van. Azaz nincs
remény a feltdmasztasara.

Egy dokumentumfilmest is magéval ragadott Ottlik Géza munkassiga, azaz inkabb
a személyisége. Nem sokkal az iré haldla utan két produkcié készult Kisfaludy Andras
rendezésében. Az egyikben (ISKOLAK AZON A HATARON) a k&szegi intézmény tegnapi sor-
sar6l és mai miikodésérdl tudosit a kamera 1991-ben. A nem sokkal késébb befejezett
masik filmben (IskoLAsok a HATARON) egykori c6gerek — éliikon Nemeskiirty Istvan volt
stadidvezetGvel — emlékeztek mintegy hét évtizeddel kordbbi nevelGdésiikre.

1993-ban ismét képernyére kerilt Ottlik — megint a televizié, pontosabban Makk
Karoly j6voltabél. Tébb volt ez, mint alkalmi pénzkeresés a kitling rendezd oeuvre-jé-
ben. Macyar NOVELLAK gyUjt&cim alatt — két masik iré6, Ambrus Zoltan és Sarkadi Imre
egy-egy elbeszélésének adaptacidja mellett —képernydre keriilt a SzereLEM cimii Ottlik-
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novella. Ujboli megtekintése, igy néz ki, lehetetlen —a tévé archivuma elttintnek nyil-
vanitotta a videoszalagot. Pedig jeles szinészek (Andorai Péter, Balint Andras) mellett
filmesek és irodalmarok is folttintek benne (Gyurkovics Tibor, Fehér Gyorgy, Sipos Ta-
mas) — mintegy jutalomjatékként.

Az Ottlik-mozi krénikaja 2005-ben folytatédott. Akkor készitette szinte kézmiives
moédon, am a modern szamitogépes technikat hasznalva Szemz§ Tibor tizperces al-
amatdr filmjét. Olyan ez a mozgoékép, mint az egykori frissen végzett filmf&iskolasok
ujjgyakorlatai voltak a korai hatvanas években. Akarha az indulé Balazs Béla Stadié
egyik sehol be nem mutatott darabja volna. Mint az ir6é a pontos szavakat, ugy keres-
géli SzemzG a megfelel6 képkockakat. Kozben Ottlikot halljuk, kiillonb6z§ frasainak
(pl. MitrT Bupa?r) részleteit ismétli jozsefvarosi és Moszkva tér kornyéki hazak, utcak,
kapualjak, villamosszerelvények latvinya kozben. Vagy a szavak a fontosabbak, a feke-
te-fehér videé6 csak vizualis installacié a sziilet6 mondatok szimara? Mindenesetre: Ez
VAN — kozli veliink a tizperces produkcié cime.

Egy nem tulzottan jelent6s, legalabbis nem sokszor emlegetett Ottlik-novella vizs-
gafilm készitésére ihlette Horvath Lilit, a Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem rendezs
szakos hallgatoéjat. Az Uszopar Torva] csak ugrédeszkaként szolgalt a 2006-ban befeje-
zett atdolgozas szamara. Megmaradt az elbeszélés alaphelyzete, de mas lett a korszak,
a szerepl8k szocialis hattere, a torténet hangulata. A modernizalt histéria azt vetiti
elénk, hogy Ottlik Géza tobbek altal kézepesnek mindsitett révidproézai kiindulépon-
tul szolgalhatnak — nem csak rendezé&i ujjgyakorlatok szamara. Még egyszer: Ez van.
Ingyenmozi: szovegolvasoknak és képfogyasztoknak.

(Koszimet Fakan Baldzsnak, Kapecz Zsuzsanak, Pataki FEvdnak és Szemz6 Tibornak.)

*

Az alabbiakban részleteket kozliink az Iskora A HATARON irodalmi forgat6konyvébdl.
Ottlik szitkségesnek vélte — ha mar fdmitive filmvaszonra keriil —, hogy a térténetet ki-
egészitse. Amikor ezek az el6késziiletek folytak, a Buba megirasa, azaz az IskoLA A HA-
TARON mélto folytatasa foglalkoztatta. Id&sikokat vagott ki a f&szereplSk késébbi sor-
sanak alakulasabél. Az 1930-as sorsdontd orvosi vizit, egy 1933-as bridzsparti: Czaké
ongyilkossaganak napja, az 1947-es romai tart6zkodas emlékei, Medve rejtélyes 1956-
os halalanak ténye, valamint 1963-as és 1983-as Lukacs uszodai jelenetek — ezek ké-
pezték az Gjragondolt folytatast. Van koztiik életrajzi tény, és van fikcié — de mindket-
t6 forrasa a regény, az Iskora... éltetd televénye.

A szcenaristak a dramaturg, Fakan Baldzs kozvetitésével alltak kapcsolatban az iré-
val, aki kis céduldkon kildozgette kidolgozott 6tleteit, amelyeket aztan a két forgato-
konyvir6 formaba 6ntott. Az igy elkésziilt konyvet a Budapest Filmstadié rendez8k-
bél, dramaturgokbdl és a stidiévezet6bdl allé miivészeti tanacsa megvitatta, és for-
gatasra érettnek tartotta, am megfelel§ anyagi hattér hijan a produkcié nem indult
be, majd az Ottlik altal szabott egyik fontos feltétel (a stidiévezets személye) valto-
zott meg.

A kovetkez&kben a forgatokonyv befejezésébdl adunk izelitst.
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1930 - ORVOSI VIZIT

A kissé megdsziilt, de vdltozatlanul mogorva,
tekintélyes és feszes tartdsi, szotlan orvos ezre-
des — aki az orvost vizsgdlatot végezte 1923-
ban — az tréasztala mogott iil, papirokat lapoz.
Medve és Both félmezteleniil all az asztal tilso
felén, ingiiket, zubbonyukat kezdik felvenni.
Az orvos ezredes felnéz a papirbil, hiitmmaiguve
kérdezi:

Medve is, Both is meglepetten néz ra. Az orvos
tiirelmetleniil és az értetlenségiik miatt bosszan-
kodva megismétli.

Both kapesol eldszor.

Az orvos Medvére néz, Both is stirgetden figye-
li. Medve rovid hallgatds utdn hatdrozottan
mondja:

Both mérgesen sziszegi:

Az orvos ezredes egyfolytaban Medve arcdt fi-
gyeli.

Az orvosra néz Medve, eltokélten mondja.
Az orvos lassan bolint, és felir valamit a pa-
pirra.

1933. januar 19. ) ;
KOSSANYI AGNESEKNEL

Kozéppolgari lakds egymdsba nyilo szobdi. Es-
ti bridzsparti és beszélgetés, tedval, némi alko-
hollal. A tdrsasag kdrtydzo és ténfergd tagjai ko-
z0tt a cvvil ruhds Both, Bonis, ludovikds egyen-
ruhdban Medve, Szeredy, Colalto, Boros, Jaks,
Dragh. Kartyamiiszavak ropkodnek.

Meduve kdrtydzds kozben félig tréfasan, félig ko-
molyan elkezd egy Ady-verset szavalni.
Bonis, Both és Szeredy vele egyiitt folytatja.

ORVOS: Hm. Nem gondoltdk meg magu-
kat?
Kell maguknak a Ludovika?

BOTH: En szivesen lennék alkalmatlan...

MEDVE: En maradok.

BOTH: Megériiltél? Még a hiilye Zamen-
csik se habozna.

ORVOS: Gondolkodhat egy kicsit a folyo-
sén.

BOTH: Ne marhulj! Bénis is leszerelt...

MEDVE: En mar nem valtoztatok.

BONIS: Na j6, harom pikket mondtam.
EGY CIVIL FIU: Passz.

MEDVE: Poros a hosszt harsfasor.
EGYUTT: Holdfényes a piispoki udvar...
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A tobbi katonaiskolds is ,beszdll”, cinkosan
mondjdk a verset. A civilek érzik, hogy itt va-
lami ritusszertd, beavatott dologrél van szo, és
Ok kiviil rekedtek, azért kicsit idegenkedve fi-
gyelik dket.

Both hdtrafordul. A mdsik szobdban egy csinos,
elegdns, élénk lany éppen most teszi le a tele-
font. Both odamegy hozzd.

A magas, vékony Jakstol kérdezi:

1933. januar 19. GELLERTHEGY

A ludovikds egyenruhds Czakd (harmadéves)
a Citadella oldaldban, minden teketiria nél-
kiil, szinte komnyedén fébe lovi magdat.

1944 - BOTH LAKASA, BUDAPEST

Medve kabdtban, civil ruhdban az elészoba és
a konyha kiiszobén az ajtofélfanak tdmaszko-
dik. Both légoltalmi tiszti egyenruhdban tedt

foz.

Nevet.

...Simulnak a vérosi parok,

Vasuthoz futnak a kocsik...

BORSA: Medve nem tud elszakadni Ady-
tol...

BONIS: Mar Czakét is megtanitotta ra.
BOTH: Tényleg, hol van Pali?

szEREDY: Nem tudom. Agnes most telefo-
nal neki.

BOTH: Feljon Pali?
AGNES: Uhiim, egy 6ra malva.
BONIS: Jaks, nem szallsz be addig?

MEDVE: Menj le hozza. Még ma. Az a leg-
okosabb. Bajban van.

BOTH: Szeredy sosincs bajban.

MEDVE: Most bajban van.

BOTH: Evek 6ta nem lattam.

MEDVE: Anndl inkabb menj le.

BOTH: Es veled mi lesz? Hol laksz most?
MEDVE: Sehol.

BOTH: Balfasz. Miért nem jottél el6bb? Hu-
szonnégy o6ran beliil fébe I6hetnek.
MEDVE: Most mindenkit f6be IGhetnek. Egy
6ran beliil. Menj le Szeredyhez.

BOTH: Papirokat kell szerezned.

MEDVE: Mar nem tudok.

BOTH: Akkor itt maradsz nalam.
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1945

1947 - ROMA, )
KISKOCSMA A TIBERISEN TUL

Este, holdfény, hiség. Both és Czako filléres
bort iszogat egy utcai asztalndl. Czakd rakodo-
munkds-ruhdban, napbarnitottan iil.

Both kedvetleniil vilaszol, félfigyelemmel, kiz-
ben forgatja a pohardt.

Ingeriilten kérdez:

Czaké mem felel. Nehézkesen megmarkolja a
pohardt, aztan a palackot, tolt a két pohdrba.
A korme piszkos, toredezett.

Czaké felemeli a poharat, néz.

Both hirtelen megszdlal.

Nevetnek. Egy kamion eldl fel kell dllniuk és
egy pillanatra a falhoz lapulniuk az asztalka-
val egyiilt.

Ott szoronganak egymds mellett, amig a kami-
on elhajt. Czaké patosszal szavalja.

Megint nevetnek, és Czakd egyszerre elkomo-
lyodik.

CZAKO: ,,...tényleges tiizér kapitany volt...
stindisznéallasba ment at az titegével, mar
magyar foldon, és keletre-nyugatra, mind-
két szemben 4ll6 hadvisels fél ellen, tarta-
ni tudta tizenegy napon at. Megusztak él-
ve... A tiizérei imadtak.”

DRAGH: A Donndl megfagy...

CZARO: Agnes hangja akkor a telefonban,
tudod.

BOTH: Nem tudom. Az 6sztondijamrol
akartam veled beszélni, te meg errél a mar-
hasagrol 6mlengsz.

CZAKO: Meg kell értened, na. Vartam va-
lamit, és akkor rajottem, hogy hiaba.
BOTH: Agnes hangjabol? Hiszen 6riilt sze-
relmes volt beléd.

CZAKO: Kellett a fenének a szerelme.
BOTH: Hat akkor mi kellett?

CZAKO: Magas a vérnyomdsom. Alig birom
a ladakat.
BOTH: Marhasag.

Davos Svajcban van, tudod...

CzAKO: Holdfényes a piispoki udvar.
Simulnak a vérosi parok,
vastthoz futnak a kocsik...

Az volt a baj, hogy akkor életben marad-
tam, ott a Citadellanal.

BOTH: Marhasag. Egy nagy barom vagy, az
a baj.
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1956

Bébé, aki festd lett, egy képpel, rajzzal, vdzlat-
tal megy a bardtjihoz, Meduvéhez, de a hdz eldtt
csodiilet, Medvét, aki ongyilkos lett, épp most
viszik el. Bébé kdabultan megy az utcan, hona
alatt a képpel. Nem ldtja, nem veszi észve a ki-
riilitte nyiizsgd tomeget, észre sem veszi az ég-
bdl alahullé rézsaszin céduldkat.

1963 - LUKACS USZODA

A tetdteraszon két kisportolt, joképii, 50 koriili
[érfi: Bébé és Szevedy il egy-egy dgyon, veliik
van egy nd is: Magda.

Magda még csak 34 éves, bombacsinos. A fér-
fiak kezében kéziratok, a kockds fiizet lapjai.

Most majdnem olyan mezteleniil latjuk Gket,
mint 1923. szeptember 3-dn. Magda visszajon
a zuhanytol, csuromuvizes, Szeredyt bokdost.
Nem torddnek vele, el vannak meriilve.
Magda nem hagyja magadt.

Szeredy rdzza a fejét, tolja el Magddt.
Magda letérdel a férfi elé Osszetett kézzel.

Szeredy elvorosodik.

Magda a fejét razza.

BEBE: Nem, nem. Az orvosi vizsga elgbb
volt.
Csak tudnam, miért irta ezt igy Medve?

MAGDA: Dani.

Danikdm. Mondok valamit.
Vegyen engem feleségiil.

SZEREDY: Nem veszlek.

MAGDA: Edes, driga Danikdm!

SZEREDY: Mindenki ide néz. Ne marhas-
kodj most, Magdika. Ne nyulj hozzam.
MAGDA: Edes j6 kapitany tr.

SZEREDY: Nem.

MAGDA: Mit nem?

SZEREDY: Nem vagyok kapitdny.

MAGDA: Hat akkor alezredes elvtars.

[MAGDA:] Tudom, tudom! Az révid volt.
Elhurcoltdk. Tudom, tudom.

SZEREDY: Hogyne tudnad, amikor te sza-
badjitottal ki Recskrél.

Halabol igazan elvehetnélek...

MAGDA: Halabdl szerelem? Az kinek kell?
SZEREDY: Nekem példaul nem.

MAGDA: Es a hdzassag se? Hat legyen vad-
hazassag. Danikam, j6, j6? Lépjunk vad-
hazassagra.

SZEREDY: Nem lépuink.
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Ezen elgondolkodnak. Az igaz. Csakugyan.
Mekkora marhasdag. Ki akarja abbahagyni.
Nevetnek végiil.

1983 - LUKACS USZODA

A megualtozott Lukdcs uszoddban két hetven
koriili, kondicidjdat még mindig 6rzd oregember
baktat lefelé a lépesim.

Egyikiik, Szeredy, botra tamaszkodik. Magda
még mindig szemrevald, bar ¢ is til van mdr
az otvenen. Orrdn falevél, hogy dvja a leégés-
tol. Jonnek lefelé a tetdteraszrol.

Bébé Magddanak magyardz.

De nem nagyon, mert Szeredy megbotlott, és
Magda rd figyel.

BEBE: Ezt miéta csindljatok? Reggel 6ta?
Tiz éve?

SZEREDY: Reggel 6ta. Tiz éve.

BEBE: Hat vedd el. Akkor abbahagyjatok.

BEBE: Mi még itt, ezen a 1épcsén se agy
megytink le, mint a civilek. Nézze, Mag-
da, én mar szabadsagon vagyok, mié6tar
Jov héten lesz 53 éve, vagyis elég régoéta,
de még mindig nem tudok betelni vele,
vagyis nem fasultam el. Enyhe részegség-
ben jarok-kelek az utcakon, hogy nézhe-
tem a kirakatokat, feliillhetek a villamos-
ra, ha tetszik, cigarettara gyajthatok, szaz
meg szaz lehet§ség kozott szabadon va-
laszthatok. Mi példaul Szeredyvel attdl a
szabadsagtol vagyunk mélységesen elége-
dettek, hogy a két1épcsé koziil azt Vélz}szt—
hatjuk, amelyik jolesik. Figyel ram? Erti?
MAGDA: Figyelek.

SZEREDY: Nem figyel, és nem érti.

MAGDA: Mit nem értek?

SZEREDY: Semmit. En nem az életedet men-
tettem meg Varadon, hanem meg akarta-
lak kefélni. Tizenot éves voltal.

MAGDA: Engem még nem is ismert, ami-
kor Brass6ban apamékat kimentette a Ges-
tapotol! Zsenidlisan!

SZEREDY: Eh, az mas volt, kellett az 6reg
sakkpartnernek. Es mazli. Véletlen. Tudom
is én. Nem értesz semmit.

MAGDA (Bébének): Latja, mindenkivel t6-
rédott, csak velem nem.



858 e Kelecsényi Laszl6: Az Ottlik-mozi

Kozben egy forduloban megdllnak, nézik a lent
Usz0 pucér embereket.

BEBE: Ette Gt a fene maga utin mar Vira-
don.

MAGDA: Nem kellettem neki ott sem. (Sze-
redyhez) Hat kellettem? Ette a fene uti-
nam? Hat mondja meg!

SZEREDY: Evett a fene utanad.

MAGDA: Es ma? Es ma?

SZEREDY: Ma is esz.

MAGDA: Edes egy marha emberem, hat
miért nem élt vissza a kiszolgaltatott hely-
zetemmel? Mi a francnyavalyanak nem élt
vissza vele mar 44-ben?

SZEREDY: Ununk, Magdaléna. Semmit nem
értesz. Nem érted ezt a lépcsédolgot sem,
amit Bébé magyarazott, igaz?

MAGDA: Mit nem értek?

SZEREDY: Mélységes elégedettségiinket,
ahogy Bébé szerint mi megyiink lefelé a
lépcsén, mert a két 1épcesé koziil szabadon
véalaszthatunk.

MAGDA: Hit... mamoros szabadsagnak ez
nem sok, hogy kett& koziil valaszthat az
ember.

SZEREDY: Nem sok? Kett6? Minden! Amikor
nincs egyaltalan valasztasod, nulla, kapsz
egy masik lehet&séget, egyetlenegyet, ez
az egy hanyszorosa a nullanak?

BEBE: ElGszor is, ez négy lehet8ség, 2x2,
azzal egyitt, hogy melyik 1épcsén jovok
vissza. Aztan eldonthetem, hogy most men-
jek le vagy késébb: 2x4 az 8. Ott a biifé,
valaszthatok szalamis zsomlét, korozottest
vagy pogacsat. 3x8 az 24. Telik egy sorre
vagy limonadéra: 2x24 az 48. Gondolha-
tom hozza, hogy a.) Mindenki le van szar-
va, b.) Kinyalhatjak a seggem, c.) Kivéve
magat itt, d.) Kivéve mindig Szeredyt, e.)
Nem kivéve Szeredyt.

Ez 5x48, az 240.

Gondolhatom tovabbd azt, hogy nem kell
semmire gondolnom, hila istennek, elég
fajni a fustot vagy nézni az eget. Ez 480.
Ehhez futytilhetem a simmit, a Creolat,
a Siboneyt, Valenciat, La Cumparsitat...
minimum 20-30 a valasztékom, tgyhogy
4800, 9600 — mar a kapasbdl eddig felso-
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roltakbdl is 9600 uszkve 14 ezer-valahany
szabad lehet8ségem van.
Atkarolja Magda vdlldt, indulnak iijra lefelé,
hdarman osszekapaszkodva, kizben Bébé fiityii-
li, majd éneklik is: BEBE, SZEREDY, MAGDA:
,»Oly jol cstiszik ez a bananhéj,
Egyiitt csaszni ezen, babam, kéj...”

— Veége -

Ozoli Agnes

TROLIZAS

Mdndy Tvin emlékére

Megismerkedésiik napjan pesti bérhazakrol beszélgettek. Szinte régton ezekre a le-
robbant épiiletekre terel6dott a sz6. Eszrevétleniil telt el masfél 6ra, de 6k még java-
ban a korfolyosds, kietlen udvaros, felgjitasra szorul6 néhai ,,palotakrol” diskuraltak,
ahol ritkdn még el6fordul a fabol késziilt, elég nagy sznyegporolé. Van, hogy az egy-
kori cselédlépcsé kornyékén lathat6 egy hanyagul a falnak tamasztott 1étra, ugyancsak
fabol, szintén magas kiadasban, hiszen a majd négy méter belmagassaga lakasokban
is hasznalatosak, ha éppen ablakot kell tisztitani, fiiggényoket leszedni. Amikor a 1ét-
rak hasznalaton kivil varakoznak, sziirke felmosérongyok szaradnak rajtuk kemény-
re a meleg napfényben. A repedésekben kis z6ld ecetfak hajtanak ki.

Ismerték ezeket a ,gangos hangulatokat”, a hétvégéket kitolts zajokat, amikor mar
délts] evBeszkozok csorompolését lehet hallani, a csaladi zsivaj mellett kisziir6dik a
radi6 hangja, fent galambok szarnyai csattognak, macskak nytjt6zkodnak halkan nya-
vogva a lépcsGhaz arnyékaban. Lent egy kuka fedele csapédik, kisgyerekek masznak,
l6gnak a kovacsoltvas korldtokon unatkozva. Az ebédidS elmultaval driasi robajjal zu-
hannak le a régi és nehéz redényok, mert néhinyan szunditani késziilnek. Utébbin
sokat nevettek, a lakok kicsinyes 6nzésén. A lényeg, hogy a sziesztara késziil6knek mi-
nél el6bb sotét legyen, ezért akar ricsajt is csaphatnak. Par perc mulva azonban kote-
lez6en elvart a siri csend a szomszédoktol.

Mindketten a Belvarosban laktak. Soroltak kedvenc utcaikat, ismerték a masik altal
emlitett homlokzatokat. Megegyeztek, hogy a jov6ben gyakran taldlkoznak egy kavé
mellett. Igy indult az az ismeretség, amely a lany szimara — éveken 4t — élete legjobb
irodalomleckéit is jelentette. Ilyen mondatok hangoztak el a férfi sz4jab6l, mint: Pé-
ternek jo szeme volt a Péterekre. A Péterek kilétét Anna sejteni vélte, hiszen épp a jogi
egyetemi felvételin par héttel azel6tt az egyik Péter egy szovegének elemzése volt a fel-
adat. A mondat elsé felére viszont rakérdezett, ki az a Péter, aki felfedezte a mésik ket-
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t6t? Oly laza gyakorlatiassaggal valaszolt neki, hogy par évvel késébb a lany mar az



