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kal, és alban kiszolgaléikkal f6ként — és amire & tanitotta 6ket — Kocse nem szélalt meg.
Illetve, ha megszolalt, abban nem volt koszonet. A legedzettebb elharitos is 1angvoros
lett, mint egy sziizlany. Kocse ilyeneket mondott: ,, I'éged nem gecibél csinalt az apad,
hanem takonyb6l.” Nehéz ilyesmit elviselni. Egy izben Enver Hodzsa is betoppant hoz-
za — a vallatétiszt kérésére, hatha 6, a tekintélyével, meg tudna puhitani Dodzét. Bar
ne tette volna. (Enver sohasem bant meg semmit életében, de ezt a félérat nagyon.)
Miket mondott Kocse? , Tisztalkodj meg, Enver, kecskeszaros a tokod. igy akarsz a Pro-
téta elé dllni? Még Plehanov se dll veled széba.” Noha kiverték mar minden fogat, de
Kocse vigyorgott. Szérnyd volt a pofdja.

Avallatétisztet még aznap &jjel felakasztottdk a borton udvaran, ostoba 6tletéért.
(No meg jelen volt a cellaban.) Enver pedig — sebzett 1élekkel — arab kecskékrél sz616
konyveket olvasgatott egész éjszaka; igyekezett elfelejteni az arulé Dodze ocsmany ab-
razatat.

A levél egy része megjelent a Kelet-Eurépa 1992. 1. szamaban Bereczky Laszlé kisérd, a levél
megsziiletését felidézs jegyzetével. Itt irja: ,,...mdjus elején kaptam meg az iré szokdsa ellenére ddtu-
mozatlan levelet. [...] Nagyon késziilt erve a levélre, hetekig ki se mozdult a |[...] lakdsabol. Sok piszkozatot
készitett, mig aztdn gyonyord apro betitivel letisztdzta kedvenc drkus papirjdra. Sodrdsa van a levélnek,
aztdn egyszer csak félbeszakad. Ald sincs irva, pedig mdskor nagyon is gondosan aldkanyaritotta a nevét
levelei végére.”

Domokos Matyi ismertetése — az Uj Konyvekben kozolt recenzio.

bemutatkozo novelldm — az Uj Hangban jelent meg.

Sipos Gyula — (1921-1976) kolts.

Alfoldy Jens — (1939) kritikus, szerkeszts. Az 1960-as évek végétsl az Elet és Irodalom munkatar-
sa, 1975-t61 1986-ig a lap rovatvezetdje; 1989-1990-ben fészerkesztG-helyettese.

az amik — amerikaiak.

Szabolesi Kirdllyal — Szabolcsi Miklés és Kirdly Istvan irodalomtorténészek.

alban kapcsolataim vannak — Szab6 Istvan — Hars Gyorggyel — 1956 &szén hivatalos irékiildott-
ként jart Albaniaban.

a Hunnidba — az akkori Lumumba (ma: Réna) utcdban miikodé filmgyar.

Fock Jendvel — akkoriban miniszterelnok.

az alban elvtdrsak — a 70-es években az albdn radié magyar nyelvii adasa sugérozta a szovjetelle-
nes propagandat.

Pollagh Péter

NINCS KOD

Mint gondolatjel,
vizszintes a Dédi.
Haragszom is ra:
hozza kell még irni.
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Szajahoz rakom a tiikrot,
kimutatja a foga fehérjét,
de nem lesz kodos:

mar csak egy targy.
Kilehelte a Dédit,

s a Dédi nem lehel mar.

MESE, HABBAL

A Dédi nem jar ki,
de Groszkavét kap
dupla, téli habbal,
neki az a nektar.

Titkrom van, mondja,
ilyen ablakhoz minek

taj. Tisztaba tesztink
minden ablakot, mondja,
s mossa a tikrot, a kicsit.
Ha felsir, el kell torni,
motyogja, és habzik

a mosolya.

AZ EG VELE

A Dédi 6reg édesség. Baba.
Az égben jatszanak vele,
ott nem szamit a kor,

nem kell semmit kidobnia,
annyi téglat rak az agyba,
amennyit akar. A Baba.
Hazat épit. A takarok alatt.
Meg kocsit, s nem baj,

ha nem lesz ki mind

a négy kereke. Elgurul-

hat agyis, mint sirrél a név,
de nem kell szoknie.
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A DEDI VEGEZNE

~Iemet6k napja van,
a sotét gyalog ma célba ér,
s varju lesz a babbol.”

Kavézik, gyaszszalag

van a szive folott.

Meg egy bross. Eziist,
mint a haj és a fog.

Nem martja meg a cukrot,
nem ad a szdmba semmit.

Ma nem martunk

fehéret feketébe, mondja,

s megigazitja a keresztet

a tukor mellett, vagy helyett.
Leveszi szalagjat:

puhan athurkolja

a tukor nyakan,

mintha bepélyalna,

vagy végezne vele.

Sopotnik Zoltan

FUTODEDI

Pollagh Péter A DEDI VEGEZNE
cimil versére

A dédi mar akkor itt lakott,
mikor a lakételep helyén még
mocsar volt. — Ez a kornyék
hagyomanya. A dédivel egyiitt.

Egy zord férfival szorongaté
kapcsolatban. Hol nem volt

mas. Csak a szellemekhez szélnia.
Téluk tanult meg élni. Mig a

férfi az érzéseit vilagité tivegekbe
fijta. — Allitélag a habord miatt.
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Ember nagysagu tivegkatonak
késziiltek igy. Egy egész sereg.
Uténa sebestiltek, jajveszékels
ndk, halott gyerekek. Még egy
amputalé orvos is, ahogy vicsorog.

Napos idében szikrazott t6luk
a kornyék. Sziv- és eszmélet-
szakadasig titkrozték a rosszat.
Még a szellemeknek is bantotta
a szemét. Még azok sem tudtak
vele mit kezdeni.

Egy nap a dédi arra ébredt, hogy

nem birja tovabb. A csendet és a
titkor-sereget. Piszkavassal szétverte

az Gsszes katonit. Es a férjét, mikor

a csorompolésre megriadt. Azota
lélegzik a kérnyék. Es majdnem szabad.

FUTOTAVASZ

Kihordjak a t6hoz a butorokat.
Oreg hézaspar, tele fajdalommal.
Latszolag oreg. Latszik az arcukon
az utolsé esély. Két fa kozott a
nappali, kicsit odébb a bokornal,

a konyha. Tavaszkezdéstdl ezt
csinaljak: reggel jonnek, este pedig
szedik a satorfat. Mint a multat.

A kozoset. Amitdl alig kapnak
leveg6t. A vilagitétorony-6r és a
telesége. Visszafelé keresik az

az osszefiiggéseket. Es a fiukat,
Robit, aki tizenot éve tlint el éppen
itt. Beugrott a vizbe az eskiivs utan,
hogy masik életet fog éIni. Vitte az
asszonyt is magaval. Az apa hidba
mertilt ala évekkel késébb, nincs
ott masik vilag, jobb fajta varos.
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Csak sok 6cska kacat a kéklg iszapba
farédva. Meg egy valamilyen okbdl
még mikods tévé, ami ugye lehetetlen.
Es a tévében egy fiatal hazaspar,

amint a szokasos életiiket élik éppen.
Nagyon hasonlit. De mégsem.

FUTOHOMOK

Homokot perget at az
ujjai kozott. Gondolkodik,
mint egy szinhaz. Es
konnyd, attetsz6 fiiggony
mogott latja a dédit.

Egy szarnyas férfival
tancolni. Az életmentd
gyilkossag utan. Mikor
még azt hitte az asszony:
ezaltal mar boldogok.

Tévedés volt. Hiaba

fesziilt meg a szeretet.

Masik vildgban nem lehet.
Nem javul meg semmi.
Hidba tivoltés. Vagy lagy
fohasz. A habora odait is
kemény di6. Es az ember is.
Ha volt benne egy kis gonosz.
Az er6sodik.

Homokot perget at az

ujjai kozott. Joésol és

jovébe lat, meg vissza is.
Teériakat gyart. Es

emlékeket. Kiviilrl mindent.
Mint mikor atlapoz egy albumot.



