

---

Finy Petra

---

## ANYABÖRTÖN

Minek meséljem el a testemet?  
Kit érdekelnének a méh híg lucskai?  
Vagy a sejtek zihálása, ugyan  
Ahogy a csigolyák egymást nyelik el  
Felemészte bennem a csontot és meszet  
A végén, majd figyeld meg  
Úgy festek, mint egy túlfújtt guminő  
A mellkasig érő daganat  
Nevezzük hasnak  
Mely egyre többet fal be tüdőmből  
De tudom, hogy szívemre éhezik  
És a végén az eszem is majd elveszi  
A párában még néha a bőr felragyog  
Ám egy sóhajtással szétmállik  
És nem marad más  
Belőle csak combom márványosra hasadt bőre  
Ágyékom borostabokrai  
És akkor még a vádlimon tekergő kék kígyókat nem is említettem  
Mondhatnám rájuk, hogy visszer, de minek  
Vegyem el tőled a kedvem  
Így sem tudom, hogyan lesz majd ez  
Egyszer csak kifúrod magad belőlem  
Megjelensz  
Én meg azonnal szeresselek  
Azért ezt te sem gondolhatod komolyan  
Hisz miattad torzulok el  
Miattad haldoklom, hogy élhess  
Már a fogaim is a levesbe hullajtom  
Mert egy szép napon bennem sűrűsödteél önmagaddá  
Itt gombolyítottad le gerincoszlopodat  
Itt húztad vissza úszóhártáidat ujjaidba  
Hányszor próbáltad már elharapni a köldökszínort  
Nehogy azt hidd, hogy nem tudok róla  
Mégiscsak az anyád vagyok  
És hiába volt olyan csontkemény az ínyed  
Mégsem szakadtál el tőlem  
Az utolsó pillanatban mindig tátva maradt a szád  
Magad sem érted miért  
Talán megláttad a tekintetem  
Az összes bőrretegen keresztül észrevetted, hogy nézlek, és ezért  
Így lebegsz most véremlen-vizemben

Hónaljba fűrt karokkal, mint egy beragadt szárnyú sirály  
Minden vágyad ellenére mégis  
Bennem maradtál  
Én pedig körülöttem  
Hát jó, lesznek még a börtönöd  
De azt tényleg nem értem, hogyan  
Lehet neked olyan szűkös ott benn  
Ha én ekkorára nőttem

Pósfai György

---

## TULL ÚR EMLÉKEZIK

Egy malac visított fel a közelben. Itt a város közepén, teljesen váratlanul, és a hang, mint a hirtelen kinyíló ajtón beáramló huzat, megcsapta Tull urat.

Tull úrnak nemigen voltak emlékei. Régi dolgok nem foglalkoztatták, és igyekezett is gyorsan felejteni, hogy maradjon hely a friss eseményeknek. Ha nagy néha eszébe jutott is valami régi történet, abban sem volt biztos, hogy ő maga élte-e át, vagy csak úgy mesélték neki. Mégis, időnként megtörtént, hogy valami váratlan hang vagy illat, egy beléhasító fájdalom vagy akár csak egy semmiből érkező kóbor gondolat nyomán képpel, hanggal, illattal kompletten, egy csomagban, váratlan élességgel tört fel benne valami régi emlék. A malacvisítésre most hirtelen egy rég beporosodott emlékrekesz pattant fel:

### Vépről malacot

A nagylány óvatosan kerülgette a hókásakupacokat. Körülötte sokan taposták a havat a hajnali sötétben, csupa fekete, arcát sálba bugyoláló, munkába igyekvő, szegényesen, de tisztességesen öltözött alak. Olajszagú buszok melegítették motorjukat, teherautók faroltak ki az úttestre, vezényszavak pattogtak. Nagy volt a forgalom, de délutánra minden elcsendesedik, ma csak egy műszak lesz. Sorban mindenki befordult a gyárkapukon. Lassan csak ő maradt az úton, túl a vasúton már alig volt letaposva a hó. Sok ideje nincs, két órán belül ki kell érnie Vépre, hogy időben visszaérjen.

A menyasszony nagyon szép lesz. Szerencséje volt hűgának azzal a kölcsönruhával – az alattuk lakók lánya tavaly esküdött, és neki saját ruhát varrattak. Anyjuk csak egy keveset igazított rajta, azt is úgy, hogy visszaalakítható legyen, mikor visszaadják. Bevonulnak a nagytemplom kápolnájába, elől a pap, aztán az ifjú pár: a húga a költőnek készülő fiatal, vékony jogásszal. Követik őket a szülők, majd a többiek. A kántor – régi ismerős – szép, zengő hangon énekel, a pap röviden beszél. Meglátszik a lehelete, a vastag falakból süt a hideg, fűtés persze nincsen, a bombázás nyomai még mindenhol látszanak.

Kezdett világosodni, a hó erre szép fehér volt, nem úgy, mint a füstös gyártelepen. Felvette egy paraszt a szekereire, adott egy pokrócot, abba bugyolálta magát jó mele-