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Bokody Péter

AZ ARC ELÔTT ÉS UTÁN
Lévinas bölcseletének folytathatóságáról1

Lévinas határozottan tiltakozott az ellen, hogy a filozófiának szükségképpen valami-
féle rendszerezett, programszerû eljárásnak kellene lennie; saját bölcseletét pedig ki-
fejezetten nem programszerûnek tekintette, hiszen a filozófia programjai, sôt maga a
filozófia mint program számára mindenféleképpen a gondolkodás totalizáló tenden-
ciáit idézte fel.2 Fontosnak tartom ezt egybôl a szöveg küszöbén leszögezni, mert a kö-
vetkezô oldalakon vérlázító egyszerûsítésekkel filozófiáját mégiscsak valamiféle prog-
ramként, az arc megragadhatatlan többletének és az önmaga végtelen felelôsségének
programjaként fogom elgondolni. Ezt a programot négy fôbb szempontból vizsgálom:
a) lehetséges-e egyáltalán ilyen programot meghatározni; b) milyen fôbb átalakuláso-
kon ment keresztül ez a program; c) miért radikális ez a program; d) hogyan próbálta
meg Lévinas mérsékelni a program radikalizmusát. Ez a négy szempont a végsô kér-
désfelvetést készíti elô, amely arra kérdez rá, hogy miféle opciók adódnak a program
folytatására, vagyis mihez fogjon a kezdô filozófus Lévinas örökségével.

A program lehetôsége/lehetetlensége
Az a tény, hogy Lévinas bölcselete elgondolható valamiféle leegyszerûsített program-
ként, leginkább a kritikákból látható.3 Ezek azt hányják Lévinas szemére, hogy filozó-
fiája igazából bennragadt egy metafizikai hagyományban, amely a másik ember szent-
ségét teremtett és istenképmási mivoltából vezeti le, és mindezt a fenomenológia (ön-
magában is kétséges) álcája mögé bújva tette. Magyarán amikor Lévinas a másikról és
az arcról beszél, amely megtiltja a gyilkosságot, akkor filozófiailag próbál egy olyan zsi-
dó-keresztény vallási hagyományhoz csatlakozni, amely ezeket a premisszákat mindig
is a kinyilatkoztatásra vagy a kinyilatkoztatást ôrzô intézményekre alapozta, mint a TÓ-
RA vagy az EVANGÉLIUM. Ebben az értelemben bár Lévinas filozófiát mûvel, valójában
metafizikus, és mint ilyen, ráadásul, foglya annak az ontoteológiai hagyománynak is,
amelyet egyébként Heideggerrel egyetértésben meg kívánna haladni. Ez a kritika te-
hát a programot a másik szentségének programjaként gondolja el.

Ez a kritika legalább kétféleképpen fogható fel. Egyik értelemben azt hangsúlyoz-
za, hogy Lévinas maga litvániai zsidó hagyományból érkezik, és vélhetôen hozza ma-
gával ezeket a gondolatokat, amelyek aztán mélyen befolyásolják filozófiáját. Sarkított
változatában ez a kritika azt is állítja, hogy amikor filozófus lesz, akkor Lévinas tovább-
ra is ezekrôl akar beszélni, csak éppen filozófiailag, vagyis a másik szentsége mindvé-
gig megmarad bölcselete végsô és meghaladhatatlan értelmezési horizontjának, olyan
elôfeltevésnek, amely igazán sohasem kérdôjelezôdik meg. Erre a felvetésre a magá-
tól értetôdô válasz az, hogy a filozófiai gondolatmenetek relevanciáját mondanivaló-
juk, nem pedig kontextusuk határozza meg, még akkor is, ha a kontextus teljes elha-
nyagolása szükségszerû torzulásokhoz vezet. Vagyis érkezzen bár Lévinas akármilyen
hagyományból, bölcseletét bölcseletként és nem élettörténeti adalékként vagy kordo-
kumentumként kell elgondolni. Ezt támasztja alá az is, hogy Lévinas kifejezetten gon-
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dot fordított arra, hogy „filozófiai” és „teológiai” (TALMUD-kommentárok) mûvei ne
ugyanannál a kiadónál jelenjenek meg.4 Ezt erôsíti recepciójának egyik meghatározó
mozzanata: az ateista recepció is, amely arra mutat rá egyértelmûen, hogy bölcselete
képes mûködni az ôt körülölelô vallási-teológiai kontextus nélkül is.5

A kritika második és erôteljesebb megfogalmazása azt mondja ki, hogy a másik szent-
ségének ez a gondolata nem pusztán kontextusa a bölcseleti mûveknek, hanem meg-
jelenik magukon a mûveken belül. És erre a felvetésre a válasz már kevésbé egyértel-
mû. Azért kevésbé egyértelmû, mert a másik szentsége vagy megölhetetlensége, amely
mintegy zárókôként fogja össze a bölcseletet, vállaltan atematikus konklúzió marad.
Bejelentôdik, de nem igazolódik. Ebbôl a kettôsségbôl eredeztethetô aztán a bölcse-
letnek az az ellentmondásos szerkezete is, amely élesen elválasztja a Lévinas-követôket
a nem Lévinas-követôktôl. Ugyanis a másik megölhetetlenségének gondolata teológi-
ai szempontból semlegesnek tekinthetô fenomenológiai-ontológiai elemzés keretei
közt bukkan fel, vagyis mentes bármiféle olyan üdvtörténeti premisszától, amely szük-
ségszerûen kiírná a bölcseleti mûvek körébôl. A társszubjektumnak társszubjektum-
ként való jelenléte a tudatban valós fenomenológiai probléma, amely nem tekinthetô
evidensen megoldottnak. Ugyanakkor a másik megölhetetlensége ebben a fenomeno-
lógiai-ontológiai gondolatmenetben oly módon bukkan fel, hogy bejelenti a gondol-
kodás – egyben a fenomenológia és ontológia – elégtelenségét. Vagyis úgy képes filo-
zófiailag megfogalmazódni, hogy bejelenti annak a nyelvnek az elégtelenségét, amely
hordozni lenne hivatott; éppen ezért nem lehet azt állítani, hogy prefilozófiailag dön-
tene a kérdésrôl, de az sem igaz, hogy teljes egészében kielégítô filozófiai megoldást
adna a problémára.

Mármost erre az érvmenetre alapvetôen két reakció érkezik. Az elutasító válasz azt
hangsúlyozza, hogy ezzel a lépéssel Lévinas már túlment azokon a határokon, amelye-
ket egy filozófusnak illik tiszteletben tartania; vagyis a filozófia határainak feszegeté-
se már nem tartozik hozzá magához a filozófiához. Az elfogadó válasz úgy hangzik,
hogy bár az arc vagy a másik valóban túl van az érzékin és az értelemadó tudaton és így
elgondolva a bölcseleten is, ugyanakkor a tudatnak ez a megrendülése vagy az érzéki
felhasítása az arcban még tudati esemény, még megragadható, még olyasmi, amelyrôl
lehet filozófiailag elfogadható módon beszélni. Ez az elfogadó válasz is kénytelen
hangsúlyozni, hogy ami a meghaladáson túl van, az már nem hozzáférhetô.

Ezek a megfontolások vezetnek el ahhoz az ellentéthez, hogy kívülrôl Lévinas böl-
cselete határozott programmal rendelkezô, elôre lefektetett célokat követô filozófiai
termelésként értelmezôdik, belülrôl pedig, mintegy talán válaszként is erre a kritiká-
ra, középpontját vesztett tiszta leíró vizsgálódásként, amely a végsô konklúzió elérése
elôtt mindig visszakozni kénytelen, és pusztán eszközei elégtelenségét és ezek lehetsé-
ges implikációit képes bejelenteni. Éppen ezért a következô oldalakon egyszerre
próbálnék meg külsô és belsô nézôpontot elfoglalni: külsôt abban az értelemben, hogy
elfogadom a program feltételezésének jogosságát, de nem azért, hogy villámgyorsan
pálcát törjek Lévinas felett, hanem azért, hogy, már a bölcseleten belülrôl, fel tudjam
tenni azt a kérdést, milyen örökséggel ajándékozott meg bennünket ez a program, és
mihez kezdhetünk vele.

A program kialakulása
Ha a program fejlôdését vizsgáljuk, akkor egyértelmûen lemérhetô, hogy Lévinas kez-
detben maga sem látta teljesen tisztán azt a kiemelt szerepet, amelyet késôbb a másik-
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nak tulajdonított. Egyszerûsítésekkel három fázisra bontható ez a fejlôdés: a) specifi-
kált másik (gyermek és a nô); b) az általános másik (arc); c) belsôvé lett másik (mondás).
Ez a három szakasz egyben a másik három funkciójának feleltethetô meg: a) megmen-
tô; b) megkérdôjelezô; c) megalapító.6

A másik gondolata a világháborút követô írásokban bukkan fel. Mind A LÉTEZÉSTÔL

A LÉTEZÔHÖZ, mind AZ IDÔ ÉS A MÁSIK záró gondolatmenete elôtt Lévinas jelzi, hogy a va-
lódi másságot, az igazán újat a létezô nem tudja a saját maga számára megadni, an-
nak mindenképpen a másiktól kell érkeznie; és éppen ezért a társiasság alkotja a vég-
sô alapját bármiféle egyéb viszonynak.7 Ezt követôen azonban nem a társiasság álta-
lános elemzését végzi el, hanem továbblép, és kijelenti, hogy létezik olyan viszony, ahol
„a másik mássága a maga tisztaságában jelenik meg”.8

Ez a viszony elsô körben a femininhez fûzôdik, aki a (férfi) létezônek képes olyan le-
hetôségeket felkínálni, amelyek korábban nem voltak számára elérhetôk. Azért képes
erre, mert a femininhez fûzôdô szerelmi viszony, vagyis amikor a nô nem tárgyként
vagy megoldásként, hanem mint nô jelenik meg, akkor nôisége éppen a bármiféle meg-
ragadás vagy uralás ellen kifejtett ellenállásban áll. A nô az, aki par excellence nem ural-
ható. A feminin kivonja magát a férfi hatalma alól, ezzel kényszeríti bele egy olyan jö-
vôbe és olyan lehetôségekbe, amelyek ebben az értelemben már nem sajátjai, hiszen
nem ô kezdeményezi ôket. Második lépésként a nô kivételes mássága átkerül a fiúra
is, aki a megragadhatatlan jövô gyümölcse és hordozója. Gyümölcse egyrészt, mert 
a férfi és a nô közötti uralhatatlan viszonyból származik. Hordozója is egyben, mert a
beígért új vagy megragadhatatlan jövô benne nyer értelmet: a fiú azokat a lehetôsé-
geket, amelyek az ô létében adottak, fel tudja ajánlani az atya/férfi számára, aki ezek-
re mint sajátjaira képes tekinteni, anélkül, hogy a fiává válna. Vagyis a fiúban az atya
léte radikálisan új lehetôségekkel hosszabbodik meg, amelyek korábban még az elkép-
zelhetô horizontján sem bukkantak fel.9

Fontos tisztán látnunk, hogy a nônek és a fiúnak ez az elemzése a világháborút kö-
vetôen még valamiféle szabadulástörténet kontextusába íródik bele. Lévinas a létezôt
itt alapvetôen magányos létezôként gondolja el, aki képes volt magát és világát téte-
lezni, vagyis létezik, ugyanakkor ez a létezés monotóniával és unalommal tölti el. A lé-
tezô olyan világban él, ahol uralja az adódó lehetôségeket, és semmiféle újdonsággal
nem képes találkozni, hiszen minden az ô, már lejátszott jövôjének horizontján buk-
kan fel. Mármost a nô és a fiú másságának elsôdleges feladata és hozadéka ettôl az
unalomtól és monotóniától való megszabadítás, ami egyébként a táplálkozás és a meg-
ismerés segítségével nem véghezvihetô. A létezôt a magánytól meg kell menteni, és
ezt az erotikán és a termékenységen keresztül lehet elérni. Vagyis az a specifikált má-
sik, aki itt a nô és a fiú alakjában megjelenik, megmentôként vagy megszabadítóként
szerepel.

A kritikák, amelyek ezt a korai korszakot illetik, általában a gondolatmenet bántó
férfiközpontúságát hangsúlyozzák, hiszen elfogadhatatlan nézôpont az, hogy a létezô
férfi, a másság hordozója a nô és a viszony gyümölcse a fiú. Ezek a felvetések azonban
könnyebben kiküszöbölhetôk: a férfi-nô viszony értelmezhetô a szexuális differencia
leírásaként, és a termékenység nem feltétlenül a fiúhoz kötôdik. Ami a késôbbi fejle-
mények tükrében jóval fontosabbnak tûnik, az a másik specifikált jellege és megmen-
tô szerepe, ugyanis Lévinas a késôbbiekben mindkettôt kiírja a gondolatmenetbôl.

A TELJESSÉG ÉS VÉGTELEN koncepciója szerint a másik már nem valamiféle meghatá-
rozható valaki lesz, tehát nem a feminin, aki csábít, vagy a fiú, akiben jövônk folytató-



dik. A másik ebben a mûben az arc, vagyis egy olyan másik, akinek általánossága nem
szûkíthetô le bizonyos viszonyokra. Ezen a ponton Lévinas következôképpen határoz-
za meg a másikat. A jól ismert fenomenológiai elemzés keretében elmondja, hogy az
arc folyamatosan túlcsordul azon a formán, amellyel a tudat megragadni kívánja,
vagyis nem engedi, hogy az önmaga, a tudat puszta testrészként vagy tárgyként gon-
dolja el. Az arc folyamatosan visszaveri azokat a kliséket és tartalmakat, amelyeket a
tudat rá kívánna erôltetni. Ez a folyamatos ellenszegülés pozitív értelemben a ne ölj!
parancsot sugározza, vagyis az arc az ellenállás mellett egyben megtiltja azt is, hogy az
önmaga rövid úton véget vessen a történetnek, és a rakoncátlan fenomént egyszerûen
eltörölje.10

Az ellenállásnak és a tiltásnak ebben a kettôsségében érthetô meg a másik új funk-
ciója. Nôként és fiúként a szerepe az volt, hogy a létezôt megmentse a magányból. Itt
már általános másikká vált, aki arcában ellenáll, és megtiltja a gyilkosságot. Így az arc
már nem pusztán egy érdekes kvázi-fenomén, amely felfrissíti a világ monoton mene-
tét. Tekintettel arra, hogy az önmaga világa a dolgok tárgyiasításán és az eledelek él-
vezetén alapul, ahol ez a tárgyiasítás és élvezet spontán és magától értetôdô, az arc
megragadhatatlan többlete ennek a világnak az alapvetô rendjét forgatja fel. Megje-
lenik valami vagy valaki, aki nem kezelhetô az eddig megszokott módon, vagyis nem
uralható és bekebelezhetô; és ezáltal megkérdôjelez minden eddigi uralást és bekebe-
lezést. Az arc ellenállása azt a kérdést szegezi az önmagának, hogy a világa valóban az
övé-e, hogy a spontán és egoista mûködési rend valóban a végsô alapja-e létezésének.

Ez a két változtatás döntôen befolyásolta Lévinas bölcseletének programját. A má-
sik specifikáltságának megszüntetése az arcban lehetôvé tette, hogy valóban általános
és humánus etikává váljon, meghaladva valamiféle bújtatott törzsi vagy vérségi viszo-
nyokat, még akkor is, ha ezeket ontológiai struktúrákként értelmezte. Jól látható ez
azon, hogy a TELJESSÉG ÉS VÉGTELEN oldalain a nô és a fiú az arcon túl kapott már csak
helyet, és az önmaga számára a halálon túllépô idô végtelenségének ígéretét hordoz-
zák, amely mintegy kompenzál a megkérdôjelezett létezésért.11 Azzal, hogy a fiú és a
nô megôrzi egyben ezt a megmentô vagy kompenzáló funkciót, az általános másik már
elszakadhat ettôl a szereptôl. Az arc jelentôsége ezáltal már valóban radikális etikai
mozzanata lehet, ahol nem valamiféle megmentô, hanem megkérdôjelezô szerepben
tûnik fel. A megmentéstôl a megkérdôjelezéshez vezetô átmenet fordítja végérvénye-
sen Lévinast a felelôsségetika irányába, és teszi bölcseletét az arc megragadhatatlan
többletének programjává.

Mármost ez a program nem véglegesül a TELJESSÉG ÉS VÉGTELEN-ben. Lévinas egy-
részt maga is továbbírja a gondolatmenetet, másrészt Derrida határozott kritikáját kö-
vetôen revízióra is kényszerül.12 A MÁSKÉNT MINT LENNI emiatt legalább két forrásból
táplálkozik, és olyan többközpontú fogalmi hálót vázol fel, amely egyrészt próbaköve
bármiféle Lévinas-értelmezésnek, és minden bizonnyal még hosszú ideig alapvetô ki-
hívás marad. Itt két fogalmat emelnék ki: a mondásét és a végtelen felelôsségét. A mon-
dás fogalmát Lévinas az önmagának a másik felé történô megnyílására használja. Az uta-
lás a beszédre nem véletlen: a mondás azt az egyszerû elemét jelöli minden megnyilat-
kozásnak, hogy ezek a megnyilatkozások szólnak valakihez, valakit céloznak. Amikor
az önmaga beszélni kezd, akkor szükségszerûen felszakad az egoista burok, amely kör-
bevette, hiszen a megnyilatkozásban a másik felé fordul.13

A mondás éppen ezért lényegileg különbözik bármiféle mondott-tól, ami a megnyi-
latkozásban kifejezésre kerül, legyen az a mondat szemantikai tartalma, igazságérté-
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ke avagy pragmatikus intenciója. Bármiféle közlés elôtt a mondás azt fejezi ki, hogy az
önmaga megszûnt egyedüli lénynek lenni, hogy létezése plurálissá vált. A másik itt van,
és a jelenléte nem elfedhetô vagy eltagadható már, hiszen a mondás hozzá szól. Éppen
emiatt állítható, hogy a mondásban a másik (és vele a végtelen, amit hordoz) belsôvé
lesz, mert itt az arc az ô ellenállásával és végtelenségével nem az önmagán kívül, vele
szemben helyezkedik el, hanem már belül van, hiszen a mondás az önmaga tette, még
akkor is, ha a radikálisan másról tesz vele tanúságot.14

A másiknak és vele a végtelennek a belsôvé levése a mondásban teszi lehetôvé Lévinas
számára, hogy az arc kapcsán kifejtett megkérdôjelezés gondolatot tovább fokozza.
Míg a megkérdôjelezés valamiféle körülhatárolható létezôt, az önmagát vonta kérdô-
re, addig a mondásban megszületô viszony már a határokon belül van, és éppen ezért
a szubjektivitás új magjává válik. A létezô megszûnik saját létének védelmét és érvé-
nyesítését végsô alapjának tekinteni, és a mondásban sajátjává lett és a sajátot felszá-
moló pluralitás felé fordul, hiszen az már ôbenne van, nem tud tôle elszakadni, és asszi-
milálni sem képes. A mondás ezáltal belülrôl szakítja fel az önmaga zárványát, és ennek
a felszakadásnak következtében már nem önmagára visel gondot, hanem a másikra.15

Ezt az odafordulást fejezi ki a felelni ige kettôssége: a mondás felel valakinek, de ez
nem áll meg ezen a ponton, hiszen nemcsak neki, hanem érte is felelni fogok. Vagyis a
mondásban megszületô többesség nem pusztán válasz, felelés, hanem egyben felelôs-
ség is. Ez a felelôsség, tekintettel arra, hogy az arc avagy a másik végtelenségéhez mé-
ri magát, nem lehet más, csak végtelen, csak korlátozhatatlan, csak letudhatatlan. A vég-
telen felelôsség, amelyet kiegyenlíteni nem tud, de amelyet a mondásban belsôvé tett,
újjáalapítja az önmagát, aki így megszûnik világuraló középpontnak lenni, és a másik
szolgájává, radikális értelemben túszává válik. Vagyis az a szubjektivitás, amely eleddig
alapította és értelmezte a világát, itt maga is alapított szubjektivitássá válik.

Lévinas programja itt éri el csúcspontját: a nem specifikált másik arcának végtelen-
ségével kérdôre von saját létemben; saját szavaimmal, a mondásomban belsôvé lesz,
végtelen felelôsségre kényszerít, és ezáltal fel is számolja létemet, hogy mint a túsza-
ként tartott szubjektivitást alapítson újra engem.

A program radikalizmusa
Mármost a fentebb elhangzottak tükrében vélhetôen nem szükséges hosszabban rész-
letezni, miért is radikális ez a program. Mi lehetne radikálisabb, mint létemnek fel-
számolása és kisajátítása a másik által, aki uralhatatlanságával belém költözik, és fele-
lôsségre kötelez, anélkül, hogy bármit is tehetnék? Nem vérlázító-e ez a szélsôséges
leírása az emberközi viszonyoknak, amely konokan szembehelyezkedik mindenféle
felvilágosult felelôsségetikával, ahol az egyén felelôssége szabad akaratában és racio-
nális döntéshozatali képességében gyökerezik? Minden bizonnyal. Ugyanakkor, ami
miatt ez a program filozófiai szempontból radikális, az máshol keresendô, és a követ-
kezô két pontban foglalható össze: a) ez a program radikális a más szigorú korlátozá-
sában; b) eme szigorúan korlátozott más majdnem kizárólagos hajszolásában.

A más szigorú korlátozása arra utal, hogy a más Lévinas bölcseletében csak a másik
lehet. Sok dolog, létezô, esemény és fenomén található, amely így-úgy különbözik az
önmagától, de csak a társszubjektum, vagyis a másik az, akinél ez a különbség egyben
meghaladhatatlan mássághoz vezet el. Ebben az értelemben Lévinas jelentôsen le-
gyengíti többek között a dolgok vagy a tárgyak ellenállását, amelyet akaratommal
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szemben kifejteni képesek, azért, hogy a par excellence ellenállás lehetôségét az arc szá-
mára tarthassa fenn.

Ez a radikalizmus azért jelentôs filozófiai szempontból, mert akik egyetértenének
is abban, hogy a tudat megrendülése és megkérdôjelezése olyan bölcseleti nóvum,
amely értékes új távlatokat nyit meg, ôk sem tudják mindenestül elfogadni azt a kité-
telt, hogy ez a megrendülés és megkérdôjelezés egyetlen kivételezett fenoménhez, a
társszubjektumhoz kötôdjön. Hol maradnak azok az egyéb helyzetek és entitások, ahol
hasonlóképpen az értelemadó tudat egyfajta hanyatlása vagy elégtelensége érhetô tet-
ten? Mi van a balesettel, a mûvészettel, a képpel, a liturgiával, a misztikummal, a nyelv-
vel, állatokkal, növényekkel, a tudat háta mögötti tapasztalattal és a határhelyzetek-
kel? Hová lett innét annyi minden, hogy egyetlen fenomén, a társszubjektum kvázi-
fenoménje kérdôjelezi meg az önmagát?16

Ezek a kritikák azzal az alapvetô nehézséggel függenek össze, hogy Lévinas a másik
megragadhatatlanságát és végtelenségét leginkább meggyôzôen a tudat elégtelensé-
gén és az önmaga megkérdôjelezésén keresztül volt képes leírni, hiszen az arc elemzé-
se szükségszerûen egyfajta negatív teológiához vezetett el. Így, ami kézzelfoghatóan
adott a gondolatmenetekben, az a tudat megrendülése, ám ezt a megrendülést szigo-
rúan nem lehetett a társszubjektumhoz mint kiváltó okhoz kapcsolni. Ez a gondolat-
meneten belül már eleve megteremti annak a lehetôségét, hogy a másik ebben a meg-
rendült tudati viszonyban csupán egyfajta szabad változóként jelenjék meg, amely tet-
szés szerint felcserélhetô bármiféle más fenoménra, amely aztán hasonlóan megkér-
dôjelezett tudati struktúrát eredményez.

Ebbôl a szempontból határozottan radikálisnak tûnik az a döntés, hogy Lévinas
mindeme nehézségek ellenére makacsul csak a másik másságára koncentrál, és figyel-
men kívül hagyja vagy szisztematikusan leépíti az egyéb fenomének lehetséges más-
ságát. Továbbá fontos látni, hogy ez a radikalizmus szorosan összekapcsolódik egy má-
sikkal. Nem pusztán arról van szó, hogy Lévinas kizárólagosan a másikhoz fûzôdô vi-
szonyra koncentrál, hanem ennek a viszonynak, ha lehet így fogalmazni, csak az egyik
felére. Ami a másikban érdekes, az csak az ellenálló és megkérdôjelezô eleme. A fon-
tos és érdekes az, hogyan képes betörni a tudatba, hogyan képes felszámolni az érte-
lemadás nyugodt harmóniáját, hogyan képes belsôvé lenni és végtelen felelôsségre
szólítani; végezetül, hogyan képes az önmagát túszává tenni.

Nem kétséges, hogy Lévinas programja szempontjából ez a másikhoz fûzôdô viszony
döntô mozzanata. Ugyanakkor nem elhanyagolható az, hogy ezáltal egyfajta kiegyen-
súlyozatlan szerkezet jön létre: a gondolati mozgás mindig a szakadásra, a törésre, az
elégtelenségre irányul; mindig a hétköznapi spontán tudat felszámolódásához vezet
el. Az azonban elég egyértelmû, hogy ez a szakadás vagy törés nem írja le teljes egé-
szében létezésünket: ha hajlunk is arra, hogy elfogadjuk ezeknek a leírásoknak az ér-
vényességét, az már nehezen keresztülvihetô lenne, hogy permanens érvényességet
tulajdonítsunk nekik. Lehetünk a másik túszai, de bizonyosan nem vagyunk folyama-
tosan azok. Mármost emiatt Lévinas bölcselete azt a zavaró érzést kelti, hogy igazából
csak az út egyik felét, legyen bár az izgalmasabbik, járja be azokkal, akik társául sze-
gôdnek. Vagyis nem mutatja meg azokat a folyamatokat, ahol a másik iránti végtelen
felelôsség megszelídül, és ismételten valamiféle hétköznapi rendnek adja át a helyét.
Az etika kivételes pillanataiba nemcsak belebonyolódunk, hanem valamiféleképpen
ki is szakítódunk belôlük.17



924 • Bokody Péter: Az arc elôtt és után

Meglátásom szerint ezzel a két radikalizmussal, vagyis a másság szigorú korlátozá-
sával a másikra és a másikhoz fûzôdô viszony egyoldalú elemzésével szemben elfoglalt
álláspont döntôen határozza meg azt, hogy miféle folytatási lehetôségek adódnak szá-
munkra Lévinas bölcseletének kontextusán belül. Azért lehetséges ez, mert ez a két ra-
dikális választás egyfajta alaptételként funkcionál Lévinas bölcseletében: nem arról van
szó, hogy axiomatikus filozófiához vezetnének el, hanem arról, hogy ellentmondást
nem tûrôen kijelölik azt a területet, ahol a gondolkodás munkálkodhat, és így korlá-
tozzák a továbblépési lehetôségeket. Mielôtt ezek taglalására rátérnék, elôbb megvizs-
gálom azt, hogyan viszonyult Lévinas maga a fentebb vázolt két radikális mozzanathoz.

A program szelídülése
Lévinas szigorúan sohasem reflektált bölcseletének erre a két radikális alaptételére.
Ugyanakkor mindkettôvel kapcsolatban volt egy-egy nagyon fontos megjegyzése, amit
adott esetben a program szelídüléseként értelmezhetünk.

Sohasem vonta vissza azt, hogy a másik és csakis a másik lehet a radikális másság hor-
dozója. Ugyanakkor a NYELV ÉS KÖZELSÉG-ben utalt arra, hogy a másiknak ez a befogha-
tatlan jellege mintegy átkerülhet a dolgokra, és ezáltal a dolgok is hasonlóan végte-
lenné és tárgyiasíthatatlanul közelivé válhatnak. „Valójában az érintkezésben az érzéki si-
mogatását és a tapintásban a gyengédséget, azaz a közelséget csak az emberi bôr, az arc, csakis a
közel álló közeledése képes felébreszteni. A dolgok közelsége költészet: a dolgok önmagukban fel-
tárulkoznak, mielôtt hozzájuk közelítenénk. Ha egy állatot simogatunk, a bôre már elôre megfe-
szül. De a gyengédség az emberi bôrtôl és arctól kezdve mindenre kiterjed, a dolgokat érintô kéz-
re, a létezôk által letiport helyekre, a kézben tartott dolgokra, e dolgok képeire, töredékeire, a tö-
redékeket egésszé olvasztó kontextusokra, a hanghordozásra és a bennük artikulálódó szavakra,
a nyelv mindig érzéki jeleire, a kanyarított betûkre, a nyomokra és a relikviákra; az ismeret vissza-
tér a közelséghez, a tiszta érzékihez. A világban tárgyként és eszközként benne foglalt anyag is –
az emberi révén – olyan anyag, mely közelségével kísért. A világ költészete nem választható el a
par excellence közelségtôl vagy a par excellence közel álló közelségétôl. Mintha a Másikban rej-
lô eredetükre utalnának – mely utalás az érzéki a priori struktúrájaként jelentkezne –, bizonyos
hideg és ásványi érintkezések is csak a megfosztottság címén fagynak tiszta információvá.”18

Vagyis Lévinas teljességgel nem vitatja el a világtól és a dolgoktól azt a közelséget,
amelyet alapvetôen az arc és a másik számára tart fenn, de azt mondja, hogy ezek meg-
maradnak származtatott mozzanatnak. Másságuk a másik közelségében gyökerezik,
abból nyerik erejüket. Ez emberi nélkül a világ nem képes közel kerülni, szükségkép-
pen uralható és uralandó világ marad.

Tekintettel arra, hogy ez a részlet talán a legmegengedôbb az egyéb dolgok mássá-
gát illetôen, és ez is pusztán származtatott mozzanatként írja le ezt a lehetôséget, Lé-
vinas bölcseletének ez a radikális alaptétele nem tûnik meghaladhatónak. Fontos meg-
jegyezni, hogy ezt Jacques Derrida már nagyon világosan látta az ERÔSZAK ÉS METAFIZI-
KA címû írásában, és bár nem értett vele egyet, nem is vetette el, hanem szükségszerû
belépônek tekintette: „Megszûntünk Lévinas nyomában járni, ha nem követjük akkor, ami-
kor kijelenti, hogy a munka és a vágy számára felkínálkozó dolgok az énhez és az ô ökonómiá-
jához (önmagához) tartoznak, és nem ajándékozzák meg az abszolút ellenállással, amely a más
(másik) számára van fenntartva.”19

Bármiféle gondolatmenet, amely ezt a szigorú megkülönböztetést le kívánja bonta-
ni, azaz vitatja a másik és a dolgok mássága közötti összemérhetetlen különbséget, szük-
ségszerûen kívül kerül Lévinas bölcseletének kontextusán. Ez világosan lemérhetô
azon is, hogy a mondás, ahol a más valóban belsôvé lesz, és felszakítja az önmaga zárvá-



nyát, nem gondolható el, csakis emberközi viszonyként. Rengeteg dolga és konstellá-
ciója lehet a világnak, amely megrendít bennünket, kihívásra késztet, és adott esetben
kibillent egyensúlyunkból, de csakis a másik, a közel álló az, aki a mondással alapjaiból
forgatja ki létünket, és másként alapít újjá bennünket. Ez nem zárja ki az olyan tuda-
ti folyamatok fontosságát, ahol a dolgokkal és a világgal való szembesülés nem auto-
matikusan és meglepetések nélkül zajlik le, de hangsúlyozza annak fontosságát, hogy
a találkozás a másikkal, etikai többlete és végtelensége miatt, nem helyezhetô ugyan-
arra a szintre.20

A második radikális alaptétel esetében a helyzet valamelyest összetettebb. Lévinas
szinte kizárólagosan azt vizsgálta, hogy a másikhoz fûzôdô viszony, legyen az külsô az
arcban vagy belsô a mondásban, hogyan képes megkérdôjelezni és kisajátítani az önma-
ga létét. Ugyanakkor ezt a kizárólagosságot nem tekintette olyan alaptételnek, amely-
hez mindenáron ragaszkodnia kell. A MÁSKÉNT MINT LENNI V/3. fejezetében ô maga ve-
ti fel a végtelen felelôsség mérséklésének kérdését, és a harmadik fogalmán keresztül
egyedi megoldást is ad rá. A gondolatmenetet a következôképpen rekonstruálhatjuk.21

1) Ha a másik közelsége valóban felszámolja az értelemadó tudatot, és kisajátítja lé-
temet, akkor miért van az, hogy a hétköznapi tapasztalat szerint mégiscsak szabadon
kezdeményezô, világértelmezô és világalakító nullpontként mûködöm. Hogyan szü-
letik meg a végtelen felelôsségben a mérlegelés és a racionalitás? 2) Ha csak a másik
és én lennénk a világon, akkor vélhetôen meg sem születne, hiszen minden a másikhoz
rendelne, végtelenül és felszámolhatatlanul a túsza lennék. 3) Azonban ez a lejátszott
és eldöntött séma a harmadik megjelenésével, aki eleve ott van a másik arcában, felbo-
rul, hiszen a harmadik is olyan létezôként jelenik meg, akiért felelôs vagyok. 4) A vég-
telen felelôsség, amely eddig a másik iránt kötelezett, elveszti kizárólagosságát, és he-
lyet ad az igazságosságnak is, amely szavatol a harmadik és a többiek iránti felelôssége-
mért. 5) Az igazságosság biztosításához vissza kell alakulnom méricskélô, cselekvô és
tárgyiasító tudattá, hogy a különbözô feleletigények között igazságot tudjak tenni leg-
alább a magam számára. 6) Emiatt mérséklôdik az a végtelen viszony, amely a másik-
hoz kötött, de nem szûnik meg; és bármiféle berendezkedés, legyen az tudati vagy tár-
sadalmi, áthúzott alapjává válik. Lévinas, kissé ellentmondásosan, ezt így foglalja össze:
„A közelségben a másik a jelentésesség és a másikért lét abszolút aszimmetriája folytán birtokol
engem: én a helyére lépek, ugyanakkor senki nem válthat fel engem; hogy az elsô helyettesíti a
másikat, az nem jelenti azt, hogy a másik helyettesíti az elsôt. A harmadikhoz fûzôdô viszony szün-
telen kiigazítása a közelség aszimmetriájának, ahol az arc arctalanná válik.”22 „Az igazságos-
ság semmi esetre sem leromlása a megszállottságnak, elkorcsosulása a másikért létnek, csökken-
tése avagy korlátozása az anarchikus felelôsségnek, valamiféle »semlegesítése« a Végtelen dicsô-
ségének, olyan elkorcsosulás, amely empirikus okok miatt akkor keletkezne, amikor a kezdeti duó
trióvá alakul át. A többiek egyidejûsége a kettô diakróniája körül szervezôdik: az igazságosság
csak abban a társadalomban marad meg igazságosságnak, ahol nincs különbség közeliek és tá-
voliak között, de ahol egyúttal megmarad a legközelebbi elhagyásának lehetetlensége; ahol min-
denki egyenlô, de ez nem-egyenlôségemen alapul.”23

Ez a pár oldalas gondolatmenet, mindazokkal a változtatásokkal, amelyeket az em-
ber embernek farkasa elven (hiszen a béke itt nem annak következménye, hogy már nem
éri meg megölnöm a másikat, hanem annak, hogy a harmadik miatt már nem vagyok
végtelenül felelôs érte) és az úr-szolga dialektikáján (hiszen nem az akaratok párharca
hozza el a társas létet, hanem a harmadik, aki az eleve alávetett ént kiszakítja a másik fog-
ságából) végbevisz, kulcsa bármiféle olyan koncepciónak, amely társadalomelméletet
kíván építeni Lévinas bölcseletére, és hatott a dekonstrukció etikai dimenzióira is.24
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Továbbá a MÁSKÉNT MINT LENNI szerkezetében elfoglalt helyét vizsgálva az látható,
hogy ez a szakasz állandóan megígért zárókövét jelenti a mûnek. A gondolatmenet so-
rán Lévinas összesen kilenc lábjegyzetben utal erre, elôre jelezvén, hogy itt hangzik el
majd az, ami szükségszerûen hozzáértendô az éppen tárgyaltakhoz.25 Tipikus példá-
ja ezeknek a következô: „Annak megmutatásáról lenne szó, hogy a gondolkodás szükségessé-
ge benne foglaltatik a transzcendencia értelmében.”26 Ha ehhez hozzávesszük azt is, hogy a
MÁSKÉNT MINT LENNI az utolsó olyan mû, amely még könyv, vagyis egységében fogja át
Lévinas bölcseletét, akkor a harmadiknak ez az állandóan megígért, de pusztán pár ol-
dalon sietve kifejtett koncepciója egyben az életmû bölcseleti lezárásának és talán tes-
tamentumának is tekinthetô.

Vagyis ellentétben az elsô radikális alaptétellel, amelynek finoman megengedô vál-
tozata is alárendelôdött a másik kizárólagosságának, itt azt látjuk, hogy Lévinas nem
pusztán kitekint a megszokott gondolatmenetbôl, és a másik általi megkérdôjelezés fo-
lyamata helyett e megkérdôjelezés mérséklésének is szentel pár bekezdést, hanem ezt
a fordulatot makacsul hangsúlyozza is a könyv lábjegyzeteiben.

A program jövôje
Úgy vélem, Lévinas programjának jövôjét illetôen mindez döntô jelentôségû. Döntô
jelentôsége abban áll, hogy Lévinas radikális programja szûk mozgásteret hagy azok
számára, akik valamiféleképpen ehhez a programhoz csatlakozni szándékoznak, és
mintha éppen a harmadik kapcsán megfogalmazható tapasztalatok kínálnának kiutat
ebbôl a helyzetbôl.

A kiindulópontot jobbára a két alaptétel elfogadása jelenti, vagyis elfogadjuk, hogy
a másik mássága nem azonos az egyéb fenomének gyenge másságával, és elfogadjuk
azt is, hogy a bölcselet feladata annak megmutatása, hogyan tör be ez a másság a tu-
datba, és hogyan kérdôjelezi meg. Mármost, ha változatlan formában hagyjuk a két
alaptételt, akkor egyfajta kényszeres ismétlési helyzetbe kerülünk, azaz nincs más le-
hetôségünk, mint jól-rosszul megismételni Lévinas gesztusait. Hangsúlyozni fogjuk a
másik másságát és etikai megragadhatatlanságát, és megpróbáljuk leírni, túszaként ho-
gyan alapít újjá bennünket. Anélkül, hogy akár egy pillanatig is vitatnám ezeknek az
ismétlô és rekonstruáló munkáknak a jogosságát, tisztán kell látni, hogy ezek csak is-
métlôek és rekonstruálóak lehetnek, hiszen Lévinas kellô alapossággal bejárta már
ezeket a kérdéseket, továbbá képes volt olyan nyelvi formát adni nekik, amelyek egy-
szerre funkcionálnak leírásként és inspirációként.

Erre a helyzetre, az ismétlés mellett, az egyik lehetséges válasz, hogy változtatunk
az alaptételeken. Döntô többségében ez a változtatás úgy néz ki, hogy félretesszük a
másik és az egyéb fenomének (természet, állatok, mûvészet) közötti különbséget, vagy-
is felerôsítjük másságukat, és lefuttatunk valamiféle olyan gondolatmenetet, amelyet
Lévinas csak a másik számára engedélyezett volna. Ez a megoldás, radikális megfogal-
mazásban, egyfajta kényelmi szempontból nô ki: Lévinas kontextusában ahhoz vagyunk
szokva, hogy a más felszakítja az önmaga zárványát. Éppen ezért, a gondolatmenet rit-
musát megtartva, bármiféle fenoménnel foglalkozunk is, ugyanezt a szerepet játszat-
nánk el vele.27

Többször jeleztem már ennek a megoldásnak az inadekvát voltát. Ugyanakkor ezek
egyben árulkodnak arról a nehézségrôl, amelyet a Lévinas bölcseletéhez való kapcso-
lódás kérdése támaszt velünk szemben. Hiszen állandóan nem ismételhetünk, és az
összevetések, filozófiatörténeti párhuzamok ideje sem tart örökké. Valahogy frissen és
kreatívan szeretnénk kapcsolódni a mesterhez, nem a már végigvitt gondolatok újra-
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generálásával. Erre a nehézségre válasz az egyéb fenomének másságának a másikéval
azonos szintre helyezése, ami azonban a problémát azon az áron oldja meg, hogy köz-
ben gyökereiben szakad el attól a bölcselettôl, amelyhez kapcsolódni szeretne.

A harmadik jelentôsége Lévinas programjában az, hogy pontosan erre a nehézség-
re kínál megoldást. Vagyis ahelyett, hogy mindenféle erôs fenomén után kutakodnánk,
amely az arccal párhuzamba állítható, gyümölcsözôbbnek tûnik arra koncentrálni,
hogy mi van az arc után. Ez azt jelenti, hogy a második alaptétel elhagyásával kísérel-
jük meg növelni azt a kutatási területet, ahol még Lévinas szellemében, de nem feltét-
lenül ôt ismételve munkálkodhatunk; vagyis nem a tudat megkérdôjelezésére és fel-
szakadására fokuszálunk, hanem arra, hogyan stabilizálódik vagy restaurálódik ezt kö-
vetôen. Egyszerûen megfogalmazva: nem azt kérdezzük, mi vezet az etikai aszimmet-
riához, hanem azt, mi egyenlíti ki, mi homogenizálja ezt az aszimmetriát.

Lévinas maga is ilyesmit kísérelt meg a MÁSKÉNT MINT LENNI végén, vagyis látta a kér-
dés fontosságát. Ott egy társadalomelmélet és a plurális etika alapjait rakta le. Ugyan-
akkor ez a szakasz nem csak ilyesfajta regionális jelentôséggel bír. Arra is rámutat egy-
ben, hogy a fenomének és a világ szemlélhetô olyan perspektívából, ahol a végtelen
felelôsség mérséklôdési és eltagadási formájaként jelennek meg. Minden, ami körül-
vesz, elgondolható egyfajta eleve elhibázott válaszként arra, hogy végtelenül felelôsek
vagyunk a másikért, de ennek teljesítését eleve és már a kezdetektôl fogva lehetetlen-
né teszik a bennünket körülvevô többiek.

Lévinas a harmadik fogalmában és a visszaállított tudatban még az ideális igazságos-
ság hordozóját látta. Érdemes elgondolkodni azon, hogy a végtelen felelôsség vajon
mindig ilyen ideálisan kanalizálódik-e. Ha az aszimmetria kiigazításának eredetét az
interszubjektív tér pluralitásában határozzuk is meg, ez nem jelenti feltétlenül azt,
hogy a különbözô harmadikak ugyanolyan jelentôségûek, és valóban egyformán igaz-
ságosan bánunk velük. A különbözô nem igazságos vagy nem homogén restaurációs
formák igazi érdekessége éppen ez: a végtelen felelôsségbôl kilépve a lonesome cowboy,
a párkapcsolat, a vallás, a barátság, a család, a törzs, a nemzet, a munkaközösség és az
egyetemi kollektíva plurális, de nem feltétlenül igazságos terében találjuk magunkat.

Ezek a szigorú lévinasi szempont felôl nem voltak annyira érdekesek, hiszen Lévinas
programja a másik fogalmában éppen ezek meghaladására és az egyetemes etika gyö-
kereinek feltárására törekedett. Ugyanakkor a harmadik sugallta szemléletváltásnak
köszönhetôen mindezeket az interszubjektív képzôdményeket elkezdhetjük az etikai
felôl vizsgálni, és feltehetjük azt a kérdést, hogyan fogják össze a végtelen felelôsség
és a tárgyiasító tudat fémjelezte meghaladhatatlan ellentétet. Lévinas programjához
úgy tudunk ezáltal kapcsolódni, hogy azt az alaptételt hagyjuk el, amelyhez ô maga
sem ragaszkodott. Ennek köszönhetôen hihetetlen gazdag kutatási terület tárul fel
elôttünk: valójában a tudat minden jelensége és különösen az emberközi viszonyok ol-
vashatóvá válnak az etikai felôl. Úgy jelennek meg, mint az etikai aszimmetriára adott
elégtelen válasz. Ezzel a lépéssel képesek vagyunk új és releváns területekre alkalmaz-
ni Lévinas bölcseletének alapvetô meglátásait, és tesszük ezt anélkül, hogy eltorzíta-
nánk ezeket a meglátásokat. Mindehhez pusztán az arc elôtti viszonyoktól az arc utáni
viszonyok felé kell fordulnunk.

A fentebb vázolt megoldási javaslat abban az értelemben mindenképpen eléri cél-
ját, hogy újabb területeket nyit meg a bölcseleti munka számára Lévinas filozófiájának
kontextusán belül, hiszen az én és a másik viszonyában feltáruló végtelen felelôsség mel-
lett az egyéb interperszonális viszonyokat is az etikai vizsgálódás tárgyává teszi. Ugyan-
akkor természetesen kérdéses, hogy ez a javaslat orvosolja-e (esetleg növeli?) Lévinas
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bölcseletének vélt vagy valós metafizikai deficitjét. Ha már Lévinas esetében is, aki
alapvetôen a másikra koncentrál, és folyamatosan hangsúlyozza a leírás elégtelenségét
és a felvetések kvázi-fenomenológiai jellegét, egyfajta metafizikai elôfeltevés gyanúja
merül fel, akkor ez fokozottan igaz azokra a gondolatmenetekre, amelyek a végtelen
felelôsséget és annak korlátozódását alaptételként kezelik. Ebbôl a szempontból vég-
sô kérdésnek az tûnik, hogy Hobbes vagy Lévinas levezetését fogadjuk-e el az embe-
rek közötti együttélés alapjául. Tehát vagy azt mondjuk, hogy alapvetôen el akarom
pusztítani a másikat, de a társadalomban, amelyben élünk, gazdaságosabb megkímél-
nem ôt, és így idôleges békére rendezkedem be; vagy pedig azt, hogy alapvetôen kor-
látozhatatlanul felelôs vagyok érte, de magamat a többiek jelenléte miatt már eleve
meg kell osztanom, így felelôsségem korlátozódik, és limitált viszonyok szövevényé-
nek adja át a helyét. Mindkét döntés metafizikai. Ugyanakkor az elsô választás hosszú
dominanciája után talán újra itt az ideje, hogy a második úttal próbát tegyünk, és az
emberközi viszonyokat, valamint kulturális örökségünket a másikért viselt eredendô,
de a többiek miatt eleve eltagadott felelôsség szempontjából is szemügyre vegyük.
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Vattamány Gyula

„LEGMÉLYEBB BUGYRAIMBAN”
Ál-Alexandriai Euszebiosz, az ördög, a pokol és a zsidók1

Egy bizonyos „Notariosz” János, nem tudni, pontosan mikor, és azt sem tudni, hogy hol,
feljegyez egy történetet, melyben egy ötödik századi – állítólagos – alexandriai pátri-
árka, Euszebiosz útját írja le a püspöki trónig, és természetesen a beiktatásáról is hírt
ad. A történet maga a monasztikus idill, sôt afféle monasztikus hôsi ének.

Euszebiosz ugyanis a kegyesek közül is a legkegyesebb volt („euszebesztatosz”: PG
86.1.298), akit az Ég az összes szerzetesi erénnyel megáldott: ismert gyógyító és dé-
monûzô volt, és bírta a SZENTÍRÁS magyarázatának kegyelmi ajándékát is. Híre eljutott
egészen Kürilloszig, az alexandriai pátriárkáig, aki elment, hogy meglátogassa ôt „a
hegyen” („en té orei”) – ahol aztán hasznos diskurzust folytattak a szerzetesi életrôl (PG
86.1.300). Telt-múlt az idô, és elközelített Kürillosz halálának órája. Az öreg püspök
odahívta halálos ágyához Alexandria papjait és az összes magas rangú hivatalosságot,
és kijelentette nekik, hogy ô bizony Euszebioszt tartaná a legalkalmasabb utódjának:
szeretné, ha még megláthatná a beiktatását. Ezután a jól ismert „vonakodás” toposz
következik: mikor a papok és a hivatalosságok felkérik Euszebioszt, hogy ugyan fogad-
ná el a felajánlott tisztséget, Euszebiosz ellenáll, mondván, hogy neki a pusztában kell
maradnia, sôt a biztonság kedvéért elmenekül egészen Thébáig. Ott azonban meny-
nyei hangot hall, mely visszahívja ôt Alexandriába. Mikor egy második küldöttség is
érkezik érte, Euszebiosz már enged nekik (PG 86.1.301): elviszik Kürilloszhoz, aki fel-


