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désem, ez a tobblete termékenyits hatasa. Az,
ami hidnyzik kutatéi gyakorlatabél, az empiri-
kus filol6giai bavarkodas, pétolhaté — valaki,
6 vagy mas, id6vel elvégezheti e munkat. El-
méleti bedllitédasanak az a realisztikus vona-
sa pedig, amely e konyvben is érvényesiil, vi-
taképessé teszi érvelését a masféle nézGponta
megkozelitések szamara is. S ez a vitat lehetd-
vé tevs érvelésmod nem méltanyolhato elég-
gé: ez nemcsak jotékonyan kiilonbozteti meg
a posztmodern konjunktdra f6lszinen mozgé
efemer képvisel6itél, de hozzasegiti a ,,szak-
mét” a valodi megijulashoz is. Oszténz vita-
anyagot prezentalva elvbaratainak s az eltéré
velleitast kutatéknak egyarant.

A nyugati mainstream irodalomtudomany
eredményeibdl ugyanis nem a kelet-eurépai
aktualitasa” folszini habzést kell 4tvenni, s azt
neofitaként forgatni, hanem azt, ami sajat prob-
lémaink megfogalmazasihoz és megértéséhez
segit hozza benntinket. Minden mas csak leve-
gbben Gsz6 ideologéma lehet, amely nem hasz-
nal, hanem art, s negativ szerepét betoltve gy-
is kihullik a ,,megfert6zo6tt”, de meg nem sem-
mistilt atvevs kozegbdl.

Lengyel Andrds

KOKONYV*

G. Istvan Laszlo: Homokfiiga
Palatinus, 2008. 72 oldal, 1900 Ft

Van tjabban egy eretnek rogeszmém. Neve-
zetesen, hogy a mifajelmélet alapjat képezs
szentharomsag, drama, lira és epika val6ja-
ban egységet alkot. Ha jobban meggondo-
lom, a klasszikus szentharomsagtan ugyanezt
a haromszemélyti egylényegtiséget allitja, tgy
latszik, a teolégia ilyen szempontbél rugalma-
sabb irodalomszemléletiinknél. Eszlelet és tor-
ténet kozott legfeljebb aranybeli eltérést vélek
felfedezni. A koznapi széval versnek nevezett
vilagészlelet a sz6 hangzasaval ellentétben ko-
rantsem az ,,ész lelete”, inkdbb az intuici6é vagy
asszociativ logikanké: mikor valamit-valakit

* Elhangzott a kétet bemutat6jan, az Irk Boltjaban,
2008. aprilis 22-én.

észreveszunk, akkor sem a rdcié értelemben
vett esziink, hanem sokkal inkabb érzékszer-
veink és persze agyunk munkalkodik. Széval a
legliraibb pillanat éppugy egy torténetet rejt
magaban, amint hogy a legstirtibb cselekmény
gyokere is lirai raeszmélés, esetleg tobb ilyen-
nek bizonyos rendbe allitott sorozata. Hamlet
verset cselekszik hiiségrél és elmulasrol. Rasz-
kolnyikov hossziverset ir a moralrél — igaz,
tollat 6regasszonyvérbe martja. Pet6fi sajat
posztumusz torténetet mesél el a SZEPTEMBER
VEGEN-ben. Kolcsey egyenesen torténelmet,
vagyis tettek sorozatat a Hivnusz-ban. Mond-
jonvalaki olyan mtivet, melyben nem rejlik ott
egy masik mifaja alkotas igérete, s6t az ird-
nyitott olvaséi képzelet altal megval6sulasa is!
Képzeljik csak el, mivé lenne a gimnaziumi
magyaroktatas, ha ki lehetne jelenteni, hogy
lira és epika voltaképpen minden kiilséleges
kulénbozés ellenére egy és ugyanaz. Mennyi
sz6rszalhasogato kategorizalas veszne karba!
Még azis megeshetne, hogy definiciémagolas
helyett a didkoknak a mtivel magaval kellene
szembesiilniiik. O, irgalom atyja, ne hagyj el!

Rogeszmés embernek minden kapéra jon.
A jarékelok kozt felfedezi jovobeli gyilkosat, a
boltban vett romlott tiré, egy kibicsaklott bo-
ka és egy meghibasodott pénzkiadé automata
kozmikus egytittallasa vilagméretli 6sszeeskii-
vés korvonalait bontja ki fantazidjaban. En is
lecsaptam hét G. Istvan Laszl6é prozava szerve-
26d6, am vérbeli lirai észleletekkel csordultig
teli verseskotetére. Ime te6riam tGjabb bizonyi-
téka! Nem mondhatnam ugyanakkor, hogy
ami e kotetben torténik, teljességgel el6zmé-
nyek nélkiili a szerzé koltészetében. Mar a Ke-
RESZTHUZAT-KkOtet bérhazéletekkel, torténetek-
kel, perszonéakkal volt népes. Régikeksz-szagu
sziil6k, belill sz6ros orrd, almukban tiissz6g6
férfiak, citromfej és citromszagu, gyerekha-
takat szappanoz6 6regasszonyok, a lefolyo
éhes 6rvényétdl rettegd kisfiuk, szeretni valé
kormii lanyok porognek folyosok, alagsorok,
fiirdgszobak koztes tereiben. A kotet hangzédo-
boza pedig, akar egy fecsegéstdl, slagerektdl,
napihirektsl, haztartasi civédasoktél zsibongd
lichthof, 6sszemixeli, montazsolja tobbsavos
kever&pultjan a sok-sok élet verbalis atiratait.

Vagy ott van a legutébbi kotet, az Amic AL-
SZOL, VIGYAZZ MAGADRA cim: a kolts dedikacio-
jaban azt irta nekem, hogy a felszélitast nem
kell komolyan venni, én azonban mégis meg-
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prébaltam, és 1am, itt vagyok. E verseskonyv-
ben keresztbe-kasul jarnak az alakmasok. G.
Istvan Laszl6, akar Pom Pom, bamulatosan tud-
ja valtoztatni az alakjat. Volt mar katedralis,
faggony, fEpincér, takariténd, pasztor, Eva, Ab-
raham. Gabriel Garcia Mdrquez SzAz £v Ma-
GANY-aban szerepel egy vandor dalnok, a neve
Francisco, az Ember, aki tangéharmonikaval
jarja a falvakat, és krénikava olvasztja ossze
mindazt, amit hall, 6t peséért barki tizenetét
beillesztve a gigészi énekfolyamba. Ot spiri-
tualis peséért G. Istvan Lasz16 versébe is beke-
rillhetnek gyongyhalaszok, osztjak asszonyok,
de éppigy Prospero vagy egy-egy kopaszra nyirt
Burger King-beli fick6. Megférnek itt algdk és
angyalok, ahogy egy verscim mondja: majdnem
azonos fonetika, s mégis van-e két egymastol
tavolibb, Iényegét tekintve egymashoz kozelebb
andalgé kétféle 1ény a vilagegyetemben? Taldn
csak a papucsallatka és valamely szakallas pra-
voszlav Isten csizmaja...

No de épp ideje a most megjelent kotetre
koncentralnunk. A cimbeli homokfiga jelen-
tése szinte vég nélkil értelmezhets. A fagaban
benne van a futas, a menekiilés, az 6nmagaba
visszatérd, orvényls forma (1asd még homok-
vihar). Benne van J. S. Bach a koncentrikus ko-
rokké rendezett Kunst per Fuck-val, a tobbszo-
lamusag, a parhuzamos, nem talalkozé, csak
érintkezd sz6lamok kavargdsa, egyaltalin a ze-
ne, a miivészet. Homokzene, sand art. Es van
a szénak egy haztartasi értelme is — a fuga a
csempe- vagy téglaelemek kozeit kit6lts anyag,
Osszekot és dekoral, kiegyenlit és térracsot ad.

Es a kotet, minthogy nagyjabol egy megrom-
16 hazassag, egy felboml6 kapcsolat tdgan vett,
elképzelt kronikaja, az 6sszes jelentéssikot moz-
gositja. Idézziink csak fel néhanyat! A szere-
lem mint tébbsz6lama beszéd (még akkor is,
ha mellébeszéd). Futas, menekiilés egy kap-
csolatbodl. A szerelem sivataga, a magany siva-
taga. Raadasul a konyv haztartasi md: olyko-
ri sz(ikos terébe zartan is tartalmazza a tagas-
sagot. A fiiga nem til nagyszabasd, 6nmagaba
visszatérd mifaj, 6rvénylésében ott a végtelen.
Avagy a koznapok elemei kozti, fugéaval kihtz-
kodott rések, prézai tomitési folyamat, elemrdol
elemre épitkez6 geometriai kirakés. Folytat-
hatnank, de most ne barkochbazzunk tovabb.

A manapsag megjelend verseskotetek tobb-
sége inkabb tematizalt, mintsem strukturalt.
A HoMmokFUGaA e tekintetben kivétel. A nem fel-

tétleniil egyetlen koncepcid jegyében sziiletett
versek rendez6dése egy epikus folyamat kiépii-
1ését szolgalja. Elbeszél, am ez az elbeszélés
inkabb 1élektani, mint gyakorlati folyamatot
vazol. Valahogy Ggy, mint a ,,szellemarnyként”
intenziven jelen 1évS legnagyobb el6kép, T.
S. Eliot munkdi. Ugyanaz a cizellalt undor,
ugyanaz a hangsulyozottan nyarspolgari szem-
szOgl latomdsossdg, ugyanaz a rontott valé-
siganyagba gazdagon bedgyazott kultirtorté-
neti otthonossag. Es persze a persondk, a vers-
bél kibeszél alternativ ,,én”-ek, akikrél tgy
érezziik, nem holmi irodalmi alter egék, ha-
nem a kolts személyiségének hivatlan albérléi.

Marmost nézziik a négyosztata kotet szer-
kezetét. A rovid, felvezet§ ciklusban sanzon-
foszlanyok térképezik fel szaggatottan a kotet-
ben targyalt kapcsolatnak a lanykérésté] a fel-
gytlemld utalatig terjeds szakaszat.

A joval tobb, terjedelmesebb és stirtibb szo-
vésti szovegeket tartalmazé masodik rész ver-
sei mesteri, angolszasz tipusa félhossza kol-
temények. Szabadon aramlé blank verse-ben
irédtak, akar a Shakespeare-dramék, am in-
nen is, onnan is diszkrét bujtatott rimek kuk-
kantanak el&. Ezeket amugy szinte csak a re-
citalés, a szavalas aktusa tudna kiszabaditani
sorkozbe zartsagukbdl: ha elttinne a tipogra-
fiai kényszer, eltlinne a vers val6di teste. Pa-
piron ezek az sszecsengések olyanok, mint
egy szobaban a sz6nyegmintak: az ember nem
gondol ra, hogy ez voltaképpen ritmus, minta
vagy miivészet. Arra gondol, hogy sz&nyeg, pu-
ha, praktikus, és j6lesik rajta a jaras... Tema-
tikusan ez a masodik blokk egy végtelenitett sza-
kitas mazochisztikus folyamatat irja Gjra meg
djra. A narrator rendkiviill képgazdagon, ér-
zékletesen és meglehetds cinizmussal boncolja
izeire a szeretett személyt, valahogy tigy, ahogy
Baudelaire maratja szét a rothadéssal szerel-
me testét az Ecy poG soraiban. Kiilénosen iz-
galmas, hogy ebbe a (mondjuk igy) fejezetbe
atsziiremlenek a megel6z6 és a kovetkezs rész
foszlanyai. ,, A lelkiink iives zsiirkocsi, / tologatjuk”
— olvassuk egy helyiitt (Kozos EBED), és maris
fultinkbe cseng Karady Katalin bagva felejtett
hangja a kotetkezdé sanzonok egyikébdsl. Ma-
sutt, a platéni cimi Lakoma soraiban e kijelen-
tésre bukkanunk: , Nyiig, / hogy enni kell”. Ez a
kozos étkezés kapcsan felvet6d6 motivum ter-
mészetesen felfoghat6 az undor egy Gjabb ve-
tilleteként, egyszersmind azonban el6legezi a
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kovetkez ciklus spiritudlis, idealisztikus, vilag-
t6l elszakado szemléletét is. Erdekes koriilmény,
hogy bar ebben a részben a hazaspar elindul a
sztilészetre, a sziinében 1évs szerelem egyik fél
altal sem kivant k6zos gytimolcse végiil mint-
ha mégsem sziiletne meg. Gyerekekrdl, uno-
kakrdl csupan mint képzeletbeli Iényekrél ol-
vashatunk: ahogy legtébbtinkbe bele van ké-
dolva utédlasunk lehetGsége.

A harmadik ciklus nyilvin nem véletleniil
jelenik meg a mitikus-misztikus harmas szam
égisze alatt. Kilon versajanlas hozza be a kép-
be Weorest és Rilkét, e két nagy szellembiivo-
16 mestert. Az eddig alkalmazott két forma, a
dal és a félhosszii szabad vers valtakozik itt, am
mondhatni egy masik dimenziéban. Felting-
en sok példaul a ragrim, ami egyfajta népdal-
szerl Gsiségbe kalauzol vissza. Sok vers mint-
ha testetlen vagyak, elszabadult képzelet koré-
ben jatszédna (valéban jatck ez!), a cigaretta-
fustos, rekedtes elsd ciklusbeliekkel szemben
szinte légies dalokra bukkanhatunk. Sokkal
tobbszor jutunk ki a szabadba, az eddigi zart
térrel szemben agak, levelek, Nap, Hold, szél,
tagassag vesz koriil. Megjelenik Baudelaire rej-
telmes macskaja, jollehet kukamacskava sza-
kosodva, azaz korszertibb formaban, ereden-
dé titokzatossdgat azonban igy sem veszitve el:
ugy szemlélédik, ,,ahogy az idd néz dt a fakon”.
A 16 Gszbjelenete is inkdbb idéz alombeli stly-
talansagot (,, Mintha csontbdl lett volna a viz”),
mintsem val6di fiirdést. , Két fehér bot a labam,
/ két vak van a nyomomban”, hokkent meg a Sk-
TA a mar-mar angyalszert személyi kovetdk,
vilagtalan titkos tigynokok képével. Avilag gro-
teszk vizidja nem foszlik szerte, am egy szinttel
megemelkedik, mintha legalabbis a Holdon
vagy egyszeriien egy megvaltozott gravitaciés
torvényeknek alavetett Foldon jarkalnank.
Vagyis a kotet harmadik szakasza a kapcsolatt6l
valo lelki elszakadas és felemelkedés, egyfajta
megtisztulds stadiuma, nem véletleniil meriil
ala beszélgje a t6 vizében.

A negyedik részben aztan simabban ringé,
aranyosabb, képekkel kevésbé zsufolt versbar-
kakon uiltink, 4am éppoly képzeletmozgaté uta-
zasokat tehetunk. ,, Kindvid a szobat”, szolitja
meg 6nmagat az Ars HERBAE versalanya, és va-
I6ban, vele egyiitt bejarjuk a gorog szigetvi-
lagot, taldlkozunk Paulusszal, a megtérendd
réomaival, alaszallunk 6véhelyekre, jarunk egy
bennszilott térzs homalyos satraiban. Nem

szorongasmentes ez a fantaziaterepeket bené-
pesits vilag, am a mar gyégyult, mondhatni
felszabadult ember univerzuma. Vége a szerel-
mi betegségnek, a gydszidg letelt, a kapcsolat
multta valt. ,,Csak démonokban szabad asszonyar-
cot szeretni”, figyelmeztet a tiltdsra a Paurus be-
szélGje. Miért is? Hat hogy ,,Ne sorvasszon gyo-
kérig szenvedély”, ahogy a kotet utolsé eldtti
sora mondja (, Haragomnak véghezvitelére” [Es.
13.3]).

E staciokon végigvandorolva feltiinhet G.
Istvan Laszl6 kolt6i hangjanak egyenletessé-
ge, anyanyelvi jambusa. A végtelentl banalis-
ba 6 képes belecsempészni (vagy abbél kinyer-
ni, akar Weores a ,, Tdth Gyula badogos és vizve-
zeték-szereld” esetében) a koltészet 6rok ritmu-
sat. Ime példaként egy hibatlan 6tos jambus
sor, mely ugyanakkor olyannyira kézenfekvé,
hogy akar egy szappanoperaban is elhangoz-
hatna: ,,Meguntalak kimondhatatlanul” (HAza-
sok). G. Istvan Laszl6 pontosan tudja, hogy a
rimek nem sorvégi csingilingik, el is jatszik hat
veliik virtuézan, anélkiil, hogy a puszta hang-
zast, az effekteket hajszolna. A LANYKERES sora-
iban ,,légy lebeg”, s a visszhang: , legyenek”. Mi is
adhatna vissza jobban az abszurd parvalaszta-
siszertartds visszassagat, mint a leggtigyébb ri-
mek egyikének, az it egy légy — észnél légy”
mondoékabdl j6l ismert széalak-azonossagnak
szandékosan rontott viltozata. Ugyanilyen mes-
teri disszonanciaval nyikordul az Uy frer kii-
szobén fasult sorsvallaldsarol beszéls részlet
LWhatvds port fig dt” - korpdt” sszecsengése. A ri-
met szemmel lathat6lag egyetlen szécsere a to-
kéletes ,,port dt/korpdt” valtozatra médosithat-
na, a hazassig kezdetén talan egyetlen gesztus
szeretetk6zosséggé valtoztathatna még az un-
dorkozosséget. A valtozas, a csere csak jelzés-
ként van jelen, nem kovetkezik be. Mashol a
NaviGare szantszandékkal nyitva hagyott be-
fejezését egy intertextus zarja le, vagyis a vers
meghosszabbodik mindazok tudataban, akik
olvastak Kosztolanyi HALOTTI BESZED-ét. A vers-
b6l sz616 igy huzakodik mosogaté hazastarsa-
val: ,, Miért nem veszed le a gyiiriidet? Kidzik a kg,
tudomisén, kimarja a vegyszer”, majd par sorral
kés6bb avers igy fejez6dik be:,, van-e még 1t ha-
Jjozni veled, egyszer”. Akérdésre a kozismert, apat
gyaszol6 idézet felel nemmel: ,,nem kelti mdr fel
konny, se sz0, se vegyszer / hol volt, hol nem volt a
vildgon egyszer”. Es hany meg hany sz6jaték,

P

optikai trikk erd&siti itt is, ott is a versek jelen-
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tésjatékat: ,,mondtad, hagyjam ott, akivel / éppen
élek, mintha élnék”, blivészkedik a szavakkal a
FEeBRUARI caPrICCIO hGse, behozva tudatunkba
az itt megvaltozott értelmt, tanar nénis be-
szolast: ,,csindlj ugy, mintha élnél”. Masutt a ki-
ejtési gondot is okozd, egybeirt , felejtészene”
hokkent meg, mig meglepetéstinkben ra nem
joviink, hogy az dsszetett sz6nak roppant nagy
széntartalma lett igy, vagyis a felejtés szene
rogton a kiégett, tiszk6sodott multat idézi (FEL-
oLpozZAs). Még egy bizarr megoldas: ,Vidlid
koriil / a toriilkozd, mint egy kosdl a hegy nyakdn”.
A késal ugyantugy emlékeztet a kGszdli sas Kis-
emberi alulnézetbdl félelmetes magasztos-
sagara és veszedelmességére, mint ahogy a JA-
ROKO verscimrdl is esziinkbe juthat a Don Juant
leckéztetd, jarni tudé készobor, az ugyanabban
a versben 1év6 ,,sildny a sikér” mérsékelt sikér-
tartalma is er6sen hajaz a kapcsolat sikertelen-
ségére.

A kotet képgazdagsaga valdsagos tiizijaték-
kal kényeztet el. F6ként az undor plasztikus
megjelenitésében virtuéz. Es még mondja va-
laki, hogy a gusztustalansig nem szemgyd-
nyorkodtetd! Ime par példa: ,, Félig megkelt ke-
nyér az arcod” (LANYKERES), vagy ,, Ugy nézell ram,
ahogy a szivacs / kifacsardskor veszti a vizet” (NOI
PORTRE), vagy ,,arcod majd lehdmlik / rélad, és vd-
gyakozdsodbdl, mint koltozd / maddn; 1ij foldrészt ke-
res” (NAVIGARE), vagy ,,reggel eldugulsz — ha torko-
dat kinyitndm, / ott lenne a sok sz0r, szappan, mint
a mosdd sziirdje / alatt, ha mdr a pumpa nem segit”
(UrtszéLt ALBA). Ezek a nagyon erGs pillanatfel-
vételek nem pusztin képzett operatéri mun-
kat sejtetnek, sokkal inkdbb erételjes jelentés-
osszjatékok kiindulépontjai. ,, A taxi bérhuzati
hdtsé iilésén / ugy fészkelddtél be mellém, mint aki /
tojdst fog kilteni”, olvassuk az Ut az GszE ele-
jén, ekkor még nem tudva, hogy a hoélgy vald-
ban tojast fog kolteni, azaz sziilni igyekszik a
taxival. Kézben pedig, nem mellesleg, a kolts
is kikolti, életre kelti a vers madartojasat.

Mi hasznom mindebbdl?, kérdheti a talon-
tal racionalista olvasé. Nos, tobbek kozott az,
hogy élvezettel meriilhetiink el az emberlét egy
olyan bugyraban, ahol a gyakorlatban mérsé-
kelt élvezettel jarunk, végigutazva kiabrandu-
las és szakitas nem tual szivderit§ dllomasain.
Es van itt még valami, err6l a LapipAriuM igy
szamol be: ,, Kdre épiil, betiibdl dsszedll / a kinyu,
hiaba kd, nem oltar. / Lapja nincs, kegyelme, / mint
a test, sulydban él.” Maris latjuk magunk el6tt a
k&szobrok egy tombbél élethiire, mégis lapoz-

hatatlanra kifaragott k6konyvét, és rajovink,
hogy egy eftéle konyv mélyén, egy mélységei-
ben felderitetlen emberi 1élekallapot belsejé-
ben jarunk. Bezart k6konyv ugyanis minden
ember, s minthogy a sz6 dlland¢ félreértések-
hez vezet, kinyitni sincs médunk, hacsak nem
a koltészeten keresztiil.

Lackfi Janos

VITA

ILLYES ES A ,,POLGARI
KOLTOK?”

Nehéz a dolga annak, aki kiadatlan irasra buk-
kan egy iréi hagyatékban, és dontenie kell a
ko6zlésrél. Szeretne minél tobb ismeretlen m-
vet felmutatni, de el kell gondolkodnia azon,
hogy miért maradt az irds kéziratban. Befeje-
zetlennek tartotta az iré, tévesnek, elnagyolt-
nak, megoldatlannak? Félretette tovabbi ki-
dolgozasra, de nem jutott mar ideje ra? Vagy
csupan elfelejtette, hogy ott lappang a fidk-
ban? Vagy elkésziilt vele, de nem talalt lapot,
kiadét annak idején, amely megjelentette vol-
na? Ezeket a kategériakat nem vélasztja el éles
vonal egymastol, és a kézirat gondozéjanak ité-
16képessége konnyen félrebillenhet a mérle-
gelésben.

Ugy tetszik, hogy Nemes Nagy Agnesnak a
Holmi aprilisi szamaban kozolt frasa a ,,népi-
ekrél” az els6 hagyatéki kategoériaba esik: el-
nagyolt és megoldatlan, és nem mélt6 a kolts
ismert szellemi klasszisahoz. Zaklatott és igaz-
sagtalan. Fokuszaban Illyés Gyula barati tar-
salgasban elhangzott 1951-es mondata all, mi-
szerint ,,a polgdri koltd akassza fel magdt”.

Ebben az irdasban hiaba keresnénk a Nemes
Nagy Agnes-versek és -esszék jellegzetességét,
a pontos, kébe vésett mondatokat a hideg iz-
zas felett, a faragott kovekbdl osszerakott lapi-
daris monumentumokat. Az indulat izzik itt is,
de kodosen gomolygé ltalanositasokban me-
riil ki. Az iras oly sommasan beszél ,,polgari-
akrol” és ,népiekrdl”, mintha magat az 1951-
ben itélkezs Révai Jozsefet olvasnank. Mi sem

jellemz&bb az irdsra, mint hogy egy fél mon-

datban szuszakolja egymas mellé Darvas J6-
zsefet és Kodolanyi Janost, két olyan irét, akik-



