
SÁNTA FERENC
1927–2008

Fölfedezése az ötvenes évek elsô felének legismertebb mintája és elvárása sze-
rint következett be. A népfi – apja szegényparaszt, anyja munkásnô, ô maga is
kétkezi munkás – 1954-ben író-olvasó találkozón került kapcsolatba az ismert
népi íróval, Szabó Pállal, akinek megmutatta elsô novelláját, a mai szemmel is
értékes, tömör, hatásos SOKAN VOLTUNK-at, amelyet hamarosan publikáltak is az
idôsebb mester bevezetôjével. A siker hatására néhány év alatt megszületett
majd’ három tucat novella, s voltak közöttük emlékezetesek is. Témájuk, a mély-
szegénység, a paraszti élet, s a gyakran sejthetô, sôt utalásokkal (például a saját
családnévvel és keresztnévvel) hangsúlyozott életrajzi ihletés, no meg az említett
várakozás elfedte, amire Bata Imre egy késôbbi finom megjegyzése célzott, hogy
ezeknek az írásoknak a „friss életszaga tulajdonképp még irodalmi irodalom”. Valóban,
ha ma olvassuk ôket (legutóbb ebben az évben jelent meg az Arión Kiadónál Ve-
ress István bô válogatásában FARKASOK A KÜSZÖBÖN címen Sánta Ferenc elbeszélé-
seinek gyûjteménye), akkor nem egy új Móricz Zsigmond megjelenését érzékel-
jük, hanem azt tapasztaljuk, hogy mennyire hatott a sugárzóan tehetséges fiatal
íróra Móricz, valamint – nem utolsósorban erdélyi származása miatt – Tamási
Áron és Nyírô József.

A saját hang a hatvanas évek bámulatos gyorsasággal egymásra sorjázó három
regényében jelent meg (AZ ÖTÖDIK PECSÉT, 1963; HÚSZ ÓRA, 1964; AZ ÁRULÓ, 1966).
Ám a korabeli várakozás és elvárás ezúttal is – és az indulásnál sokkal baljósabb
módon – félrevitte, félrevezette az értelmezést. Az 1956-os forradalmat leverô
hatalomnak és még inkább a konszolidációnak égetô szüksége volt olyan érté-
kes mûvészeti alkotásra, nem propagandamûre, amely mintegy megszenvedve
igazolja a történteket, s számos kísérlet után Sánta HÚSZ ÓRÁ-jában találta meg ezt.
Ezért jelentek meg merôben szokatlan módon már a folyóirat-publikáció után
ünneplô bírálatok róla, s a következô évben Fábri Zoltán filmet is rendezhetett
a regénybôl. A konszolidáció hívei, de azok a kevesek is, akik viszont a forrada-
lomhoz való hûséggel határozták meg magukat, elkönyvelték, hogy Elnök Jós-
ka alakja – komplikáltan és mûvészi erôvel – Kádár-apológia. A három regény-
bôl, ha együtt szemléljük ôket, persze nehezen hallható ki ez a dallam. Érdekes
is megfigyelni, hogy AZ ÖTÖDIK PECSÉT igencsak gyanakvó kritikai fogadtatásával
szemben a HÚSZ ÓRA után írt ÁRULÓ esetében inkább a zavar, a mentegetés és a
pozitív végkicsengés kétségbeesett kergetése a bírálatok uralkodó hangja. A gor-
diuszi csomót Sánta monográfusa, Vasy Géza vágta át 1975-ben (SÁNTA FERENC –
KORTÁRSAINK sorozat, Akadémiai Kiadó), aki kicsit bûvészkedve a kronológiával,
elôbb tárgyalta AZ ÁRULÓ-t, hogy hôse pályájának (addigi) betetôzését a HÚSZ ÓRÁ-
ban a fejezet alcíme szerint ekként ismerje föl: A MORALIZÁLÁS FELOLDÁSA: A SZOCIA-
LISTA FORRADALOM VÁLLALÁSA.

Ez az értelmezés korántsem volt abszurd. A regény 1945 után induló fiatal sze-
gényparasztok történetét beszélte el, akik együtt élték át a földosztás, majd a té-
eszesítéssel a földek erôszakos visszavételének drámai korszakát, s ezekben a konf-



liktusokban alakult ki a karakterük. Elnök Jóska jellemében, aki maga is megszen-
vedi a diktatúra „torzulásait”, a megfontolás, az „ahogy lehet” erkölcse dominál,
Balogh Antiéban a sérelem elkeseredettsége. Így kerülhet sor ’56-os „megtéve-
désére”, hogy belô valahai barátja házába. Ám Elnök Jóska józan eréllyel nem
benne látja a valódi ellenséget, hanem az egyik oldalon a kulákfiban, akit ô nem
engedett egyetemre, s aki ’56-ban „ellenforradalmárként” tér vissza a faluba, a
másik oldalon pedig a megvadult rendcsinálóban, egykori szegényparaszt tár-
sában, aki agyonlövi a házát védô negyedik kenyeres pajtást. A történetnek ez a
váza valóban módot ad az ideologikus választásra a regény hôsei között, s van-
nak fejezetek – például egy téeszelnökségi ülés jegyzôkönyve –, amelyek az ilyen
olvasatnak adnak nyomatékot.

A regény mélyebb rétegében azonban korántsem oldódik fel a moralizálás,
hanem a gazdagon karakterizált mellékszereplôk galériájából egyforma erôvel
és eldönthetetlenül emelkedik ki a két fôhôs igazsága. És igazságtalansága: hi-
szen ki ne látná mai szemmel Elnök Jóska jót akarásában, mindent elrendezô
gesztusaiban a hatalmaskodás, az erôszakosság, a manipuláció olykor öntetszel-
gô árnyalatait is, s Balogh Anti dacában a tompa makacsságot, amellyel belebo-
nyolódik kibogozhatatlan élethelyzetébe. És Sánta igazi regényírói képzelete
minden alakjának megadta a maga igazságát. Nem tudhatjuk, milyen szándékok
vezették. Tudatos apológiát bizonyosan nem akart írni, legföljebb csak elfogad-
ta ezt az interpretációt; ahhoz túlságosan mélyre ment figurái indítékainak fel-
tárásában. Sok-sok véletlen tette a HÚSZ ÓRÁ-t a maga korában a Kádár-konszoli-
dáció apológiájává; egy kiszámíthatatlan, hûvösebb kultúrpolitikai áramlat ugyan-
olyan véletlenszerûen betiltott mûvé is tehette volna. (Ahogy megtörtént – ma
már szinte érthetetlen módon – Bacsó Péter TANÚ címû filmjével.) 

A regényíró nagyszabású objektivitása mögött sajátos módon szubjektív tanács-
talanság munkált: az író nemcsak nem akarta, de nem is tudta kiosztani a végsô
és magasabb szempontú igazságot. Ez a magasabb szempont azonban mégis meg-
jelenik a HÚSZ ÓRÁ-ban, a faluban rekedt egykori földesúr, a gróf példázatában,
aki hangyabolyok harcának látja a történelmet s benne az ember sorsát, amelyet
egy ismeretlen kéz, „a Nagy Csáp” vezérel ismeretlen okokból.

Ebbôl a szempontból érthetô meg Sánta Ferenc három regényének összefüg-
gése. Aligha volt a magyar irodalomnak még egy olyan alkotója, aki az erkölcsi
választást ilyen kizárólagossággal tette volna a maga költôi problémájává. Legje-
lentôsebb mûvének, AZ ÖTÖDIK PECSÉT-nek különös szépségét éppen az adja, hogy
hangsúlyozottan jelentéktelen, közönséges „kis”-emberek sorában tudja föllob-
bantani az erkölcsi szenvedélyt, s megmutatni, hogy a maga módján minden em-
ber filozófus. A fôhôs választás elé állítja kocsmai asztaltársaságának tagjait: a meg-
gyalázott, megnyomorított, de bûntelen szolga vagy a bûnt szolgája ellen elköve-
tô úr életét akarnák-e a magukénak; inkább elszenvednék vagy inkább elkövet-
nék-e a méltánytalanságot. Ez az elvont kérdés mindenkit megérint, mindenkit
foglalkoztat, mindenki megpróbál válaszolni rá, s mindenkinek beilleszkedik 
a konkrét élethelyzetébe. Másnap a fikció helyett a realitás állítja ôket választás
elé. Egy följelentés alapján a nyilasok letartóztatják, megalázzák, megverik ôket,
majd szabadon bocsátásuknak azt az árat szabják, hogy mintegy hóhérsegédként
vegyenek részt egy halálra kínzott kommunista bántalmazásában: üssék meg
a kikötött embert. S noha életük a tét, sem a kocsmáros, sem az asztalos, sem a



könyvügynök nem képes ezt megtenni, csak a fôhôs, az órásmester, aki üldözött
gyermekeket rejteget otthonában. Talán fölróható a regénynek, hogy a fiktív s
kezdetben igencsak mesterkéltnek tûnô dilemmával szemben a valóságosnak áb-
rázolt egzisztenciális határhelyzet valóban némiképp mesterkélt. De a példázat
világos: egyfelôl mély szkepszis a történelmi léptékû és igazolásigényû cseleke-
detekkel szemben (s nemcsak a fasisztákéval, hanem az ellenállóval szemben is,
aki szánni való és részvétet kiváltó megfeszített haldokló mivoltában, de csak
mint szenvedô ember és nem mint a tett embere), másfelôl a részvét mint az
élet legfôbb értéke, s a cselekvô részvét, amelyért még bûnt is el lehet követni. Gyu-
rica órásmester úgy válik ki barátai közül, mint a derék és végszükségben hôsi-
es mindennapi emberek közül a szent.

Ez a történelmi szkepszis nyilvánvalóan ’56 bukásával állt összefüggésben, s a
HÚSZ ÓRA rétegei – a mindennapi sorsok, amelyek mind történelmi jelentéssel bír-
nak, s a történelmi jelentés végsô értelmetlensége – ezt folytatják. Az emberi sor-
sok történelmi szimbolikája és a hangyaboly történelmi parabolája között a rész-
vét közvetít, amely abból származik, hogy az emberi sorsok mégsem hangyasor-
sok, hanem egyben egyéni, szenvedéssel teli életutak is. Gondoljunk csak a meg-
gyilkolt férfi özvegyének felejthetetlen alakjára, aki nem engedi megjavíttatni
azt az ajtót, amelyen keresztül a halálos lövések érték emberét. 

AZ ÁRULÓ parabolája légritkább, tisztán történelmi síkon vonja le a végsô kon-
zekvenciát. Az író egy éjszaka maga elé idézi – föltámasztja – a huszita háborúk
négy alakját: a lázadó harcost (aki valaha császári volt, de a diák megtérítette a
forradalom oldalára), a diákot (aki valaha huszita volt, de a pap átállította a csá-
száriak oldalára), a papot (aki valójában csak az élet szépségében és örömeiben
hisz), valamint a parasztot (aki állt már mindkét oldalon, megszenvedte mind-
kettô dúlását, lopott mindkettôtôl, s végül egy sírba temette el a katonát és a diá-
kot, akik egymás iránti keserves gyûlölettôl eltelve ölték meg egymást egy pár-
viadalban). A leszámolás teljes volt. A belátott és fölidézett pozíciók közül a „for-
radalom” mint a történelem motorja, vagy a rendpártiság, akár a „reform” lassú
változásának reményével, egyként gyilkolással és halállal terhes, és a történelem
fölé emelkedô kulturált epikureizmus vagy a történelem alatt tenyészô, züllesz-
tô, megnyomorító népi szenvedés egyike sem vált ki – nemhogy egyetértést, de
– együttérzést sem a regény írójában, aki egyedül marad megoldhatatlan morá-
lis dilemmáival.

Azt hiszem, ez némította el a valóságos írót, Sánta Ferencet is, akinek élete
most úgy zárult le, hogy az elmúlt több mint negyven évben hallgatott. Kezdet-
ben még kósza hírek és olykor publikációk is sejteni engedték, hogy mûhelyé-
ben újabb regények készülnek, de – ha csak hagyatéka nem tartogat meglepe-
tést – ezeket vagy el sem kezdte, vagy félbehagyta. Ám másfél évtizedes pályája
helyet biztosít számára a magyar irodalmi emlékezetben.
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