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Gergely Agnes
BALLADA

A szarnyatlansag kinjait
az ember érzi csak.

A madar nem bujtatja el
mulgjat a kuat alatt,

az erdé ég, folébe szall,

a fustot €éli at,

nem az erdShalalt és nem
a pernye banatat.

A délibab kockazatat
az ember latja csak.

A menhireket atfogjak
a kultikus szavak,
rezegteti a sz€l, a nap,
ki préfétalni jott,

de mozdulatlan a vilag
a hossza k& mogott.

A rémiilet sziinetjelét

az ember hallja csak.

A hold a tengervizre 1ép,
a viz a partra csap,

a kocsmah6s viccet mesél,
mindig ez itt a jel,

s az ismeretlen katonat
varjak kisérik el.

Darvasi Laszlo

HA WANGER FERDEBBEN
TARTOTTA VOLNA

Nem emlékezett ra, hogyan tortént. Szarés szag terjengett, valami égett, hus siilt, és
olyan volt, mintha filmet latna. Mindeniitt roncsok, a teste kicsavarva, tehetetleniil he-
vert, talan égett az oldala. Rovar zimmogott az arcanal, zagott az ég halkan, tavolrol,
egészen kék volt. Valami tortént. Nem tudta, mi tortént. Melege volt, a rovar zimmo-
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gott, és a teste nem engedelmeskedett, nyaktol lefelé nem tudott mozdulni. Talan ki-
altott, talan kdromkodott, vagy csak felnyogott.

Mi van?, kérdezte valaki.

Hogyhogy mi van?!, kérdezte énkénteleniil, és arra gondolt, ezek szerint tud be-
széIni, hiszen hallotta magat, és a mésik is hallotta &t.

Mi tortént?, kérdezte a hang, nagyon kozel lehetett a gazdaja, mintha a fiilébe be-
szélt volna.

Nem tudom, mondta &.

Hallgattak, latott egy kondenzcsikot az égen, meg-megcsillant a repiil6 tavoli bal-
nateste. Meleg volt, és neki siilt a hasa. Megprébalt mozdulni, de nem sikeriilt. Szom-
jas volt.

Itt van még?, kérdezte.

Igen, mondta a masik, majd hozzatette, miért beszél olyan furcsan?

Elharaptam a nyelvem, mondta 6, ez is milyen furcsa volt, még nem is gondolt er-
re, pedig nyilvan tudta, az eszmélése elsé pillanataban tisztaba johetett a dologgal, hi-
szen mérlegelés nélkal kozolte. Szétharapta a nyelvét, és nem f4jt. Madar rebbent a
kozeli, alahajlé agra. Harsfaag volt, meghintaztatta az apré madarat. J6l van, meg tud-
jakulonboztetni a fakat, ez harsfa, az meg platan, a tekintete sarkaban kdrislevelek re-
megnek, mint kitépett, homalyos noteszlapok. De azért kérislevelek voltak, semmi két-
ség. A madar mulatsagosan billegette a fejét. Ilyen az, ami mulatsagos?! Cinke lehetett.
Holott azt se tudta, milyenek a cinkék, de a sz6 az eszébe jutott, litta a madarat, és a
neve nyomban megmutatta magat a tudata fénykorében.

Nem tudok megmozdulni, mondta.

En sem, mondta a masik.

Kicsit hallgattak, probalt forditani a fején.

Latom a labat, mondta.

Akkor még megvan, bugyborékolt a masik, mintha nevetett volna, furcsa volt, hogy
ilyen helyzetben is viccel6dik. J6 kedélyii fick6 lehet. Nem ijed6s tipus. O is rajott ar-
ra, milyen mulatsagosak a dolgok. Nyilvan latja a madarat.

Latja a madarat?, kérdezte.

Nem latom, mondta a masik, nem latok semmiféle madarat, mi van a libammal?,
kérdezte aztan.

Csizmaban van, mondta 6, csak igy mondta, kiilondsebb cél nélkil. Talan csak azért
mondta, hogy a masik értésére adja, hogy valéban latja. Vagy legalabbis hogy lat be-
16le valamennyit.

Micsoda?!

Mondom, latom a labat. Csizmaban van.

A masik hallgatott, a madar most libbent tova. Még remegett az ag.

Az nem lehet!, mondta a masik, és tal halkan mondta.

Pedig igy van, erGskodott 6, rossz érzése tamadt, nem akart vitatkozni.

Milyen csizmardl beszél?, kérdezte a masik, egészen bosszis volt a hangja.

Hossz, barna csizma, nem ide valé tipus.

Fiiz6s?

Nem, nem f{(iz4s.

Soha nem hordok csizmat, mondta végiil a masik, és 6 nyomban arra gondolt, egy-
altalan nem biztos, hogy igy van. Valami nyomés okndl fogva tiltakozik ez az ember.
Hord csizmat, mint ahogy most is csizmat visel, véletlentil soha nem htizunk magunk-
ra csizmat. Titokban hordja? Szégyelli? Cip6t, papucsot kiilondsebb megfontolas nél-
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kiil viseliink, am a csizma hasznalata 6sszefiigg az élettel, a foglalkozassal, s6t még a
gondolatokkal is. Csizmdban masként gondolkodunk, mint mezitlab. Eszébe jutott a
séta. A futas! Miért mondja a masik, hogy sohasem hord csizmat, amikor most is csiz-
mat visel?!

Hallgattak, zigtak folottiik a lombok, a harsak, a feny6k és a platanok, és mintha
harangszét sodort volna feléjiik a szél. Ez pedig valami duda hangja volt! Nem az t
mellett hevernek?! Valami at mellett lehetnek! Biztosan nincs messze télitk a forga-
lom, amelynek részei voltak, mig ebbe a korantsem irigylésre mélt6 helyzetbe nem ke-
ritltek. A tarsa kohogott, & megvarta, mig kikrakogja magat, és kop, aztan kérdezte.

Es magat hogy hivjak?

A masik hallgatott.

Azt hiszem, Wangernek hivnak, mondta végiil. De nem vagyok biztos benne. Fur-
csan érzem magam. Magat hogy hivjak?

Megmondta. Mondott egy nevet. Ez még kiilonosebb volt, mint az agon hintazo,
tollaszkod6 madarra azt mondani, hogy cinke. A madar fiirj vagy pacsirta éppugy le-
hetett, nem ismerte a madarakat, legalabbis most, ebben a helyzetben, azt gondolta,
nem ismeri 6ket, a madarakkal nem volt dolga, am ahogy a sajat nevét kimondta, za-
varba jott. Idegen volt a neve, egy masik ember neve volt. Amikor kimondta a nevét,
egy idegen embert mutatott be. Zavarba jott, de aztan magabiztosabb lett.

Ez baleset volt, mondta.

Igen, baleset lehetett, helyeselt a masik.

De élink, mondta 6.

Kozlekedési baleset?, kérdezte a masik.

Nagy valoszintséggel igen, kozlekedési baleset, valaszolta.

Zorgést, motozas hallott. Tort a fii, a szaraz fii ropogott, a szél fellebbentette az égett
his szagat. A madar régen elrepiilt, a rovar visszatért, zimmogott a halantékanal. Sza-
nyogokat is hallott. Tudta rancolni a homlokat, tudta forgatni a szemét. Vért kopott
tel, lecsorgott az allara. Valahogy oldalra forditotta a fejét. Nem csak a csizmat, most
alabat is latta, a masiknak, aki mellette fekiidt, iitemesen mozgott a laba, és torte a sza-
raz, sarga fiivet. Mint aki rangatézik.

Egyiitt utaztunk?, kérdezte a masik.

Nem tudom, mondta §, nem emlékszem, hogy valakivel is utaztam volna. Maga em-
1ékszik?

Ha nem egyiitt utaztunk, maga meg én, akkor csak taldlkoztunk, mondta a masik.

Osszetitkoztiink, mondta 8.

Valami ilyesmi torténhetett.

Ha ut mellett vagyunk, akkor hamarosan jon valaki, és segit, mondta 6.

Virjon csak, gondolkodom, szolt erre a masik.

Es a mésik gondolkodott. Aki gondolkodik, valamit akar. Talan eszébe jut valami
olyasmi, ami neki nem, talan sikeriil megmenekiilniiik, talan tud segitséget hivni. Biz-
tosan a segitség moédozatain gondolkodik, mert min is gondolkodhatna méson. Saj-
nos 6 nem tud segitséget hivni, képtelen ra, neki csak a feje mozog, nyaktél lefelé egyet-
len tagja sem él.

Varjon, varjon csak, hallotta a masikat, miért mondta, hogy csizma van rajtam?!

Mert az van a laban, latom.

Nem hiszem el, mondta a masik.

Miért lenne rajtam csizmar!
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En azt nem tudom, mondta &, bar 4ltaldban azt lehet tudni, miért van az embere-
ken csizma.

Maga gunyolodik?!

Eszemben sincs, nem tudok megmozdulni.

Lassan felh&sodott. Akkor talan délutan lehet, azt j6l tudta, vagy legalabbis az eszé-
be jutott, hogy az ég ragyogva kezdi a napot, és délutanra felhGsodik be. Meleg volt,
fojtogaté. Nem tudta mozditani magat, a siilt has szaga nem mult. Nagyon szomjas volt.

Nem egyiitt utaztunk, mondta a masik.

Ha latnank a roncsokat, meg tudnank mondani, hogyan torténhetett, valaszolta 6.
Példaul felismerné a sajat jarmiivét, mert nyilvan autéval ment.

En biztos nem utaztam magaval, mondta a masik.

Miért?, kérdezte 6.

Mert... mert maga olyan furcsa.

Ezt nem értem, mondta 6, nem vagyok furcsa, majd még hozzatette, csak nem tu-
dok megmozdulni.

Nekem mozog a kezem, a masik szinte biiszkén kidltott, meg tudom mozditani!

Az j6, mondta &, akkor keressen telefont. Ez is milyen furcsa volt, hogy eszébe jutott
a telefon. Ha van telefon, valakit lehet értesiteni, hogy baj tortént. Nem kell varniuk
tobbé. Lehetséges segitséget kérni! Ha a tarsanak van telefonja, talin megmenekiilnek.

A ldbamat nem tudom megmozditani, magatél rangatézik, mondta a tarsa.

Telefont talalt?

Nem taldltam, nincs telefonom. Vagy ha volt, kiesett a zsebembdl.

Hiszen tényleg, gondolta, a telefon ki tud esni. Lehet, hogy neki is van telefonja,
raadasul ki sem esett a zsebébdl, mégsem tudja hasznalni.

Szerintem maga volt a hibas, mondta a masik.

Ezen egy kicsit elgondolkodott.

Ezt most nem tudjuk megitélni, valaszolta.

En viszont meg tudom {télni, mondta a masik, maga miatt keriiltem ilyen helyzet-
be, maga miatt bénult le a labam. Es nincsen csizma rajtam, vegye tudomasul.

Szomjas vagyok, mondta hirtelen.

Nem érdekel, kialtotta a masik, nincs rajtam csizmal

Nem tudta, mit mondjon. Latta a csizmakat, a jobb labas darab orrara vér szaradt.
Jokora vérfolt, raragadva a ftiszalak, és letort fémdarabok csillognak koriilotte. Néha
meg-megremegtek a libak. Nem tudta megéllapitani, miféle nadrag lehetett rajta, a
nadrag piszkos volt, cafatokban légott. Latszott a labszara, sz6ros volt, és foltos, véres.
Az a fehér pedig a kézfeje, remeg a kézfeje is.

Valami tortént, valami nagyot puffant.

Mi volt ez?, kérdezte.

Meg fogom 6lni, mondta a masik, és 6 meglatta, hogy kozvetleniil mellette, nyilvan
a tarsa keze altal bot emelkedik, aztin egyenesen a testére zuhan. Puftant a testén egy
bot, igy puffant az el6bb is. A masik Gtotte 6t. A masik valéban meg akarta 6lni, erre
az elhatarozasra jutott, azt kivanta és akarta, hogy 6 ne éljen tovabb, bosszat akart all-
ni ezért a kétségteleniil valaki hibdja miatt megtortént balesetért, és ennek érdeké-
ben most lathaté eréfeszitéseket tett. O azonban nem érzett semmit. Nyakt6l lefelé
nem érezte a testét, a ldbujjat sem tudta mozditani. Valami fém megégette, azt sem
érezte. A szag az orraba koltozott, de a szag nem fajt. Ha az arcat talalja a husang, biz-
tosan érzi a fijdalmat. De csak a mellét, az agyékat érték az titések.

Ussoén feljebb, mondta, és elcsodalkozott magan.
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A masik most a nyakat talalta el, de az se fajt.

Majdnem jé volt, mondta.

Maga hazudik, mondta a masik, most mar nyugodt volt a hangja.

Nem hazudtam, valaszolta G, a botot nézte, azt hiszem, most jo lesz.

De hazudott, zihalta a masik, és rdengedte a botot. Elszant volt. Tényleg 6Ini akart,
nem viccelt, nem beszélt mellé, és most csaknem eltalalta a fejét, a husang az arca mel-
lett csapodott le, aztan visszahtuzédott. A masik zihalt, kohécselt.

Tartsa ferdébben, és egy kicsit jobbra, tanacsolta 6, amikor latta, hogy Gjra emelke-
dik a husang. A masik most sem talalta el az arcat. Ha eltaldlna, nem csak az atkozott
viszketést érezné, hanem fajna is neki. Emelkedett a husang, a mellére esett, puffant,
és 6 hallotta a zihalast. Egyre jobban zihalt, hérgott a masik, egyre stirtibben rugdalé-
zott, és tovabbra is meg akarta 6lni 6t. Ez is furcsa helyzet volt, mert ha nem akarta
volna megolni, akkor nem akarja eltaldlni az arcat sem, és 6 talan soha nem érez mar
tajdalmat.

Aztan éles, furcsa hangot hallott, mint amikor a 1éggémbbdl kisistereg a levegd.
Mintha megbillent volna az ég, s a felh6k feléjiik torlédnanak. Es nem emelkedett tob-
bé a husang. Latta, hogy meghalt a masik. Alaba tartasabol itélte igy, a masik laba nem
mozdult, furcsa médon kicsavarodott, latta a csizma recés, fekete talpat, és alkonyo-
dott is. Az arnyékok dsszendttek, gyorsan sotét lett, fények villodztak a kozelben, du-
daszot hallott, vadmadar vijjogott a lombok kozott, meg-meglédult a szél, a fillébe
zimmogtek, csipték a szinyogok. Mintha homokkal lett volna tele a szaja. Fuldoklott
a szomjusagtol. A csizmak jutottak az eszébe, mar nem latta ket a sotétben. Kicsit gon-
dolkodott rajtuk, aztan leszallt az éj, és meghalt & is.

Hal Porter

FRANCIS SILVER

Tarnok Attila forditasa

Ahogy a korosodé ember lenyugszik, egyre kevésbé kovet el amatdr hibdkat: a kozép-
koru férfi élete zenitjén mar mentes az artatlan 1élek kiilloncségeitdl, az érzékei hely-
rebillennek, és nem engedi meg magdnak a dehonesztal6 tettek 6romét. Szamara a
val6sdg nem hordoz elvarratlan szalakat. Az ember legfeljebb felvértezheti magat em-
lékeivel, jollehet egy aprd, illdzidrombold koriilmény mégiscsak zavarélag hathat: ami-
re mi magunk emléksziink, nem azonos azzal, amire masok emlékeznek. Ebben a n6k
mint krénikasok félelmetesek. Hidba szamitasz ra, hogy emlékezetiik olyan pontos lesz,
mint ahogyan a sé6t mérik a levesbe. A dolgok gyakorlati részén tal persze nem lehet-
nek illtzidink: ha egy né demokraciardl, vilaghékérdl, leszerelésrdl beszél, azonnal
latnunk kell, méghozza kristalytisztan, hogy ez szamara mind csupa képtelenség. Vég-
tére is nem varhat6, hogy egy marék s6 vagy egy csipetnyi se izesitse a levest, és ugyan-
igy vagyunk az emlékekkel is, de amit az ember elvar, és amit végiil kap —hogy is mond-
jam... Vegyiik példaul anyamat.



