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Nkrumah, ez a szélsdséges torzsi vezér is, szerencsére, régen megbukott. A vdros foterét is nyilvdn
dtnevezték may, és ennek, konnyen lehet, az én utcanevem is dldozatul esett...”

*

Az interjut, melybdl itt szerkesztett részleteket adok kozre, eredetileg az 1956-os Ma-
gyar Forradalom To6rténetének Dokumentaciés és Kutat6 Intézete Oral History Archi-
vuma megbizasibol készitettem 2001 &szén, két iilésben, Huszar Laszl6 londoni ott-
hondban. Kérdéseimet elhagytam, a valaszokat tematikusan Gjra rendeztem, f6ként az
’56 el6tti s a korai emigransévek emlékeibél valogatva. Az interju teljes szévege hang-
z6 és frott valtozatban egyarant szabadon kutathat6, archivalasi szama: 748.

»NEM AZ A FONTOS, KI MIBEN HISZ,
HANEM, HOGY KELL E FELNI TOLE...

Huszar Laszl6 épitész emlékeib6l

Kozreadja Nové Béla

(Csalad, gyermekkor)

Apai dgon nagyjabol az iiksziil6kig tudok visszamenni, mert véletlenil fennmaradt az
iikapamék hazassagi levele. O valamikor 1800 koriil sziiletett, és 1880 tajan halt meg,
tehat elég szép kort ért meg, bar alig tudok réla tobbet, mint a nevét, ami még nem
Huszar, hanem Holtzweber volt. Az 6 fia még Julius Holtzweberként sziiletett, és csak
mire megndsiilt, lett Huszar Gyula, mar az 1848-as idGkben. A Holtzweber név els6 hal-
lasra inkabb német, mint zsid6 szarmazast sejtet, bar az én &seim nyilvan zsidék vol-
tak, s ameddig az iratok visszavezetnek, mind Magyarorszagon sziilettek. Ez a Holtzwe-
ber itkapam példaul Jaszberényben. A fia, Gyula, mar a budai katolikus gimnazium-
ba jart, onnan allt be honvédnek 1848-ban, kozvetlentil az érettségi eldtt, alig tizenhét
évesen. Az 6 fia, az én nagyapam, allatorvos lett, el6bb Kassian, majd Kiskunhalason.
Fényképem is maradt r6la a MAGYARORSZAG VARMEGYEI Es VAROSAT cimi{i millenniumi al-
bumban; ott all & is zsin6ros mentében egy tinnepi tabléképen, mint Huszar Henrik
kassai féallatorvos. Nyolcvannégy évesen Auschwitzban végezte, a két nagynénémmel
egyiitt.

Edesapam, Huszar Antal a batyjaval egyiitt a halasi reformétus gimnaziumban ne-
velkedett, késébb mindketts neves orvos lett. A nagybatyam Pesterzsebeten volt tiszti
fGorvos, ahol édesanyamék csalddja is élt.

Anyai nagyapam arva gyerekkent paraszti csaladban nétt fel, majd kitanulta a pék-
mesterséget, megnésiilt, és sziiletett egy tucat gyereke. Ugy hivtdk Sket, hogy Enten,
ami a németben a ,kacsa” tobbes szama... Erzsébeten csaladi pékmiihelyiik volt, ahol
néhdny 6rat minden gyereknek dolgoznia kellett, miel6tt iskolaba ment. Szerencsére
sokan voltak, mert a tizenkét élve sziiletett koziil kilencen maradtak meg, nagyjabél a
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sor kozepén az édesanyammal. O elsbb apam batyjat ismerte meg, mint helyi orvost,
majd altala az apamat is valamikor a hiszas évek végén. 1931-ben aztan 6sszehazasod-
tak, és ra egy évre megsziilettem én. Apam akkor mar végzett orvos volt, anyam pedig
kozmetikus.

Meglehet&sen liberalis, kozéposztilybeli csaladban néttem fel, elég nagy biztonsag-
ban. A Jézsef korit 36.-ban laktunk, kézel a Rédkdczi térhez, egy békebeli nagy haz-
ban, amely még az el6z6 szazadfordulén épilt. Itt volt egy nagy, négyszobas sarokla-
kasunk az elsG emeleten, négy-6t méteres belmagassaggal, a korat és a Kis Salétrom
utca sarkan. Ide sziilettem én egyetlen gyerekként 1932 végén, és aztan innen is men-
tem el '56 Gszén. Ha valaki egy hazban él huszonnégy éven at, és tobbé-kevésbé ugyan-
azok a szomszédai, mikozben az egyénisége kialakul, az mindenképp ersét adé dolog.
Itt nem kell a latszatot tartani, az lehetsz, aki vagy, hisz jol ismer mindenki még azok-
bél az id6kbdl, amikor a falra pisiltél...

A haz egy részében ma is barataink élnek, megvan az egykori hazmester is, bar mar
régen nem hizmester, igyhogy még ma is vissza tudok menni oda, ahol f6IlnSttem.
Lakott ott gyogyszerész, ot vagy hat killonféle orvos, kiriai biré, nyugalmazott alis-
pan, mérnokok, tandrok... Es persze mi, gyerekek, tobbek kozt nehany osztalytarsam,
mint Bajnok Zsolt, akivel egyiitt jartam az elemitsl a gimnazium végéig. O késébb Ka-
dar titkara lett, és a Sajtéirodat vezette. Volt is egy érdekes epiz6édom vele, amikor hu-
szonot év utdn, 1981-ben el§szor tértem vissza. Az volt az elss érettségi talalkozonk,
ahol megjelentem, és tobbek kozt Zsolttal is beszélhettem, aki akkor mar a Sajtéiroda
[a T4jékoztatasi Hivatal — N. B.] f6noke volt, gyakorlatilag a f6cenzor Magyarorsza-
gon. Mondom neki, hallom, beléptél a partba... ,Igen — mondja. — Te meg, hallom,
tervezd-konzultans lettél! Mi a kulonbseg? Neked talan nem kell leZOlgdand a klien-
seidet?” O kiilonben szarmazasira nézve kisnemes volt, és teljes nevén tigy hivtak,
hogy ,,nemes okrutcki Okrutcki Bajnok Zsolt Almos Bulcst”... Ezt azért tudom ennyi-
re, az anyja nevével és minden mas személyi adataval egyutt, mert 1944-45-ben én
masodikos kisgimnazistaként az § papirjaival bujkaltam.

(Haboru, ostrom, bujkalas)

A sziikebb csalddom mind tilélte a haboris megproébéltatasokat... En elGszor Pesten
egy a spanyol voroskereszt altal fenntartott gyerekmenhelyen rejtztem a Zoltan utca
6.-ban, egy nagy pincében vagy kazanhazban, kozel a Parlamenthez. Ott voltam mind-
addig, amig hire ment, hogy egy masik helyrdl (a spanyolok két-harom ilyen menhe-
lyet is fenntartottak) a németek vagy a nyilasok 6sszeszedték a gyerekeket, és a Duna-
ba 16tték Gket. Tizenkét éves voltam akkor, masodikos gimnazista. Nem tudtam, igaz-e
vagy csak rémhir, de mihelyt meghallottam, foltettem a leventesapkdm meg egy kar-
szalagot, és nekivagtam a varosnak. Tudtam, hogy van valahol egy unokangvérem, egy
csinos, sz6ke, kék szem fiatalasszony, aki Zugléban bujkal ,,egy olimpiai bajnok fele-
ségeként”... Végiil megtaléltam azunokandvéremet, akilehetett vagy huszonnégy éves,
volt mar egy kétéves kisfia, €s ott bujkalt nala a férje meg a batyja is. A férfiak nem
mentek le a pincébe, mert voltak ott néhanyan, akik jobb, ha nem tudtak réluk. En
persze lemehettem mint ,,Bajnok Zsolt”, az elsérangt papirjaimmal. Ugyhogy ott vol-
tunk lenn harmasban az unokdnoveremmel és a kisgyerekkel, mikor kardcsony utan az
oroszok bejottek. Egy fasrekeszben hiztuk meg magunkat egy dupla agyon, én a kis-
fit egyik oldalan, az anyja meg... Hat, 6t egy tucatnyi orosz megerdszakolta a szemem
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lattara. A kisfia szerencsére ataludta az egészet. En térdeltem f6lé, hogy a katonik
agyon ne nyomjdk, mikdzben az anyjat... Széval, kijutott mindenb6l.

Edesapammal januér elején taldlkoztam tjra. Elmentem a J6zsef kortt 36.-ba, ahol
mondtdk, hogy mttéten esett at, és épp egy paciensénél labadozik. Par nap malva
visszakoltoztiink a lakds egy szobdjaba, a tobbit akkor még a Bajnokék laktak. Anyam
csak februarban keriilt el6 Budardél, amikor a Dunan mar at lehetett kelni. Addig mit
sem tudtunk réla, de szerencsére rendben volt minden.

A rokonsagunkat viszont fajdalmas veszteségek érték. Anyam egyik névérét, aki
Pesterzsébeten €lt, a csaladjaval egytitt Auschwitzba hurcoltak. Miként a 84 éves nagy-
apamat és a két nagynénémet is Kiskunhalasrol. Egyikiik sem tért vissza. Szerencsére
a fiatalok talélték mind: négy unokatestvérem az anyai és egy az apai agrol.

(A legendas ,,Lényay”)

A Rokk Szilard utcai elemibe jartam, egyebek kozt a mar tobbszor emlegetett Bajnok
Zsolttal. Onnan keriiltem a Lényay Utcai Reformatus Gimnéaziumba egy nagyszert
osztalyf6nok, dr. Lengyel Lajos keze al4, aki latint, magyart és filozo6fidt tanitott —utdb-
bit még nekiink is, bar akkor mar hivatalosan nem volt engedélyezett tantargy. Mi vol-
tunk az utolsé osztilya, aztan az iskola 1952-es allamositasa utan az ERTELMEZG SZOTAR
egyik szerkesztgje lett. Igazi felvilagosult, bolcs és vallasos ember volt, aki csodas 1ég-
kort teremtett maga koriil, és azt kell mondjam, hogy példas életet élt. O volt az osz-
talyfénokiink nyolc éven at, 1943 haboruas 6szétél, a Horthy-rendszer végén, a német
megszallas alatt, majd a rovid szabadsag éveiben s végiil a legvadabb sztdlini idGkben,
egész az érettségiig, 1951 nyaraig. Az 6 példaja és emléke tartja 6ssze ezt a fiGosztalyt
tobb mint 6tven éve. De emlékét mas is 6rzi. Van példaul egy komoly neohegelianus
frasmunkdja a Széchényi Konyvtarban letéve — Almasi Miklos, volt osztalytarsam ta-
nusithatja, aki maga is filozofus és esztéta lett. Almasi volt killonben az egyetlen mar-
xista az osztalyban Kés6bb akadt mas is, aki belépett a DISZ-be, de az csak formalis
volt. O viszont mér gimnazistaként lelkes Lukacs-tanitvany lett, s emiatt volt blzonyos
tartasa. Amikor Lukacs megbukott, 6 is megkapta a leckéjét, s attdl kezdve kissé 6va-
tos lett. De meg kell jegyeznem, soha egyikiink sem félt tGle. Mert nem az a fontos, hogy
ki miben hisz, hanem, hogy kell-e féIni t6le. Ha nem kell, akkor az az 6 maganiigye volt.
Ha viszont igen, még ha a mondékajat nem hitte is, annak nem lehet megbocsatani.
En legaldbbis nem tudok.

Reformatus valldst vagyok, de zsidé szarmazasu, és nem til valldsos ember. Mégis,
azt kell mondjam, az a védettség éltet ma is, amit én az osztalytarsaimtél 1943—-44-ben
kaptam. Amikor masok lezsidoztak, 6k koruilalltak mind, hogy megvédjenek. Aminek
igen nagy része van abban, hogy én maig lojalis maradtam az osztalyhoz és az orszag-
hoz is... Mert akit durvan megsértenek, abban valami megszakad. De hat engem nem
sértettek meg.

Az egyetlen zsid6 szarmazasu fit voltam, aki mindvégig ugyanabba az osztalyba jart,
s a nyolc év alatt ezért majdnem soha nem ért semmi banté megjegyzés. Egy eset volt
csak, mdr 44 tavaszan, mikor a németek benn voltak. Valamiért éppen atiltettek ben-
niinket, és az 4j padtarsam azt mondta: 6 nem akar zsid6 mellé iilni. Akkor nem tor-
tént semmi, én mas mellé iiltem, de a kovetkez§ osztalyfGnoki 6ran Lengyel tanar ar
igy szolt: ,Hallottam én a mult héten egy csuf megjegyzést, amire csak annyit mond-
hatok: itt mindenki az én fiam, és ti mind testvérek vagytok! Akitsl pedig még egyszer
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ilyesmit hallok, azt kiteszem az osztalybdl...” Széval, csak ennyi. [jgyhogy én igazan
remekiil éreztem magam a Lonyayban, mert nagyon otthon voltam, és visszagondol-
va maig is azok a legboldogabb éveim. Mar hetedikben 6nképzskori elnok lettem, ami
valasztott tisztség volt, késébb osztalymegbizott, majd az iskolai diakonkormanyzat {6-
titkara.

Ez, ha jol emlékszem, mar 1950 Gszén tortént, s igen érdekes eset. Volt a gimnazi-
umnak egy fiiggetlen diakszovetsége, amit reformatus didkonkormanyzatnak nevez-
tek. Az dllam és az egyhaz megallapodasa szerint viszont ndlunk nem volt DISZ-szer-
vezet, tehat a DISZ-be csak a kertiletben lehetett belépni, az iskolaban nem. Ahogy ko-
zeledtiink az érettségihez, az osztély fele szép csondben belépett a keriileti DISZ-be az
egyetemi felvétel miatt, a masik fele meg véllalta a rizikét. Es furcsa médon végiil azo-
kat vették fel, akik nem 1éptek be, mert azokrdl a DISZ nem adott véleményt, akikrél
pedig adott, azokat mind elvtelen karrieristinak mindsitették, akik csak azért Iéptek
be, hogy az egyetemre bejussanak... Széval, ez afféle istenigazsag volt.

Az utols6 években mindinkabb nétt a nyomas, hogy a reformatus didkénkormany-
zat maga kérje megsziintetését, és csatlakozzék a DISZ-hez. Végiil a diakparlament elé
kertlt a dolog, amely minden szombaton 6sszeiilt, osztalyonként harom-harom kép-
visel6vel. ElGbb az osztilyban szavaztunk, hogy csatlakozzunk-e a DISZ-hez. A lelke
mélyén ugyan Almasin kiviil nem akart csatlakozni senki, mégis voltak talan vagy ti-
zenoten, akik ugy gondoltdk, jobb nem hiizni ujjat a rendszerrel. Végiil tgy hataroz-
tunk, hogy a harom megbizott kéziil egy a csatlakozas mellett, ketté pedig ellene sza-
vazzon, mivel ez fejezi ki az osztdly véleményét. Megvolt az 6nkormdanyzat szombati
ilése, maJd hétfén a f6 osztalymegbizottunk arrél szamolt be, hogy a didkparlamen-
ten nem is volt szavazas, mert senki sem szolalt fel ellene, igy aztan jévahagytik a DISZ-
hez csatlakozést. En pedig felalltam, és mondtam: ,, Az lehetetlen! Legalabb két ellen-
szavazatnak kellett volna lennie, aszerint, ahogy mi titeket utasitottunk. Mondjatok
le!” A 6 osztalymegbizott erre lemondott, és engem valasztottak a helyére. A kovetke-
26 szombaton a didkparlamentben is sz6t kértem: ,Nekem semmi kifogasom a don-
tés tartalma ellen, amit a mualt héten hoztatok a DISZ-r6l, de az nem a mi alkotma-
nyunk szerint tértént, marpedig egy ilyen fontos 1épésnek alkotmanyosnak kell len-
nie! Tartsunk titkos szavazast, maskiilonben ez nem érvényes.” Mire elrendelték a tit-
kos szavazast, ami a csatlakozast nagy tobbséggel elvetette — olyannyira, hogy ol sem
meriilt tobbé az iskola allamositasdig. Erre a didkonkormanyzat f6titkara is lemondott,
és engem valasztottak a helyére.

(Szokési kisérlet, AVH-fogsag)
Az anéhany év '45 és '47 kozott aranylag megnyugtaté volt. Akkor még tanciskolaba
nem jartunk, és a lanyok se nagyon tiintek fel. Nem gondolta senki, hogy innen me-
nekiilni kell, egész a fordulat évéig. 1949-ben aztan én is szokni probaltam. Akkor mar
nyilvanvalé volt, hogy mi jon, csak az nem, hogy meddig tart. A fiatalok kéziil tobb ro-
konom is kinn volt mar, s anydm egyik 6ccse engem is beiratott egy londoni kézépis-
kolaba az esetre, ha megérkezem. Hatodikos gimnazista voltam, ha a fél karomat kell
odaadnom, akkor is megprébalom. Ugy volt, hogy egy csempész segit at a hataron,
aki egy unokatestvéremet korabban mar sikerrel dtvitte. Aztan Sopronndl elkaptak,
s én Bécs helyett Szombathelyre kertltem egy maganzarkaba.

Utolag azt hiszem, a csempész id6kozben mar lebukhatott, csak az AVO meg tovabb
Hfuttatta”... A sziileimtdl a fele pénzt el6re megkapta, a masik felét pedig, agy szolt az
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egyezség, akkor veheti at, ha én Bécsbél hazatelefondlok. En persze sose jutottam oda-
ig, a sziileim viszont kaptak egy bécsi taviratot, mire a csempész a maradék pénzt is fel-
markolta. Nyilvan az AVO adatott fel egy stirgdnyt a nevemben, hogy ,,készonoém, jol
vagyok...”.

Szerencsére az tigyem ismerds biréhoz keriilt, és az tigyész, aki a vadat emelte, két
hénap malva maga is Nyugatra szokott... A biré azt mondta, legkevesebb két hétre
mindenképp el kell, hogy itéljen, killonben masodfokon kiveszik az tigyem a kezébdl.
Ez volt akkor a taksa: illegalis hataratlépési kisérletért egy fiatalkortinak harom—6t hé-
nap jart. Késébb persze tobb is, de ez még 1949 majusaban tortént.

Azt hiszem, 6ridsi szerencsém, hogy nem sikeriilt. Kimaradt volna egy sor a barat-
sagbol, ami csak azutan er6sodott meg, és az élményekbdl, amelyek maig is "56-hoz
kotnek. Széval, mas ember lettem volna, én pedig elégedett vagyok azzal, aki lettem.

Még alebukas is a javamra valt: inkabb megedzett, mint megfélemlitett. E16bb Szom-
bathelyen az AVO pincebortonében toltottem két hetet egy maganzarkaban, ahova éj-
jel-nappal csak gyenge lampafény sziir6dott be az ajté f6lotti résen. Tizenharom na-
pig ,puhitottak” anélkiil, hogy kihallgattak volna. Bantani nem bantottak, de hallot-
tam, mit miivelnek a szomszéd celldban a ,,kémgyants” foglyokkal. Javaban késztlt mar
a Rajk-per; akit elfogtak azzal, hogy Jugoszlaviaba akart atmenni, azt csinyan ossze-
verték. Volt olyan is persze, akit csak azért vertek agyba-f6be, mert részegen szidta a
rendszert. Hallottam a folyoso6rdl a kiabalast, f6lhtzédzkodtam az ablakracshoz, hogy
kilessek. Meglattak az arcomat, folrantottak az ajtét, és azt mondtak, kitapossak a be-
lem, ha ismét rajtakapnak, de nem nyudltak hozzam. Naponta egyszer adtak enni, és
sose tudhattad, éjjel van-e vagy nappal.

Piinkosd volt, mire szabadultam, mar az iskola is véget ért. Az elsG dolgom volt, hogy
csatlakozzam az osztaly nélkiilem megkezdett kirandulasdhoz. Az évben a bizonyitva-
nyom is kitéing lett, mert a néhany targybol, amibdl egyes és kettes kozt billegtem, vé-
giil mind jelest kaptam, azzal, hogy ,,szegény Huszar Laci, hat ne szenvedjen tébbet”...

(Miiegyetemi évek)

1951-ben kitlintetéssel érettségiztem, és bar nem voltam DISZ-tag, elsére folvettek a
Miiegyetem Epitész Karara. Meg kell mondjam, az épitészet engem, akkor még, nem
nagyon érdekelt. Talan kicsit lazadtam is a sok orvos ellen a csaladunkban, nem akar-
tam én is az lenni. Engem akkor mar igazan a politika érdekelt — de hat diktataraban
politolégiat tanulni? Apdm azt mondta, ha nem akarok orvos lenni, legyek valami md-
szaki ember, én pedig az épitészetet valasztottam azzal, hogy ez mégiscsak humanabb,
mint a tobbi miiszaki palya, és onnan még az épitészettdrténet is nyitva marad mint
lehet&ség. Késébb, az egyetemi éveim alatt tényleg sok id6t toltottem Rados Jend tan-
sz€kén, akinek nagy tisztelGje voltam. Ha nincs '56, vagy nem tudok eljénni, azt hi-
szem, el6bb-utébb én is az épitészettdrténeti tanszék koriil talalom magam.

Az egyetem nagy valtozast hozott szimomra. Mig korabban az osztdlytarsaimmal
vakon megbiztunk egymasban, itt nehéz volt olyanokat talalni, akikkel nyiltan mert
beszélni az ember. Kivéve néhany évfolyamtdrsamat, akiket még a Lonyaybdl ismer-
tem: Virag Csabat vagy Jeney Lajost, akik késébb kivalé épitészek lettek.

Hétszazan voltunk egy évfolyamon, és sokaig gyanakvon méregettitk egymast. Pél-
daként emlithetem, hogy Ankerl Géza, aki nekem kés6bb igen jé baratom lett — "56-
ban egyiitt voltunk a forradalmi didkbizottsig megbizottai, majd egyiitt hagytuk el az
orszagot —szoval, Géza kezdett6] tankortarsam volt az egyetemen, mégis eltartott vagy
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harom évig, mire egészen nyiltan sz6t mertiink valtani egymassal. Emlékszem, vala-
mikor ’54-ben — Sztalin mar nem élt — £él éjszakat sétaltunk vicceket mesélve. Géza a
Moéricz Zsigmond kortéren lakott, és elkisért engem a J6zsef koritra, én meg vissza-
kisértem, s ez igy ment oda-vissza hat vagy nyolc 6ran at... Azzal kezdtiik, hogy mond-
tam egy artatlan politikai viccet, mire 6 mondott egy kissé merészebbet, s igy tesztel-
tik egymast fokrol fokra, mig végiil oda jutottunk, hogy ezt a rendszert csak egy forra-
dalom képes megvaltoztatni.

(Korasziilott-intézet)

A habort utdn apamnak sikeriilt megvalésitania egy nagy almat: az elsG korasziilott-
osztalyt Magyarorszagon, s6t egész K6zép-Eurépaban. Ez furcsa médon gy tortént,
hogy 6 a habora utidn szabadkémiives lett, s egy amerikai-magyar paholy, a ,,Martino-
vits” segitséget igért ehhez még a koalicids id6kben. A feltételiik az volt, hogy 6k ad-
jak a raval6t, ha a magyar allam hajlandé a fenntartast a koltségvetésbe iktatni. Aztan
kitort a hideghabort, a Marshall-tervet orosz nyomasra Kelet-Eurépa kénytelen volt el-
utasitani, s a szabadkémiives mozgalmat is betiltottdk. Az amerikai pénz igy végul el-
maradt, de mert a korasziilottosztaly terve addigra mar bekertilt a koltségvetésbe, sa-
jat pénzbdl mégiscsak elkésziilt. Apamnak pedig megengedték, hogy az 4j osztalyt &
iranyitsa az Anya- és Csecsemévédelmi Intézetben, amelyet amugy is 6 vezetett. Ennek
lett azutan utéda — apam halala utan egy évvel — a Bakats téri nagy sziilészeti klini-
ka és korasziilott-intézet.

1951-ben apamat felfiiggesztették az allasibol. Akkor mar vagy harom éve miiko-
dott a korasziilottosztly a vezetése alatt. Ide csak olyan csecsemdket vettek fel, akik hét
hénap elétt sziilettek, és a salyuk nem érte el az egy kilogrammot. Az dpolénsknek éj-
jel-nappal tigyelniiik kellett rajuk, mivel ériasi volt a halandésag, és minden perc sza-
mitott. Tortént, hogy munkaidében valami mozgalmi gy(lést tartottak, amire a ngvé-
rek eleve nem akartak elmenni, de hat kotelezd volt. Apam viszont nem engedte el Sket,
amibdl nagy botrany lett, és végiil felfiiggesztették. Roviddel ezutan kapott egy sziv-
trombézist, nem kis részben éppen emiatt.

Amikor rd egy évre egy Gjabb trombdézisban meghalt, behivott a volt f6noke, az egész
anya- és gyermekgyogyaszat vezet§je a varoshazan, akirél apam végig azt hitte, hogy
a baratja, holott éppen & volt az, aki félreallitotta. Probalta magat elSttem kimagya-
razni, és mutatott egy bizalmas jelentést, hogy itt korantsem csak a névérek tigyérél
volt sz6, hanem apamnak egész biinlajstroma volt, amiben szerepelt az is, hogy a fia
disszidalni prébalt, hogy 6 szabadkémiives volt, és hogy kiilfoldi kémekkel tartott rend-
szeres kapcsolatot. Az utébbi nyilvan Fred Cushingra vonatkozott, aki Cambridge-ben
végzett, majd Pesten tanult egy évig, és valami ajanl6levelet hozzank is kapott. A szii-
leim azt remélve, hogy angolul tanulhatok t6le, meg is hivtak, s igy minden kedden
feljart hozzank uzsonnara egy masik angol didkkal. Aztan egyszer csak kiutasitottak
kémkedés vadjaval, amit persze mi akkor 1égbdl kapott propagandavadnak tartottunk.
Sok év mulva Thaif6ldon egy angol mérnokkel dolgoztam egyiitt, aki hallvan, hogy
magyar vagyok, eldicsekedett azzal, hogy egy Cushing nevli unokabdatyja magyart ta-
nit a londoni egyetemen. Mondom: ismerem j6l, foljart hozzank teara, mig valami ne-
vetséges vaddal ki nem utasitottak mint kémet. Mire a kuzin: ,,Hat persze, hiszen az is
volt!” — Az angoloknal ez nem dgy van, hogy valakinek kém a foglalkozasa (persze,
ilyen is lehet), hanem, hogy Cushing példaul a habort alatt keleti nyelveket tanult, az-
tan, ha mar 6sztondijat nyert Magyarorszagra, hat egy kicsit kortilnézett. Eredetileg
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nyelvész és irodalmar volt, késébb kivalé mtfordit6 és a londoni magyar tanszék ve-
zet$ professzora lett, Czigany Loérant kozeli baratja, csak nemrég halt meg. Gyakran
jart Magyarorszagra késébb is, amikor mar nyilvan semmi kéze nem volt a titkosszol-
gdld[hOZ bar az itt, ismétlem, nem annyira csuf dolog; Graham Greentdl John LeCar-
réig, s6t Orwellig sok ir¢ tett a brit hirszerzésnek hasonlé szolgalatot...

(Az els6 magyar Orwell-forditas)

Ko6zben még’52-53-ban titokban az ANivaL Farm-ot is leforditottam. Az eredetihez gy
jutottam, hogy a sziileim baratainak egyike, Stephanidesz Karolyné, angol szakos egye-
temi tandr, taldlt egy példanyt a feloszlatott Sacré Coeur apécarend konyvei kozt, me-
lyek arra voltak itélve, hogy beztizzak vagy elégess€k Gket, €s mert az ANIMAL Farum elég
karcst kis konyv, sikeriilt onnan kimentenie. O nagy élvezettel elolvasta, majd volt
olyan bator, hogy tovabbadja egy akkor htszéves fiinak, aki viszont agy érezte, hogy
szotar segitségével talan le is tudna forditani... Izgatott a politikai tett, meg aztan an-
golul is tanulhattam igy egy kicsit. Jotischky Laci baratom, aki mindig is jobb angolos
volt nalam, segitett a forditasban, bar a munka kilencven szazaléka az enyém. Végiil
alnevet tettem ra: ,,Jak Antal”... Apamat, aki akkor mar nem élt, Antalnak hivtak, a fi-
am pedig, aki akkor még messze nem élt, szintén Antal, vagyis Anthony... A jaki pe-
dig az a szép roman templom, ami csodas médon majdnem épen maradt.

Aforditas elkésziilt, de keveseknek mertem megmutatni. Azt hiszem, mindossze hat
vagy nyolc ember olvasta, és csak egyetlen példanya volt. Ma is megvan még, mert
édesanyam ’57 elején Pestrdl postan utdnam kiildte Londonba. Az a tény, hogy nem
akadt fenn a levélcenzaran, mutatja, hogy Kadaréknak ekkor még fontosabb dolga is
akadt. Itt, Anglidban meg mar nem volt akkora szenzacid, mert szabadon olvashatta
barki. Néhany angol baratom azért tudott réla, példaul Bernard Crick, Orwell legis-
mertebb életrajziréja. Késébb Crick irt el§sz6t Bibo Istvan Anglidban megjelent kony-
véhez is, miutdn megkértem 6t, aki velem egyidds és j6 baratom volt, hogy 1épjen kap-
csolatba Bibéval. Crick még 1984-ben is emlékezett az én Orwell-forditasomra, ami-
kor a British Museum nagy Orwell-kiallitast rendezett, ahol ,,Orwell a vasfiiggény mo-
gott” cimmel egy kiilon vitrinben néhany kézirat és szamizdat is lathaté volt. Crick nyilvan
sz6lhatott valakinek, mert a British Museum kolcsonkérte az 6spéldanyomat is a kial-
litas idejére. Ez volt amugy a forditdsom egyetlen ,,nyilvanos szereplése”.

(Szabadkomiives-emlékek)
Apéam a hdboru utan lett szabadkémives, Supka Géza és Benedek Marcell idején, amig
a magyar szabadkémivességet 1950-ben be nem tiltottdk Gjra. A Podmaniczky utca-
ban volt a székhazuk, apam felszerelését ma is 6rzo6m. Amikor 1952-ben meghalt, a te-
metése utan volt egy szabadkémiives-szertartas, amelynek részeként akacfat tiltettiink,
mert egy szabadk&miives sirjahoz akacfa tartozik. Megjegyzem, nekem késGbb is volt
veliik kapcsolatom, mikor a bardtaimbdl sikertilt 6sszehoznom egy kis tarsasagot, mely-
nek alkalmaira Benedek Marcellt és néhany idGsebb szabadkémtivest is elhivtam. In-
kabb szabad beszélgetések, mint el6adasok voltak ezek, mégis, hogy tudjunk valamit
a vilagrél és a humanizmusrdl, a nyomaszté propaganda ellensilyaként, aminek na-
ponta ki voltunk téve.

Akkor mar egyetemistak voltunk mind, és a szabadkémiivesség be volt tiltva. Tébb-
nyire ndlunk jottiink 6ssze a Jozsef kératon, vagy parszor a Pasaréti aton, ]otlschky
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Laciék hazaban. O szintén osztalytarsam volt még a Lonyayban, késébb londoni emig-
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ransként a BBC magyar osztalyanak vezetgje lett. Hogy kik Jartak oda? Benedek Mar-
cell és Raffy Adam sziilész-n8gyogyasz, a Réz testvérek apja, aztan Lengyel Lajos, a
gimnaziumi osztalyf6nokom, aki hasonlé ivasi ember volt, noha nem szabadkémi-
ves. Azt hiszem, a korabbi f6titkdr, egy GerS nevd nagymester is megjelent néhany-
szor. Es persze mi, fiatalok, egy v1szonylag sziik tarsasag: Raday Gyorgy évfolyamtar-
sam a miegyetemrdl, Jotischky Laci és egy masik l6nyays osztalytarsam, de eljott né-
hényszor amajdani feleségem, Pasint Eszter is Gabor batyjaval, és masok is, tobben. Egy
éven at kéthetente vagy havonta taldlkoztunk, mig Benedek Marcell azt nem mondta,
hogy ez mir veszélyes, s csak arthatunk vele mindenkinek, ha kitudédik. Igy végiil ab-
bahagytuk.

(1956)

A politika engem kivaltképp érdekelt, és itt vettem j6 hasznat rokoni viszonyomnak
Enczi Endrével, aki az apdm unokatestvére volt. Apim mér nem é€lt, de Enczi nagyon
rendes volt velem, és amikor *56 nyaran az Irodalmi Ujsdg fGszerkesztGje lett, gyakran
feljartam hozzajuk. Neki kival6 informdaciéi voltak, példaul Fazekas Annatdl, aki Gerd
Erné ségorndje volt, igen tdjékozott holgy; és gondolom, az irodalompolitikdban is
volt némi szerepe. Enczi j6 baratsigban volt vele, s ennek révén hozzam is sok min-
den eljutott. Téle hallottam példaul eldszér még "55-56 telén, hogy a bels6 partembe-
reket, igymond, fel kell késziteni a Hruscsov-beszéd fordulatara. Es méig tigy érzem,
hogy az Aczél Tamas-félék kozul sokan ezért valtottak hangot, és lettek olyan batrak
hirtelen, mert tudtak, hogy valtozasok lesznek, és a jo l6ra akartak tenni. Igaz, némi
rizikét véllaltak, bar nem tdl nagyot, hisz tudtak jol, hogy az oroszok nem tamogatna-
nak egy Rakosi-restauraciot, mikor épp Sztalin emlékétdl akarnak megszabadulni és
kibékiilni Titéval. Ami viszont engem leginkdbb meglepett, az az, hogy Enczi valami-
kor ’56 nyaran agy vette at az Irodalmi Ujsdgot, hogy még csak nem is sejtette, micso-
da torténelmi esélyt kapott. Kés6bb Londonban is gyakran taldlkoztunk, s én valtig tgy
éreztem: fogalma sincs, miféle szerepe lehetett volna, egyszertien nem tudta, mindez
mire vezet.

’56 nyaran végeztem a Miegyetemen. A vizsgamunkam egy korasztlottkérhaz ter-
vezése volt, amit mar csak azért sem volt nehéz megvédenem, mert a vizsgaztatéim-
nal joval tobbet tudtam réla. A rajzai megvannak még, Miskolcra terveztem egy val6-
sagos helyszinre, bar a cél nem az volt, hogy meg is éptiljon. Inkabb csak apam emlé-
kének tartoztam vele.

Ankerl Gézaval kiilonben még 56 kora tavaszan irtunk egy épitészetesztétikai vita-
cikket a szocialista realizmus ellen, de tartottunk t6le, ha harom hénappal a diplo-
mank el6tt megjelenik, még kidobnak az egyetemrd6l. ,,Az épitész felelGssége” vagy va-
lami ilyen cime volt, és vartuk, csak vartuk, mikor lehet kéz6Ini végre Gigy, hogy még
tobbet mondjon, mint amit elSttiink elmondtak, am azért a diploménkat se kelljen koc-
kéztatni érte. Végiil az Epitémiivészetnek adtuk le, ahol a nyar végére meg is jelent.
Csakhogy id6kozben akkorat valtozott a kézhangulat, hogy — bar még ma is biiszke va-
gyok erre az frasra, mert mi semmilyen marxi vonalat nem kovettiink —, mar nem volt
akkora héstett, mert addigra jobbrdl is, balrél is megel&ztek minket.

Amikor megtudtam, hogy a Muegyetemen gy(lés van, mindjart oda mentem, és nem
a munkahelyemre. Oktéber 22-én is ott voltam, mikor fogalmaztik a pontokat. Oria-
si élmény volt, a hangulat nagyszerd, és egy percig sem éreztem, hogy ez valami krip-
tomarxista rendezvény volna. Akkor mar tdl voltunk ezen...
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Am az igazi involvacié a masnapi felvonuldssal kezd6dott, mikor a Mifegyetemtél a
Bem szoborig mentiink, aztin nytizsogtiink mindenfelé, a Nagykoraton és a Mizeum
koraton. Az a nap, azt hiszem, a magyar torténelem legfényl6bb napja marad. Egy-
szerre megvaltoztatott mindent; a vilag véleményét a magyarokrol és hat az enyémet
is... Masnap jottek a baratok nagy lelkesen... Ankerl Géza csak harmadnap jelentke-
zett, azzal, hogy & a Piarista kozben a Lukacs-tanszéken van, a forradalmi didkbizott-
sag kozpontjaban, és hogy csatlakozzam én is...

A forradalmi didkbizottsag javarészt korombeli fiatalokbdl dllt, akikrdl azt sem tud-
tam, kifélék, honnan kertltek oda. Egyszer példaul valaki felvetette, hogy meg kelle-
ne szervezni a dunantali nemzetSrséget. Mire Géza és én mindjart kaptunk egy meg-
bizast, hogy menjiink, és szervezzitk meg. Mar irtak is a megbizéleveliinket... Es ha
mar ott vagyunk, hat képviseljik a forradalmi diakbizottsagot GyGrben is, a Dunan-
tali Nemzeti Tandcs tilésén... S ha mar Gyérben vagyunk, menjiink el Sopronba (Gé-
za soproni sziiletést volt), és vegyiik fel az ottani egyetemmel a kapcsolatot... Ha pe-
dig kulfoldre vet6dnénk, képviseljik ott is a forradalmi diakbizottsag véleményét —
ami ugyan nem lehetett tudni, mi volt, mert mindenkinek mas volt a véleménye. Sz6-
val, egy val6di forradalom csupa rogtonzés, abban nincs elére szervezve semmi, ma-
ga e rendetlenség is jol mutatja. Az, hogy a dunantdli nemzetérséget éppen mi ,szer-
vezzik meg”, nevetséges feladata volt két fiatalembernek, akinek semmi katonai el§-
tapasztalata nem volt...

Gy6rben mi annyiban prébaltunk eleget tenni a megbizasnak, hogy a semlegessé-
gi vitdban felszdlalva az osztrdk tipust semlegesség mellett érveltiink, azt hiszem, Gé-
za erGsebben, mint én. En mindvégig egy finn tipusi megoldas mellett voltam, mert
ezt elfogadhatobbnak éreztem, de csak egyszer jutottam sz6hoz...

(A korai emigransévek, 1956-61)

...November 4-én este elindultunk mi is Bécs felé, gyalog. Harman mentiink: Géza, a
felesége meg én, és még aznap éjszaka atléptiik a hatart. Odaat egy faluban megkér-
tiink valakit, hogy telefonaljunk, buszra szalltunk, és reggelre Bécsben voltunk. Itt
mindjart lett szallasunk is Géza orvos nagynénjénél, akik nagy 6rommel lattak. Egy
id6 utan papirokat is kaptunk, meg némi segélyt és allasajanlatokat az Osztrak Epi-
tész Kamaratél. Széval nem gy6ztiink damulni azon, hogy az osztrakok milyen nagysze-
riien viselkednek.

Nekem viszont, gy éreztem, volt még egy megbizdsom a forradalmi didkbizottsag-
tél, aminek eleget kivintam tenni. Irtam hat Nehrunak cimezve egy levelet, amit Bécs-
ben leadtam az indiai kovetségen. Ezt azutan a Szabad Eurépa, ha j6l emlékszem, no-
vember 8-an 6ranként beolvasta egy egész napon at, s még fizetni is akart szaz dollart,
ami akkor mesés osszeg volt. En meg azt mondtam: nem t6litk kaptam a megbizést,
ezért egy fillért sem fogadhatok el, mert ha elfogadnék, az tobbé nem a magyar for-
radalom hangja volna, hanem csak a Szabad Eurépaé. Marpedig az nem lehet... Igaz-
sag szerint nem volt nekem erre senkit6l formalis megbizasom, hanem én azt mar Pes-
ten, a forradalmi didkbizottsag tilésein is sokszor mondtam, hogy az oroszoknak egy
nagy vesztenival6juk van: az el nem kotelezett vildg. Igy aztan a szovetségeseinket is
ott kell keresni, mert ez az a nagy ar, amit Moszkvanak fizetnie kell a fegyveres beavat-
kozasért!

A memorandumot késbb, 1957 tavaszan Londonban egy Pestre késztil§ indiai kor-
manydelegdciénak is atadtam, és sokaig Menon nagykovet budapesti latogatasat is en-
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nek tulajdonitottam. Ma mar tudom, hogy tobb megkeresés is volt — egyebek kozt a
Bib6-emlékirat eljuttatisa Menonnak —, és volt egy komoly indiai torekvés is a kozve-
titémissziéra. Mi is éppen arra kértiik 6ket, hogy vallaljanak kozvetitGszerepet ,,a fel-
kelt magyar nép” és Moszkva kozott.

November 17-én a Royal Air Force elsé menekiiltszallité gépével érkeztem Anglia-
ba... és masnap London egyik belsé kiilvarosaban a csalad egy angol ismer&sénél vol-
tam elszallasolva.

(Szabé Zoltan és kore)

Még a gydjtStaborban talalkoztam Odeschalchi Péllal, aki par nap mulva értem jott,
hogy elvigyen unokatestvéréhez, Karolyi Judithoz, aki ez id6ben Szabé Zoltan felesé-
ge volt, mondvan, hogy Zoltan alig varja, hogy beszélhessen az elsG pesti diakkal, aki
megérkezett. Es tényleg: én voltam az els6 azok koziil, akik késébb Zoltan koriil meg-
jelentiink, folkeltve benne mindazt az érdeklGdést, amit az egyediillét sokaig elnyo-
mott. Remekiil érezte magat a koriinkben, tele volt jokedvvel és aktivitassal. Nala ta-
lalkoztam elGszor Révai Andrassal is, aki kozeli j6 baratja volt, és szintén ott vart vele
egyiitt — Karolyi Judit csak a kavét szolgalta fel nekiink, mert 6 nem beszélt magyarul.
Bib6 Istvant, Szabd Zoltant és Révai Andrast szoros baratsig fiizte 6ssze még a har-
mincas évektdl, majd a negyvenes években, s6t azutan is, hogy Bib6 a bortonbél sza-
badult. Zoltan az irékon és az Irészovetségen keresztiil, Révai kival6 angol kapcsola-
tait felhasznalva, mi pedig a forradalmi didkbizottsag révén késébb is sokféle kozos
tiltakozoéakciot szerveztiink. Mdr e legelsd talalkozon elhatdroztuk, hogy a forradalmi
diakszovetséget Gjraélesztjiik. Ankerl Géza Svdjcban tette ugyanezt, mert neki is volt
az enyémhez hasonl6 felhatalmazasa, és azt hiszem, Gomori Gyorgynek, Zador And-
rasnak is voltak ilyen értelmii leveleik.

Szeretnék megemlékezni még sok mindenrdl, péld4ul arrél, hogy 1957-t8l volt egy
barati asztaltarsasagunk, amely Szabé Zoltan kortl szervez6dott, és amelynek maig is
torzstagja vagyok. E16bb a Hades vendéglGben taldlkoztunk, késébb egy Sirocco nevii
helyen, de lehet, hogy forditva. Mindkett§ olasz, és mindkettS Kensingtonban volt, nem
messze Zoltan akkori Roland Gardens-beli lakasatol. Az asztaltarsasagunk fként fia-
talokbdl allt, mert Zoltan imadta a fiatalokat, mar-mar 1j életre kelt, ha talalkoztunk.
Kezdettdl eljart oda Czigany Lérant és Magda, Siklés Pista és Marietta, Péter Laci, a
torténész, Schabert Gabor orientalista és nyelvész, aki ,,csak” tizenhét nyelven beszél,
Jotischky Laci a BBC Magyar Osztalya késGbbi vezetdje vagy Zador Istvan Oxfordbol,
amig szegény meg nem halt fiatalon. Gomori Gyérgy, amikor épp Londonban volt és
nem Cambridge-ben. A  kis Cs”, vagyis Cs. Szab¢6 LaszI16 fia, bar néha a nagy Cs. is el-
jott. Odeschalchi Pal, Sandor Andris, Sarkézi Matyi és persze Krass6 Miklos, aki fan-
tasztikus memoridja, igen szérakoztaté ember volt, kar, hogy nem sokat irt, mert sz6-
ban megillithatatlan — frasban megindithatatlan volt...

Széval népes asztaltarsasag gydlt itt rendszeresen Gssze Zoltan koriil, s azt mond-
hatni, énvoltam az egyik 6sszetart6ja, mertleginkabb én szerveztem, ambar nem egye-
dal. Mindenesetre mikor 1961-ben elmentem Afrikdba, par hénap alatt kimult — de
aztan, mikor 1990-ben a Tavol-Keletrdl visszatértem Londonba, néhany év alatt sike-
rult foltamasztanom. Persze sokan nem élnek mar a régiek kozil, de akik élnek és Lon-
donban vannak, szivesen eljarnak, s azéta vannak Gjabbak is a kortinkben, példaul
Neményi Ninon és Partkai Robert piispok vagy Schopflin Gyoérgy, a politolégus.
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(Magyar Szo; Irodalmi (]'jsdg)

Szabé Zoltan par héttel a forradalom utan inditott egy hetilapot Magyar Sz6 cimmel.
Ez az Irodalm: U]mg elédje volt, mivel az irék tobbsége akkor még nem érkezett meg
Nyugatra. Az Gj lapra a Save Hungary Committee adott pénzt, személy szerint annak
vezet§je, Andrew Martin, kinek keddenként a BBC-nvolt egy igen érdekes rovata, me-
lyet az 6tvenes évek elején mindenki hallgatott Magyarorszagon. O kiilénben ismert
jogaszvolt, aki magyar szarmazasa ellenére komoly részt vallalt a brit biintet&jogi rend-
szer atfogé reformjaban.

Zoltan mindjart kérdezte, tudnék-e segiteni valamiben én is, mire mondtam, hogy
szivesen vallalnék egy kiilpolitikai rovatot, f6ként olyat, ami a harmadik vilaggal fog-
lalkozik. Mert az volt az érzésem, s6t az ma is, hogy ha mi az orosz gyarmatositas el-
len vagyunk, akkor helyes mindenféle gyarmatositas ellen lenni. [gy aztan dolgoztam
Zoltannak egészen addig, amig a Magyar Szo nehany honaplg megjelent. Késébb az
Irodalmi Ujsdg jott a helyére. Ez 1957. marcius 15-én indult tjra Londonbdl, és csak
joval késoébb kertilt at Parizsba. Eleinte ritkan jelent meg, s csak nehezen lett belSle
kétheti lap. Az amerikaiak finansziroztak a Congress for Cultural Freedomon keresz-
tiil, a testvérlapunk az Encounter volt és a Die Monat Németorszagban, Olaszorszagban
pedig Moravia lapja.

Nem emlékszem mar, ki volt az els§ f6szerkeszts, mert Enczi csak kés6bb jott meg,
hogy tjra atvegye az Irodalmi Ujsagot — ekkor még, tgy tudom, egy kanadai korhaz-
ban mosogatott... Hogy kik voltak a kulcsfigurak? Szab6 Zoltan és Ignotus minden-
képp. Azutan Faludy, Aczél Tamas és Paloczi Horvith (,a magyar levantinus” Révai jel-
lemzésében). De bedolgoztak sokan Miinchenbdl, Parizsbdl is, példaul Méray Tibor
és masok. Amikor Enczi atjott Londonba, elkezdtem én is egy kiiliigyi rovatot, hason-
16t, mint amilyet a Magyar Széban mar csindltam. Minden szdmban volt egy hasabom,
mely f6ként a harmadik vilaggal foglalkozott. Késébb, mikor Aczél Tamas lett az al-
szerkeszt8, cenzirazni kezdte a rovatomat, azzal, hogy a cikkeim talsagosan ,,antikolo-
nialistak”. Ami azért volt vicces, mert ekkor mar csak &, az exsztalinista koltd védte a
brit birodalmat — egy angol értelmiségi ilyesmit akkor rég nem tett, mert a gyarmat-
vilag a multhoz tartozott, és mar csak az volt a kérdés, mi a legcélszertibb médja sza-
badulni e terhes 6rokségtsl. Ugyhogy diilére vittem a dolgot: nem folytatom, mond-
tam, ha ez a hasab tovdbbra is Aczél cenzori feliigyelete alatt marad. Végil szabad ke-
zet kaptam Gjra, mikor Enczi 4tvette a lapot.

A szerkeszt&ségben voltak konfliktusok, mivel a kulcsemberek nem nagyon — sGt né-
ha nagyon nem jottek ki egymassal. Ennek, azt hiszem, nem annyira elvi vagy politi-
kai, inkabb személyes okai voltak, legalabbis ami Szab6 Zoltan és Ignotus, Szab6 Zol-
tan és Faludy kapcsolatat illeti. Marmost az urbanusok és a népiek viszonya egész mas
kérdés, aminek addigra hosszi torténete volt — és sajnos van megint... De ez még 6n-
magaban aligha okozott volna fesziltséget Szabé Zoltan és, mondjuk, Faludy kozott.
Faludy nem volt kommunista soha, csak masfajta habitus, egész mas ember. Zoltan ko-
molyan vett minden sz6t, és nem tudott hazudni. A tobbiek meg kénnyedebben vet-
ték a dolgokat. Faludy is, aki kitting koltd, mtiforditd, és van stilusérzéke, de mint so-
kan efféle tehetséggel megaldva, azért fullenteni is tudott. De volt mas forrdsa is a né-
zeteltéréseknek, példaul anyagiak. A pénzeket nem kezelték gonddal, és Piloczi-
Horvath is ott iilt pénzkodzelben, aki ugyancsak nagy héhany6 hirében allt. Széval,

voltak nézeteltérések, melyekben, azt hiszem, Szabé Zoltannak mindig igaza volt. Es
mert etikailag kikezdhetetlen helyzetb6l nem értett egyet a tobbivel, sokan nem sze-
rették.
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(Depolarizaciés javaslat)

1960-ban Ankerl Géza baratommal nagyszabdst akciora szantuk magunkat: készitet-
tilnk egy depolarizaciés javaslatot, melyet aztan tébb nyelvre leforditva szétkuldtiink
a nagyvilagba. A mi elképzelésiink Gjdonsiga az volt, hogy elsésorban a harmadik vi-
lag tamogatasat akartuk megnyerni, a f6 koncepcidja pedig egy minden fél szimara
elényos, tobblépesds nemzetkozi dtrendezddés lett volna, az erGegyensuly fenntarta-
saval, amivégiil Magyarorszag semlegességéhezis elvezethet. Ennek harom fazisa volt:
diplomaciai, katonai és politikai. Az elsG elismerte volna a tényleges eréviszonyokat
azzal, hogy a népi Kina, India és az NSZK is a Biztonsagi Tanacs tagjava lesz, melyben
az allando tagok vétdjoga megsziinik, s a kibdvitett testiilet csak kétharmados tobb-
séggel hatarozatképes. Ez azt jelentette volna, hogy ha akar a Kelet, akar a Nyugat el
akar fogadtatni valamit, az a harmadik vilag nagy részének timogatasat is igényli. Ma-
gyarorszagot az els6, diplomaciai fazis még nem érintette volna, de a kévetkezs, a ka-
tonai mar igen. Ennek lényege, hogy miutan a diplomadciai hattér megvan, s az ENSZ
ismét hatékonnya valt, el lehet kezdeni targyalni, hogy a szemben all6 felek kélcsonos
csapatvisszavondsokat tegyenek, és Gjabb el nem kotelezett z6ndkat hozzanak létre,
melyek feh’igyeletében az ENSZ-nek is szerepe lehet. Lenne ilyen zéna Koreaban, Vi-
etnamban és — ami benniinket leginkabb érdekelt — K6zép-Eurépaban. Végiil a har-
madik, politikai fazis az igy 1étrejott onrendelkezési z6nak népeinek gazdasagi, kultu-
ralis és mas kapcsolatait szabalyozta volna a kiilonféle tombok allamaival.

Mindezt elkiildtiik hirtigynokségeknek, az érdekelt orszagok kiliigyminisztériuma-
nak és személyre sz6l6an is j6 néhany neves politikusnak. Csak New Yorkban szaz or-
szag ENSZ-képviselGje asztalara keriilt, és a nagy lapokat, a fontosabb szervezeteket se
hagytuk ki. Ment bel6le a kvékerekhez, az Egyhazak Vilagtanacsdhoz, a szabad szak-
szervezetekhez, a TASSZ-hoz és a Pravddhoz éppugy, mint a Reutershez vagy a nyu-
gati vilaglapokhoz. Az egész akci6 alig hiisz fontunkba keriilt, mivel a papirt és a fény-
masolé6t a London School of Economics didkszervezetét6l kaptuk, csupan a bélyeget
kellett megvenniink.

Ahivatalos visszhang nem volt kielégits, mert a hirtigynokségek nem kozolték. Még-
is, az egyénektdl jo visszhangot kaptunk, szamos kiilfoldi politikustél és a magyarok
széles korétsl. Olyanoktdl, mint Kreisky, Mendes-France, Adlai Stephenson, Dennis
Healy, George Kennan vagy Chester Bowles vagy kommentart, vagy batoritast, nehdny
kézzel irt elismerd sort kaptunk. Igy Valamlkepp a magyar gy is napirendre kerult Gj-
ra, és az emigrans magyarok részérél ha nem is egyontetii timogatast, de sok szimpa-
tiat kaptunk — példdul Kovacs Imrét6l, Nagybaconi Nagy Vilmostol, Auer Paltol, Bor-
bandi Gyulatol, Szabé Zoltantol és masoktol. Az Iroszovetség is segitett a javaslatun-
kat terjeszteni, s a magyar szocdemek is a sajatjukként fogadtak el.

Ujraolvasva mindez sokkal kevésbé tiinik abszurdnak, mint annak idején. Mert a vi-
lag nagyjabdl ilyen iranyba mozdult, éppen csak fél évszazaddal késSbb.

(Az emigrans irészovetség végjatéka)

Ekkoriban tet8zott az emigrans irészervezet: a ,Magyar [rok Szovetsége Kiilfoldon”
vélséga is. Ki akartam hasznalni az alkalmat, hogy a depolarizdciés javaslat nemzetko-
zi visszhangja révén sokan megismerték a politikai elképzeléseinket, s taldn e fiigget-
len hirtink is segithet, hogy az Iroszovetseget valamiképp egyenesbe hozzuk. Azaz, hogy
j6 célra hasznaljuk a valsagot, ami akkor allt el§, mikor az urbanus-népies konfliktus
eredményeként a lekoszoné vezetdség Ignotusszal az élén képtelen volt 6sszehozni a
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sziikséges quorumot egy tisztajit6 kozgytléshez. Egyre tobben léptek ki az Ir Oszovet-
ségb6l, Szab6 Zoltan még benn maradt ugyan, de mar & is fontolgatta, hogy kilép. Es
volt egy kozgytilés, ahova igen sok baratom, a Zoltan koriili asztaltarsasag nagy része,
mar el sem jott.

Ezen a gytilésen ott voltam €n, és ott volt Parizsbél Karatson Bandi, régi j6 baratom
és osztalytarsam, mikor ismét kideriilt, hogy nem lehet megtartani a kozgytlést, mert
a létszam nem szavazoképes. S akkor €n hirtelen lattam egy esélyt, hogy az [roszovet-
séget megmentsiik — 6nmagatol, ha tetszik. Ereztem, hogy Szabé Zoltan tamogatni
fogja a tervem, az urbanusok kozott pedig ott volt Enczi Endre, az Irodalmi U]sag f6-
szerkesztGje, apam unokadccse, aki egyébként is kedvelt engem. Meg aztin a szocial-
demokratak is azt hitték — tévesen —, hogy én is szocdem vagyok, bar sose tartoztam
semmiféle parthoz. Egyszéval idedlis koztes statusom volt, és tgy tiint, talan tudunk
valamit kezdeni. Karatson Bandi szintén nem volt sem ,,népies”, sem ,urbanus”, ha-
nem '56-os volt testestiil-lelkestiil, akarcsak én. Kihivtam 6t a kozgytilésr6l, mondvan:
javasoljuk, hogy nevezzenek ki egy haromtagu bizottsagot, amelyik nem tartozik sem
ehhez, sem ahhoz a csoporthoz, és ez a bizottsag szervezze meg a kozgy(lést. Akkor
majd lesz quorum! Csak azt kell elérni, hogy mi ketten mindenképp benne legyiink a
szervezGbizottsigban. Ebben meg is allapodtunk. Visszatérve a terembe, megtettem a
javaslatom, mire kérdezik, te kire gondolsz? Példaul Karatson Bandira, mondom. Mi-
re Bandi: ,De én csak agy vallalom, ha te is!” Aztan lett még egy harmadik tag is, akit
mindig le kellett szavaznunk.

Ignotus Paltol volt egy olyanjavaslat is — ez Enczi kozvetitésével kertlt hozzam —
hogy 6 nem banna, ha az Gj vezet6ség fele népi, fele pedig urbanus lenne, és én len—
nék a fétitkar. En viszont tudtam, hogy akkor két tdbor kozott 6rl6dom majd, és sem-
mit sem tehetek, mert mindkét tabort ugyanaz a cég fizeti, az egylket bal kézbdl, a ma-
sikat jobbdl, tehdt bizonyos értelemben nem szabad egyének tartoznanak bele. Holott
amijavaslatunk éppen az volt, hogy a tisztségvisel6k anyagilag fiiggetlenek legyenek...

Az én célom az volt, hogy az 4j vezet&ségben az ’56-osoknak — Czigany Lorantnak,
Siklés Istvannak, Schabert Gabornak, Ankerl Gézanak és masoknak — legyen abszolut
tobbsége, akik tet6tdl talpig *56-osok voltak. Mert az még beletér, hogy a valasztmany
24 szazaléka urbanus, 24 szazaléka populista, de az abszolut tobbség mindenképp fia-
tal ’56-os kell legyen, mert csakis igy van értelme az egésznek. Mindehhez kellett még
egy elnok, aki Nyugaton elég széles korben tisztelt és elég id6s mar ahhoz, hogy in-
kabb csak a nevét adja. Kerényi Karoly el is vallalta ezt, és végiil 6sszehoztunk egy cso-
portot, melynek tagjai engem széban vagy irasban felhatalmaztak, hogy vagy jeloljem,
vagy visszatartsam Gket, belatdsom szerint, ahogy a sziikséges ardny kivanja...

A helyzet ugy allt, hogy az urbanusoknak csak két valasztasuk volt: vagy lesz konfe-
rencia, és akkor meg kell elégedjenck a 24 szazalékkal, vagy nem lesz, és akkor vége
az [részovetségnek. A vita azon volt, hogy ki kiildje szét a meghivéleveleket és vele
a pénzt, hogy a kiildottek Amerikabol, Ausztralidbol, Franciaorszagbél és mashonnan a
kongresszusra eljojjenek. Mindez szerintiink része volt a szervezdbizottsig munkdja-
nak, hogy ezt ardnyosan mi intézziik, de az Irészovetség lelépd vezetsi ebbe sehogy sem
voltak hajlandék belemenni. Azt mondtak, azzal, hogy a jelolélistakat osszeallitottuk,
mi a munkankat elvégeztiik. Mi pedig makacsul kitartottunk amellett, hogy a munkank
csak akkor ér véget, ha megvan a kozgytilés.

Végiil agy dontottek, hogy inkabb ne legyen kongresszus, és sz{injék meg a Magyar
[rok Szovetsége Kiilfoldon. Meg is sztint 1961 nyarara...



