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Fekete Richárd

KÉT SZERETKEZÉS

A mai második szeretkezés után
a nyelvemen volt egy hajszálad.
Az is a nyelvemen volt, hogy szeretlek,
végül minden elhagyta a számat,
tiszta jó, hogy ezt így össze lehet hozni.

Tudtad, hogy Mózes Könyvében
a kopaszság a tisztaságot jelenti?
Én arra gondolok, hogy neked sok
hajad van, és ha a mai második
szeretkezés után egy szál a
nyelvemen maradt, akkor azt
(a samponoddal együtt)
könnyen kezdtem el emészteni.

Ugyanilyen könnyû volt megemészteni,
hogy szeretlek, bár ez nem maradt a
nyelvemen. Szeretlek a meddôségig,
a hajhullásig, a halálig. Aztán most
arra gondolok, hogy ha egy nap
kétszer szeretkezünk, akkor aligha
lehet elkerülni a giccset
(egyben a könnyû szeretleket),
és arra is gondolok, hogy a samponod
a tisztaságot hivatott elôidézni.

De ha a kopasz emberek a tiszták,
akkor mi nem vagyunk azok
(ahogy házasok sem), és akinek hajat
kell mosni, az értelemszerûen nem tiszta,
szóval bûnös.

És ilyen értelemben – kedves jé! –
a tiszták valójában bûnösök,
a bûnösök pedig tiszták,
és mindez nem lehet véletlen,
ahogy a mai két szeretkezés sem.

Most nem vagy velem, alszol az
ágyon. Én verset írok, nem törôdöm
veled, nem érintem a hajszálaidat,
sem tisztátalan bôröd, én már csak
a tagadásokban, de tényleg!
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És ha egyszer házasok leszünk,
a bûnt akkor se mossuk le magunkról,
bûnösök lesznek a gyerekek,
bûnösek közös szavaink, tárgyaink,
a könyvespolcon a Biblia. És
bûnös lesz a nyelv is, a nyelv, amely
talán egyedül bírja a szenvedést,
hiszen (rajtunk kívül) mindent el kell bírnia.

Vörös István

AUTÓS TEMETÉS

A Sanyival már vagy két napja ásunk. Pedig ásni nagyon utálok. De Sanyi se igen van
ezzel másképp. A telep, ahová több mint egy hete kihozott minket a fônök, nincs se-
hol. Egyszerûen nem tudom megmondani, hol van. Pesten biztos nincs, mert idefelé
láttam a kocsiból az áthúzott Budapest táblát, ami azt jelenti, hogy kijöttünk a város-
ból. Meg különben se a pesti oldalon vagyunk, de hát nincs ez a hely Budán se. Kör-
ben mindenféle hegyek látszanak, de falu nincs a közelben. Házak azonban akadnak
itt-ott elszórva ezen az inkább sík, alig hullámzó területen. A fônök azt mondta, hogy
csak pár napra kell jönnünk, kettôt alusztok, állította, de már vagy két hete itt vagyunk.
Nemrég szerezte meg ezt a kopár dombhátat, és azt mondta, nekünk csak egy kis ren-
det kell itt csinálnunk. Nos jó, csináljuk is, van itt egy pici faház, amit nem gyújtottak
fel a fiúk, mikor a telep ostroma volt, abban alszunk a Sanyival.

Hogy miféle ostrom? Ó, hát semmi komoly. Ez amolyan nyugdíjastelep volt, néni-
kék, bácsikák hétvégi telkecskéi gyümölcsfákkal, pálinkafôzôvel, unokáknak kitett gu-
mimedencével. Amikor a fônök kinézte a területet, hogy itt végre lesz valami, a fele
magától elpucolt, és elfogadta a vételárat, amit ajánlottunk neki. A többi vén marha
azonban nem. Ellenálltak. Tiltakoztak. Akkor a fiúk kijöttek egy hétfôn, és felgyújtot-
tak egy-két bodegát. Szerencsére nekem nem kellett bekapcsolódnom, nem nagyon bí-
rom az ilyen gyors munkákat, meg aztán abban se vagyok biztos, hogy igazunk van-e.
Márpedig nekem szenvedélyem az igazság. Következô hétvégén aztán körbejártak, és
fele árat ígérték a leégett telkekért, de a többiért is. Akkor már csak egy család tartott ki,
a fônök, aki nem egy erôszakos ember, rájuk hagyta. Maradjanak, ha akarnak. Most is
ott éktelenkedik a telep kétharmadánál egy külön kis kerítés meg a házacska, ahová a
vén majom a feleségével elsáncolta magát. Lehet, hogy légpuska is van náluk. Pedig fö-
löslegesen keménykednek. Csak nem képzelik, hogy mi bántalmaznánk ôket? Ha nem,
nem. Késôbb már semmit se fog érni a telkük, állítja a fônök, de ez már az ô bajuk.

Lehet, hogy majd gépek jönnek. Gépek. Hamarosan. Most egyelôre mi vagyunk itt,
a Sanyi meg én. Elôször le kellett bontanunk a belsô kerítéseket. A területünkön az ut-
ca is megszûnik, csak az erdô felôl vezet be a maradék az öregek telkéig. Út egyetlen
házszámmal. Addig a pontig kerítés zár le mindent. Ôk szabadok. Mi szögesdróttal ke-
rítjük be magunkat. A kis házban jól elférünk Sanyival. Két éjszakáról volt szó, de ki


