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És ha egyszer házasok leszünk,
a bûnt akkor se mossuk le magunkról,
bûnösök lesznek a gyerekek,
bûnösek közös szavaink, tárgyaink,
a könyvespolcon a Biblia. És
bûnös lesz a nyelv is, a nyelv, amely
talán egyedül bírja a szenvedést,
hiszen (rajtunk kívül) mindent el kell bírnia.

Vörös István

AUTÓS TEMETÉS

A Sanyival már vagy két napja ásunk. Pedig ásni nagyon utálok. De Sanyi se igen van
ezzel másképp. A telep, ahová több mint egy hete kihozott minket a fônök, nincs se-
hol. Egyszerûen nem tudom megmondani, hol van. Pesten biztos nincs, mert idefelé
láttam a kocsiból az áthúzott Budapest táblát, ami azt jelenti, hogy kijöttünk a város-
ból. Meg különben se a pesti oldalon vagyunk, de hát nincs ez a hely Budán se. Kör-
ben mindenféle hegyek látszanak, de falu nincs a közelben. Házak azonban akadnak
itt-ott elszórva ezen az inkább sík, alig hullámzó területen. A fônök azt mondta, hogy
csak pár napra kell jönnünk, kettôt alusztok, állította, de már vagy két hete itt vagyunk.
Nemrég szerezte meg ezt a kopár dombhátat, és azt mondta, nekünk csak egy kis ren-
det kell itt csinálnunk. Nos jó, csináljuk is, van itt egy pici faház, amit nem gyújtottak
fel a fiúk, mikor a telep ostroma volt, abban alszunk a Sanyival.

Hogy miféle ostrom? Ó, hát semmi komoly. Ez amolyan nyugdíjastelep volt, néni-
kék, bácsikák hétvégi telkecskéi gyümölcsfákkal, pálinkafôzôvel, unokáknak kitett gu-
mimedencével. Amikor a fônök kinézte a területet, hogy itt végre lesz valami, a fele
magától elpucolt, és elfogadta a vételárat, amit ajánlottunk neki. A többi vén marha
azonban nem. Ellenálltak. Tiltakoztak. Akkor a fiúk kijöttek egy hétfôn, és felgyújtot-
tak egy-két bodegát. Szerencsére nekem nem kellett bekapcsolódnom, nem nagyon bí-
rom az ilyen gyors munkákat, meg aztán abban se vagyok biztos, hogy igazunk van-e.
Márpedig nekem szenvedélyem az igazság. Következô hétvégén aztán körbejártak, és
fele árat ígérték a leégett telkekért, de a többiért is. Akkor már csak egy család tartott ki,
a fônök, aki nem egy erôszakos ember, rájuk hagyta. Maradjanak, ha akarnak. Most is
ott éktelenkedik a telep kétharmadánál egy külön kis kerítés meg a házacska, ahová a
vén majom a feleségével elsáncolta magát. Lehet, hogy légpuska is van náluk. Pedig fö-
löslegesen keménykednek. Csak nem képzelik, hogy mi bántalmaznánk ôket? Ha nem,
nem. Késôbb már semmit se fog érni a telkük, állítja a fônök, de ez már az ô bajuk.

Lehet, hogy majd gépek jönnek. Gépek. Hamarosan. Most egyelôre mi vagyunk itt,
a Sanyi meg én. Elôször le kellett bontanunk a belsô kerítéseket. A területünkön az ut-
ca is megszûnik, csak az erdô felôl vezet be a maradék az öregek telkéig. Út egyetlen
házszámmal. Addig a pontig kerítés zár le mindent. Ôk szabadok. Mi szögesdróttal ke-
rítjük be magunkat. A kis házban jól elférünk Sanyival. Két éjszakáról volt szó, de ki
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bánja, legyen 22. Rengeteg konzervet kaptunk. Lejárt dobozos sört dögivel. De az hü-
lyeség, hogy lejárt volna, pont ugyanolyan, mint a többi dobozos sör. Szar. Keserû.
Iszom, mert mindenki azt issza. Ki kell vágnunk a fákat, lebontani a maradék házakat
és elégetni mindent, ami éghetô. Ez azért hülyeség. Most van virágzás. Három napja
egy gyönyörû kis rózsaszín barackfát kellett kivágnunk. Én sírtam. A fa is. Délután fel-
hívtam mobilon a fônököt, hogy hagy várjunk, amíg elvirágoznak, úgy humánusabb.
Este kijött, káromkodott, de azt mondta, hogyha ezt meguntuk, akkor tôle csinálha-
tunk mást is. Különben elégedett volt, hogy jól haladunk. Az öregek háza egy kis dom-
bon van, ott vitt mellettük az út is, azt mondta, ide, szorosan a használhatatlan telek-
határra, egy óriási gödröt képzel el. Nem mélyet, csak széleset, a lenti résszel hozzuk
egy magasságba a talajt. Te, jobb lett volna inkább a fákat vágni, mondta Sanyi, mikor
a fônök elment, de azért nem haragudott. Minden munka egyforma.

Így aztán este felgyújtottuk ott a füvet, gondosan ügyelve, hogy az öregek telkére át
ne terjedjen, de nekem úgy tûnt, mintha a bácsi az ablakból ennek ellenére kétszer
ránk lôtt volna. Este valami kis ólomdarabot söpörtem ki a hajamból. Jót röhögtünk
a Sanyival azon, hogy milyen gyengék az öregek. De ki tudja, miért, én valahogy meg-
kedveltem az öreget e miatt a telitalálata miatt. Éjjel a nagyapámról álmodtam, aki-
nek, azt hittem, már rég el is felejtettem az arcát. De nem. Erre nem. Ott volt, fölis-
mertem világosan. És most ebben az idegen házban lakott itt a telkünk belsejében, már
nem a nagymamámmal, hanem egy másik öregasszonnyal, de azért még így is nagyon
megörültem nekik.

Reggel fölkelek, és mondom Sanyinak, hogy megyek az öregekhez. Mire Sanyi,
hogy ne, bazmeg, mert a fônök megtiltotta. 

Mit? 
Hát hogy bántsuk ôket.
Á, én nem bántani akarok. Ahhoz túlságosan remegôs is már a kezem. Viszek egy

lap dobozos sört, hogy hát ránk azért már mégse haragudjanak.
Kit érdekel, hogy haragszanak-e, kérdezte Sanyi, de fölösleges dolog volt, mert sejt-

hette, hogy engem valamiért érdekel. Bár az álmomról azért nem szívesen beszéltem
volna neki.

Nem is voltak olyan közel, mint ahogy gondoltam. Hiába láttam a házukat, ha ki-
ültem egy felfordított ládára a mi viskónk elé, eljutni hozzájuk elég bonyolult volt. A
kaput oda állítottuk, ahol az egykori földút egy hete még letért egy kis kövesútról, ott
tudtam csak kimenni, de hozzájuk az út túlsó fele, a megmaradt része vezet el, ami az
erdôbôl jön, tehát meg kellett kerülni a mi hatalmas területünket, melyet jól körbefo-
gott az egykori telkek meghagyott különbözô külsô kerítése. Igen ám, csakhogy ami-
kor az erdô felé letértem, hogy megtaláljam az utat hozzájuk, egy nagy tüskebokrosba
futottam. A francba. A picsába. Már rég dolgoznunk kéne. Sanyi meg nélkülem nem
kezdi el az ásást. De akkor épp megláttam, hogy alig pár száz méter távolságban bele-
fog. Nem távolodtam soha messze tôle, de már vagy félórája kerülgettem a két házat
ebben a furcsa útvesztôben, amit létrehoztunk. Zsibbadt is a kezem a hülye sörök alatt,
szívesen kivettem volna a tálcáról egyet, de akkor föl kell tépni a nejlonozást, és az egész
szétesik. Bekiabáltam Sanyinak, hogy hozzon már egy sört nekem. Ô hozott is, a kerí-
tés két oldalán állva ittunk. Én a bokrosra mutattam. Mért nem gyújtod föl? Kérdez-
te. Jó ötletnek látszott, de nem akartam, hogy az öregek újabb fenyegetésnek vegyék.
Benyomtam a munkáskabátom zsebébe még egy külön sört, aztán elindultam a füves
térségen a járást meglelni. Szerencsére cigi volt nálam. Elkellett, mert ahol végre útra
találtam, ott annyi hülye szemeteszsák volt letéve, hogy majdnem elhánytam magam
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a bûztôl. Mi a magasságos lehet ezekben? Az egyikben mintha apró férgek nyüzsög-
tek volna, legalábbis a kék mûanyag zsákon át ilyesmi derengett, jobb volt bele se gon-
dolni. 

Már egy turistajelzésen voltam. Egy rozsdás hordón gyík sütkérezett. 
A közelébe osontam. Becéloztam, és sikerült a lábammal telibe találni. Valamikor

szerettem focizni. A gyík rongyos zöld labdaként röppent fel egy közeli tölgycserje te-
tejébe. Nem álltam meg röhögés nélkül. Valami furcsa kis állat bukkant fel azonnal.
Mókus, pele vagy petymeg lehetett, és elkapta a rémült zöld férget, elroppantotta a
gerincét, és már szaladt is vele valahová. Nyilván a gyerekeinek viszi, gondoltam, meg
hogy már megint sikerült valami jót tennem ma reggel. Ha ugyan reggelrôl még be-
szélni lehetett, mert már nyolc felé járt az idô. Végre rá tudtam kanyarodni az útra,
amirôl azt sejtettem, hogy az öregekhez vezet. Így is volt. Furcsa volt ilyen messzirôl
beérni alapjában véve a mi területünk belsejébe. Erre a keskeny kis útra, ami egész az
öregek telkéig vitt, és ott a mi munkánk gyümölcseként véget ért. A már gazosodni
kezdô utcára nem nyílt csak ez az egyetlen kapu, a többit mind beszögeztük, ledrótoz-
tuk. Egyszerûen csak ki kellett volna nyitni az egyiket, és már itt is vagyok. Milyen mar-
ha voltam.

Az öregek bejárata elôtt megtorpantam. Tulajdonképpen mit akarok? És ki hatal-
mazott föl rá? Semmit, senki. Kerestem a csöngôt, de nem volt sehol. Névtábla helyett
helyrajzi szám. Hát annak se nagyon volt már értelme. Az egész kócerájt nem ez a szám
tartotta fenn, hanem a fônök jóindulata. Zörgettem az ócska kapun. Alig hallatszott
valami. Lenyomtam a kilincset. Nem volt bezárva. Hirtelen egy egész más világba ke-
rültem. A ház felé bokorsor vitt. Sárgán virágzó aranyesô. Mögötte puszpáng. Hátrébb
szürkés, tavaszi színbe öltözött öreg cseresznyefák. A mi telkünkre nem volt átlátás.
Megéreztem, fogoly vagyok, az öregek foglya. Sok fa, sok növény. Tavasz. Madárdal.
Egy csöpögô kerti csap. Virágzó krókuszok. Vagy mi ez a színes szar itt. Hogy csinál-
ja a nyanya, hogy a kertje ilyen gondozott, mikor nappal nem is igen látjuk kint ôket.
Megnyugtató volt meghallani Sanyi csákányozását a közvetlen közelbôl. Te vagy az,
kiáltottam oda neki.

Mi van, bejutottál? Én meg már azt gondoltam, hogy megszöksz.
Hová szöknék. És miért?
Azt hittem, félsz.
Nem tudtunk tovább diskurálni, mert hirtelen kivágódott az innen egész szépnek

tûnô faház ajtaja, és kilépett rajta az öregember. Lépett? Kirontott. Kezében a légpus-
ka, amit egyenesen rám fogott. Elmosolyodtam.

Mit akar?
Semmi rosszat, esküszöm. Egy kis ajándékot hoztam.
Maga odaátról jön, nem?
Ja. De nem a fônök küldött.
Magát lôttem meg tegnap? Ne haragudjon, nem gondoltam volna, hogy ilyen rendes.
Dehogy haragszom, bátyám. Hiszen azért jöttem, hogy megmondjam, nekem sem-

mi bajom magukkal. Bár nem hiszem, hogy ellenállhatnak a fônöknek. Ô egy jobb vi-
lágot épít. Mi ezt nem érthetjük meg. Én sem. Egy kis apróságot hoztam maguknak,
toltam magam elé a tálca sört.

Hívd már be, apus, hallatszott bentrôl a néni hangja. Behívtak. Rongyszônyegek,
párnás székek, az asztalon reggeli maradéka. Mélybarna fény, egy kis szekrényre a ko-
ra délelôtti nap sugara hull, mintha a tegnap kivágott fák fûrészpora keringene itt még
mindig. Olyan volt az egész, mintha egy kitömött macska belsejébe lépnék. Az öreg
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átvette az ajándékot, feltépte, letett elém az asztalra egy doboz sört. Vagy inkább bort
kér, kérdezte. Még a szomszédtól kaptuk, tavaly. Nagyon jó bora volt, Olaszországból
lopott pár tôkét harminc éve, azokat szaporította el itt, a minap maguk vágták ki az
utolsót ebbôl a ritkaságból, ha nem csalódom. 

Mért nem szóltak elôbb? Mi már leálltunk. Megvárjuk a virágzás végét, megenged-
te a fônök.

Az már mindegy. És ki egyáltalán ez a fônök, kérdezte az öreg, a néni kis sós pere-
ceket tett elém.

Hogy élnek itt egyáltalán? Hová járnak vásárolni? Ide már jóformán be se lehet jutni.
A néni fölnevetett. Maguk jól bekerítettek minket, aranyoskám. De mi eddig se néz-

tük, hogy mi van körülöttünk.
Ne is nézzék, kezít csókolom. Most itt a ház mellett, az út helyén, gödröt kell ás-

nunk, valami kocsibeállót, ne tessenek megijedni. Ez a csákányozás már az, a Sanyi ba-
rátom dolgozik, láthatják, szorgalmasak vagyunk, halad a munka.

Jól van, nagyon jól, bólogatott az öreg.
Mi van jól?
Hát maguk is csak a dolguk teszik, már nem haragszom. Nem lett baja, amikor teg-

nap meglôttem?
Féltünk, hogy a végén még kihívják a rendôröket, mosolyodott el a néni, és intett,

hogy a férje inkább bort töltsön nekem.
Azt ne is kérdezzék, hogy ki a fônök. Nem fontos. Olyan, mint bármelyikünk. Nincs

benne semmi nagyképûség. Szerény. Rendes. Kurva rendes ember. Nagyon nehéz ne-
ki, mert mindenki ellene van. Annyi mindent mondanak róla. De a fele se igaz. Ha va-
laki mond valamit, oda se hallgassanak, azt még egymásnak se tessék elhinni.

Néztek rám, mint borjú az újkapura. Vagyis mint én néztem erre a sok új kapura,
amiket mi hoztunk itt létre. Új, mert nem nyitható kapu. Lezárt kapu. 

A ház többször egymás után megremegett. A Sanyi alighanem újra belefogott a csá-
kányozásba. Gyorsan kiittam a boromat. Tényleg kurva jó volt. Aztán fölpattantam,
mennem kell, mert a barátom megharagszik rám. A ház mögött egyszerûen átmász-
tam a kerítésen, és már ott is voltam az én otthonos, tágas nagy telkemen. Erôsen fújt
a szél, valami nagy teherautó a túlvégen vasdarabokat öntött le a platójáról.

A fônök, kérdeztem Sanyit. De ô csak megrázta a fejét. Ma sem jött. De hát meddig
maradunk még itt? Rámutatott a dombocskára, amit épp csak megcsákányozott egy
kicsit, mintha ennek el kéne tûnnie ahhoz, hogy mi elmehessünk innen. Lehet, hogy
igaza volt, és el kellett volna szöknöm. De mikor lesz nekem olyan jó barátom, mint a
Sanyi. Meg aztán hová mehetnék? Haza, anyámhoz? Öt éve nem láttam. Lehet, hogy
haragszik. Ahhoz a nôhöz, aki a feleségemnek képzeli magát? Részeg voltam, mikor
az anyakönyvvezetô elé vonszolt. Úgy meg nem érvényes az egész. Ugye, hogy nem?
Kell lennie valami igazságnak is a világban. Ha nem lenne, meg kéne bolondulni. Szó-
val maradok inkább. De azért a fônökben töretlenül bízok. Ha ma nem tudott jönni,
majd eljön holnap.

Mi a fasz az, kérdeztem. 
Nem látod? Vastelep leszünk. 
Az jó. Szeretem a vas szagát. Mutattam Sanyinak, hogy menjünk kicsit odébb az ásás-

sal, mert túl közel vagyunk a házicskóhoz, ránk dôlhet a kerítés, és a végén még ki tud-
ja, mi minden történhetne. Kettôt léptünk jobbra, aztán én is fölkaptam a csákányt,
amit Sanyi elôrelátóan odakészített, és elkezdtük úgy igazán. Délre kialakult a nagy hely-
zet, egy gömb alakú fekete követ kezdtünk körbeárkolni.
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Ez valami régi ágyúgolyó, kérdeztem délután kettôkor.
Nem, felelte Sanyi háromkor. Egyszerû kô. Nem is gömbölyû. Pedig az volt. Nem

tudom, minek kellett ezt letagadni.
Hat fele vasrudakat hoztunk föl a lerakott halomból, aztán szép lassan, centirôl cen-

tire, mindenféle ékeket aláverve a rudaknak, kiemeltük a követ, legyen kô, ha Sanyi
annyira köti magát a dologban, és egy kicsit följebb kialakított mélyedésbe állítottuk.
Ez a mélyedés nem volt nagyobb, mint egy lavór, talán még annyira se volt mély, de
szükség volt rá, nehogy ez a nagy dög elinduljon lefelé az enyhe lejtôn, és kárt tegyen
a telepben. A golyó után maradt üreg sokkal nagyobb volt, mint reméltük. Legyen
azért csak golyó, hadd legyen meg nekem is az örömöm. Az üreg meg mind a kettôn-
ket nagyon megörvendeztetett. Jóformán kész voltunk. A ház felé még azért szórtunk
föl földet, alul elegyengettük, ide már beférhetett egy kocsi, és a golyó miatt talán egy
kis árnyékot is fog kapni még nyáron is.

Aztán váratlanul este lett, és mi még másnap is a mélyedést rendezgettük, szélesít-
gettük. Ebédelni felültem a vasgolyó tetejére, mert egyre biztosabb lettem abban is,
hogy ez, ha már golyó, akkor csakis vasból lehet, a kedvenc anyagomból. A vastelep-
nek mégse nagyon örültem. Délelôtt megint jött egy teherautó, de a fônök megint
nem érkezett meg. 

Szóval mikor a golyó tetején eddegéltem bicskával a konzervdobozból valami löncs-
húst, és sört is kortyoltam hozzá, az öreg a szomszédban egy pillanatra megjelent az ud-
varon. Odaintett nekem, én meg bólogattam, hogy igen, szép az idô, bár a nap nem sü-
tött épp. A mi oldalunkon a máglya megfeketedett üszke között észrevettem egy görcsös
szôlôtôkét. Na, lehet, hogy ennek a levét ittam én tegnap. Ha ugyan igazat mondott az
öreg, vagy az az egykori szomszéd, aki már bölcsebbnek látta odébbállni. Valami nem
stimmelt a dologban. Mindegy. Most az a fontos, hogy jóba lettem az öreggel. Ilyenkor
nem szabad mindenbe belekötni. Az meg, hogy kivágtuk ezt a ritka szôlôfajtát, nem fon-
tos. A haladás érdekében történt. A haladás, a haladás az viszont nagyon fontos.

Másnap jó reggelünk volt. Fél hétig aludtunk, és arra ébredtünk, hogy egy kocsi ka-
nyarog a viskónk elôtt, aztán megáll az újonnan kialakított kocsibeállóban. A fônök,
ült föl a vackán Sanyi. Ki más lenne ilyen korán, kérdeztem. Most végre hazamegyünk,
gondoltam, azzal kipattantam a helyemrôl, és mire a kocsiajtó csapódását hallottam,
már bele is bújtam a kék kezeslábasomba, magamra dobtam egy vékonyabb pufajkát,
és kinyitottam bebüdösödött kunyhónk ajtaját. Alighanem az öregeknél sem lehet
ilyen büdös reggelre. 

Alighogy kiléptem a házból, és még meg se szokta a szemem a világost, mikor egy
pofon csattant az arcomon. Mi van, bazmeg, te ezekkel barátkozol? Ehhez nem voltam
hozzászokva. Megpofozott? A fônök az egyáltalán? Az a rendes ember. Ha pedig ô, ak-
kor lehet, hogy tényleg hibáztam? Csak úgy lehet. Nem kellett volna. De most már
nem lehetett meg nem történtté tenni.

Levonom a pénzedbôl.
Kitôl tudtad meg?
A Sanyitól, mondhatnám, ha össze akarnálak ugrasztani titeket. De nem mondom,

mert átkozottul rendes vagyok, és tulajdonképpen szeretlek is benneteket. Csak nem
képzelted, hogy én nem tudok meg mindent, ami itt történik? Hogy te csinálhatsz bár-
mit is a saját szakálladra? Ki vette meg ezt az egész szart, ahol te most ingyen lakhatsz?
Kinek a pénzébôl van ez az egész? És még tôlem mered megkérdezni, hogy honnan
tudtam meg? Talán elszámolással tartozom neked? Talán én eszem a te kenyeredet?
Neked itt luxusellátásod van, kint vagy a zöldben, örülj, hogy én jöttem ezt megbe-
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szélni. Bevallom, én hülye, abban bíztam, hogy mire legközelebb jövök, már elsöpri-
tek ezt az utolsó ellenséges házat is. Azért halogattam a látogatásom idôpontját. Erre
mi történik, hogy ti az arcomba köptök. De most már nekem kell a kezembe vennem
a dolgot. Otthagyott, elindult az öregek telke felé, egyenest az orra után, amerre a há-
zat látta. Belerúgott a drótkerítést tartó egyik kikorhadt fába, a kerítés bedôlt az öre-
gek telkére, rá a sárga és krémszínû nárciszokra, majd átballagott a ledôlt dróthálón,
mintha egy hídon kelne át. Már az ablakot is megzörgette. Hallottam, hogy az ökle fé-
mesen koppan, tehát nyilván felhúzott egy bokszert.

Sanyi csak ekkor botorkált elô, még látta eltûnni a fônököt a szomszédos ház sar-
kán, odasompolygott a kocsihoz, benézett, és csak annyit mondott: Egyedül van.

Már én is ott álltam mellette. Fölkaptam a csákányomat. Sanyi nem szólt semmit,
de ô is ugyanazt tette, és elindultunk. Átkeltünk a dróthídon a nárciszok fölött. Nekem
egy kicsit remegett a lábam. Nem szeretem az ilyen dolgokat. De hát lépni kellett.

Bentrôl ideges kiabálás hallatszott.
Értsék meg, hogy az önkormányzatban a maguk telkét is nekem ígérték. Kétmilli-

ót tettem le készpénzben.
Amikor beléptünk, az öregasszony ájultan hevert a földön. Csak nem az jutott eszé-

be, hogy ellenálljon a fônöknek? A hülye. Felemeltem a csákányomat, és egyetlen ütés-
sel beszakítottam ennek az ordítozó baromnak a tarkóját. Megremegett. A hangja el-
fulladt. Olyan erôvel fordult meg, hogy a csákány nyelét kitépte a kezembôl, sôt én
magam is megtántorodtam.

Ki hívott titeket?
Hátrahôköltem. Észrevettem, hogy nincs is a kezén bokszer. A néni ugyanakkor föl-

pattant, mint aki új erôre kapott a föld érintésétôl, most ô ragadta meg a csákány nye-
lét, és elkezdte rángatni, mintha ki akarná mozdítani a helyébôl. Olyan volt, mintha
valami távirányítót vagy egyenesen egy számítógépes egeret kezelne. Mert ahogy ô 
a kormányrudat ide-oda, föl és le mozdítgatta, úgy szaladt föl és le a fônök szája sar-
ka meg orra. Mintha egy báb arca lett volna.

Akkor a csákány kilazult, és nagy puffanással leesett a földre. A fônök hátranyúlt a
tarkójához. Mi a picsa volt ez, kérdezte, elôrevette a kezét, de az még véres se volt. Ek-
kor az öregember az egyik tele sörösdobozt kapta föl azokból, amiket még tegnapelôtt
én hoztam, és úgy fejbe vágta vele, hogy az azonnal szétpukkant. Mindenhová szét-
fröcskölt a sör, még a szemembe és a számba is jutott. Keserûnek és sárgának láttam a
világot, a hab kicsapott a fônök száján. Jó, én elmegyek innét, kezdte, elindult kifelé,
de átesett a küszöbön, és arccal az egyik járólapra zuhant. Volt valami szemrehányó
abban, ahogy ott feküdt.

Vigyük vissza a kocsijába, mondta Sanyi, a picsába elhúzhat.
Most akkor ki fog innen elengedni minket, kérdeztem. 
Hová mennének, nevetett a nénike, és kihozott mind a négyünknek egy-egy kupi-

ca rumot. Gyorsan föl is hajtottuk. De aztán meg kellett fogni a fônököt, és vinni, mi-
elôbb, hogy már ne is kelljen többet látnunk. Beültettük a vezetôülésre, megfogta a
kormányt. Na tûzz el innen, bazmeg, morogta Sanyi. Félrehúzódtunk, hogy legyen he-
lye kifarolni. De a kocsi nem mozdult. Egyszer a motor egy halkat köhögött, aztán
megint semmi. Csak a slusszkulcs elfordításának halk zaja. Úgy látszik, valami baj lehe-
tett a gyújtással.

Kilencre már a városban kell lennie, mondta Sanyi, és cigarettára gyújtott. Én is kö-
vettem a példáját. Az öreg nô eltûnt a házban, a férje újra felállította a drótkerítést, és
az ósdi faoszlopot igyekezett szilárdan kiékelni.



Valamit csinálni kell, mondta Sanyi, és elindult a bódénk felé. Fölkapta a szívlapá-
tot, nekem odaadta a kisebbet. Megálltunk az autó fölött a földkupacnál. Nem is föld
volt ez, inkább amolyan sárgás agyag sok kôvel. Elkezdtük hányni a kocsira. Az elsô
rögök úgy kopogtak, csak még hangosabban, mint egy temetéskor.

Mikor már félig betemettük, és éppen csak a motorháztetô ezüstje látszott ki, azt mond-
ta Sanyi, hogy kellett volna valamit mondani az életérôl, az érdemeirôl.

Nem tudunk róla semmit.
De azért mégiscsak rendes ember volt.
Az. Feleltem.
Akkor imádkozzunk. Elmormoltam egy miatyánkot, ha már annyira akarja, aztán

megint nekiveselkedtünk. Tíz perc múlva a domb ugyanolyan volt, mint három nap-
ja. Csak persze fû nélkül. 

Akkor hallom ám, hogy megszólal a kunyhóban az egyikünk mobilja. Rohanok be,
persze a Sanyié, nézem, ki keresi, hátha a húga, mert neki van egy húga, de az van ki-
írva, hogy a fônök. Mi az isten. Csak nem a túlvilágról hív? Vagy nem is ô volt az? De
jó lenne!

Fölveszem. Ordítás. Mi a szart csináltatok velem, Sanyikám? Hol vagyok? Azonnal
engedjetek ki innen. 

Igenis, felelem.
De siessetek, nem várok sokat. 
Persze. Csak egy kis félreértés volt ez, motyogom, mint mikor valaki fölébred, és nem

tudja, jó vagy rossz, hogy nem kell tovább basznia azt a nyúlszájú nôt, akivel az elôbb,
ezek szerint álmában, találkozott. Mindig ezek a hülye álmok. Ha nem lennének, sem-
mi baja nem lenne az embernek.

Visszamentem, Sanyi meg ott ül a halom tetején, és kérdôn néz. Ki keresett?
A fônök.
Ez? Vág egy nagyot a sarkával a friss földhányásra, mire lent valami üvegcsörömpö-

lés hallatszik, és az egész halom vagy tíz centit megsüllyed. Ugyanakkor a viskóban új-
ra megcsörren a mobil, most az enyém. Ugrom, hogy fölvegyem, de Sanyi, pedig nem
szokása, rám ordít. Hagyjad! Gyere inkább nekem segíteni.

Azt üzente a fônök, kezdtem mondani, mert megértem végre, mire kíváncsi Sanyi,
azt üzente, hogy azonnal ássuk ki. Azt hiszem, nagyon rábaszunk erre.

Lehet. Mondta, és nekifeszült a vasgolyónak.
Szinte sikoltva kérdeztem: Mit csinálsz? De akkor a szomszédban az öreg hirtelen

ledöntötte a kerítést, aminek a felállításán félórája mesterkedett, és jött át. Odaállt Sa-
nyi mellé segíteni. Magdi, gyere, kiabált a feleségének. Az öregasszony konyhai kötény-
ben rohant ki, és ô is nekifeszült a lusta tárgynak. Akkor a golyó moccanni látszott egyet.
Megint megcsörrent a mobil.

Utolsó figyelmeztetés. Ránéztem az elôttem heverô lapátra. Három ütés az élével.
Persze Sanyival kell kezdjem. Aztán félóra alatt leások a kocsiajtóig. Alighanem örök-
re hálás lesz nekem a fônök. Én leszek a jobbkeze, hozzám adja feleségül a lányát. Na,
azt talán nem. A régi feleségét.

Odaléptem, és én is nekifeszültem a golyónak. Megint egy moccanás, de aztán sem-
mi. Akkor jött egy varjú, egy nagy, dolmányos varjú, és ráállt a golyóra. Lépegetni kez-
dett rajta, és a golyó nagyon lassan megindult. Nem is értem, hogy bírta ki ezt a las-
súságot. Közben lentrôl lövöldözés hallatszott. Úgy látszik, pisztollyal próbál utat tör-
ni magának a földön át, röhögtem Sanyira, de ô szájon vert, hogy vérezni kezdett a fo-
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gam. Ma már a második. De igaza volt. Sanyi nagyon jó ember. A golyó körülbelül a
kocsi fölé ért, és hirtelen beomlott alatta valami.

Ennyi elég lesz, mondta az öreg.
Meghívom magukat ebédre, mosolygott az öregasszony.
Nekünk még nagyon sok munkánk van itt, vetettem ellen.
De azért elfogadjuk a meghívást, igazított ki Sanyi.

Perneczky Géza

HÁROM ETÛD

1. Lovak és gyerekek

Ahogy maga mögött hagyta a gyerekkorát, visszatekintve úgy látta, hogy csak egy kas-
télyszerû épület maradt meg belôle. Repkénnyel befutott meredek falakkal, ha kívül-
rôl nézte, belülrôl egymásból nyíló világos szobákkal, amelyek, ahogy sorakoztak, egy-
re halványabbaknak látszottak.

A részletekre pedig úgy emlékezett, mintha az ablakokon jobbra-balra kitekintve tá-
jakra nyílt volna kilátás. Élethûen berendezett dobozokat látott, amelyek mélységet és
frissen zöldellô mezôket sejtettek. Ha rájuk gondolt, jól látta a szülôvárosát is minden
részletével. Középen a szentháromságszoborral megjelölt fôteret, lejjebb a tó vizét és
a távolban, a ködbe veszô túloldalon a kékes fátyolba vont, szelíd hullámvonallá simu-
ló hegyeket. A közelben ott járt az utca népe, a sokaság. Délelôttönként a bevásárlásai-
kat végzô asszonyok, délben az iskolából kirajzó táskás gyerekek, estefelé meg az idô-
sebbek, ahogy óvatosan lépkednek. Vasárnap délután pedig megtelt az Erzsébet ki-
rályné útja, az a lejtôs utca, amely a tóparthoz vezetett. Ellepték a partot az emberek,
és ahogy közeledett az este, egyre hosszabb lett az árnyékuk az aranyló napsütésben.

Akkoriban még állt a nyitott zenepavilon rácsszerkezete lent a tóparti sétány mel-
lett. Itt, a zenepavilon elôtt látott elôször lovukat ugrató huszárokat, persze azokat is
a napsütés karamellszíneivel kifestve. Nyáron történt, és az is biztos, hogy az ünnep-
ség valamelyik vasárnapra esett. Meg nem mondaná ma már, hogy miféle ünnep le-
hetett – kisgyerek volt, és nem tartotta fontosnak, hogy odafigyeljen, amikor a felnôt-
tek az okairól beszéltek. Csak arra emlékezett, hogy az egész család ott ült azoknak a
teraszoknak az egyikén, amelyek a part menti szállodához tartoztak, és lépcsôsen vol-
tak elosztva, ahogy a sétány felé lejjebb ereszkedtek. A pavilonban katonazenekar ját-
szott, egyébként azonban nem ez volt az igazán érdekes. Mindenki a huszárokat néz-
te, akik elôrukkoltak, és mutatványokat végeztek.

Egy lekváros lángos volt spárgán fölakasztva olyan magasra, hogy a lángos a lovon
ülô embernek éppen a szájmagasságában legyen. A huszárok pedig – talán négyen
vagy öten lehettek – hátratették a kezüket, körülbelül úgy, ahogyan késôbb, az iskolá-
ban, az óra alatt kellett hátratenni a kezet. És a combjukkal irányítva a lovakat, meg-
próbáltak közelebb jutni a lángoshoz, hogy nagyokat haraphassanak belôle – miköz-
ben az arcuk csupa lekvár lett. A lángosba egy ezüst pénzérme volt belesütve, és az volt
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