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gam. Ma mar a masodik. De igaza volt. Sanyi nagyon j6 ember. A golyé kortilbelil a
kocsi f61é ért, és hirtelen beomlott alatta valami.

Ennyi elég lesz, mondta az 6reg.

Meghivom magukat ebédre, mosolygott az 6regasszony.

Nekiink még nagyon sok munkank van itt, vetettem ellen.

De azért elfogadjuk a meghivast, igazitott ki Sanyi.

Perneczky Géza

HAROM ETUD

1. Lovak és gyerekek

Ahogy maga mogott hagyta a gyerekkorat, visszatekintve agy latta, hogy csak egy kas-
télyszert épiilet maradt meg belGle. Repkénnyel befutott meredek falakkal, ha kiviil-
r6l nézte, beliilr6l egymasbol nyil6 vilagos szobakkal, amelyek, ahogy sorakoztak, egy-
re halvanyabbaknak latszottak.

Arészletekre pedig gy emlékezett, mintha az ablakokon jobbra-balra kitekintve ta-
jakra nyilt volna kilatas. Elethtien berendezett dobozokat litott, amelyek mélységet és
frissen zoldell6 mez&ket sejtettek. Ha rajuk gondolt, jol latta a sziil6varosat is minden
részletével. Kozépen a szentharomsagszoborral megjelolt fGteret, lejjebb a t6 vizét és
a tavolban, a kodbe vesz§ tiloldalon a kékes fatyolba vont, szelid hullamvonalla simu-
16 hegyeket. A kozelben ott jart az utca népe, a sokasag. DélelGttonként a bevasarlasai-
kat végz& asszonyok, délben az iskolabdl kirajzo taskas gyerekek, estefelé meg az id6-
sebbek, ahogy 6vatosan lépkednek. Vasarnap délutan pedig megtelt az Erzsébet ki-
ralyné utja, az a lejtds utca, amely a toparthoz vezetett. Ellepték a partot az emberek,
és ahogy kozeledett az este, egyre hosszabb lett az arnyékuk az aranyl6 napsiitésben.

Akkoriban még allt a nyitott zenepavilon racsszerkezete lent a téparti sétany mel-
lett. Itt, a zenepavilon elGtt latott elGszor lovukat ugraté huszarokat, persze azokat is
a napsiités karamellszineivel kifestve. Nyaron tortént, és az is biztos, hogy az tinnep-
ség valamelyik vasarnapra esett. Meg nem mondand ma mar, hogy miféle tinnep le-
hetett — kisgyerek volt, és nem tartotta fontosnak, hogy odafigyeljen, amikor a feln&t-
tek az okairdl beszéltek. Csak arra emlékezett, hogy az egész csalad ott iilt azoknak a
teraszoknak az egyikén, amelyek a part menti szallodahoz tartoztak, és 1épcsGsen vol-
tak elosztva, ahogy a sétany felé lejjebb ereszkedtek. A pavilonban katonazenekar jat-
szott, egyébként azonban nem ez volt az igazan érdekes. Mindenki a huszarokat néz-
te, akik elérukkoltak, és mutatvanyokat végeztek.

Egy lekvaros langos volt spargan folakasztva olyan magasra, hogy a langos a lovon
il6 embernek éppen a szdjmagassagaban legyen. A huszarok pedig - talan négyen
vagy oten lehettek — hatratették a keziiket, koriilbeliil igy, ahogyan kés6bb, az iskola-
ban, az 6ra alatt kellett hatratenni a kezet. Es a combjukkal iranyitva a lovakat, meg-
probaltak kézelebb jutni a langoshoz, hogy nagyokat haraphassanak bel6le — mikoz-
ben az arcuk csupa lekvar lett. A langosba egy eziist pénzérme volt belesiitve, és az volt



1212 e Perneczky Géza: Harom etiid

a nagy kérdés, hogy mire elfogy a langos, kihez keriil a pénzdarab. Az emberek teli to-
rokbol nevettek, de a végén tényleg sikeriilt, hogy az egyik huszar gy6zzon: kivette a
szajabol és magasra emelte a csillogé érmet.

Kés6bb aztan, amikor a premontrei atyakhoz jart, mert gimnazista lett, kezdett nem
torédni ezekkel a kisgyerekkorabol 6rzott emlékeivel. De az els6 latinérak mégis visz-
szahoztak valamit abbdl is, amit a lovak meg az emberek, igy, egyiitt jelentettek. Agri-
cola terram arat — a foldmives szantja a féldet —, ez volt az els6 mondat, amely ott allt
a tankonyvben. Ha arra gondolt, hogy a lovakat régen latinul nogattak, rajohetett ar-
rais, hogy a lovak majdnem annyit értettek latinul, mint az els§ osztalyba jaré gimna-
zista gyerekek.

Az viszont még kordbban torténhetett, hogy az apja elvitte egyszer a varos hatara-
ban all6 hercegi istallokhoz. Megvoltak ezek az épuletek késGbb is, amikor felnGttként
ujra felkereste 6ket, igaz, akkor mar er6sen omladozo6félben. De még romjaikban is ki-
vehet§ volt, hogy klasszicista oszlopsor diszitette Gket, és j6l emlékezett arra is, hogy
az apja azt mesélte roluk, hogy a bels6 részletek, példaul a jaszlak, amelyekbdl a lovak
abrakoltak, hofehér marvanybol késziiltek. A herceg versenylovakat tenyésztett, és —
ahogy az apja mesélte — a lovak ezekben az istallékban jobban éltek, mint otthonaik-
ban az uradalmi cselédek. Az egész aztan azokban a hénapokban lett megint sokat tar-
gyalt téma, amikor allamositottak a premontreieket. Akkoriban nagyon sokat politi-
zaltak a felnéttek, és mivel kozben mar tizenkét éves lett, kezdte érteni, hogy mi ag-
gasztja Gket. Igaz, nem mindent értett meg egészen. Egyszer megkérdezte az édesap-
jat, aki mérnok volt, hogy melyik partra szavazott, mert orszagos valasztasok voltak
éppen. Hat arra, ahol a gépek vannak — hangzott a felelet. Nem tudott kiigazodni raj-
ta, agyhogy nem is firtatta tovabb. Kiilonben is, az allamositasokat kovetGen az ilyen
témakat megint egyre nagyobb csend iilte meg — jobb volt nem kérdezni a felnétteket.

Ami pedig a gyerekeket illeti, az volt szimukra a legnagyobb jdonsag, hogy a hu-
szarlaktanyabol iskola lett. A varosban addig is volt egy polgari iskola meg egy liceum
is a lanyoknak, amit a kedvesngvérek vezettek. Azok, akik korabban ide jartak, meg az
alsé tagozatos gimnazistak is, nos, ezek most mind altalanos iskolasok lettek. Ennyi
gyerek szamara csak az egykori huszarlaktanydban volt elég hely.

Az istall6kbdl pedig, amelyek ott sorakoztak a laktanya udvaran, jarasi méntelep
lett. Ekkor latott el§szor gyonyord lovakat, példaul arab és angol telivéreket, olyano-
kat, amelyeket talan a herceg is tenyésztett. Csakhogy ezek nem versenylovak voltak,
hanem tenyészallatként tartottak Gket. Az persze ritkan fordult els, hogy megenged-
ték a cs6dornek, hogy meghdgja a kancat. Ott allt tobbnyire az allatorvos is hosszi
tomlével a kezében, és azon volt, hogy idejében odahajolhasson az agaskodd 16 ala.
A gyerekek, akik azon frissiben lettek altalanos iskolasok, és még csak néhany napja volt,
hogy a laktanya lett az otthonuk, meg voltak ijedve, amikor elGszor lattak ezt. Attol
féltek, hogy baj lesz beléle. De lassanként megtanultak, hogy mi a menetrend, és azt
is, hogy a lovak — hiaba latszottak annyira vadnak — nem sokat térédtek ilyenkor az
emberekkel. Mivel a méntelepi forgalom a délel6tti 6rakra esett, tényleg sok nézniva-
16 akadt a nagysziinetekben.

Erthets, hogy a sziil6knek ez nem tetszett. Elhataroztak egy értekezleten, hogy val-
toztatni fognak az iskoldn, és el is érték ezt azzal, hogy amikor vége lett a tanévnek,
munkasok érkeztek, és deszkakeritést huztak az iskolaudvar kozepére. Az volt a célja
a palanknak, hogy ne lehessen atlatni az udvar masik felébe. Amikor elindult a kovet-
kez6 tanév, mar tényleg ott allt ez a kerités alehet& legrosszabb helyen. A deszkak azon-
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ban, amelyeket az d4csok még a nyar elején szogeztek fel, nyersek lehettek, ugyhogy
késébb, a nyari melegben szdradni és vetemedni kezdtek. Mire eljott a szeptember, az
egymas folé szegezett deszkak kozott hosszu, vizszintes rések nyiltak.

Es azonnal, mér az els6 nap kialakult az j rend: a nyolcadikosok hajoltak oda a pa-

lankon megnyilé fels6 résekhez. Az alattuk 1évé nyilasokhoz pedig — az egyre fiatalabb
évjaratoknak megfelelGen — az egyre kisebbek.

2. Andante con moto — levél baratnémnak

Azért irok, mert sikeriilt végre megtalalnom azt a felvételt, amit igértem, vagyis Bee-
thoven G-dur koncertjét azzal az Helene-nel, akit te is lattal a maltkor a tévében. Mar
postara is adtam neked. ElStte azonban elolvastam a lemezhez csatolt kiséréfiizetet,
és megtudtam belGle, hogy nem volt egészen pontos, amit réla meséltem. Mert nem-
csak aneve francia, hanem 6 magais az. Mert bar igaz, hogy New Yorkban él, Provence-
ban sziiletett. Rogton megértettem azt is, hogy miért volt az a benyomasom, hogy ha
belettrnék a hajaba, kakukkfiiillat szallna ki bel6le. Egy provence-ilanynal ez csak ter-
mészetes.

Most nyilvan azt kérded, hogy éreztem-e a farkasok szagit is, de hat nem biztos,
hogy nehéz az illatuk. Ez a lany komolyan veszi 6ket, és egy varmegyényi farmot tart
fenn nekik valahol a Sziklas-hegységben. Van helyiik hat arra, hogy csatangolhassa-
nak, és ahhoz is, hogy megtisztuljanak a szélben. Masrészt pedig be kell vallanom, hogy
nem a farkasokra figyeltem. Mert igazad van — micsoda egy arc! Olyan elhasznélatlan,
hogy érteni sem lehet. Taldn Jeanne d’Arc voltilyen, a gy6tr csatdk utdn is mindig
megpihent és kisimult tekintet(i gyerek. Vagyis nem annyira 6reg, hogy az arcjatéka-
val tor6djon, ami a halal cinkosava teszi a felnGtteket. Egy gyerek arca mindig csak ma-
gaval a gyerekkel van tele.

Néha elfog a kisértés, hogy ne is emberi teremtményhez, hanem tdjhoz hasonlit-
sam Gket. Példaul, hogy azt mondjam: Vannak tavak, amelyeknek, ha szélcsend koszont
be, és az égen éppen gyongyhaztény fatyolfelhdk tilnek, vilagitani kezd a felszinik,
mert a viz annyira letisztul kézben, hogy parttél partig nyajtézkodva képes arra is,
hogy egyetlen nagy, elsimul6 hullam legyen. A t6 ilyenkor kifesziil, titkorfényes lesz.
Ha angyalok jonnek, és beletekintenek, lehet, hogy nemcsak sajat magukat latjak meg
benne, hanem megtorténhet, hogy mi is észrevessziik 6ket, ahogy szeretkeznek, és la-
gyan elnytlnak, felhigulnak a parava tisztult sikos iirességben.

Tudod, egy téparton néttem fel, és most, hogy mindezt felidézem, nagyon furcsa szin-
ben kezdem latni az 6sszefiiggéseket. Ott, ahol mi éltiink mint gyerekek, volt a kozel-
ben egy kastély is, egy barokk épiilet, és valamikor régen, a klasszicizmus éveiben jart
ott valaki, aki elképeszt6bb lehetett, mint a mesék varazsléi, noha csak egy bécsi ille-
t6ségli urasag az, akir6l beszélek — de hat nagy volt a sar, meg a rossz utak is elvették
a kedvét attol, hogy gyakrabban latogasson ide —, mégpedig a Beethoven.
Osszejottek most ezek a dolgok, és lehet, hogy éppen Helene farkasainak koszon-
hetSen. Micsoda 6rom! Egy New Yorkba szakadt Jeanne d’Arc, persze pancéling nél-
kiil, csupan kakukkftillattal a hajaban, és egy olyan fiizettel a kezében, amelybe a meg-
figyeléseit irhatna bele, de mi mar tudjuk, hogy itt, a téparton f6ként arra lesz jo a fii-
zet, hogy fakkal és viragokkal rajzolja majd tele. Aztan itt van ez a nehéz eset, ez a hir-



1214 e Perneczky Géza: Harom etiid

telen indulatd, de mégis megejt&en kedves és kiszolgaltatottnak hat6, mert nagyothal-
lassal kiiszk6d& zenekolts ar, akirdl az a hir jarja, hogy lovagolni szeret — de hat ki hi-
szi el? Tovabba itt vagyunk mi, a gyerekek, és persze a nagy kutyak, ezek a tiszteletbe-
li farkasok, amelyeknek, ha mar nincs kéznél bestiarium, az a dolguk, hogy a termé-
szet vadsagat idézzék fel. Végil pedig az ifji holgy, a kedves varkisasszony, aki miatt
Osszegydltink itt, mert § az, aki eredetileg is ebben a kastélyban sziiletett. Nagyon szép
abban a fehér ruhaban, amelyet magasan, r6gton a melle alatt egy aranypanttal diszes
selyemov fog ssze, és amelynek a hosszan alahullé esése kirajzolja a fiatalos csip6t
meg a keskeny rajzolata térdet. A feltornyozott haja is antik format kovet. Nem kizart,
hogy ezt a frizurat akarta latni, emiatt véllalkozott a vidéki ttra az a bizonyos Beetho-
ven. A holgyet egyébként ugy hivja a cselédség, hogy Terézke — ne tévessziik 6ssze He-
lene-nel.

Miféle mulatsag var most rank? Azzal kell szimolnunk, hogy nem lesz itt zenekar,
mert alkatilag olyan ez a taj, hogy hidnyoznak belGle a ciprusok meg az Italidban ta-
nult zenészek. Csak a bor j6 valamennyire. Bele kell hat tor6dniink abba, hogy az es-
ti muzsikaldsnal a hangszeres egyiittest a kutyak morgésa és csaholdsa helyettesitse. Vi-
szont van egy zongora a kastélyban, egy kissé lehangolédott klavikord, amellyel, saj-
na, még a cintdnyért is potolni lehetne, mert némelyik billentytje, ha leiitik, riaszt6-
an zajong, csaknem cs6réompol. De hat abban bizhatunk, hogy monsieur Beethoven
ezt tigysem hallja meg.

Mivel neked is az tetszett, hat a G-dar verseny lassu tételét jatssza el a mester: An-
dante con moto. Es felhangzik a kimért ritmust, meditativ hangulatii parbeszéd, ame-
lyet a zongorista folytat a zenekarral a masodik tételben. Ott azonban, ahol a zongo-
ra abbahagyja, hogy a zenekarnak adja at a sz6t, nem emeli fel a kezét a klaviatararol,
hanem folytatja, és tovabb jatssza a zenekari passzust is a mester. Mikozben, mivel majd-
nem siiket, ijeszt§ erével belekidlt a letitott akkordok kozé: — Achtung! Der Orchester!

Heléne nevet, Terézke is mosolyog, a kutyak vonitanak, és mi, a gyerekek, a zongo-
ra ald kdszva megprobalunk téglat tolni a pedal ala. Aztdn Heléne megkérdezi Bee-
thovent, hogy hogyan jutott az eszébe, hogy zongoraszéléval kezdje el a tételt. Ez a
kérdez§-valaszolo, ide-oda leng6 merengés a kozben kialakul6 ad libitum sztinetek-
kel, amelyekre egyébként kotta sincs, hiszen ezeket a furcsa pihenéseket hivatalosan
még nem talaltak fel — széval, hogy van ez ezzel a rezignaltan méla hanggal? Eddig az
ilyesmi csak a filozéfusokat érdekelhette. A valésagos dolgok meg a foléjiik kigondolt
égbolt hatarteriileteinek a bebarangolasa lenne ez? Mit hallgat el vele...

Heléne lazba jon, képtelen abbahagyni, latszik rajta, hogy a haz boltozataig tornyo-
sul6 zene, ezek a harangként kondulé akkordok fellelkesitették, és most azon van, hogy
ne engedje, hogy visszahulljon a hangulat onnan a magasbél.

Elég mivelt — sagunk Ossze mi, a gyerekek. Terézke is rabolint, noha zavarban van,
mert meglepte, hogy valaki a mester jelenlétében ennyire beszédes legyen. Beetho-
vent azonban nem hatjak meg a magasroptd szavak, és nem valaszol a hozza intézett
kérdésekre sem. Lehet, hogy nem is hallja, mi t6bb, talin nem is latja ezt a New York-i
leanyzot. Csak akkor kapja fel a fejét, amikor az Bonapartét hozza széba, és csatdkat
emleget...

Es az éjszaka tényleg nyugtalanul telik el.
Reggel ugyanis a maestro arra ébred, hogy Helene dgyaban fekszik, holott a lany csak
kétszaz év mulva lesz his-vér asszony. A bor lenne az oka?
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Gond az ilyesmi, arrél nem is szélva, hogy mennyire visszaélt Brunszvikék bizalma-
val is. Legalabb a Terézke ne tudja meg. Labujjhegyen prébal elosonni, de amikor egy
pillanatra visszafordul a kapubél, megint csak erre az Heleéne-re esik a tekintete. A lany
suddrabb, mint valaha, egy istenng pézaba viagta magat, és ugy tekint a tivozé utan,
mintha eszének és fiatalsaganak az tiveghegyér6l pillantana ala a klasszicizmus kora-
ra és az ott bonyol6dé torténetekre. Tényleg arcatlansag, hogy milyen folényes: bal
kézfeje egy farkas hatan nyugszik, a jobbjaval pedig dertisen integet. A Paramount sta-
diék produkciéi ilyenek — ki rendezte meg?

Beethoven nagyot sé6hajt. Csupan dlom — vigasztalja magat, vagyis semmi sem igaz
belSle. Még szerencse! Majd beletir a hajaba, ahonnan régton egy egész seregélyraj
roppen a magasba.

Igy, a kirajz6 madarakat maga mogott hagyva, baktat vissza Bécsbe.

3. Az utolsé6 kocsi

Metréra szallt volna, de amikor elérte a peront, latta, hogy mar bent all a szerelvény.
Nekiiramodott, és egy lendiiletes ugrassal sikertilt is elérnie. A metré meglédult, 6 pe-
dig egyensulyat veszitve botladozni kezdett. Majd lezokkent az tlésre, és koriilnézve
megallapitotta, hogy kevesen utaznak. Ujra felallt, néhany 1épéssel a kocsi elejéig ment.
Ott prébaképpen lenyomta a kilincset, de a kévetkezd vagonhoz atvezetd ajté zarva
volt. Visszaiilt, és az utasokat nézte.

A kornyék lakoi voltak. Taskajukat az clikben tarté asszonyok, akik talan a vasar-
lasaikat végezték, meg tires kez( fiatalkortak, akikrdl hidba is prébalta volna leolvas-
ni, hogy hova igyekeznek. Az aznapi kalandozasaihoz olyan vonalat valasztott, amely
a kontinens felé haladva hagyta el Manhattant, és egy darabig Harlem meg Bronx ut-
cai alatt futott, ha pedig néha mégis a felszinre bukkant, akkor — mint egy szellemvas-
at — latvanyos bemutatot kinalt a Harlem Rivert kisérd romos gyartelepek, az ott ha-
26d6 elgazosodott telkek meg a graffitikkal telefestett betonkeritések és tiizfalak bi-
zarr latvanyabol. Volt mit néznie.

Az el6z6 két napot Brooklynnak szentelte. Ide is metrén utazott, taldlomra szallt ki itt
vagy ott. A legérdekesebbnek a feketék egyik negyedét taldlta. Alacsony hazakbél allt
itt a bevasarléutca, és annyira melegen siitott a nap a délelgtti 6rakban, hogy tarva-
nyitva voltak mind a boltajték. Es az is j6 volt, hogy az utcra néz kiiszobre tették le
a testes taskaradiojukat a helybéliek, akik maximumra csavartak a hangerst, aminek
az lett a kovetkezménye, hogy szinte pulzaltak a falak, ahogy a kérnyék megtelt a sza-
badba aramlé zenével.

Itt aztan véletleniil tanyja lett annak is, amint elfogtak egy, a kornyék tizlethelyisé-
geit kirablé alakot. Valamelyik boltos ismerhette fel, amint éppen a kirakata el&tt téb-
labolt, nyilvan arra vart, hogy elhagyjak a vasarlok a helyiséget. Négyesével jartak a
kornyéken a renddrok, és masodpercekkel a riasztds utan mar a helyszinen is voltak.
Hatulrdl iitotték le a férfit, ahogy az a boltba belépett. Amint azonban ezzel a megbi-
lincselt kez( és atlétatermetii alakkal megint az utcara léptek, beleiitkoztek a tomeg-
be, amely az ott aramlé emberekbdl gyilt fel. Fenyegets moraj tamadt, 6klok emel-
kedtek a magasba. Hiaba volt a renddri kiséret, agy latszott, lincselés lesz a vége. Az
elfogott férfi felb&dilt, mint egy bika, és a megbilincselt két kezét cséphadarénak hasz-
nalva utat tort maganak. Aztan felugrott a jarda mellett parkolé auték egyikére, és ko-
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csirél kocsira lendiilve probalt menekiilni. Igy jutott el a kovetkezd sarokig, ahol megint
a foldre huppant, de ahol Gjra embergy(ird zarult szorosan koréje. Ilyen kozelrdl érez-
ni lehetett, hogy miféle btiz az, amit a halalfélelem izzaszt ki bel6le. Végiil sikeriilt a
rendéroknek betuszkolniuk a jarérkocsijukba.

Es az is csak véletlen volt, hogy ratallt ezutan a galiciaiakra, arra a negyedre, ahol
az utcakon kaftanos, sz6rkucsmas zsidok kozlekedtek. Sapadtak voltak itt az arcok, és
fehérek a kezek, csak a ruhdk szine volt antracitfekete. Egy iskolai osztaly kozeledett
feléje, a selymes sapkdcskdk, amelyek alél vidiman kunkorodtak elé a gyerekek arcit
két oldalrél keretez6 pajeszok, a fejfedsk is feketén fénylettek. Amint elvonult a csa-
pat, kittint, hogy éppen egy hodalyszertien tagas bolt el6tt dcsorog — az épiilet, ahogy
a fura homlokzataval kinézett, régebben taldn mozi lehetett. Tele volt a kirakata régi
papirdruval, diszes vignettakkal és mas érdekességekkel, igyhogy gy6z6tt benne a ki-
vancsisag, és belépett. Egy szakallas 6rias fogadta, akia ,,can I help your” szavak utan
magyarra valtott at. Mert elég volt par sz6, és maris elarulta, hogy honnan érkezett.

Valamennyi kelet-eurépai nyelven tudott tarsalogni a boltos, de hogy honnan valé
volt 6 maga, ezt a kérdést nem hallotta meg. Viszont elmondta, hogy merre kell majd
tovibbmennie, ha lengyelek és oroszok lakta negyedeket keres, és azt is elarulta, hogy
arrafelé vannak azok az utcak is, ahol magyarul beszélnek. Ujra elindult, és csak ak-
kor nézett megint koriil, amikor g6z csapta meg az arcat, és ebben a pardban f&tt ka-
poszta szagit érezte. Ugy gondolta, hogy itt cirill betiis feliratok fogadjak, de nyoma
sem volt semmiféle tablanak — a déli harangszé kondult meg helyette. A jarékelSk pe-
dig siet&sre fogtak a dolgukat, mintha csak attdl tartananak, hogy lekésik az ebédet.
Rajott, hogy 6 is milyen éhes. A szendvics viszont, amit elmajszolt, megint csak nem
arult el semmit a kérnyékrsl — McDonald’s volt a fazonja, és fillérekért vette a sarkon
egy bodészert helyiségben.

Mindez még tegnap tortént.

Ahol ma jart, hiaba is keresett volna eurépaiakat, noha az utcikat hollandok laktak ré-
gebben, ami kitlint abbdl is, hogy a hazak voros téglabdl épiiltek. De az ablakokat fe-
kete korom szegélyezte — stigmak voltak, amelyek arrdl arulkodtak, hogy lakatlanok
az épuletek. Legfeljebb hontalanok tanyazhattak benniik, akik az aprilisi éjszakakon,
ha htivosre fordult a hajnal, felbontottak és eltiizelték a parkettat, vagy pedig eléget-
ték az ott maradt asztalokat és székeket. A gazt és a villanyt mar régebben kikapcsol-
tak —nem volt semmi itt, ami robbanhatott volna, ezért pusztult olyan lassti tempéban
a kornyék. Nem égett, hanem csak tiszkosodott, ahogy a tliz, csendesen vandorolva,
itt is, meg ott is magasra kanyarg¢ fiistkigyot eresztett.

Harlemrél és Bronxrél sok aggaszté torténetet hallott, de hogy ezek mind igazak
lettek volna, abban kételkedni kezdett. Nyugdijazott tanar Eurépabdl, aki, ha éppen
varosnézgben jar, mélyebbre hiizza a sapkajat — ez lehetett a pillanatnyi illet6sége. Per-
sze csak 6 tudott réla, hogy mi a pedigréje, hiszen vilagos volt, hogy nem térédnek ve-
le. Volt egy varostérkép is a zsebében, de azt se nagyon hasznalta. Kiutazott valame-
lyik érdekesebb varosrészbe, ahol aztian az utcakat rétta, majd pedig megint metréra
szallt, és ha volt ra alkalom, iranyt valtoztatott egy-egy forgalmasabb helyen. Hogy
akadhatnak furcsa dolgok is, arra csak most figyelt fel, hogy ezen az utols6 kocsin uta-
zott éppen.

Mert a szerelvény egy olyan dllomason 4llt meg, ahol teljesen kiiiriilt a vonat. Es no-
ha itt is volt néhany beszall6, azok mind a metr6 elejét céloztak meg. Mar majdnem
elindult a vonat, amikor a peronra egy kamasz robbant be, aki, hogy elérje az utolsé
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kocsit, vadul vagtazé hajraba kezdett. Az ajt6 gy csapddott be mogotte, hogy az ajté-
szarnyak majdnem olléba fogtdk a testét. Két tenyerrel esett neki a szemkozti falnak,
kiftjta magat, aztan koriilnézett. Es kiiilt az arcara a rémiilet, mert r4jott, hogy nem &
az egyetlen utas a kocsiban, ott volt még ez az ildogéls alak is, aki visszanézett ra, és
kivancsian méregette. A sracban miikodésbe lépett a reflex, perdilt egyet, menekiilni
szeretett volna. Néhany lépés utan mar a szerelvény végében volt, ahol belekapaszko-
dott a hatsé ajtéba. Majd pedig két kézzel kezdte razni a kilincset — megprébalt kiug-
rani a szerelvény mogott hagyott fekete semmibe.

Ugy latszik, hasonlitok valakire — gondolta az utas, akire szintén 4tragadt a panik,
és érezte, hogy a torkdban kezd dobogni a szive. Aztan eszébe jutott valami, amire nem
nagyon gondolt az utols6 napokban. New York-i ismerései mesélték, hogy vannak
rossz hirt vonalak, amelyeken expresszjaratok keriilik el a veszélyesebb dllomdsokat.
Mig az ugyanitt kozleked lasstbb jaratok mindeniitt megallnak, és hogy legyen vala-
ki, aki vigyaz a kozrendre, a legelsé kocsiban egy felfegyverzett rendér kiséri a szerel-
vényt. Azt mar nem részletezték, hogy mi torténik akkor, ha valaki mégis ott felejti ma-
gat valamelyik hatrabb 1év§ kocsiban.

A srac most abbahagyta az ajt6 ostromlasat, és szembefordult vele. A hatat a vagon
falanak vetette, megproébalt megallni, latszott azonban, hogy meg-megrandul a teste
— a visszafojtott zokogds volt az, ami megprébalt kitorni bel6le. A fekete arcon kovér
konnycseppek iiltek, a két szeme pedig, mint két fényld reflektor, oridsira tagult, szin-
te vilagitott a homalyban. Latszott rajta, hogy feladta. Es varta, aminek be kellett ko-
vetkeznie.

Végre megmozdult az utitdrsa is. Felallt az ilésrdl, €s ugy keresett maganak masik
helyet, hogy amikor megintleil, httal legyen a gyereknek. Es bar nehezére esett, nem
fordult vissza tobbé. S6t arra gondolt, hogy a kévetkezs alloméasra érve is iilve marad
majd. Legyen konnyi dolga a kélyoknek, ha nekiered.

KORNIS MIHALY LEVELE

Tisztelt SzerkesztGség!

Szaniszl6 Judit agy dontott, hogy internetes blogjan alnéven évek 6ta publikalt szove-
geinek egy velem egytitt valogatott részével, a sziileitSl kapott nevét biggyesztve foléjiik,
bekopogtat az Onok — ha szabad, a Ti -, illetve a (hivatalos) magyar irodalom nyilva-
nossaganak ajtajan. En beszéltem ra. Lehet hogy rosszul tettem. Mentségeim kozott
szerepeljen, hogy én a harmincadik éve koril jaré és az internet blogvilagaban mar
komoly és tartés olvaséi figyelemmel kisért szerz6t komoly tehetségnek tartom. 2002
Ota ir, de 2004 kozepe 6ta meghokkentSen egyenletes szinvonalon. Nem verset, nem
proézat, hanem valamit, blogot, amely kortlbelil egy évtizede 1étezik a magyar elekt-
ronikus sajté amugy koszpecsétes égboltjan, holott — szégyeniinkre, akik nem vagyunk
Heltai Jen6k — még jo6 neve sincs ennek, marmint a blog miifajanak, nemhogy kriti-
kdja vagy becsiilete a magas irodalom szent berkeiben.



