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Ágh István

A NEMZEDÉK BEHAJÓZÁSA

Ha volt évfolyamtársam, B nem keres mostanában,
talán attól fél, amirôl én sem akarok hallani,
s kerüljük egymást, nehogy kitudódjon, ami lassan
megszokott ettôl a kifelé tartó nemzedéktôl.
Velünk már semmi sem történik idônap elôtt,
miként a zöldbôl a sápadt levelek rég lehulltak,
elég valamely éjszakai fagy, hirtelen támadt szél,
s egymásba kapaszkodva rántjuk le a másikat föntrôl.
Hát van miért aggódnom B miatt, hiszen 
barátságunk is egy végsô búcsúra készülve újult meg,
mikor a hozzánk csatlakozó C-vel elhatároztuk,
hogy a nagybeteg D-t meglátogatjuk.

Látszatra kirándulni indultunk D falujába,
ahova nyugdíjasan visszatelepült Budapestrôl.
Ismerôs volt a környék, csak már nem a vasútról
gyalog, bár a Mecseken át, de Pécs felôl érkeztünk 
busszal, s mintha idegen utcákba tévedtünk volna.
Inkább a forróság idézte föl egykori ottlétünket
az ifjúság nyarából, s mintha az akkori kánikula
tartana egyfolytában, s negyvenvalahány év 
összegyûlt tikkasztó hôségét ontja fejünkre.
Közben egy beláthatatlan merényletre készülünk
ezzel a kényszerû látogatással, hiszen fölöttébb
szokatlan és gyanús, ha csak most jutott eszünkbe
emlékezetes lakodalma óta, hogy fölkeressük.
Ezért is szerettem volna késleltetni az érkezést, 
s mindhárman szorongtunk valamiképpen, 
s nem bántam, hogy nehezen találtunk oda,
miután a kihalt faluban azt mondta egy járókelô:
„Az a szegény? Nem húzza már sokáig.”

Az idôk metszéspontján fogadott bennünket 
a csontra soványodott D, nagyszülôk, szülôk, lovak,
baromfinép, kutya, pajta, diófa árnyékában.
S a nyárszombati délben az anyai módra fôzött 
tyúkleveshez, rántott csirkéhez ültetett, s borral kínált,
mintha saját halotti torát rendezné meg velünk.
Ám a bajáról tapintatosan hallgattunk, látszott
az szavak nélkül is, üvegesen villanó szemén,
rézárnyalatú bôrén, mint valami feszélyezô idegenség.
A képzelgés túlzásait lassan visszafogta,
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megnyugtatott ismerôs magabiztossága, ahogy
beteljesedett életérôl beszélt, kívánatossá színezte
hangjával még a halált is, amelyrôl nem szólt,
csak utalt rá virágba borult hegységét illetôen: 
„Mikor a magasból utoljára láttam a Mecseket...” 
ezt az átkozott tájat talpa alatt az udvarig,
hol a fönti verôfény annyi rózsát fakaszt,
amennyit a lenti uránium fekete sugárzása pusztít,
s annak hullat, akit majd hantjába porlaszt, s maga is
fertôz újabb generációkat egyre korábban.

Panasztalan és magától értetôdô mozdulattal
dôlt hátra a heverôn, ahogy az aggok szoktak.
Fényképezéshez álltunk végül az udvaron.
A felvételt majd postán kapom C-tôl D temetése után, 
hiába féltem úgy magunkat együtt látni, mint valami
titkos üzenetben közölte, hogy közülünk elsônek ô következik,
s már csak ketten nézhetjük ôt is B-vel.

Zárulhatna e vers visszatérvén a kezdetéhez,
de még nem lehet befejezni az újabb fordulatok miatt,
melyek más ágon, mégis ugyanúgy folytatódnak,
miként a halál szomszédsága mindig bajt hoz valakire,
ahogy E és F barátaimmal meglátogattuk X-et,
majd E-vel együtt végbúcsút vettünk F-tôl,
és nemsokára E-t is át kellett fordítanom fektében,
aztán a koporsójánál állnom, az ôt követô G nélkül.
És B sem jelentkezik mostanában,
talán attól fél, amirôl én sem akarok hallani.

Kántor Péter

SZERELMES TRIPTICHON

1

Minket Andersen írt: te új, feszes trikódban
gyors léptekkel közeledsz messzirõl:
mint karcsú vitorlás tükörsima vizen.
S én kõbõl rakott parti bástya módján
várlak mozdíthatatlanul, sziklaszilárdan.
Az órám nézem: késel, már megint,
de mindegy; nem teszem szóvá ez egyszer.
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Az évek telnek-múlnak, meglehet,
de te csak jössz, tükörsima vizen,
és szerelmünkön nem fog az idõ,
mondjanak mások bármit, hogy így meg úgy,
a tekintet elkószál jobbra-balra,
s hol ezt, hol azt vesz észre a bámuló szem:
új csípõt, vállat, új térdet, bokát,
s új szájból új édes szót hallani.
Megesik, mondjuk, de minket Andersen írt.
Nekem te vagy a táncosnõm örökre,
ámbátor késel megint, és szokás szerint
mindkét karod a levegõbe nyújtod,
mert balett-táncosnõ vagy, én pedig –
ki más? rendíthetetlen ólomkatonád.

2

De egy napon, épp hangversenyre menvén,
feltûnt nekem, oldalról és kicsit
kancsítva nézve, az az ismerôs pár
a Nagymezô utcában, ahogy némán,
dühödten siet az egyik, s a másik
szándékosan lassítva lemarad,
s az ôsbûnöket számlálja az ujján,
nehogy véletlen egyet is kihagyjon,
nehogy valami rosszból kimaradjon. 
Egy szappanoperából ismerôsek:
huszadik rész, kora esti idill;
az egyik most átmegy a piroson,
a másik kivár, jön a kocsisor, 
aztán csak nézik egymást messzirôl,
a Kiskörút két oldaláról,
mint két teniszezô egy játszma közepén:
most ki adogat? te vagy én?
s közben elered a hideg esô,
fúj a szél, „Csukd már össze a kabátod!”,
„Nem csukom!” – de hisz ezek mi vagyunk:
ott mész a túloldalon, és emitt én.

3

Egy ócska tévéfilmet bámulsz önfeledten,
s látom, hogy párás, könnyes a szemed.
Uramisten, mire pazarolod,
ez jár az eszemben, a könnyedet.
S hogy nappal, nehéz súlyokat cipelve,
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milyen szigorú, kemény volt az arcod.
Rám nézel, védekezôn mosolyogsz,
mint aki szégyelli, hogy feladott egy harcot.
Sírj csak! Jó sírni; sírj most utólag, és elôre,
ki tudja, mikor lesz új alkalom rá.
Fôzök egy teát. Vagy inkább igyunk bort?
Akarsz valamit enni hozzá?
Vajon megtennél-e még bármit értem,
mint szerelméért a filmbeli hôsnô?
És én, én mit tennék meg? Hozok egy kis sajtot.
Nem látod? A nô bugyuta, a pasas önzô.
És az egész történet, az is milyen lapos!
Ahogy futnak az árnyékuk elôl!
Miben reménykednek ezek ketten?
A pasas mindig álmodozik, a nô mindig bedôl.
Mi közünk hozzá? Mindegy. Na, ne sírj már!

Gelléri Andor Endre

ROMBOLÁS

Elhalt a szél, amely havat söpört alá a csillaglevelekrôl; a föld lassan megfordult a hó-
hullásban, és rózsaszín szôlôszemnek néz ki. Mindenhonnan harangok mondják: itt 
a reggel! Induljunk munkába, kelmefestôk, és nevessünk azon, hogy ez a kis hordó itt, a
rézüst alatt mennyi színt ivott reggel óta! Ki öntötte bele? Te, aki bô bársonynadrágban
és öt centi vastag fatalpú cipôben épp a bázikus Methylenblaut oldod? Vagy pedig én,
akinek kicsit hull a haja, s micsoda hosszú szálban: mostan talán a leghosszabb ütôdik
a kis hordó tükrére. Talán mûvész vagyok vagy hûs fa, barna sûrû lombbal?! Dehogyis!
olykor villámló, de rövidlátó szemû jófiú, aki álmokról írt. No, nincsen sok haszna be-
lôle, hát amellett munkás is, bejár az Almeroth úr mosodájába! Mennyit keres? – kér-
dezed. Mit kereshet egy fiatal segéd, ha fukar kéjenc a gazda, ha a gyomorrákos üz-
letvezetônô nem az ô szeretôje. Noha olykor elôtte is megigazította a harisnyakötôjét.

Hát kinek a szeretôje az üzletvezetônô? Aztán milyen, hogy néz ki? Te! A szemei ide-
gesen kilógnak a pillák alól, de a mellébe beleharapnál! Fehér, és megremeg, ha lép.
Ezt biztosan Almeroth úrtól hallottad, a lecsapott vállú, lúdlábon surranó fônöktôl.
Vagy egy már eltávozott fûtôtôl, akinek csak az emléke ég, lobog a kazánok között, erôs
volt, és a hófehér ruhás, galléros lányok tudják, mért ver-üt szívük a kazánház elôtt!
Talán a hideg betonon, hamu, kígyóarcú parázs között hevertek eszméletlen csókkal
az üzletvezetônô és a fûtô? Lehet, lehet... de most az alacsony, lelógó ajkú és négerha-
jú kelmefestôvel bujkál az ágyba.

Így gondolkozik a fiatal kelmefestôsegéd, s hull, hull a haja. Esetleg régen fürdött
vagy éhezik. Nincs sok pénze, az bizonyos, de halmokban alusznak otthon a könyvei,
szakálluk nôtt porból, nyugalomból.
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