
milyen szigorú, kemény volt az arcod.
Rám nézel, védekezôn mosolyogsz,
mint aki szégyelli, hogy feladott egy harcot.
Sírj csak! Jó sírni; sírj most utólag, és elôre,
ki tudja, mikor lesz új alkalom rá.
Fôzök egy teát. Vagy inkább igyunk bort?
Akarsz valamit enni hozzá?
Vajon megtennél-e még bármit értem,
mint szerelméért a filmbeli hôsnô?
És én, én mit tennék meg? Hozok egy kis sajtot.
Nem látod? A nô bugyuta, a pasas önzô.
És az egész történet, az is milyen lapos!
Ahogy futnak az árnyékuk elôl!
Miben reménykednek ezek ketten?
A pasas mindig álmodozik, a nô mindig bedôl.
Mi közünk hozzá? Mindegy. Na, ne sírj már!

Gelléri Andor Endre

ROMBOLÁS

Elhalt a szél, amely havat söpört alá a csillaglevelekrôl; a föld lassan megfordult a hó-
hullásban, és rózsaszín szôlôszemnek néz ki. Mindenhonnan harangok mondják: itt 
a reggel! Induljunk munkába, kelmefestôk, és nevessünk azon, hogy ez a kis hordó itt, a
rézüst alatt mennyi színt ivott reggel óta! Ki öntötte bele? Te, aki bô bársonynadrágban
és öt centi vastag fatalpú cipôben épp a bázikus Methylenblaut oldod? Vagy pedig én,
akinek kicsit hull a haja, s micsoda hosszú szálban: mostan talán a leghosszabb ütôdik
a kis hordó tükrére. Talán mûvész vagyok vagy hûs fa, barna sûrû lombbal?! Dehogyis!
olykor villámló, de rövidlátó szemû jófiú, aki álmokról írt. No, nincsen sok haszna be-
lôle, hát amellett munkás is, bejár az Almeroth úr mosodájába! Mennyit keres? – kér-
dezed. Mit kereshet egy fiatal segéd, ha fukar kéjenc a gazda, ha a gyomorrákos üz-
letvezetônô nem az ô szeretôje. Noha olykor elôtte is megigazította a harisnyakötôjét.

Hát kinek a szeretôje az üzletvezetônô? Aztán milyen, hogy néz ki? Te! A szemei ide-
gesen kilógnak a pillák alól, de a mellébe beleharapnál! Fehér, és megremeg, ha lép.
Ezt biztosan Almeroth úrtól hallottad, a lecsapott vállú, lúdlábon surranó fônöktôl.
Vagy egy már eltávozott fûtôtôl, akinek csak az emléke ég, lobog a kazánok között, erôs
volt, és a hófehér ruhás, galléros lányok tudják, mért ver-üt szívük a kazánház elôtt!
Talán a hideg betonon, hamu, kígyóarcú parázs között hevertek eszméletlen csókkal
az üzletvezetônô és a fûtô? Lehet, lehet... de most az alacsony, lelógó ajkú és négerha-
jú kelmefestôvel bujkál az ágyba.

Így gondolkozik a fiatal kelmefestôsegéd, s hull, hull a haja. Esetleg régen fürdött
vagy éhezik. Nincs sok pénze, az bizonyos, de halmokban alusznak otthon a könyvei,
szakálluk nôtt porból, nyugalomból.
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– Durva pamut – mondja neki a négerhajú kelmefestômester, a Wetz.
Ránéz Gert, a fiatalabb segéd, és ásít: – Hideg van – feleli, nyakig gombolja flanel-

ingjét, s a mutatóujjával gyorsan végigfutja a háztetôk havát. Mert a mûhely így néz
ki: ahol ôk állnak mostan, az a szabad ég alatt van, s három jégleplû rézüst kap bent-
rôl gôzt a rozsdás csöveken; balra tôlük egy mésszel mázolt fabódé áll: a „részegkam-
ra”, itt dolgoznak benzinben. Se ablaka, se ajtaja, a fagy ölelheti a benzint, és lehûl 37
fokig. Fuss innen, itt elfagy minden kéz, berúg az agy... jobbra gyere, nyiss ajtót, és két
vasalónôt látsz: az egyiket szombaton elküldik, mert másállapotos, és kétszer rosszul
lett ezen a héten, a másik mentôponyvába ugrott a harmadik emeletrôl, amikor meg-
gyulladt a benzin. Mindig ijedten helyesel, kezit csókolom, igen, de ha megfordulsz,
rosszat súg rólad. Arrébb a 00, három lépés a kazánház, szûk mellû szoba, három od-
vas, tüzes foggal, aminek a szeme a manométer. Ha hat atmoszférát mutat, káromkod-
va, izélje meg az istent ordítva rohan ki a fûtô, és minden csapon gôzt fúj szét. A gôz
belepi a mosókonyhát, a szürke képû mosógépeket, ezeket a forgó nagy hasakat. Csak
a ruhaöblítéshez szükséges hat fahordón ragyog a fény, a világosság: itt van két ócska
rámájú ablak. Alatta fekszik a sárga, ráncos súrolóasztal, ezen dolgozik Gert is meg
Wetz is, ha vegytisztítás van a soron.

Így, jól láttad, hogy hol dolgozik, izzad 30-40 munkásember; gôzbörtönben, ron-
gyokba csavart, fájó torkokkal.

Rossz itt az élet, sokat kell dolgozni, sok is a gazda haszna!
Ki ne zúgolódna, és mégis ki ne fordulna örömmel be ide reggel: állásom van, iste-

nem!
A fiatal kelmefestôsegéd is rámered a Methylenblau langyos színfürdôjére: a kék

üvegszín mint a pók, ha pókot szülne, gomolygatja tovább és tovább kristálykék víz-
alakjait. Felhô békalábbal, elmerülô kalap rajza: de mind metszôkék, és a rézüst arany-
partjához csapódik. Hullámverés, zizegés. Most öt ujj horgol bele, s kék sipkát lehel
rá a festék. S tele tenyér szórja, ejti a pamutvásznat, amely undorodva iszik, kortyog,
fuldoklik, és fölpuffadva elmerül.

Bentrôl alázatosan kinyílik az ajtó, és beteg hang száll: – Gert – csönd és újra: – Gert.
A fiatal kelmefestô borzas szemmel megfordul. Helénka! Te szeretsz, de kinek kell

tüdôbajos száj, s néked az van.
– No?
– A tüll, az aranyszínû már kész? Itt vannak a szalonból érte.
Wetz alulról Gertre sandít: – Hol van?
Gert kifakad: – Én odaadtam a vasalónôknek!
S döngô léptekkel, dühösen s mégis mosolygó arccal a „mentôponyváshoz” lép. – Te

bolond – lihegi magában... – Kérem – folytatja hangosan –, az aranytüll föl lett gôzölve?
– Fo... Folknénak adtam tegnap – pikken ijedten a válasz –, isten bizony – és a há-

rom ujja esküdve emelkedik.
– A Folknénak?! – s Gert ezt magánkívül, gyûlölködve ismétli ötször – úgy?
– Helénka! – mordul a lányra –, mondd meg a Folknénak, ne keresse kinn, ami

bent van!
S rohan vissza: – Bolondokháza! – bombázza.
– Mi az, mi van, kérem? – csöng egy furcsa hang, s már Almeroth úr elnagyolt gyer-

mekfeje látszik. Aztán a nagy lábak, a dudorodó has.
Úristen, ha most kirobbanhatna Gert! Kérem, Almeroth úr, az a nô odabent bolond,

idegesíti, kínozza a munkásokat, s amit még nem tud: minden reggel félájultan fek-
szik az irodában, a gallérszortírozó asztalon. Persze a gyomorgörcs, lyukadnak a belei,
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a genny. S ha talpra áll viaszfehéren: epe lesz a szája, szívre, idegre fröcsköli, amint
köpködô nyálgömböket szór szét.

De íme, csoda, csoda közelít: Wetz, a sunyin intrikáló szeretôje szinte odaugrik Al-
meroth úr elé, a facipôje csattan, mint a hangja: – Almeroth úr kérem, ez kibírhatat-
lan – a karját a combjára csapja –, Folknéval nem lehet kibírni!

Ó, de Folkné fut már, igen, Almeroth az üzemben van, árulkodhatnak, utána hát...
a karja kitárva, a szája messzirôl pörög légcsavarként.

– A tüll, a tüll... amit aranyszínûre – kifogy a lélegzete, és fejhangon sípolja –, a sza-
lon... itt van... istenem...

S a szemére nehéz könny fut.
Almeroth szemei fölnyíltak. Figyel. Folkné szeretôje Wetznek. A munkásával hál.

Úgy, ezt teszi, Almeroth után egy kelmefestômesterrel, s már kiûzött innen egy fûtôt.
De most: egy csapásra két legyet.

– Figyelj csak, ezek összekapnak mindjárt. Mind a kettôbôl kiemelkedik a tüll, mint
a kígyó, sziszegve, mérgezve támadás-támadásra, s végül lopás, csalás, hanyagság, he-
nyélés, árulkodás lesz a tüllbôl. Drága tüll, mozogj, lengj. Oh, Folkné kiöregedett a lyu-
kas gyomrával, de a hetes számú fiókban egy tizennyolc éves lány van... eszes, villogó,
tiszta, ez fog csókolni! de ez fog dolgozni, munkást zavarni, ha a szeretôd lesz, Alme-
roth. Igen, hát nagy a hasad, ha mezítlen vagy, a lúdtalpadra nem lehet ránézni, még-
is tied kell hogy legyen minden nô a mosodában. Miért? Nagy dolog a kéj, megrázó –
ígéret, fejbiccentés, eskü vulkántûzben: utána hûségesebben, odaadóbban robotolnak
a nôk, Almeroth.

– Tudom, tudom...
– Nos, mi az, mi van? – kérdi gyorsan.
Mind a három hallgat. Elsô pofon a fogak mögül, kilendítve a nyelvtôl. Ki adja? Aki-

nek tegnap üres maradt csóktól a szája.
Folkné: – Semmi sincsen rendben, megölnek.
Almeroth: – Ki az oka? azt kérdem.
Folkné, Wetz összemutatnak: Ô, ô!
Gert nesztelen. A rézüstre görnyed. Látod, Almeroth, ez a mintafestés tönkremen-

ne, de résen van Gert.
– Belül látom, jól van, egy pillantás is elég. Csak dolgozz.
Szóval mit mond Folkné? Pontosabban és újra akarom hallani!
– Wetz tolvaj, festéket lop, hypermangánt, nem dolgozik.
Mit mond minderre Wetz: – Folkné egy elhasznált ringyó, és... azért hazudik.
Meddig engedi nôni a szidalmakat Almeroth? Amíg egészen biztos tényeket nem kap.
– Hiszen maga három napig egy felöltôben járt, amit innen vitt el, és ami kiszakadt.
– Egy – susogja Almeroth – Wetznek elég.
– És Folkné – tör ki a négerhajú –, hiszen hazahordta éjszakára a kombinékat (el-

hallgat, de fölnyílik a dühe bosszút állón): hiszen hencegett, mikor ott vetkôzött a la-
kásomban: ez grófi kombiné... s mikor lehúzta, így szólt: ez itt a grófnô melle... ha mez-
telenül az ölembe ült: ugye szép combja van a baronesznek? – kérdi, s lehúzza a bu-
gyiját, a baroneszét!

– Kérem – s kettôt tapsol Almeroth –, Wetz úr azonnal jöjjön az irodámba.
– Igen – s megy vörös nyakkal a göndör fejû. Gert káprázva emelgeti a kék vásznat.

Folkné áll, aztán a falhoz lép, és fehér lesz a ruhája, amint nekidôl.
Azok nincsenek már itt. S Gert szeme lassan fölemelkedik. Eléri Folkné tág, méla

tekintetét, s beleragyog. Tûz. „Nincs szeretôm – lobogja –, te fehér mellû, igen, gyo-
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morbajos vagy, de a hasadon nem üt át a fertôzés, a szádat meg nem csókolnám. Te,
én szánlak is és kívánlak is.”

Könnyekbe száll a lobogás, Folkné elpityeredett. Mondjuk, villám esô közben.
De talán túl sok a nedv Folkné szemén, talán vak a fájdalomtól, hiába nézed, Gert.

De a tûz leömlik a mellre, ó, Gert szenvedélyesen szereti a melleket.
Az asszony, íme, mindig kisebb. Lehet, hogy a mellét fogdosó öt ujj durva emléke

éled a szívébe, s szorítja, szorítja. S a görnyedô test az elhaló szív fölé esik. Folkné két-
rét hajolt, a szája tátva van, és hány.

– Ezt kaptam tôlük, ezt – nyögi, s vak, szédült szemeibe olyan élesen mar bele a fe-
hér hó, hogy lehunyja. Most sötétségben van, istenem, leeshetett a világ aljára, iste-
nem, elhagyta mindenki. A gyomrában meg ugrál a rákarcú ôrült, s mindig leharap
gennyezô fogakkal a szívébôl. Oh, undorító!

S Gert elfogja, amint a térdében megcsuklik, s hastánc-vonalban összeomlik. A bal
karjával a lábát, a jobbal a vállánál tartja. Apró, terhes lépésekkel a benzinmosó cin-
asztala felé viszi. Aztán nagyobbat lép, s tétován majdnem elesik: Folkné melle tisztán,
gyöngyösen látszik.

Gert örül, hogy itt a cinasztal. Az asszony elájult, mereven tapadnak a szemhéjai, az
asszony elájult – mormogja Gert, de ô olyan izgatott, hogy még az Isten is megbocsá-
taná azt a csókot, s Folkné is, még ha föl is ébredne.

Kint a rézüstben megsötétedik a pamutvászon: a téli Nap a hósugaras levegôt eme-
li álarcnak, így suhan följebb, vakultan. Ott imbolyog a magasban: dél van, 12, s lám,
Gert mégis megcsókolja Folkné mellét, nem tud betelni az ízével, a hús cukor, fölol-
vad, édes.

– Fuj, Gert, te önmagadat elárulod – szólna most az elmúlt idô, az évek –, semmire
se emlékezel, semmiféle fogadalomra, amit barátodnak, Polnak tettél, aki fönt éhezik
a téglagyárban? Miért kerülöd két hete: félsz, hogy pénzt kér kenyérre? Te zsugori, te
hazug, mire kell neked a pénz? Nôre – liheged, nôre, ez a csók az én igazságom, rövid
az élet, csak ölelni. Nem, nem lehet az álomra azt mondani, az Úr teste, vegyétek, szen-
vedôk, éhezôk. Húst, húst, valóságot!

Ti álmodók, ti csak sírjatok olyan mélyrôl föl, mint a kagylók, a tengersûrûbe zu-
hant, mélybe szorult hullámok közül. Sírjatok, mert mikor csókolhat meg egy ilyen hul-
lám fényt, napvilágot és verheti seregét a parthoz? Mikor lát mást kardhalnál, az ijesz-
tô polipnál? Mit lát a korallok elmosott erdôiben?, fölakadt hullát, az orrát eszik a ha-
lak. De – mondja az ilyen hullám – a gyomorba jutva, a nagy gyomorba, rögtön pör-
getik-táncoltatják, ôket sejtik, s a sápadt, vizes húscafat vörös csónakba ül, és részegen
dalolja: – Vér, vér vagyok! Úszok a szívhez, úszok az ágyhoz, újra élek, ha más hasá-
ban is!

A lélek angyala hiába suttogja könnyes ajakkal: Gert fiam, aki mélyre akar látni, me-
reven, csillag módra, csak nézni, nézni szabad. Sose hunyd le ébren, csak álmodban.
Gert, lefelé van az elôre, lefelé a nyomorban, lefelé a sírban. Menj csak három métert
a föld alatt, s jöjj föl onnan hétnapi örök alvás után: elégetek érted minden tudományt,
csak mondd, hogy éltél, mit éreztél ott lent? Pár szóban, egyszerûen: élek, vagyok, ha-
lok, és holnapra örökre nevetünk vagy komorak leszünk!

Barátod hitt abban, hogy eljön a tündérek kora: ha mézcsöppekre nézett, rögtön
mesébe kezdett. Gert, te hittél abban, hogy olyan szabad leszöl, mint a levegô.

Most meg éppen hogy lekapja a fogát az ájult asszony mellérôl. Almeroth úr jön visz-
sza. Hûvös arccal, ó semmi sem történt... no de... és vérvörös lesz a képe. Folkné mel-
le csupaszon? Gert bíbor arccal néz rá.



– Elájult, fônök úr – vágja ki Gert nyögve.
S Almeroth nem hajol közel a mellhez. A kis rubinpontot nem akarja észrevenni.
– Igen – mormogja –, elájult, hm – és segít Gertnek –, persze levegô kell... azért nyi-

totta föl a blúzát.
– Igen, fônök úr – feleli Gert alázatosan, s túlfeszült figyelemmel vár. – Forduljunk

el az asszonytól, Almeroth, és tárgyaljunk.
– Azt... tudja... – mondja lassan Almeroth –, Wetzet azonnal! kirúgtam!
Sóhajt: – Mennyi bajom van – Folkné felé fordul –, ez is megy rövidesen.
S kicsit ott idôz az asszonyon: megöregedett, megbetegedett. S bánatosan, megle-

gyintve az elmúlástól, rámered Gertre: – Maga vezeti ezentúl a festést és a vegytisztítást.
Kap majd segédet, inast is, s este egyéves szerzôdést kötünk.

De beleakasztja macskakörmét Gertbe: – Remélem, kedves ifjú üzemvezetôm – 
s Folknéra mutat –, ennek békét hagy.

A homlokára csap: – Fusson, rohanjon az irodába éterért, mindjárt dél van, a mun-
kásoknak pedig nem szabad ezt látni.

Gert mennyire tud, milyen sebesen rohanni, ha parancsolják! Hogy az asszony ál-
dozat, Wetz is, hogy undorodva gyûlölte Almerothot idáig, és sokszor megölte álmá-
ban; mindez most semmi. Éter, éter kell – suhogja –, csitt, múlt, minden csöndesüljön,
hülyeség volt. Igen, a munkásoknak nem kell látni, mert összehajolnak ártatlan sóhaj-
jal, „mi is így járunk”.

Sürgetve ront Helenkának, aki a gallérokat rendezi: Étert adj!
Gert torka máris átalakult: fordult egyet, mint a föld, idáig éjben, csöndben, suttog-

va, most a napfényen kiabálva szöknek föl a hangok.
– Gyorsan, ha mondom!
Ragadja az üveget, lohol. Almeroth ott áll a cinasztal fölött, áll és méláz. Mint egy

költô – gondolja Gert, s elfelejti észrevenni a kibuggyanó hasat.
S most Almeroth kiemeli a másik mellet is, s a szívre önti az étert. Dörzsölgeti.
– Hozzon havat – mondja Gertnek.
Most ô csókolja meg – gondolja Gert, míg kifut.
És sietve két marék havat nyújt feléje.
Nem, Almeroth félreáll.
– Maga dörzsölje a szívinél – mondja. S lustán bámulja, amint Gert rászórja a havat,

aztán kerengve elkenyi s végül súrolja a bôrön. S zavarában nem tudja, hogy a ru-
binpontot a hó itta be vagy Almeroth úr zsebkendôje.

Percek. Folkné szemei lassan kiveresednek, táncolnak már a pillái, lassan lejtenek,
mint kuszált pamutgombolyag, kitûnik a merev szem. Most ijedten rebben a szemhéj:
okosan, egészségesen akar látni a szem, mert Almeroth figyelô képe mered rá. S Folkné
föl akar pattanni, azt hiszi, a földön van, pedig itt fekszik a cinasztalon, a keze szétcsú-
szik, nem kapaszkodhat, s a levegôbe esik. S a két benzinesedény undorító, émelyítô il-
latot ont. Mindjárt hányni fog. Oh, menj el, Almeroth, ne nézz olyan csodálkozva rám,
menj az ajtóig, s már ott mondd azt: Ugyan, Folkné, nem történt semmi.

– Ne nézz úgy rám, nékem kell még az állás!
Almeroth kedvtelve nézi. Két jéghegy a homloka alatt, s nesztelen jeleznek egymás-

nak: Ez a matracod, ez a húsmatracod, hogy vergôdik, elôször te vergôdtél, összetett
kézzel vívtad ki. Sorsot intézöl, Almeroth, meghaljon, éljen, egyen vagy éhezzen. Ahogy
tetszik neked.

A hetes számú fiók. Folkné, neked menni kell. Te Folkné, én ôszintén mondom, 18
éves, fiatal, mint a te fûtôd volt, és én remegek érte. Menj, siess el a helyedrôl, kérlek,
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ne sírj, jó, mondjuk, szabadságra, én adom rá a pénzt, de ugye holnap nem látlak. Nézd,
sehol se használhatlak, mert minduntalan sírva fakadnál azon, hogy kim voltál, mi vol-
tál itt a gyáramban. Menj hát. 18 éves szûz, én tudom, hogy bûn ez, mit tehetek. Ti dol-
goztok, gyia – mondom –, s ti egymásnak ismétlitek, gyia-gyia – én elbutultam, ked-
ves, én ellustultam, csak enni és szeretni tudok már. Így én is beteg vagyok, s te is. Csak
ártanánk egymásnak, menj, menj, eltakarom az arcom. Segítlek, de úgyis meghalsz rö-
videsen.

S Folkné egészen közel van, hátrahúzódik, de kimondja: – Folkné, magának szabad-
ságra kell menni rögtön. Hiszen súlyos beteg.

S már el is fordul, már megy csoszogva.
Ej, nem szégyenli magát ez az asszony, aki az üzem lelkének vallja magát, talán az

Isten megy el tôle, s behúzza azt az öreg barna ajtót. Miért nyújtja nyögve a karját,
nincs hangja, és mégis kiáltoz, míg a szemeibôl könnyek esnek. Hát olyan nagy dolog
az állás, az evés, ivás, amit elnyer általa az ember, s olyan csúf a halál? Almeroth, te is-
ten, akkor állj meg, állj meg...

– Mi lesz? Eltûntél?...
Gert ijedten figyeli. Aztán megnyugszik. Ô talpon áll, facipôben, ô utána rohanhat

Almeroth istennek. Ôk este szerzôdést kötnek, bizalmasan, cigarettázva beszélnek, s
nevetnek, ha a mûvillámok, a szidás, ha hajszolás kerülnek szóba: – Kérem, ügyeljen,
mert megtudja Almeroth!... Kérem, ki lesz azonnal dobva! Igen, ma este megkötik a
barátságot. Mikor arra a papírra ráírja a nevét, mit felejt el Gert? Egy másik írást, ami
alá szintén odaírta a nevét két évvel ezelôtt. 

Így szólt: Élet. PN-novella.
Tehát ezt Gert írta? Igen, akkoriban minden benzineshordó számát lejegyezte, s

éjente különös ôrjöngô följelentéseket írt: – Tisztelt tûzvizsgáló bizottság. 13478 sz. és
stb. számú hordók jöttek. Ha a nyitott helyiségbe egy koromszikra röppen: összedûl
az egész ház.

Amikor remegve az istent kérte a kazánház elôtt, hogy óvja, mert száz liter benzint
visznek ebben a pillanatban, s a bolondos fûtô épp a parazsat kotorja. S a dinamó ke-
féi szikráznak: lehunyja a szemét, rossz nézni. S a kazánház, jól megírta az Életben, mi-
csoda lehetôségeket rejt.

Nos, meg is bánta, de már elfelejtették, el bizony. S most: minden rendben van, ugye?
Jól bántak el Folknéval, Wetzcel. Nincs már mit írni róluk, lázongani.

– De – rebben a lelke – talán majd titokban holnap lesz, de ma este a szerzôdést kell
megkötnie, egy évig biztos kenyér! Holtbiztos, ha nem lopok, mint a Wetz tette!

Bizony, Wetz most Almeroth úr ujjai között van. Mert ha a mesterek közé megy, s úgy
félvállról kimondja: Ja, a Wetz, hm, dolgozik, dolgozik, de lop is!

Wetz akkor bezárhatja magát a hideg hóba, és sírhat, míg az orcáira fagy a könnye.
S halálra vált testével talán festhet is valamit, ha szétbomlik. Szövetet, tüllt, selymet so-
ha többé, ha Almeroth úr akarja! De ilyen hátborzongató képet, azt igen. Mindenki
sikoltva, orrát befogva rohan el tôle...

Már mindenki leállt. A ruhakosarakba süppednek a mosólegények, s egyikük azt
mondja: Mikor a hullaházban dolgoztam, ilyen kosarakban cipeltük ôket.

Egyik mosóné megakad az evésben, és dideregve förmed rá: Hallgasson, ebéd van.
A kormos képû fûtô most hordja szét az apró, párolgó lábasokat.

Gert otthagyja Folknét, aki int, hogy egyedül akar maradni. Megy, elfelejt mindent,
legszívesebben elkiáltaná: – Üzemvezetô vagyok! S hogy meglátja a macskajárású mo-
sómestert, Rövert, odafut: – Röver úr! Üzemvezetô vagyok.



– Úgy – leheli halkan a mosómester, fölvonja a szemöldjét, s az ajtóig surran, on-
nan mélységes figyelemmel visszanéz: – Gratulálok! – és fölemeli a tenyerét.

S ajtót nyitva oda siet, ahol a gallérokat gömbölítik, s az ingeket vasalják az asszo-
nyok, s ahol körben gyûlve a gallért hordó lányok várakoznak.

Most kell választani közülük. A régi lányka, aki idáig elkiáltotta az ebédidô végén,
hogy „Indulás”... otthon maradt, nem akar bejönni, mert a munkások csúfolják, s min-
dig feléje sipítják: Indulás.

Ez ellen semmit se lehet tenni. Ez így van. Megint egy új kell, aki talán tovább tûri a
csipkelôdést, aki ha kell, tízszer, juszt is odakiáltja:

– Igenis, indulás...
S nem figyel a dühös kifakadásokra, csak öt perc múlva, nem figyel arra, hogy csám-

pás, vízibéka, rohadt minden, mert újra odakiáltja: – Indulás.
S a papírzacskók böffenô durrogása nem nyomja el a szavát.
Indulás, csak azért is!
Ilyet keres Röver, a mosómester, és szétnéz.
Gert is bejön, s bévül dobog a szíve: Már nékem is közöm van ehhez!

Gréczi Emôke

EGY ISMERETLEN GELLÉRI-NOVELLÁRÓL

„Itt élsz – s ujja befutotta gôzmosóm környékét –, és még semmit sem írtál ezekrôl a szegény kis
prolilányokról, ezekrôl a mosólegényekrôl, a nyomorról és a kínról, ami körülvesz.” A Szegi Pál-
nak tulajdonított mondat Gelléri Andor Endre EGY ÖNÉRZET TÖRTÉNETE címû önéletraj-
zi regényében hangzik el. Ha ez valóban így történt (engedjük meg a szerzônek, hogy
más életrajzírókhoz hasonlóan némi fikcióval is élhetett), akkor a nagyszerû novellis-
ta sok erôs, maradandó írását köszönheti a nála mindössze egy évvel idôsebb, de jó-
val tapasztaltabb mûvészettörténész, költô, szerkesztô, „férfi-múzsa” sugallatának, de
Gelléri díjnyertes regényének, A NAGYMOSODÁ-nak is ez a proletárvilág lett a közege.

A ROMBOLÁS, amely tudomásunk szerint itt jelenik meg elôször, Szegi Pál (1902–1958)
hagyatékában maradt fenn, érintetlenül, nyersen, ezért a most közölt változat az utó-
lagos szerkesztés nyomait viseli. Szegi és Gelléri baráti kapcsolatáról nemcsak az élet-
rajzi regény, de Vargha Kálmán nagyszerû monográfiája (Arcok és vallomások sorozat,
1973) is megemlékezik, ám a barátság kezdetének és elmúlásának (nem megszakadá-
sának) idejét nem rögzítik ezek az írások. Szegi 1925-ben ideiglenesen, majd 1926-
ban végleg hazatér a Tanácsköztársaság bukása után nem sokkal megkezdett bécsi,
majd párizsi emigrációjából, tehát nyilvánvaló, hogy kapcsolatuk nem korábbi ennél
az idôpontnál. Szegi és elsô felesége, Markos Erzsébet iparmûvész Szinyei Merse utcai
mûteremlakásának viszont hamar állandó vendége lett Gelléri, aki 1927-tôl dolgozik
a Magyar utcai Király gôzmosodában, és tanulja ki a kelmefestô- és tisztítószakmát.
„Még aznap éjjel írtam egy novellát, s csak ennyi volt a címe: ÉLET”, ez volt a válasza Gel-
lérinek Szegi fent idézett javaslatára, a novella pedig 1927-ben jelenik meg a Pesti Nap-
lóban. A szellemi társakat keresô kezdô író Szegitôl kéri el a „szocialista könyvtárat”, ami-
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