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TÁJAIM 

Lator Lászlónak

1. sietôs alkonyi vázlat

baljós dal kezd szólni valahol
fölszáll szerteszökken elhajol
odaúszik hol kontyos ritka madarak
emelkednek lassan tûztorkú nap alatt

ott messzire ringó távolok
találkoznak ott lágy fény csorog
elindulnak a fák ostoros jegenyék
összeérô karjuk között remeg az ég

kiárad most hömpölyög s megáll
megmutatja még magát a táj
poros földeken árkok szélén út felett
imbolyognak majdani árnyak emberek

nézd lassan betelik az elrendelt idô
tenyeredbe foghatod onnan is kinô
följajdul és születni kezd hamar a mély
fénylô anyajegyekkel telt hatalmas éj –

2. bárhogy futsz utolér

Nyugtalan égi galambokat látsz Egy hamutollu
galamb menekûl kicsi árnya elôl fel az ég oszlopára
Onnan mint kô hull a jajszava és a folyóba verôdik
nem lassítja le gyors zuhanását az ott maradt hajnali pára

Ellobban majd indul a hullám és a leomló távoli
partról már kegyelemtelen újra feléd fordul
Lábad elé zuhan most le a roskadó ág
törzse sebét nem fedheti el a tenyér Vére kicsordul

Méz szaga vér szaga mindenhol szakadó szirmok s kelyhek
méhek a fullasztó illatok forgatagában
Reszket a megvadult lét hiába sütöd le szemed már te is érzed
összetapadt kicsi szárnyak az alkony bódulatában
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Hallod hogy koccan a fog Az este sötétlila
tûfoga csattog a tört hasadékos mélyben
hol rejtôzô hideg forrás tör fel a kék szakadékból
messzire elrohan s elfoly a széles lejtôk tágas ölében

Ultramarinná mélyül az ég vad szél közeleg
szétcsapja az iszkoló felhôk tépett szárnyát
s rátör a szép szabad parttalan áradó vízre
Sas sikoltása a fák zuhanó moraján át

Bárhogy futsz utolér a vihar a sötétlila
égbôl fegyvere villan a néma galambok tollán
elsodorja ôket messze az éjben remegô
kicsi testüket ôrjöngve dobálja a mélybe az orkán

Szárnyak vér méz vacogó szerelem kerek erdôk
árnyai készek feszülni egy távoli ország zárt kapujának
Ott ver rajtuk végig a szörnyü idô – dördül az ostor
s verdesnek szakadt zászlóként gabalyodnak egybe a tájak – –

MAKACSSÁRGA

Hommage à Kormos István

elröpül a szél magában
rikolt egy gyöngyhasú madár
makacssárga álmában
virágot verejtékezik a világ

gázolsz hasig keserû fûben
gólyahírt hozol vadalmát
nyelvet ölt rád s hallgat 
mint csont a szivárvány

gyönge vesszô lassan fává lészen
hamuszürke levelei hilintáznak
kigyúlnak a lezuhanó fényben
lángolnak a rózsák is szerteszét
hiába hûti forró szirmuk örök szél



Darányi Sándor: Versek • 1285

száz évig ha élnél se értenéd
miért lobogsz te is
ha lángolnak a rózsák szerteszét

száz évig ha élnél se értenéd
mit megláttál most hirtelen:
egy nyughatatlan ökörnyál
szaladt tovább ezüstösen a réteken –

Darányi Sándor

RILKE 1903-BAN

„Seit Wochen will ich diese Worte schreiben
und wage es nicht aus Furcht, es könnte
viel früh zu sein...” A szakítás után
a jambust mintegy lélegezni kell – 
hetek óta, igen; és rettegésbôl,
hogy túl korán, s ha nem, akármi késôn,
felesleges kockázat így kiadni
magad bírádnak, csak hogy válaszoljon;
és mégis vállalod, hogy megmutasd:
nem adtad fel – nem számít semmi sem,
s az élet addig az, míg merni mersz.

Magad, neki. A régi megnyitás.
Hová vezethet így az újabb játszma?
Ha visszaír, elhárít-e, s ha mégse,
hogyan tovább, mi a következô 
lépés – s ha el, feketére, fehérre?
Vagy nem is sakk ez, kockáztok csupán,
minden helyzet hatesélyes, nem kettô,
s ô tisztán látja annyi, számadásnak
álcázott számításod, neveti,
vagy ami rosszabb, unja, cselt se vet?
Merre. A tiltott szublimációba?
A testetlenbe mentett lényeget
kristályosítja sebzett magatok:
a sértett ô, amiért lekötötted
konok rajongásoddal, mint a hámba,
múzsádnak, széllel járó vadlovat,
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s nem tudtad, vissza akkor jön, ha mint
a szív bánatát, szabadon ereszted?
S a véres te, durván rákényszerítve
az önzetlenre, önként; tiszta önzés,
aki láng voltál, ôbelôle éltél,
s mindaddig vallhattad büntetlenül:
a mûvész dolga égni, másoké
pedig, hogy táplálják maró tüzét. –
Innen hová?

Az önfeláldozásba:
magad lenned énedet megtagadva,
nônöd fényébe, ki másnak világít,
kifosztatásodba beletörôdnöd,
embersége kényének átadatni.
Ô lesz utad és ô kalauzod:
beavat eddig titkolt életébe,
ad szabadsága misztériumából,
mint éltetô kenyérbôl, és irigység
nélkül osztja szét másoknak magát,
s ha elbírod, hogy egy legyél csupán
a sok közül, csak szemtanúja dús
áldozatának, nem haszonlesôje,
sorsoddá szelidíted végzeted.
Ezért írsz most: „Ich werde diesen Sommer
während des July und August in Deutschland
sein (in Worpswede wahrscheinlich).” Szeretlek.
Elverted mindened, tilos szavak
vesznek körül. De lásd, ez lesz a kezdet.

LEVÉL 
ARSZENYIJ TARKOVSZKIJNAK

Arszenyij Alekszandrovics,
mit mondjak, mi tartott soká?
Az én hibám, ha elmaradt
találkánk fia birtokán.

Belátom, kár volt titkolóznom,
vagy hinnem bár, túlnôhetek
a törpeségen és a lombon.
Nem várnak sûrû fellegek.



Nézze, már egészen kihûltem!
(Öleljen meg, s nem tûzhöz ér
keze, a vétlen, karcsú ékszer.)
Feladhatjuk-e mindenért?

Ön csendben tûrt. De hát tegye. –
Mit gondol, jobb lett a világ?
Ha ránk lát, csikkjét dobja el,
és üdvözlöm Cvetajevát.

SZENTKUTHY MIKLÓS
LEVELESLÁDÁJÁBÓL
Válogatta és szerkesztette Vajda Ágnes
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A nemrégiben megjelent dedikációkötet
(ÖRÖK KÖZELSÉG, EZER EMLÉK. Szerk. Tompa
Mária. Hamvas Intézet, 2007), illetve az író
könyvtáráról megjelent tanulmány (Par-
ragi Márta: SZENTKUTHY MIKLÓS KÖNYVTÁRA.
PIM, 2008) is bizonyítja, hogy Szentkuthy
életmûve ma is tartogat eleven meglepe-
téseket. A FRIVOLITÁSOK ÉS HITVALLÁSOK meg-
jelenése óta számtalanszor kiderült, hogy
a különleges mûfajok – vele készült inter-
júk, dedikációk, könyvek százaihoz fûzött
drámai és regényszerû széljegyzetek – kö-
zelebb hozzák az idén száz esztendeje szü-
letett írót a mindenkori olvasóhoz.

Szentkuthy levelezése is ebbe a sorba
tartozik, hiszen magányában sokszor je-
lentett számára menedéket a kapcsolattar-
tásnak ez a formája. Barátainak és ismerô-
seinek írt leveleiben a meghitt szeretet, a
játékosság hangneme simul össze a stílus-

bravúrok sorával. Még a mûveit nem iga-
zán olvasó távoli ismerôsöknek is magát
meg nem hazudtoló, túlcsordulóan szere-
tetteljes, de körmondatokra és záporozó
hasonlatokra épülô leveleket fogalmazott.

Szentkuthy Miklós válogatott levelezés-
kötete várhatóan 2008 végén jelenik meg
a Hamvas Intézet gondozásában. A szer-
teágazó, magán- és irodalmi levelezést is
tartalmazó hatalmas anyagból nehéz volt
válogatni, hiszen egy-egy kiragadott levél
ritkán adhatja vissza a több évtizedes ba-
rátságok hangulatát, ráadásul sok üzenet-
váltás becsét csak akkor ismerjük fel iga-
zán, ha tudjuk hátterét is.

A szövegek eredeti helyesírását meg-
hagytuk, csak a nyilvánvaló elírásokat ja-
vítottuk; jegyzeteink a legfontosabb tud-
nivalókra vonatkoznak.

Vajda Ágnes
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