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megmutatod, miképpen alakitod az anyagot,
anyagnak tekintve régebbi frasaidat is, hogyan
mered — példaul - kiforgatni, tagadni és be-
teljesiteni nekem mindmaig legjobb, legszebb
konyvedet, A sziv SEGEDIGEI-t. Ez az iitkoztetés-
utkozés a rugdja a nyugtalan gondolkoda-
sodnak (vagy forditva?) — a szerencsédnek, az
eszednek és a miivészi érzékednek egyarant és
egylitt koszonheted, hogy megtalaltad hozzd a
technikat. Meg a nyelvet, ugyi. (Az 56-os feje-
zet aridja, amely egyensulyba épiti az igencsak
széttart6 elemeket, gondolatokat és hangokat,
patetikus és blaszfémikus hajlitasokat, bravi-
ros, sGt bravur.)

Na, egy kicsit hosszi lettem, majdnem egy-
otode egy tisztességes kritikanak. Pedig folytat-
hatnam, folytatnam. De: unnad.

Baratsaggal

Réz Pal

Bp., 2008. mdjus
P. S. Mar ne vedd zokon, kérlek, de az ember-

lanya (s6t az emberfia) a farat nem noveli (131.),
még Erdélyben sem, hanem hizlalja. Bocs.

REGENY A BALI SZEZONRA

Zdvada Pdl: Idegen testiink
Maguetd, 2008. 391 oldal, 2990 Ft

A mindenkori jelen leginkabb a sajat tapaszta-
latatol és tettei kovetkezményeitSl mentes. Alig
lehetséges akar megkozelitsleg is objektiv tor-
ténelmet irni, mert a kései szemlélg mar egy
visszavonhatatlanul mas perspektivibél néz a
multba, elveszitette a tavoli jelen atélésében az
artatlansagat, és ez a kovetkezményekkel sza-
motvets ,,szubjektiv” elem alig kiiszobolhets ki
egy adott korszak térténelmi vagy mtivészi ab-
razolasabol.,, Amikor Ranke egyszer kijelentt, hogy
kioltani szereiné sajdt énjét, hogy a dolgokat 1igy lds-
sa, ahogyan azok voltak, ez nagyon is szépen és erd-
teljesen fejezi ki az igazi torténetironak az objektiv
valdsag utdni mély vdgydt.” (W. Dilthey: A TORTE-
NELMI VILAG FELEPITESE A SZELLEMTUDOMANYOKBAN.
Gondolat, 1974. 209.)

Hasonlé torekvés figyelhet6 meg Zavada

Pal legutébbi két regényében, ahol az 1940-es
évek magyar politika- és eszmetorténetét veszi
nagyon alapos vizsgdlat ala, gazdagon doku-
mentélva a korabeli forrasok segitségével ezt a
korszakot, szinte hozzarendeli szerepl&it eh-
hez a kortorténeti anyaghoz, hogy valamelyest
kozelebb jusson a vészkorszak elétti tudat-
tomeg hétkéznapi megnyilvanulasaihoz. Mig
A FENYKEPESZ UTOKORA-ban mintegy 6tven évet
jelenit meg (1942-1992), és a kor politikai
metszetén til legalabb hasonlé sallyal bir a ko-
zelmultba vezetd szerelmi szal, az IDEGEN TEs-
TONK hét évet dbrazol (1940-1947) a magyar
torténelem legsotétebb, legzavarosabb korsza-
kabdl, és a kisgazdak ellen inditott koncepci-
6s per abrazolasaval sejteti, hogy a dolgok a
maguk logikaja szerint haladnak majd tovabb.
Az el6z8 regényében még csak a magyar népi,
falukutat6 mozgalomrél kapunk nagyon meg-
razé és leleplezd felvételt, most a magyar ko-
zéposztaly gondolkoddsiba szeretne Zavada
bevildgitani. A malt jelenidejtiségének pers-
pektivait rejteni igyekvé gondossag legfGbb
értelme, annak a maval valé nagyfoku, szinte
parodisztikus hasonlésiga és az att6l valé 6dz-
kodas, hogy az olvas6 majd minden erdés, szin-
te verbalis amputaciéval felérs kijelentést rog-
ton napjaink politikai ziirzavarahoz illesszen,
s ezaltal kioltsa a mult halmozott és sulyos ta-
nulsagait.

Latni vald, hogy a két regény kapcsolédasi
pontjait egy kiilon terjedelmes tanulmany mu-
tathatna csak be. Prébaljuk meg 6sszefoglalni
a legfontosabbakat. Mindkét mii nagyon ala-
pos torténelmi kutatomunka eredménye, amit
az ir6, valésagos kortorténetet 6hajtvan bemu-
tatni, szinte napi, az 4jsagok hirtartalmaval ve-
tekedd informaciémennyiség feldolgozasaval
hitelesit. A FENYKEPESZ UTOKORA-ban Erdei Fe-
renc korai eszméi révén mutatja be a harma-
dikutassag mara ugyancsak anakronisztikus el-
képzeléseit Dohanyos Laszl6 alakjaban, most
e mellett a Magyar Testvéri K6zosség torténe-
tét, peranyagdt, a Raday utcai reformatus egy-
haz intézményeinek torténetét, a vilaghabora
alatti kétes politikai dllasfoglalasat, a hatarre-
viziéval visszacsatolt teriiletekre val6 bevonulas
anomaliait, és még e korszak jellegzetes jobb-
oldali és nyilas Gijsagjainak eszmefuttatdsain ki-
viil Méricz Zsigmond 1919 utan irt markansan
antiszemita napldja is megidéz&dik. Fontos sze-
repet jatszik mindkét miiben a fényképezés,
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de mig az el6z6 regényben egy ,valésagos”
piaci fényképpel indit, és a rajta 1év6 falusi gaz-
dak, néprajzosok figurajan keresztiil ismerhet-
jik meg majd a kort, s6t maga a fénykép is rej-
t6z6 kellékként fel-feltiinik a konyvben, legin-
kabb mint a parhuzamosan élt-értelmezett re-
gény (Az ERZELMEK ISKOLAJA) konyvjelzGje; itt mar
latszélag egy mozzanat mindez, a n6i fGszerep-
16, Janka hobbiszer( hivatasa, mikézben a fény-
képszertiség nagyon is fontos eleme lesz a re-
génynek, rejtettebb, de l1ényegibb, mint el6z6-
leg volt.

A két regény kozponti néalakja (Viola, Jan-
ka) egyébként is rokon lelkek: szidrmazasuk,
életkoruk, az a tény, hogy nem igazan képesek
az onmegvalésitasra, s mindketten rossz hazas-
sagban élnek-éltek, valamiféle tehetetlen fiig-
gésben a koralményektdl, szinte megszolala-
sig hasonlova teszi Gket. Olyan szépasszonyok,
akik dradé néiségiikkel dllandéan mozgdsban
tartjak a jobbara férfiakbdl all6 tarsasagot, és
akik dltal a kérnyezetiik folytonos, hol nyilt, hol
burkolt csabitasnak van kitéve. Név szerint is
visszatérd szereplé Dohanyos LaszI6 és a hat-
térben fel-felting felesége, Gerle Maria. Doha-
nyos figurdja kisebb zavart is okoz az olvas6 sza-
mara, mert reflexszertien visszahozza az ott el-
mondottakat, megidézi a masik regény szelle-
mét, holott e regényben nincsenek olyan erds
antiszemita-fajvéds megnyilatkozasai, mint az
el6zében voltak.

A legfelttinébb azonban az elbeszéléi hang
hasonl6sdga. Nincs vagy alig van narrativ kil-
s6 pont. Az olvasé figyelmét lekoti az allandé
hangvaltas: Ki beszél most? — kérdezgetjik a
regény olvasasa kozben. Mar A FENYKEPESZ UTO-
Kora kritikai megitélésében, a Flaubert-regény-
nyel val6é parhuzamok mellett, hasonlé hang-
suly esett e merében szokatlan szerz6i megsz6-
lalasra. Olasz Sandor ,,eredeti, egyszeri és megis-
mélelhetetlen” narraciérol beszél a csoportokat,
mindenféle kbzosséget megszolaltatd tobbes
szam elsG személyt elbeszél6i hang kapcsan.
(ERZELMEK £ 1SKOLAK. Bdrka, 2005. 2.), Elek Ti-
bor értetlenségének ad hangot, miszerint ez a
»mi” a blinos nemzet fogalmahoz val6 vissza-
térést jelentené (KIk VAGYUNK MI? U] Konyvpiac,
2004. december). Radnéti Sandor a kézos fe-
lelGsséget hangsilyozza, a regényben az elbe-
szE16 ,,magdra probdlja az antiszemita kozbeszéd
megannyi regiszterét” (EGY MAGYAR KERDES. Jelen-
kor, 2005. 7-8.), mig Keresztesi Jozsef , politi-

kai tetinek” minGsiti a regény narraciéjat (ToL
AMASZATHEGYEN. Holmi, 2007. janius). Most alap-
vetSen kissé Iélektelennek és mesterkéltnek ti-
nik az olvasé6 szamara, ha mindenféle tmenet
nélkiil hol az egyik szerepl6 belsé monolégjat
halljuk, hol még ugyanabban a mondatban egy
lathatatlan és jel6letlen csoport, nézésereg el-
beszélését. Szerencsére egy id6 utan mindig ki-
deril, kibél is j6 a hang, de alapveten még
bonyolultabb lett, mint el6z8 regényében volt
(ahol az 6r6kos mi 6hatatlanul a szereplSk nyo-
maban vonulé kar képzetét keltette, egy olyan
nyajszellem 6rokos szavalasat, ami lehetetlen-
né tette, hogy a szereplékkel meghitt kapcsolat-
ba kertilhessiink).

Most is komikusnak hat kissé, ha egyszerre
csak mi vagyunk a reformétus gyiilekezet vagy
a Magyar Testvéri K6zosség — ha meg éppen
nyilas keretlegényként ,elbeszélink”, hiszen
valamiként atveszi az olvasé is ezt a szerepet,
és moralisan ez lenne az egyik funkcidja (1.
Radnéti Sindor: i. m.) —, de mi (olvasok) levet-
jiik magunkrél ezt a hangot, mint egy sajatos
és perverz ideolégia nem rank szabott kabat-
jat, és valamibohéctréfara gyanakodva, vissza-
adjuk a kellékesnek.

Az elbesz€l6i hang elemzésekor mindenek-
elétt azt kell megérteniink, mi is volt, lehetett
a célja Zavadanak ezzel a meglehet&sen szo-
katlan megoldassal. Ha alegalapvet&bb ésleg-
fontosabb iréi szandék nyomaban indulunk el,
akkor kézenfekvének latszik, hogy a térténeti
hitelesség (személyre szabott) latszatat szeret-
te volna elmélyiteni. Azaltal, hogy a szerepl6k
maguk szélalnak meg, és nemcsak a parbeszéd-
ben, bels¢ monolégban, hanem a narrativ koz-
lésben is hozzajuk kotédik a hang, az elbeszé-
16 — mindenkori szerepléként — a sajat vaksa-
gat, jovotslvalé elzartsagat hangsilyozza. Leg-
elemibb és leghitelesebb jelenlétiink, hogy a
pillanat tartaméban jovétlenek vagyunk, nem
latunk ki a jelenlétbdl. Csak e vaksag révén te-
hetd Gszintévé és hitelessé — Zavada szerint —a
regény szereplGinek naiv vilaglatasa. Es ezzel
egyet is érthetiink. Johanka ritka toménység-
ben adagolt, vérlazité eszméit, Flérian Imre
Eszak-Erdély visszacsatolasakor érzett vegyes
benyomasait, az egész orszag kozvéleményének
lelkestiltségét is ezzel a jovGtlenitéssel lehet iga-
zan ,felh&tlenné” és hitelessé tenni.

Aregény cime is tobbértelmiien ehhez a ki-
rekeszt§ soviniszta-antiszemita jelentéshez kap-
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csolédik. Es ekképp csoda és talany. Végtele-
nil gazdag és a regény anyagit rejtélyesen iz-
galomban tart6 finom fesziiltséget gerjeszt.
Talan a XIX. szazad utols6 évtizedében kelet-
kezett politikai fogalom, az ,,idegen test” a ma-
gyarsagba beolvadt, az 1867 utdn gyorsan asszi-
milalédott német és zsid6 szarmazasa polga-
rokat jelolték vele, idejekoran rajuk piritva, ha
talsdgosan magyarkodtak, vagy netan liberdlis,
baloldali eszméikkel sértették a magyar tarsa-
dalom egy meghatérozott rétegének izlését. Am
a kifejezés birtokos tobbes szam elsé személyi
alakja jéval tobbet mond, és a regény legérté-
kesebb rétegét érinti. A szereplSk tilnyoméd
része (Flamm csalad, Weiner csalad) elsé vagy
masodik generaciés magyarok, német, osztrak,
svab, erdélyi szasz vagy éppen zsid6 felmendk-
kel. Ebben az évben ,még” talan megenged-
hetGen idealista magyarsagtudattal. Igy nsttek
fel, gyermekkoruk 6ta ismerik egymast, szere-
tik egymast, szerelmek is sz6v6dnek kozottiik.
Az els6 zsid6torvény hatdsara a test elvalik a
személyiségtdl. A tudat tovabbra is magyar lesz,
de a testidegen, mert zsid6 vagy — kevésbé tra-
gikusan — német. MeglehetSsen skizofrén al-
lapot, ha a testiink genetikai meghatarozottsa-
galassan tavolodik t6liink. Johanka, Imre, Em-
ma, Janka szinte testvérként, szerelmesekként
éltek eddig. A személyes, érzelmi kotelékek to-
vabbra is megmaradnak, mikézben Johanka
keményen zsid6zik, észre sem veszi, vagy kell6-
képpen alattomos, hogy a szamara legkedve-
sebb lényt, Jankat gyaldzza. Te nem vagy zsi-
d6, gondolhatja, hiszen te Te vagy. Mindenki
halad sorsa és végzete felé, nem tudnak egy-
masra masként gondolni, mint ahogy megta-
nultdk. Johanka kimenti a nyilas hazbél Jan-
kat, Janka is szeretné megmenteni a haboras
btinos Johankat, hiszen — talan kissé naiv moé-
don - gy képzeli, a reménytelen szerelem so-
dorta a nyilasok kozé.

A narraci6 és a regény viliganak egy hitele-
sebb rétegébe 1éphetiink, ha szemiuigyre vessziik
aregény szerkezeti sajatossagait. Egy barati tar-
sasag gylilekezik Weiner Janka (keresztnevét
Moéricz elsé feleségétdl kolesonozte az iré) Vam-
haz téri tetSteraszos miteremlakasaban. Jan-
ka apja kikeresztelkedett zsidd, vidéki foldbir-
tokos, aki egy dzsentri lanyt, Cserszegi Laurat
vett el feleségiil, egy igazi modernista lanyt,
aki a Nyugat koréhez tartozénak érezte magat,

és vélhetSen gyermekei is ezt a liberdlis szelle-
met 6rokolték. A regényben alig tetten érhe-
t8, de apré utaldsokbdl kidertiil, hogy az egész
tarsasag és ezaltal a regény gyGjtépontja vagy
talan szellemi vakfoltja ez a n&alak, aki korai
halala (1918, Kaffka Margit?) miatt nem le-
hetett részese gyermekei (Janka, Jakab, Ott6)
életének. A két csalad a Jakab-Imre iskolai ba-
ratsaga révén kapcsolddik ossze, az akkor még
Flamm, mostansidg Fléridnra magyarositott
hajdani didk Janka anyjaba volt szerelmes. Ezt
a vonzodast orokitette at az akkor még gyer-
meklany Jankara. Ott van Emma is, az unoka-
testvér, aki inkabb testvér, hiszen Janka, anyja
halala utan, az 6 csaladjaban nevel&dott. Két
testvére, Jakab, a bigott kommunista és Ott6,
a reformdtus lelkésznovendék (1944 utin az
egyhaz — a zsid6 szdrmazasa hittarsaik meg-
mentésére létrejott — illegalis szervezetének
vezetdje). Jelen van a Flamm csalad néhany tag-
ja. Imre, aki alezredesként vesz részt Erdély
részleges visszacsatolasdban, Johanka, aki na-
ci eszmékhez kozelit, miutan irodalmi és kol-
t61 kisérleteivel kudarcot vallott, Urban Vince,
az unokatestvér, aki koran, félarvaként a csa-
lad kissé lenézett és kisemmizett 4gahoz tarto-
zik, jelenleg nem tdl tehetséges Gjsagird, aki
Kolozsvarrdl tudésitott az orszagegyesitésrol.
De a tarsasig hamarosan béviil, megjon Ra-
poska Karoly, Janka hajdani vSlegénye és fele-
sége (a szintén zsid6 Sari), Dohanyos Laszl6,
aki, mint mar emlitettiik, a népi iré-falukuta-
tok vilagat van hivatva képviselni, és hamaro-
san szoros, évekre nytlé kapcsolata lesz majd
Jankéval, ahogy mar A FENYKEPESZ UTOKORA-ban
is helyet kap az 6rokos miniszter 6regedé sze-
retGjeként, és mindkét regényben babgulyas-
sal kindlja a hozza egyre ritkdbban visszatérg
hajdani kedvesét. Ott van Futar Endre irodal-
mar, szintén a feleségével, Tharos Béla, aki a
mindségi magyarsig értékeinek felmutatasa-
val akarja az itt €16 népeket ,,behddoltatni”. Egy
Geiger Marta nevi holgy, akit Urban Vince
egyenesen Kolozsvarrél hurcol magaval, kis
btintudattal, mert jol sejthetSen Fléridn Imre
kétes helyzetii szeretgje.

Aregényt gy is értelmezhetjik, hogy egyet-
len éjszaka torténete, ezen a ,reményteljes” ko-
ra 8szon hisz év tavollét utan visszatért Eszak-
Erdély, s ez a tarsasag a Janka altal f6zott bab-
gulyas elfogyasztasaval innepel, vitatkozik vagy
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csak faizékonyan id6zik. Megall a pillanat. Még
mindannyian élnek. Emma, az unokatestvér
térje, Gabor Dezsé6 is megérkezik a regény vé-
gén, 6 Miskolcon munkaszolgalatos. J6 dolga
van. Vas Gerzson parancsnok becsiiletes ma-
ar emberként banik a beosztottjaival. Sét,
Eszak-Erdély visszatértét ott is kozosen tinnep-
lik. Akar egy fénykép is készalhetne réluk ezen
a teraszon. Mind ott vannak. Ujra és tjra ott,
ha az egyes fejezetekben elkalandozik is az ir6,
el6re- vagy hitraszalad az id6ben, mindig visz-
szatér ehhez a virtualis jelenhez. Mintha ha-
talmas dll6képbe merevedett volna a tarsasag.
Akép kozepén Janka all, mogotte talan egy el-
mosédott kép Cserszegi Laurat dbrazolja, aki
mindezt lehet&vé tette, hogy ezek az annyira
kiillonb6z6 gyokert emberek egy tarsasagba ke-
veredjenek. (S mintegy hommage is lehetne a
Nyugat szelleme el6tt, amely elGszor volt képes
alegkiilonb6z6bb szarmazasi, de halad6 szem-
1életl miivészek Osszegytjtésére.) Janka egyik
oldaldn a Weiner csaldd (Emma, Ott6, Jakab),
amasik oldalan a Flamm csalad (Imre, Johan-
ka, Urban Vince), és a tobbiek egy kissé tavo-
labb, néha talan 6sszekeveredve, de mégiscsak
ugyanugy, a maguk alakjaba (testébe) mélyed-
ve, ha szabadulva is, mégis mozdulatlanul.

A tarsasagot két szal tartja 0ssze. Az Gsré-
gi szal, a mara kommunista Jakab és a mara
magyarositott Florian Imre hajdani baratsiga.
A Lényay utcai reformdatus gimnaziumba jar-
tak. A masik szal, hogy Imre, Vince, Johanka,
Raposka, Dohanyos mindannyian taldn egy-
forman és jelen idejtien szerelmesek Jankdba.
Az este f6 torténései a kiilszinen a politikai né-
zetek csatdja (kommunista, liberalis, konzer-
vativ, népi, naci), s ezen tdl, de ezzel szoros 6sz-
szefiiggésben is, hogy Janka figyelmét és sze-
retetét, netan tetszését kivivjak, s persze a sza-
vakon tal, a vele valo testi-lelki érintkezés.

Alig mozdulnak a figurak, tébbnyire ugyan-
azt mondjak vagy csinaljak, mégis az egyes fe-
jezetek kozott elére és hatra egyre tobbet tu-
dunk meg réluk. Olyat is, amit 6k mar tudnak,
és olyat is, amit 6k még semmiképpen. Akire
a tekintettink esik ezen a hatalmas pannén, az
beszél éppen. Mintha a néz6 tekintete dénte-
né el, hogy kit is hallgatunk. Hiszen nagyon bo-
nyolult és kezdetben nehezen kiismerhetd kap-
csol6dasi pontok vannak, sokszor kell végignéz-
niink az arcokat, az egymasba kapaszkodé te-

kinteteket, az egymds irdnyaba mozdul6 és a vé-
leményeken félénken megiitk6z8 haritasokat.
Es nem teljesen mozdulatlan ez a kép, van egy
sztik idGsav, amelyben mozoghatnak, de mi eb-
ben a mozgésban is csak a mozdulatlansiagu-
kat konstataljuk (érzelmi és ideoldgiai is ez a
mozdulatlansag). Mintha nem is 6k mozogna-
nak, hanem az id6 mozdulna benniik. Az alta-
luk ismert és rejtett id6 mozgasat és torténéseit
djra és egyre mélyebben belelatjuk a mozdu-
latlan mozdulataikba. (Mint a Krisztusrél ké-
szult festményekbe az UJSzOVETSEG egész torté-
netét.) KétidGsav, délutantdl hajnalig, és 1940-
t61 1947-ig. Mondhatjuk aregényt ekként egy
panné hangzédobozanak is, hiszen ha jobban
megfigyeljiik, a hattérben, talan az ablakon ti-
li utcan vagy a budai parton nyilasok, politi-
kusok, katonak, dvosok is ott vannak a képen.
A megszolalasok némileg polifén jelleget ad-
nak az elbeszéls hangnak, hiszen akar azt is
mondhatnink, zenei ez a hangzas, a dallamok
néha osszeérnek, harmonikusan vagy éppen
disszondnsan egy nagyobb zenei szerkezet fe-
1é kozelednek. Am nagyon is tudatosan min-
dig abbamarad, elhal a szimfonikus 6sszecsen-
gés, mintha ez a vilag a kdosz, a szubjektiv sze-
mélytelenség nyelvén ismerne csak magara:
., Ellenben Didszegen nem hagyjuk kirabolni ma-
gunkat, hdarmunkat agyon is l6' a romdn, de Gbeldle
kettdt meg a magyar katondk teritenek le, kik jonné-
nek éppen eltemetni minket.” (106.)

A regény f6bb hidnyossagai és hibdi Zavada
talzott tokéletességre és hitelességre val6 to-
rekvésébdl adédnak. Az egyik legszebb jelenet
a bevezetd rész, amikor a Kolozsvarra torténd
bevonulast irja meg, nagyjabo6l Urban Vince né-
z&pontjabol, az innepld varost, amely a JANos
vitiz daljatékaval koszonti az egyesiilést. (Ha
az ir6 talalta ki, remek gondolat.) De mindez
szerkezetileg kil6g a regénybdl, éppugy, ahogy
a Flamm csalad torténete is. A regény igazabol
Janka teraszan kezdédik, els6 tétova gondola-
taival, hogy vendégeket hiv. Innen kezdve t6-
kéletes lehetne, hiszen majdnem a konyv végé-
ig kitart, és kerekre zarja a torténetet. Ugyan-
akkor a regény taildokumentaltsaga, talzott
zsurnalizmusa a kényvrél sz616 majd’ mind-
egyik kritikaban emlitédik. A forrasanyagok
sokasagat hasznalja az iré, szerepl6i szinte
részleteket olvasnak fel az 1940-es Gjsagcik-
kekbdl, a Magyar Testvéri K6zosség perirata-
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bél, Szent-Ivanyi Domokos irodalmi hagyaté-
kabdl (aki meggybz&déses antifasisztaként, a
pesti zsidésag egyik megmentGjeként megle-
péen primitiv antiszemita iromanyokat gyar-
tott). Az is kideriil, hogy nemcsak minden fon-
tos dologban koveti az eseményeket, de még a
lehallgatdshoz fart luk is szerepel a regényben.
Kolozsvar, Szatmarnémeti, Kassa visszavételé-
nek dokumentécidja is igencsak hiteles. A re-
gényben megidézett Méricz hasonléan ide-
gen anyaggal dolgozott az ErpEry-ben, hisz az
ERrDELYT MAGYAR TORTENETIROK T4Ara koteteibdl
sokszor oldalakat masolt ki anélkiil, hogy a re-
gény elbesz€16i hangjat ez megzavarna. Zava-
danal azt érezziik, hogy ez az anyag nincs kel-
16en bedolgozva a regénybe, kidllnak a cédu-
lak a konyvb6l, néha pontosan hallani, mikor
tér 4t az egyik korabeli forrasrél a masikra a
szerzd. Talan j6 lett volna a regény hajéjat kis-
sé lazabb kotelekkel horgonyoztatni a kor do-
kumentaciéjanak 6blében, ezaltal valami ter-
mészetesebb belss ritmusa lett volna a regény-
nek, s az olvasoé is szellGsebb, méasként hiteles
regényt kapott volna kézbe. Az sem mindig egé-
szen vilagos, hogy mig egyes torténelmi figu-
rakat név szerint emlit (Bethlen Béla, Werth
Henrik, Bartha Albert, Lajos Ivan, Donath
Gyorgy), masokrol csak sejteni engedi, hogy
kirél is van sz6 (Gragger Rébert), vagy egész
mas névvel szerepelnek a regényben (Szent-
Miklé6sy Istvan). Megjegyzend§ az is, hogy a
Johanka mintdjaul szolgdl6, a Magyar Testvé-
11 K6z6sség perében kozponti szerepet jatszo
Piinkosti Lasz16, aki val6ban a regényben leirt
moédon prébalt ismerdseitsl, bardtaitél infor-
maciékhoz jutni az angol titkosszolgélat sza-
mara, 6t munkaszolgalatos meggyilkoldsa mi-
att jutott végiil akasztéfara. A perben tanara jé
képességi, intelligens, négy nyelven kitinGen
besz¢él6, miivészi hajlami emberként jellemzi.
Talan nem artott volna a regénynek, ha az 6
alakjaban azt frja meg Zavada, hogyan is val-
hatott ez a fiatalember vadallatta. (A per so-
ran azzal védekezett: ,, Az akkori korszellem hatd-
sa alatt dllt.”)

A regény masik fajé hianyossaga, hogy nem
tud olyan kézponti figurat teremteni, aki moz-
géasba hozna a regény nagy alapossaggal meg-
teremtett szerkezeti mechanizmusat. Ez bizo-
nyara Janka lehetett volna, de hidba 6 a leg-
érzékletesebben abrazolt szerepld, még igy is
fakénak hat, szinte passziv részese csak az es-
tének, hallgatéja a politikai vitdknak, mintha

befelé nagyon is sok mindent gondolna, de
hogy mit, ez tobbnyire rejtve marad az olvasé
el6tt. Mennyivel gazdagabb Emma és a férje,
Gabor Dezsé levelezése, ahol a kotelezé és mo-
noton ismétl6dé fordulatokbdl is érezni, mi-
lyen is ez a két ember, nem éppen rossz, de
semmiképpen nem szerelmi hazassaga.

Tulsagosan nagyszabast kortorténeti ke-
resztmetszetet szeretett volna az ir6 adnia negy-
venes évek magyar kozéposztalyarol, és bar
szerkezetileg sokkal tokéletesebbnek érzem,
mint A FENYKEPESZ UTOKORA-t, ugyanakkor esz-
tétikailag nem éri el az el6z6 regény sok-sok
feledhetetlen részletének szépségét. Itt hiany-
zik az ,,a transzcendens fény” (Keresztesi: 1. m.),
amely Az ERZELMEK ISKOLAJA-b6] az egész torté-
netre j6tékonyan ravetiil. Ott alapvetSen a ha-
rom kiilonall6 anyag (a népiesek ideolégidja,
a hatvanas években jatsz6dé ifjasagi regény és
a Flaubert remekére hajazé szerelmi regény)
ossze nem illése, egymast kiolt6 szellemisége
miatt maradt el a vart eredmény.

Felting az is, hogy mennyire szegényes itt
aregény lélektani hattere. Némi féltékenység,
egy kevés irigység, olykor egy kis énbizalom-
hiany, mintha az emberi lélek mélyebb rétegei-
be itt nem merészkedne az dbrazolas. Nehéz
elképzelni, hogy Jakab, Johanka és Imre mi a
csodat is keres egy tarsasigban, mikor kimon-
dottan semmi koziik egymashoz. Csak az iré
szamara fontos ez a harom oly kiil6nb6z6 ideo-
l6giat képvisel§ karakter. Hiszen nem szemé-
lyiségekrdl sz6l a regény, hanem politikai né-
zetekrdl vagy inkabb téveszmékrdl.

Hogy az utolsé fejezetben jelen vannak még,
és mind ott vannak, mint az este kezdetén, ez
Zavada legnagyobb, legmélyebb gondolata. At-
csap rajtuk az id6 hullama, és 6k még mindig
ottvannak, 6rokre Jankalakdsan. Emmat meg-
olik majd a nyilasok, Johankara k&tél var, ma-
sokat bortonbe csuknak. Mégis ez a legszebb a
regényben, hogy ott vannak. Mar mélyen be-
latunk minden egyes szavuk mo6gé, ismerjiik az
érzéseiket, sorsukat, honnan jéttek, hova men-
nek. Az id6 hulldma atcsapott rajtuk, messze
eltavolodott. Jelen vannak, egy mas jelenben.
Hajnalodik, mint a regény elején, amikor a
hajdani Ady-lak, Csucsa kastélydombja mogul
kel fel anap. (Mar a Nyugat Adyja is egész mas-
ként, aleendd tragédiakat el6re sejtd, de a sza-
kadékokat athidalni akaré mitikus alakként
valik fontossa. Ertjiik, miért is szerkesztette Za-
vada a regény elejére.) A szerepl6k még min-
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dig nem tudjak, amit mi tudunk, és naponta
latunk: a Nap ugyanaz. A torténelem révid sza-
kaszonként Gjra és Gjra megismétli 6nmagat.
Hiszen a regény a multtal azonos sullyal meg-
idézett feltilete a mi jelentink. A mult és a ma,
ki nem mondott, de kozhelyszertiségében is szé-
gyenteljes egygyokertisége, félelmetes déja vuje.
Hiszen olyan a magyar tarsadalom elmult ko-
zel szaz évének torténete, hogy amikor jon a
farsang ideje, mindenki felveszi a régi alar-
cot, ilyen-olyan 6magyar, kisnyilas, vérben tisz6
szemi maszkot 6lt, csontig vetkézik, lehanyja
magarol a civilizacié és az eurépaisag rongya-
it, és amikor a cereméniamester beinti a nyité
tanc kezdetét, maris be- és megindul a mocs-
kolédas, averbalis és tettleges bantalmazas. Ezt
aszégyenérzetet szerette volna Zavada a mi-
vészet eszkozeivel el6esalogatni. De, gondolom,
csak a bdli szezont kihagyok olvassak el ezt
a konyvet, masok helyett is 6k szégyenkeznek,
s kozben félve pislantanak az ablakon tdlra.
Ott kint hajnalodik...

Sdntha Jozsef

BEKES PAL-OLVASONAPLO

I’ng emlékszem, Békés Palt 1986-ban ismer-
tem meg. Nyilvan mint a Katona Jézsef Szinhaz
dramaturgjanak, odaadta 4j darabjat, a PINcE-
JATER-ot. Ebben egy huszas évei végén jaré fia-
talember a szerelmét varja, de a hazban elrom-
lott a fiités, s amig a baratja f6lmegy a lakasba,
6 tiizelSt akar keresni a pincében. A minden-
féle limlom mogiil, koziil alakok bujnak eld, a
haz — mind szimbolikusabban Egy Haz — volt
lakéi a tragikus magyar térténelem kiillonb6z6
korszakaibdl, hogy mindinkabb 6sszefonédja-
nak a torténeteik, fokozatosan leleplez6djenek
akisemberek torténelmibtinei. Persze csak a f6-
szerepld latja Sket, baratja, mikor elszor lejon
érte, nem, és végiil maga is beolvad a ,,pince-
magyarok” koz€é, masodszorra a barat mar 6t
sem talalja, csak élettelen lomokat lat. A darab
nem tetszett, sosem allhattam a dramaturgiai
trouvaille-ra épuls, technikas szindarabokat,
de fontosabb, hogy huszonot éves fennallasa
alatt a Katona J6zsef Szinhdznak sem volt olyan
pillanata, amikor vonzédott volna hozzajuk.

A drama mindig konstrudlt ugyan, de ha nem
hus és vér, hanem csont és bér, azaz mindig lat-
hat6 a trouvaille és a technika, mely ut6bbi al-
taldban az informaciék fokozatos adagolasa,
ami dltal pedig az elgbbi példazatta valik, tgy
a szinhdz dolga nem a darabban rejl§ élet ki-
bontésa, hanem a konstrukcié élettel valé fol-
toltogetése, s ez a szinhdz szamara kevéssé von-
z6 foladat. Rdadasul e konstrukcién beliil Békés
a magyar torténelmi btinéknek szinte encik-
lopédikus teljességére torekedett, s ez anyagat
csupaszsiga ellenére didaktikusan zsafoltta is
tette. E kendézetlen véleménnyel megokolt el-
haritadsom nem akadalyozta meg, hogy kelle-
mes, beszélget&s kapcsolat alakuljon ki koz-
tink, s 6 gyakran hivta f61 a figyelmemet kiilfol-
di sikerdarabokra, mindig az angolszasz szin-
hazivilagbél. Egykori angol szakostdl és aktiv
angol mifordit6tél ez természetes is volt, de
egyre vilagosabba tette, hogy dradmai-szinhazi
izléstinket mély szakadék valasztja el egymads-
t6l, minden javaslatabdl a ,,well-made play”
kiillonb6z6 modern alakvéltozatai és a holly-
woodi mozidramaturgia fogasai kedvetlenitet-
tek el.

Tobb mint egy évtizedig feszélyezett, hogy
a—remélhetSleg — k6lesonos rokonszeny elle-
nére éppen e mindketténk szamara oly fontos
mifaj/mtivészet kérdéseiben rendszeresen el-
megyilink egymas mellett, s6t: hogy Békés Pal
szamomra inkdbb beszélgetStars és a LovLita
bravuros fordit6ja, mint 6nall6 ir6. A 90-es évek
végén azonban megiitottek azok a rovid frasai,
amelyek az Elet és Irodalomban kezdtek megje-
lenni, majd 1999-re BELYEGGYUJTEMENY cimmel
kerek kotetté alltak ossze. Persze nyilvanvalé
volt, hogy ott vannak mogéttiik Orkény Istvan
»egyperces novelldi”, de a ,bélyegek” mégsem
utanzatok voltak. Orkény remekei esetében az
segyperces” jelz& sokszor csak képletesen ér-
tendd, val6jaban csak a ,,rovid” érzékletes me-
taforaja, Békés ,bélyegei” viszont még csak
segypercesek” sincsenek, a leghosszabb is ép-
pen hogy csak kitolti a karcsa kis konyv egyet-
len oldalat. Ehhez képest j6 néhanyuk nem egy
sokatmondd, tragikomikus vagy groteszk eset,
pillanat vakuvillanasa, hanem egy karakterisz-
tikus torténetet rant 6ssze. A kotet két témakore:
csalad- és személyes élettorténet, illetve torté-
nelem és nagyvilag — hol egymas mellett, hol az
el6bbi az utébbitél athatva. J6 és hatasos konyv,
és mindig van abban valami szépség és valami
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