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lán többre jutott volna fô céljában, a közvetí-
tésben, a trauma kibeszélésének megbeszélé-
sében.) E fenntartásokkal együtt is értékes,
megkapóan nemes szándékú, alapos munka,
amelybôl sokat tanulhat az újabb irodalomtu-
dományi eszmék iránt érdeklôdô olvasó. Én
legalábbis sokat okultam belôle e téren, és eny-
nyi személyesség ebben az esetben talán meg-
engedhetô.

Bán Zoltán András

„KÖLTÔ, AKI ECSETTEL
ÍRJA ÁLMAIT”

Szabadi Judit: Gulácsy Lajos
Fekete Sas Kiadó, 2007. 334 oldal, 3900 Ft

Mindmáig a vitatott, nehezen megfejthetô ma-
gyar mûvészek közé tartozik Gulácsy Lajos.
Kanonizációját nehezíti elhelyezhetetlensége
a XX. század elején kibontakozó magyar és
nemzetközi mûvészeti forradalom (forradal-
mak) térképén, festôi, grafikai munkásságát is
érintô betegsége és az az ellentét, amely aka-
démiai iskolázatlansága és hatalmasra törô al-
kotói ambíciója között feszül. Befogadása ja-
vul, nézôinek, ismerôinek száma és tudatossá-
ga növekszik. Képeit külföldön is bemutatta
Keserû Katalin, s amikor ezeket a sorokat írom,
sikeres kiállítása van a KOGART Házban. Sza-
badi Judit mégis abból indul ki, hogy Gulácsy
életmûve ma sem „a mûvészeti köztudat integráns
része”, „nem vált nemzeti kulturális közkinccsé”,
„még nem nyert polgárjogot”. Hatásos érve a kor-
társ Csontváry Kosztka Tivadar átütô hazai és
nemzetközi sikere. Szóvá teszi a hamisítások és
a mûvek azonosítását megnehezítô pontatlan-
ságok ártalmát. Legfontosabb argumentuma
mégis talán az, hogy „a korból éppen kivonuló
egyéniség” egy olyan modernista hullám diada-
lának idején jelentkezett, „amelyhez a felszínen
semmi köze sem volt. [...] akadályozhatta Gulácsy
megértését, hogy a magyar mûvészettörténetben elô-
térbe került a modernebb vagy korábban tévesen ér-
telmezett irányzatok – Európai Iskola, neoklasszi-
cizmus, neósok, a »Magyar Vadak« és más mesterek
kutatása”. A monográfus a „szuverén és magá-

nyos személyiség” mellé áll. A mûvészi közmeg-
egyezés normáinál többre tartja a világkép
(legyen akár „anakronisztikus”) belülrôl fakadó
szerves egységét, besorolhatatlan szövevényes-
ségét. A „trendek és irányzatok” manifesztumai-
nál jobban érdeklik „a képzeletet és a halluciná-
ciót mozgósító alkotói metódus” törvényszerûsé-
gei. A monográfia ihletett vezérgondolata és
összegezô tétele már a bevezetésben elhang-
zik: „Gulácsy Lajos látomásos mûvészetében – az
ösztönvilág, a lélek és a szellemi valóság megisme-
rése által – az emberi szellem erôfeszítéseinek egyik
legmegrendítôbb és egyben leghitelesebb tanúságté-
tele ment végbe.”

A Gulácsy-életmû évtizedek óta foglalkoz-
tatja Szabadi Juditot. Megírta az idegen nyel-
veken is megjelent standard monográfiát, ösz-
szegyûjtötte és kiadta Gulácsy kritikai, mûvé-
szettörténeti és szépirodalmi mûveit (A VIRÁG-
ÜNNEP VÉGE, l989). Azért is utalok e korábbi ki-
adványokra, mert bôségesen tartalmaznak szí-
nes illusztrációkat – sajnos a mostaniban le kel-
lett mondani errôl a „luxusról”. – Szabadi
Judit indokoltan részletes életrajzot ír. A szü-
lôi otthon, a tanulmányok, az édesapa beteg-
sége és korai halála után természetesen az anya
szerepe nô meg Gulácsy lelki és szellemi életé-
ben, vele kell konzultálnia pénzügyi helyzeté-
rôl, képei eladásáról, sikereirôl és letöréseirôl:
alkotói terveirôl, mûvészi kapcsolatairól is. Az
l900-as évek második fele a külsô felívelés éva-
da, többek között nagyváradi mûvészeti és iro-
dalmi barátságoké, szövetségeké. Együtt sze-
repel Rippl-Rónai Józseffel, gödöllôi mesterek-
kel, valamint Czigány Dezsôvel és Fényes Adolf-
fal. Emberi és szellemi közelségbe kerül a Nyu-
gatot alapító nemzedék legjobbjaival. „Az 1908
tavaszán fellépô holnaposok, akiknek Holnap címû
antológiája még az év ôszén megjelent Ady Endre,
Juhász Gyula, az akkor még ismeretlen Babits Mi-
hály és Balázs Béla verseivel, támogatták a kiál-
lítást, és maga Ady Endre is megemlékezett róla.”
(Egy közös szereplésük alkalmából 1909 júni-
usában – Gulácsy tárlatát Bölöni György ren-
dezte – Ady versfelolvasása annyira meghatot-
ta Gulácsyt, hogy sírva fakadt.) Ekkortájt vált
bensôségessé Juhász Gyulához fûzôdô barát-
sága is „a rokon lelkek találkozásának egyszeri cso-
dájaként”. Meghitt kapcsolatuk rajza a könyv
megható lapjai közé tartozik, ide sorolva a fáj-
dalmasan groteszk végsô jelenetet, az elmebe-
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tegség kínos tünetét is: „amikor megemlítik, hogy
Juhász Gyula költeményt írt hozzá, nem reagál rá”.
Ez rímel azzal az adattal, hogy Lehel Ferenc
róla szóló monográfiáját végiglapozva nem
odaillô, értetlen, összefüggéstelen megjegyzé-
seket tett.

Patográfiáját Szabadi Judit hozzáértôen és
érzékenyen tárgyalja. Gulácsy esendôségének
voltak szubjektív és családtörténeti elôzményei,
de végzetessé az elsô világháborúnak a boldog
békeidôk naiv értelmiségét megbénító riadal-
ma változtatta a helyzetet. Tragédiája elôl Gu-
lácsy „a téboly lárvája mögé menekült”, idézi Ju-
hász Gyula ihletett szavait a monográfus. „Da-
lolva ment az örvénybe, és virágokat hintett a habok
közé.” Ez a Hamletre és Ophéliára utaló hason-
lat érzelmesnek hat, de a szentimentális ellá-
gyulás is lehet maszk vagy álruha. Meggyôzô
fejezet szól a könyvben az álarcos Gulácsyról,
a maszkírozott megjelenésrôl, amely „egy má-
sik szférában, a saját belsô életében való intenzív je-
lenlétet engedett meg neki”. Szívesen ábrázolta
magát (fényképezkedett is) jelmezekben, az
olykor játékosan, máskor démonikusan torzító
stilizáció egy narcisztikus egyéniség gazdagsá-
gát, színváltó sokféleségét vetíti elénk.

Az irodalom- és mûvészettörténészek mind-
máig kísértô elôítélete, hogy fejlôdésrajzban
gondolkoznak, egymást követô és lehetôleg fö-
lülmúló periódusok idôrendiségében képzelik
el a mûvészi pályát. Ezúttal üdítô kivétellel ta-
lálkozunk: Gulácsy változik és alakul, de nem
feltétlenül fejlôdik, és hanyatlásként sem áb-
rázolható az életmû grafikonja. Az útkeresés
technikai nehézségei és a szellemi hanyatlás
élettani hatása között változó, egyenetlen, de
mindvégig igényes, teljes szellemi életet élô
ember erôfeszítése áll elôttünk. Vannak kor-
szakai, egy-egy formatanulmányt, stílustörek-
vést kidomborító periódusai, ezeket az érteke-
zô feladatához képest megkülönbözteti, de szét-
választásukban kellôképpen óvatos. Az idôben
késôbbi kísérlet nem feltétlenül jobb a réginél,
a megvalósított érték akkor is érvényes, ha a
hozzá vezetô experimentum már elvesztette
idôszerûségét. Ez nem relativizmus, hanem ön-
törvényû kritikai gondolkodás és ítélôerô jele.
Olyan szempont, amely egyedül hagyott, ma-
gányos kísérletezésre kényszerített tehetségek-
nél – amilyen Gulácsy is volt – gyakran nélkü-
lözhetetlen a méltányos bírálathoz.

Gulácsynak számottevô költôi-írói életmûve
van, fölfedezése és kiadása nagyrészt Szabadi
Judit érdeme. Ebben a könyvében is sokat fog-
lalkozik vele, és indokoltan bôven idéz belôle.
Érdemes legalább két részre osztanunk a pá-
lyának ezt a sokáig alig ismert terrénumát: a
mûvészeti író és a költô-szépíró produkciójá-
ra. Ösztönössége, autodidakta képzettsége el-
lenére jó érzékû kritikus és megalapozott ízlé-
sû esztéta volt. Sokat köszönhetett az intuíció-
nak, de találóan meg tudta fogalmazni, amire
törekedett és amit csinált. Törekvéséhez kul-
csot ad például a következô ars poetica: „...a mû-
vészet a természetben elrejtve látszó egyszerû, de fenn-
költ magasztos lényegnek feltárása, ismertetése, má-
sokkal való megértetése. Ezen lényeget kell a mûvész-
nek éreznie s feltüntetnie, más dolog ôt ne érdekelje,
mert az aprólékos semmik mellett elvész azon mag,
melynek már régen gyümölcsös fává kellett volna
fejlôdnie teremve a szeretet, szelídség, jóság s min-
den magasztos tulajdonok boldogító gyümölcseit”.
A KÁPRÁZAT FESTÔJE: HITVALLÁS A MÛVÉSZETRÔL címû
fejezet az önismeretnek, a világos öntudatnak,
a harmónia, a fantázia, a játék, a káprázat fo-
galmainak nem csak szubjektíve érvényes meg-
közelítésérôl gyôz meg. A „kiviteli formákban túl-
tökéletesített mûvészet” spekulációi helyett Gu-
lácsy a Raffael elôtti primitívekhez keres visz-
szautat, akár kisebb mesterekhez, de akiknek
„lelkük és érzékük vibrálása és mûvészetük esszen-
ciája meggyôzôbb a divatos nagyságokénál”. Kora
magyar mûvészetében szinte hibátlanul tájé-
kozódott: becsülte Munkácsyt, Paál Lászlót, Szé-
kely Bertalant, fölismerte Mednyánszky Lász-
ló, Ferenczy Károly, Szinyei Merse Pál, Csók Ist-
ván és Kernstok Károly jelentôségét. Rippl-Ró-
nait jellemezve a neoimpresszionizmust megha-
ladó XX. századi magyar mûvészet látomásos
vágyképét önti szavakba: „Az ô színeit szavak
nem közelíthetik meg, vonalai gazdagságához kevés
az irodalmi forma. [...] semmi szimbolizmus, hatá-
rozott tagadása a naturalizmusnak, megvetése egy
felületes impresszió kisigényû izgalmának és legin-
kább eltérés minden neoimpresszionisztikus egyolda-
lúságtól.” Kassákkal való rokonszenvezésük, kö-
zös vállalkozásaik jelzik, hogy „a jövô iránti bi-
zalom, a csoda befogadására” való készenlét tömö-
ríti „egyetlen homogén minôséggé” Gulácsy életét,
mûvészetét, ars poeticáját.

Szépirodalmi munkáinak bemutatását a ja-
pán rajzok analógiájával és a selyemszálszerû-
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ség metaforájával kezdi Szabadi Judit. A cselek-
mény „vérszegénnyé halványodik” bennük, a ha-
gyományos prózában megszokott jellemek nem
léteznek. „A szavakból jelenések formálódnak, és
ezekben a jelenésekben a gyönyör, a nosztalgia, az
erotika, az emlékezés, a mámor, a kacagás, a fintor,
az imádság és az ábránd egyszerre pendül meg, hogy
hol izgató és buja, hol légies és áhítatos asszociációk
felé nyisson utat.” Minden korábbi hagyomány-
nyal szakító prózát akart írni Gulácsy, „amely-
nek nincsen közvetlen morális indíttatása, és szok-
ványos értelemben vett morális célja sincsen, amely
valamennyi ismert törvényen és irodalmi szabályon
kívül áll, és saját, önálló életét éli”. A CEVIAN DIDO

címû regénytöredék elemzése kiemeli „a tuda-
tosság és az intuíció egymást fölerôsítô”, egymást
átfényesítô jelenlétét az elbeszélésben. A kom-
mentár Oscar Wilde és Babits (Bergson hatá-
sát is tükrözô) játékfilozófia-koncepcióját em-
líti Gulácsy tájékozódásának szellemi környe-
zeteként. Természetesen hozzátartozik ehhez
a háttérhez az elôzô századvég és századelô
mûvelôdéstörténete, itt jelesen a korszak ki-
emelkedô magyar novellairodalma. Általában
is jellemzô Szabadi Judit kritikai korrektségé-
re, józan körültekintésére, hogy nem túlozza
el hôsének rangját és mûvei esztétikai értékét,
de rámutat újítására, egyéni leleményére: „nem
nagy elbeszélô, sôt így fogalmazhatunk: kisebb író,
mint itt említett vagy említhetô pályatársai. Mégis:
találmányával, az úgynevezett impresszióval írónak
is kivételes egyéniség, olyan, aki új mezsgyét vágott
a magyar szecesszió prózairodalmába”.

Kitûnô fejezete a kötetnek A FANTASZTIKUM

TARTOMÁNYA: NA’CONXYPAN. Szabadi Judit óvja
az olvasót, hogy Gulácsy mûvészetét Na’Conxy-
panra szûkítse, de ugyanakkor félreértés len-
ne megfeledkezni róla és mint patologikus je-
lenséget lebecsülni. „Gulácsy ki-be sétál a kép-
zelet és a fantasztikum, az asszociációk bonyolult
dzsungele és a meghökkentô, kacagtató naivitás di-
rektsége között. [...] dacos, dévajkodó kedélyének egy
elvarázsolt kastély görbe tükreiben tükrözôdô képei”
– írja találóan. – Egyenrangú, netán nála na-
gyobb géniuszokat is inspirált Gulácsy egyszer-
re irodalmi és festôi leleménye. Kastély és vidé-
ke, nyelv és város, varázslatos történelem tar-
tozik hozzá, meg „a jövô regéje”. A mesei kép-
zelgés hátborzongató izgalmakkal és derûs nai-
vitással elegyedik, az (ál)tudományos sci-fi is
megkapja a magáét. A sziporkázó ötletek, az

irreális, de vaskos súllyal emlékezetünkre ne-
hezedô életképek és jelenetek, a „fekete törté-
netek” és reflexiók lenyûgözik a kortársakat és
az utókort. Már Juhász Gyula híres verse meg-
említi Na’Conxypant, Bölöni még korábbról
ismeri a képzetet. Nem csoda, hogy látomásos,
jelképes, a valósággal való kapcsolatát is ôrzô
és tôle függetleníthetô toposz vált belôle. Né-
hány költô ihletett változatát és reminiszcenciá-
ját említem a termékeny eszme és elôkép ha-
tásának példázására: Weöres Sándor, Kormos
István, Takáts Gyula saját mondandójuk kife-
jezésének alkalmára találnak rá a rokon lelkû
festô motívumában. Az élmény intenzitását és
a rezonancia hatásfokát Szepesi Attila versébôl
vett idézettel próbálom érzékeltetni: „Kószál-
nak álomkergetôk, / egy utcalány, egy hullarészeg. /
Az édenkertet elfeledhetôk, / nem sejtik, útjuk hova
téved. // Rongybabák, fantomfigurák. / Mind csetlik-
botlik száz alakban. / Olykor köztük magadra ismersz
/ egy-egy megnyakló, hôs balekban.” (GULÁCSY-PASZ-
TELL.) Hiteles Gulácsy-élményt sugalmaz a szép
vers: a távlattalanság, az emléktelenség lidérc-
fényes álombeli pótlékával ajándékoz meg.

Szerkezeti megfontolásokból és koncepció-
ja szuverenitását hangsúlyozandó Szabadi Ju-
dit aránylag kevesebbet idéz a megelôzô szak-
irodalomból (illetôleg a lelkiismeretesen ösz-
szeállított bibliográfiában hivatkozik rá). Le-
hetséges kiegészítésként jegyzek ide néhány
adatot Gulácsy és a mûvészetfilozófus Fülep
Lajos kapcsolattörténetérôl. Elôször 1904-ben,
a Mûcsarnok novemberi Téli tárlatáról szóló
beszámolóban említi meg Fülep Gulácsy Lajos
nevét. Tartósan érvényes jellemzést sûrít né-
hány célzatos, a konzervatív „mûcsarnoki” mû-
vészet elleni oldalvágást is tartalmazó mon-
datba. „Finom, nemes költészet mûvelôje Gulácsy
Lajos. Különös poézis: szimbolikus, keserû, fájdal-
mas minden képe, régiek és feketék, mint sárga, fa-
kult fóliánsok egyszerû, titokzatos meséi. A titok, a
hangulat könnyen fellebbenthetô, egy kis érzés, szív-
beli melegség, s az ember együtt érez az álmodó mû-
vésszel. Technikája agyafúrt, roppant öntudatos, s
bizonyos kiforrottságnak jele, hogy nem kiabál, hogy
megmarad technikának, a mûvész magasabb cél-
jai szolgájának.” 1906-ig még vannak elismerô
megjegyzései a „modern akadémiával” szemben
álló táborba sorolt Gulácsyról, de azután a Nem-
zeti Szalon kiállításáról írott bírálatában csaló-
dottan kijelenti: „Gulácsy Lajos a modorosság fe-
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lé evez, gyorsan, de biztosan.” Elmarasztaló kriti-
kájában megerôsítheti fiatalkori barátja, Er-
dei Viktor festô véleménye és figyelemre mél-
tó szempontja: „Gulácsy hibái, így együtt látva ké-
peit, elviselhetetlenek: [...] különösen, mert minden-
kor eszünkbe juttatja a régi mestereket, kik ugyancsak
mesterek voltak a képfestésben.”

A húszas években Fülep a MÛKEDVELÔK BÔ-
VEDJE címû pamfletjében nyers hangon ledo-
rongolja Lehel Ferenc mûvészettörténészt, töb-
bek között Csontváryról és Gulácsyról írott kö-
teteit szedve ízekre. Utána rábírta Pogány Kál-
mánt, az Ars Una fôszerkesztôjét, hogy ne kö-
zölje Lehel tiltakozó filippikáját, s így magát is
megkímélte a viszonválasz kényelmetlen köte-
lezettségétôl. Pogány Kálmán rokonszenves,
önérzetes reflexiójáról és az egész ügyrôl az 
F. Csanak Dóra szerkesztette Fülep Lajos-leve-
lezés második kötetében tájékozódhatunk. l928-
ban ismerkedik meg és köt barátságot Fülep Ke-
leti Artúrral, az akkor már régóta elmebeteg
Gulácsy bizalmasával, hagyatéka gyûjtôjével
és megôrzôjével. Ez sem változtat azonban Gu-
lácsyról alkotott értékítéletén. A késôbbi ada-
lékok között föltûnik Németh Lajos Csont-
váry-disszertációja bírálatának elméletileg és
módszertanilag tanulságos passzusa: „...az olyan
párhuzamosítások cáfolata, amilyen a Csontváryé
Henry Rousseau-val és Gulácsyval, igen hasznos.
Ezek ilyen szillogizmusból születnek: minden fest-
mény rokona egymásnak, mert festve van: minden
bolond festô festménye rokona egymásnak, mert bo-
lond festô festménye: Csontváry és Gulácsy bolond
festô volt: ergo Csontváry és Gulácsy mûvészete ro-
kona egymásnak”. Világos eligazítás ez a mûvé-
szek közötti felületi párhuzamosságok kezelé-
se és az alkotóerô meg a patológia kötelezô
megkülönböztetése dolgában. Szabadi Judit is
osztozik ezekben az elvekben, bár másképp,
differenciáltabban értékeli Gulácsy teljesítmé-
nyét, mint Fülep.

A 2007-ben megjelent kötet legnagyobb nó-
vuma A GULÁCSY-MÛVEK UTÓÉLETE címû zárófe-
jezet. Egy olasz festôbarát, Silvio Sartori Gulá-
csy édesanyjának küldött levelébôl eddig is
ismertük a festô elmezavarának, üldöztetési
tüneteinek és öngyilkossági kísérletének a vi-
lágháború kitörésével egybeesô eseménysoro-
zatát. De „évtizedekig kiderítetlen maradt, vajon az
elmegyógyintézetben töltött idô alatt, l9l4 augusztu-
sa és l915 májusa között festett-e Gulácsy, [...] ma-

radtak-e fönn mûvek ebbôl az idôbôl”. Az idevágó
dokumentumok tanulságát, „a nyomozás során
kiderített legfôbb mozzanatokat” Gegesi Kiss Pál
orvos és mûgyûjtô hagyatékából teszi közzé a
monográfus az örökösök jóváhagyásával. Nagy-
szerû fényképfelvételeket láthatunk az Ospe-
dale Civilérôl, ahová sürgôsséggel szállították
Gulácsyt, mint „ön- és közveszélyes beteget”, vala-
mint a San Servolo szigetén épült elmegyógy-
intézetrôl, ahol hazatéréséig kezelték (és ahol
édesanyját viszontlátta).

Olasz eredetiben és magyar fordításban is
olvashatjuk a San Servolóban készült kórraj-
zot, benne olyan megrendítô mondatokat, mint
ezek: „a háborúról nem akar tudni, nyugtalan,
mert régebben egyszer valamit írt, és fél, hogy most
emiatt baja lesz...” „Konfúzus módon magát vádol-
ja azért, hogy Magyarország belesodródott a világ-
háborúba.” Gulácsy kezelôorvosának, a már el-
hunyt Tancredi Cortesi professzornak szintén
orvos leánya információkban gazdag levelek-
ben válaszolt Gegesi Kiss kérdéseire, noha nem
is élt még Gulácsy olaszországi tartózkodása és
tragikus összeomlása idején. Anyja is emléke-
zett a háború kitörésekor kétségbeesetten ki-
áltozó magyar mûvészre. Az apjától örökölt két
Gulácsy-festmény fényképmásolatát megértô
szívélyességgel küldte el Magyarországra.

Szabadi Judit könyvében ez a két utolsó rep-
rodukció, LÁTOMÁS A SAN SERVOLÓBAN I. és II.
FANTÁZIA címen. Az elsô „látomás” interpretá-
ciójából idézünk néhány sort: „A kompozíción a
szépség sugárkévéjének fénye mellett erôsebb a mu-
landóság-élmény csaknem horrorisztikus megjelení-
tése, és egyáltalán a világ mozaikszerû szétesettsége
a maga szorongást keltô, baljóslatú sugallatával.
Mindezt úgy is értelmezhetjük, mint a Nô és a Ha-
lál archetípusának a betegség lázálmában felszínre
lökött darabjait.” Kiragadott szép példája ez a
részlet a míves értekezô prózának, az olyan
esszéisztikus nyelvezetnek, amelyben a stiláris
érzékletesség és a szakszerû fogalmi pontosság
összefonódva növeli egymás hatását.

1922-ben (amikor Gulácsy már az elme-
gyógyintézet lakója), Kosztolányi Dezsô meg-
rendítô hasonlatba torkolló szavakkal fest ró-
la portrét: „Arcán a kedves, színpadias mosoly. Szá-
ja, ez az érzéki, festôi száj, most is olyan bíbor, mint
valami késsel vágott, vérzô seb.”

Csûrös Miklós


