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Vathy Zsuzsa

JATEKAINK

Ldazdr Ervin emlékének

Ma jatsszunk tgy, hogy Te vagy En, vagyis hogy En vagyok Te. Nem Budapesten va-
gyunk, hanem az Uveghegy mogotti faluban, és elindulunk a horhoson at, amerre
szoktunk, megnézzik a hatart. Jalius van, a Medard utolsé napja vagy talan mar tal is
eggyel. Viszem a vallra akaszthaté tarisznyadat és a bicskad, nem mintha arra szami-
tanék, hogy talalunk gombat — itt a gombalelShelyek kiilonosen elbijnak, hogy hova,
inkabb csak a helybeliek tudjik. Emlékszel, Knoch Janos mekkora pofeteget hozott?
Mint egy tizéves gyerek feje. Es amikor megkérdezted, hol talalta, nem mondta meg,
csak somolygott — ahogy errefelé mondjak.

Fenn, a villanydréton annyi fecske, amennyit csak augusztus végén latni, fecsegnek
vagy nevetgélnek, hangosak, mint az iskolasok, mindegyik tdl akarja kiabalni a masi-
kat. Tegnap esett az es6, ettdl az it finom puha, nincs jobb a f6ldatnal, ha se nem por-
zik, se nem saros.

Tehat a gomba. K6z6s életiink masodik-harmadik évében, talan, mert a szabadudszé
ir6i életet valtozatosabba akartad tenni, érdekelni kezdtek a gombak. Konyveket és
szakkonyveket vettél, szenvedélyesen magyaraztad, hogy ez az izletes kucsmagomba,
az a redGs papsapka, a masik a fodros papsapka, hogy a rékagombat konnyen Gssze
lehet téveszteni a vilagité tolcsérgombaval — ez kissé mérgezd, és a mi erdénkben is
van — de tinérd, s6t varganya is, csak szerencse kell hozza, hogy megtalald.

Utdlag mondtad meg, hogy elvégeztél egy gombaszakértsi tanfolyamot, ezutan
akar eladasra is szedhetsz gombat.

Gombaszedésbdl jottél haza, az egyetlen cipéd volt rajtad (az egyetlen hétk6znapi,
mert egy iinnepi, fekete is volt), kicsit csapzott, izzadt voltal, viszont a tarisznyadbél
egy talcanyi gombat szedtél el6. Megtisztitottad, f6zni kezdted. Ha kész lesz, mond-
tad, csak te ehetsz bel6le, vagyis holnap mar valamennyien ehetiink, ha... Mit jelent a
»ha”? Hogy a rékagombét konnyen 6ssze lehet téveszteni a vilagité tolcsérgombaval,
ez utébbi kissé mérgez§, hat 6ra milva hat, hanyast, rosszullétet okoz. Most két 6ra
van, ha nyolc utan rosszul lennél, hivjunk orvost. De kicsi a valészintisége! Az izletes,
finom rékagombit te mar nem téveszted Gssze semmivel.

Vartuk, hogy elmuljon a hat 6ra, s6t éjfélig fenn maradtunk, hatha kivételesen ké-
s6bb hat, és ha mar az éjszaka fele eltelt, megvartuk, amig vilagos lesz. Nem tortént
semmi. Most, ennyi id6 utan, megnézem a gombas konyvedet, latom, hogy a pirulé
Gzlab is mérgez6, a sargulé csiperke is, az erd@szé€li csiperkét meg a fehér gyilkos ga-
l6caval lehet 6sszetéveszteni, és tényleg gyilkol — de egyikkel sem tévesztetted Ossze.

A hazba, ahol elsg lakdsunk volt — mar senki nem lakik ott az egykori szomszédok
koziil -, nagy zajjal, utols6ként koltoztiink be. Teherauté hozta a Bizomanyiban vasa-
rolt butorokat és a baratokat, akik azért jottek, hogy segitsék a heverst, székeket, asz-
talokat lerakni, és hogy aldomast igyanak veltink k6zos életiink kezdetén.

En féltem téled, te féltél t6lem, mind a ketten féltiink egymastol. Hogy kell egy 1
életet elkezdeni? Mi lesz ebbdl a harmadik emeleti lakashol? Ejjel is nyitva tarté kavé-
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haz? A Vadasz, a Hungaria, a Nefelejcs, a Kisrabld, a Makkhetes elészobdja? Vagy egy
vilagtol elzart Bufelejts, ahonnét még telefondlni sem lehet? Valakik segithetnének.

Tizenkét csalad lakott a hazban, tizenegy fiatal, egy idGsebb. Az id&sebb el6relatén
elvallalta a k6zos tigyek intézését, 6 lett a hazbizalmi. Az els6 lakogytlést a lépcsShaz-
ban tartottuk, ki széket hozott, ki a lépcsére iilt le, majd révid ismerkedés utan Verny6
ur vezetésével megbeszéltiink mindent, a szemetet, takaritast, allatok tartasat, vagyis
hogy nem tartasat, a kapuzarast, a postat. Utolsé figyelmeztetésiil Verny6 tr a tizen-
egy ,lakd” lelkére kototte: lakast eladni csak a tobbiek beleegyezésével szabad, senki-
nek nem hianyzik, hogy cigany vagy lumpenelemek keveredjenek a hazunkba.

Te, Szépséges Tarsam, folnytjtottad a kezed, és azt mondtad, ,én cigany is vagyok
éslumpenis”. (Ezzel nekem is eldicsekedtél, csak igy mondtad: apam cigdnyvajda, nagy-
apam is, 6 rontds ellen karikat hord a bal filében.) Meghtkkenés és kuncogas hallat-
szott, majd zavart csend, félrenézés, szemlesiités, és azt is mondta valaki, ,hiszi a piszi”.

Ebben a hizban, ahol, mint megtudtuk, téged Modugnoénak kereszteltek el a szom-
szédok és utcabeliek a hosszi hajad miatt, ram azt mondtak, tisztara olyan, mint a
Vaszary Piri, ahol az 6nismeret, 6nfegyelem, 6nuralom (és szeretet) minden fortélyat
be kellett vetniink, hogy 6nz6, kivancsi és sajat atjat jaré énmagunkat megproébaljuk
egymashoz szeliditeni — nem harom-, legaldbb tizenkét fordulés mérkszés volt —, 6sz-
szesen nyolc évig laktunk. Talan a méasodik évben, egyik reggel, amikor a Bizomanyi-
ban vasarolt kilenclabi heverdn felébredtél, azt mondtad, az éjjel egy kutyaval almod-
tal. — Felultél, kinéztél az ablakon, szemedbdl apré, fényes hullamok suttyantak ki, és
tudtomra adtad: a kutyat agy hivtak, hogy Capulet Bodri.

Hogyan?

Mint a Capuleteket a Réme6 és Juliaban. Es Capulet Bodri azt mondta, ,ne félj”.
Besz€lt is?

Igen. Azt mondta, ne féljek, sokkal jobb lesz a hdzassigunk, mint barmelyikiink
gondolna.

Ez j6 hir volt, Capulet Bodrinak készonhetSen felvidultunk mind a ketten, és egész
nap jokedviink volt.

Miért is jutott ez eszembe? Gomba. A gombaszedés miatt. Uresen hoztam haza a
tarisznyad, mindig mashol kerestem, mint kellett volna, persze hogy nem talaltam
gombit.

Miéta elmentél, Igazi és Legkedvesebb Tarsam, tgy hivom (csifolom) magamat, hogy
a Valésagosan Létez6 Lény. Az El()’le’ny. Mert Te is l1étezel, csak nem tudjuk, hol, nem
tudjuk, hogy. Semmit sem tudunk.

A Valésagosan Létez6 Lény (én), most il a téren, egy harsfa alatt. A hars mar teail-
latd, arany-rozsdas viraga siirtin hullik. A tér tele emberekkel, az Orszidghaz el6tt sor-
ba dllnak a turistak, fiatalok és 6regek (a n6k nem szeretnek bottal jarni, santikalnak
inkabb, vagy otthon maradnak), a Kossuth-szobrot aki teheti, lefényképezi, az idegen-
vezet§ elmagyarazza nekik, ki volt Kossuth. Washington nevét is megemliti, azutan
1956-161 beszél, az oktdber 25-1 sortlizrsl, a halottakrol és a talélgkral.

Kar, hogy ez a masodik szobor sem sikeriilt jobban, gondolja a padon tild6gél6 Lény
(én), Kossuth, mint egy biintetést oszt6 Isten, eldremutat és haragosan néz — az el6z6
szobor alakja szomoru volt és toprengd, azért kellett elbontani —, jobb oldalan egy hu-
szar, el6retartott karddal, mogotte egy népfolkeld térfi és egy asszony, egy kislany. Kos-
suth masik oldalan egy munkasember, koténye és arca alapjan johetett akar egy ko-
vacsmiihelybdl is, vagy a — nemrég bezart — diésgy6ri 6nt6débdl, a masik alak, zsing-
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ros mentéjével, kardjaval, nem kétséges, Pet6fit akarja felidézni, a padon tilének azon-
ban falurdl ,bejar6” egykori osztalytarsait, Bors Gyulat, Maurer Joskat juttatja eszébe.
1d6s hazaspar baktat el a szobor mellett, f6lnéz az alakokra. Az asszony — 6 a fiatalabb,
még szitkségét érzi, hogy mindenrdl véleményt mondjon, de nem biztos, hogy jot —,
nem annyira tisztelettel a megmintazott alakok, inkabb lebecstiléssel az utédok irant,
azt mondja, ,,6k voltak az igazi magyarok”. A férfi megall, zsebkenddjével letorli a hom-
lokardl az izzadsagot, nyakkenddjét meglazitja, arcan nyolcvan év sok keserve, mély
lélegzetet vesz, azutdn § is tovabbindul.

Ma jékedvem van, allapitja meg a padrél nézel6dé Lény, holott tudja, jobban fed-
né a valésagot, ha azt mondand, ma nincs rosszkedvem. Egy kicsit var, talin megers-
sitésre var — Eltavozott Tarsatol, a Masorszagbeli Kedvestél, hogy valéban semmi oka
rosszkedviinek lenni —, de mert a megerdsités varat magara, tovabb nézel6dik. Nézi a
térképet forgaté turistikat, a csecsemdijét tisztaba tevs anyat, a jollakott babat, a haj-
léktalant, aki megagyaz magédnak a harsfa alatt, azutan tjra a teret megfejels szobor-
csoportot, Kisfaludi Strobl Kossuth Lajosat.

Miért olyan fontos a padon 1il6 Lénynek, hogy ne legyen rosszkedve? Az utébbi id6-
ben csak rosszkedve volt? Sirt, szomorkodott? Miért méri gy a kedvét, mint mas a la-
zat, a teste hdmérsékletét? Valamiért fontos, csak ennyit tudunk. Kiilonben is, a téren,
mintha egy eddig lathatatlan ajt6 csapdédna fel, kiillonos 61t6zEékd csavargé (hirhozé?)
jelenik meg, és hangosan elkidltja magat:

Aki él, az mind, mind oriiljon.*

A fickonak hosszu, bojtos sapkdja van, a laban nincs zokni, csak cipd, kontose a tér-
déig ér, arca egyszerre cstfolodé és vidam. A vandor énekesek lehettek ilyenek, vicce-
sek, bohéckodok, szemtelenek, és ki tudja, honnét, mindig tudtik, mit szeretnének az
emberek hallani.

A téren varakozok, kulfoldiek és hazaiak, fiatalok és 6regek egymasra néznek: tény-
leg van okunk az 6romre? Amikor a hirhozé6 széttarja a karjat, és még hangosabban,
Gjra elskandalja az tizenetet, valamennyien agy érzik, hogy val6ban, van okuk az 6rém-
re! Es nevetnek, kiabalnak, ki tudja, milyen nyelven, de majdnem biztos, hogy mind-
egyik ugyanazt mondja.

A padon ul6 Lény ranéz az Gjsagja fejlécére, a datumra, és felkialt: hoh6! Ma van a
tavasz utols6 napja. Elbacsuaztatjuk a tavaszt. Persze hogy van okunk az 6romre!

Unnepélyes testtartasba helyezkedik — kozben atfut a fején, télbtcstiztatérol mar hal-
lott, tavaszbtcsuztatérél még nem —, de ez inkabb felvillanyozza, nincs? Akkor majd lesz.

A hirhozé (csavarg6) ekozben egy szines szalagokkal feldiszitett botot, vagyis zasz-
16t szerzett valahonnét, integet a mogotte lévSknek, atvalt futdlépésre, szaladni kezd,
és kozben kiabal, hogy Aki él, az mind, mind oriiljon.

ElGszor a gyerekek szeg6dnek a nyomdba, azutdn a felnéttek, egy kistit szines lég-
buborékokat is fj futas kozben. Szép, nagy menet kerekedik ki bel6liik, egy széles fo-
lyam — talan az Orém teste, keze, laba, teje. Akik nem tudnak vagy nem akarnak be-
sorolni a menetbe, keziikkel, saljukkal integetnek, biztatjak a tobbieket, és veliik egyiitt
kiabaljak, hogy aki él, az mind, mind 6riiljon.

Azok, akik ismerik a vers folytatasat, hangosan vagy magukban hozzateszik:

Mert az élet mindenkinek Kivételes, szent oromil jon.

A Valésagosan Létez6 Lény (én) is integet, kiabal a tobbiekkel, nevet, és nagyon re-
méli, hogy az Orszaghéz kornyékét nemsokéra dtnevezik, az Orémok terének fogjak
hivni vagy az Oromok utcajanak.

* Ady: KOSZONET AZ ELETERT.
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VASARNAPI ASZTALOK

Igazabol egyaltalan nem élveztiik ezeket az ebédeket. Talan azért, mert mindegyik egy-
forma volt. Ugyanaz a husleves, rantott has, merdelle, almas pite. De annyira hozza
voltunk szokva, hogy esziinkbe sem jutott valtoztatni sem a meniin, sem azon a meg-
gy6z6désiinkon, hogy egy vasarnapi ebédnek igy kell kinéznie, bizonyara igy is néz ki
minden mas csaladnal, és a rantott hiisnal nincs finomabb a f6ldén. Azokban az évek-
ben arrafelé mindenki rantott hdst evett vasarnap, mert agy tartottuk, ez a vilag leg-
innepibb étele, és soha nem ettiink mast jeles iinnepekkor (kivéve karacsonykor, ak-
kor rantott halat ettiink). Mondom, annyira hozza voltunk szokva a szertartasunkhoz
—mert az volt —, hogy ol sem t{int, hogy semmilyen hatdssal nincs rank. Az ebéd uta-
ni jéllakott unalomhoz is ragaszkodtunk. Egyszer véletleniil a vasarnapi ebéd idején
tévedt be hozzank egy régen latott, tavoli rokon, de & sem valtoztatott semmit a dol-
gokon, mert nem fogadott el egy falatot sem (ami csak eleinte volt kinos, késGbb in-
kéabb praktikus, mert nem bolygatta meg a kialakult rendet), és kiilénben is 6ngyilkos
lett nem sokkal késGbb.

Meglazitott derékszijak, suttyomban kigombolt nadragok és szoknyak, zsiros baju-
szok, titokban abroszba torolt kezek, egyre maszatosabb poharak és az alattomos pil-
ledés, mely attdl volt igazan végzetes, hogy mindig elkovetkezett, és mindig rossz volt,
mert az utolsé combot mar senki nem kivanta igazan, s elkeriilhetetlenségét csak fo-
kozta, hogy mindenki tisztdban volt vele, a jov6 héten is igy lesz, és amig csak vilag a
vilag, s lesznek jovS hetek. A csomor és rantott hiis nélkiili, mas élet reménye a kopa-
szod6 vagy dauerolt fejekben elmorzsolédott a tudat 6rléfogai alatt, mely mostanra
mar csak egy dolgot fogott, hogy ebben a haziaban most mindenki ugyanezt eszi.

Azon a napon a nagymama kiprébalt egy 4j receptet, amit a szomszéd nénit6l hal-
lott. Pontosabban nem is djat, hanem egy régin valtoztatott egy kicsit. Gombat rakott
a merdellébe. Ez a kiilonleges és varatlan iz alapjaiban razta meg az olyan biztosnak
hitt rendszert. Nem tudtuk, hogy ebben a pillanatban valtunk aldozataiva egy 6rdogi
jatszmanak, amit a gyanttlan nagymama vagy taldn a vilag rejtett 6sszefiiggéseire olyan
nyitott szomszéd néni inditott el. Térténhetett volna évekkel, hénapokkal elgbb vagy
késébb is, de a sors beteljesedését csak hatraltatni tudta a sok-sok tanyér tarhonyas his
amenzakon, a sotétkék nejlonmelegits, amilyen mindenkinek volt, a szag, amirél sen-
ki nem tudta, mit6l van, mégis minden lakasban ott volt, az 6lmos égbolt, amely csu-
pan tiikrozte a lakotelepek szinét, és a narancssarga fliggény, amely minden lakasban
ugyanolyan volt (s amely néhany év maltan, amikor mar lehetett, az egyre stirtibben fol-
bukkané Krisna-hivs szerzetesek ruhajaként reinkarnalédott Gjra), mondom, mind-
ezek csak hatraltathattak azt, aminek egyszer mindenképpen el kell kovetkeznie, meg-
akadalyozni még 6k sem tudtak.

Azon a napon a gomba olyan eseményeket inditott pusztit6 Gtjara, melyekre senki
sem gondolt a vasarnapi asztalok koriil, hiszen ahogy a vasarnapi ebédek mozditha-
tatlansagarél meg voltunk gy6zédve, ugy a rendszerérdl is, melynek metaforaja volt
ez az egész népre kiterjesztett vasirnapi ebéd, s amely rendszer néhdny nap malva, el-
lentmondva a varakozasoknak, megddlt. De ezt akkor még csak nagyon kevesen sej-
tették, olyanok, akiknek nem a fenti menii hatarozta meg a vasarnapjat, részint ilyen-
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olyan okokbol kovetkezSen, részint azért, mert 6k lizadtak a rendszer ellen, s ennek
egyik legf6bb maédja az volt, hogy vasarnaponként krumplis tésztat vagy tejbegrizt et-
tek. Hét kozben pedig zsiros kenyeret. A zsiros kenyér ugyan a masik védjegye volt a
rendszernek, csakhogy 6k sokkal gyakrabban éltek vele, mint ahanyszor (sokszor) ezt
avezetGség elvarta, igy, talteljesitve a rendszer elvarasait, folytattak annak alaaknéazasat.

Még mi, a gyerekek is megéreztink valamit ebbdl, ami miatt muszaj volt vasarna-
ponként, ebéd utan az asztal ala vagy a gardrébba rejtézniink. Aznap is mindenki a
szertartasnak megfelelGen viselkedett. Nem volt semmi el&jele a véltozasnak. A nagy-
mama behozta a rantott hist meg a merdellét. Voltak, akiknek {61 sem ttint, hogy el-
kezd§dott valami, amit mar nem lehet megallitani. Masoknak foltéint ugyan, de sok-
kal inkabb hittek a rendszer valtoztathatatlansagdban, mint sajat maguknak, és hamar
elfeledkeztek a dologrél. A nagymamat nem izgatta az Gjitas fogadtatdsa, megcsindl-
ta, megkostolta, és latta, hogy ez j6. Ezentudl igy lesz. Az egyetemista, aki angol-szocio-
légia szakra jart, mondta ki:

— Gombat tetszett rakni a merdellébe? — és ett6l kezdve volt késs. Elvalt az olaj a viz-
t6l. A férfiak annyira meglepédtek, hogy hirtelen nem tudtak, mit csinaljanak. A nagy-
papa, mivel a konzervativ-munkds hagyomanyok kozvetlen 6rokosének tartotta ma-
gat, félbehagyta az éppen csak megkezdett rantott hist, majd, mivel senki nem volt
hajlandé véllalni az els6 megnyilatkozassal jaro felel&sséget, gy dontott, hogy meg-
sértédik az évtizedes tradici6 és a kiilfoldi szokdsok majmolasanak elutasitasa nevé-
ben. Kivonult a konyhdba, ott dacbdl j61 hallhatéan kinyitott egy iiveg sort (mivel az a
hagyomanyok — legaldbbis a nagymama hagyomdanyai — szerint nem vasarnapi ital
volt), amellyel az erkélyre tavozott. A maradékok kozul az egyik férfi azt mondta:

— Ezt nem lett volna szabad — és kovette a nagypapat. A masik, aki egyszer mar volt
Rostockban és kétszer Pozsonyban is, ha nem is tdl hangosan, de mondott valamit, amit
akar barminek is lehetett értelmezni. Most mar johettek az asszonyok, akik még any-
nyira sem tudtak, mi a véleményiik, mint a férfiak. Az egyik mindenesetre azt mondta:

— A gomba egészséges.

A masik meg ezt:

— Ez most divat.

Az egyetemista azt, hogy:

— A nagymama {6z a vilagon a legjobban.

A testvérem pedig azt, hogy:

— Kérek még.

En nem mondtam semmit, mert éreztem, hogy ekkora baj még soha nem volt, és
szerettem volna lathatatlanna vélni.

— Az Adé€l tegnap marvanysajtos salatat csinalt. Kortével. Lehet, hogy legkozelebb
olyat csinalok — mondta a nagymama, aki semmitdl sem félt, és semmin sem lep&dott
meg. Ugy érezte most magat, mint lanykoraban, amikor el6szor vezetett traktort, és
az a hatalmas, csupa fém monstrum azt csinalta, ami § akart, és tavasz volt, és fjta a
sz€l a hajat.

Az Adél néni igazabdl nem marvanysajttal csinalta azt a salatat, hanem roquefort-
ral, de 6k régen egy villdban laktak, és orosz agaraik voltak, tigyhogy Adél néni akkor
sem mondott marvanysajtot a roquefort helyett, ha a kozértben nem értették a kiszol-
galok, és neki ugy kellett hazamennie a panelba, hogy nem volt se marvanysajtja, se
roquefort-ja. A nagymama nem megalkuvasb6l mondott marvanysajtot, hanem azért,
mert nem kedvelte az idegen szavakat, mivel nem ismerte Sket. Az Adél nénit viszont
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ismerte is, meg kedvelte is. Az Adél néni is a nagymamat, csak nala ez nem volt ennyi-
re egyértelm.

— Nagymama, nem lehetne egyszer siilt csirke vasarnap? — kérdezte a testvérem, aki
az ('jsszes]ean Marais-filmet latta, amit csak adtak a tévében, és haroméves kora 6ta az
volt a vagya, hogy egyszer csontokat dobdlhasson ebédkor egy kutydnak az asztal ala,
és megérezte, hogy most sok mindent lehet, ami eddig tilos volt. Es mar el is kezdte
tervezni, mit mond majd Adél néninek, amikor kélcsonkéri a Pilatust, a mindenkori
dan dogot, akire az Adél néni lecserélte az orosz agarakat.

— De — mondta a nagymama. — Az passzolna a kortéhez — és f6lvagta az almas pitét.

— A kortének Ggyis szezonja van — mondta az anyukam, mert tudta, hogy a ségor-
ndje tgysem fog megszolalni.

— Karacsonykor meg lehetne pulyka gesztenyével! Tanultuk orszdgismereti szemi-
nariumon, hogy az amerikaiak mindig olyat esznek karacsonykor.

— Pulykat! Hol kap anyuka pulykat! — kérdezte anyukdm, mert egy praktikus lélek.

— Majd az Adél szerez — valaszolta a nagymama, mert & is praktikus lélek volt, és er-
re mar nem volt tobb kérdés, mert az Adél néni neve olyan érv volt, amire nem lehetett
ratromfolni, és amit tetszés szerint lehetett alkalmazni barmikor és barmire. Amikor
az egyetemista, miutan tizenhétszer vitte el az Adél néni, hogy megnézzék A Kiliman-
dzsdré havdt, angol szakra jelentkezett az egyetemre (amire mellesleg az Adél néni ta-
nitotta meg, mert § Vigyézott ra, amig a nagymama és a nagypapa a bolgérkertészet-
ben nemesitette a rézsakat, €s nem szeretett unatkozni), a tébbiek séhajtoztak, és azt
mondtak, hogy ez az Adél tempéja. Es amikor ez neki a fiilébe jutott, dafke megtani-
totta francidul is. A tobbiek tigy gondoltak, hogy két nyelvet megtanulni elég nagy lu-
xus, ha dgysem fogja tudni hasznalni, amig ezek itt vannak, marpedig nem tgy fest a
dolog, mintha késztil6dnének hazafelé. Aztan akkor is adéloztak, amikor el kellett va-
lamit intézni, de nem tudtak, hogy hogy: majd az Adél megmondja, annak vannak
kapcsolatai. Es nem lehetett tudni, hogy az Adél néni biiszke lehet-e ezekre a kapcso-
latokra vagy nem. Egyébként németiil is tudott, de iigy soha nem beszélt. Allitélag egy-
szer, amikor itt volt egy delegacié a Drezdai Kisérleti Bolgarkertészettdl, meghivtak az
Adél nénit, hogy tarsalogjon a vendégekkel, de § nem tarsalgott egy hangot sem, és ami-
kor az egyik drezdai bolgarkertész Rilkétsl idézett, és az Adél néni kijavitotta, és min-
denki kérdezte, hogy:

— Maga igy besz€l németiil, mért nem szolt egy sz6t sem? — akkor az Ad€l néni azt
mondta, hogy: — Azért, mert utdlom. Es tébbet megint nem beszélt. Oroszul is tudott,
de az oroszleckékben soha nem segitett, mert azt mondta, hogy 6 Csehov miatt tanult
meg még ’38-ban, de az most nem ér, viszont a Szdllnak a darvak teliratait mindig (23-
szor) hangosan kijavitotta a moziban.

Széval ez tortént néhany nappal azel6tt, hogy kikidltottdk a koztarsasagot. Es ez
mintha csak a kezdete lett volna mindazoknak a csudas dolgoknak, amelyek ki tudja,
honnan sorjaztak el most, hogy szabad volt nekik. Itt van példaul a ra kovetkezs va-
sarnapi ebéd, amit mar az 4j dllamforma polgaraiként fogyasztottunk el, és amikor
tényleg silt csirke volt, egyel6re a roquefort-os vagy marvanysajtos kortesalata nélkil.
Nem azért, mert megrekkent a nagymama lendiilete, hanem azért, mert megsajnalta
a nagypapat, akinek egy hét alatt kellett szembesiilnie a Part és a rantott hts tronfosz-
tasaval, és bolcs asszony 1évén tudta, hogy ennél sokkal kevesebbe is belerokkantak
mar emberek.

Nem sokkal késébb az egyetemista beallt egy ismeretlen és kiejthetetlen nevii buifé-
be vagy ahogy & nevezte, gyorsétterembe folszolgalonak, ahol a siilt krumpli és a
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szendvics mellett (amit hamburgernek neveztek) egyéb, amerikai ételeket lehetett en-
ni. Meg is hivta a nagymamat, hogy szemrevételezze elsé munkahelyét, aki azonban
alapvetoen szemérmes asszony lévén az Ad¢l nénivel érkezett, aki pedlg nem ment az
utcara a Pilatus és ledmelylk kalapja nélkiil. Igy aztdn majdnem meg is toltotték a he-
lyiséget, ahol az Adé€l néni, amikor meglatta a leginkdbb angol kifejezésekbdl 4ll6 ét-
lapot, azt mondta, hogy na végre!, rakonyokolt a pultra a bézs szind raglankabatjaban
(amely mindenki masnak drapp lett volna), és shakespeare-i angolsdggal végigrendel-
te az étlapot, nem azért, mert éhes volt, hanem mert imadta, hogy végre hangosan és
biintetleniil beszélhet angolul. A nagymama Adél nénivel ellentétben észrevette a sze-
mélyzet tétovazasat és ijjedtségét, amikor a Pilatus leparkolt, de nem mertek szélni,
mert az Adél néni gy nézett ki, mint egy kulfoldi, és ugy is viselkedett, és az tizletben
az egyetemistan kiviil senki nem tudott kiilfoldiiil, csak oroszul. A vezetGség aztan so-
kaig vitatkozott azon, hogy kirtgjik-e ezért az egyetemistat vagy ne, de végiil nem riag-
tak ki, mert az Adél néni csak angolul volt hajland6 rendelni, és hetente, kéthetente
folbukkant a nagymamaval, aki imadta a hamburgert

Otthon a férfiak azon tanakodtak, hogy mi lesz most, de nem a nagymamara gon-
doltak, és senki nem tudta sem otthon, sem a gyarban sem a kocsméban. Ugy érez-
ték, hogy a tudtukon kiviil torténik veliik valami, és amikor egy nap a nagymama ebéd
utan nem almas pitét hozott be, hanem egy selyempapir csomagot, amelyben francia-
krémes, Esterhazy-torta, Sacher-torta meg mignon volt, nem szoltak egy sz6t sem, csak
megrandult az arcuk, és még jobban gyilolték az Adél nénit.

Aztan a nagymama egy vasarnap patisszont rantott. A férfiak fol voltak haborodva,
hogy hogy kertil ilyenkor rantott hal az asztalra, amikor nincs is karacsony, de akkor a
nagymama mondta, hogy az nem hal, hanem patisszon, csak kirdantva egyforman néz-
nek ki. Akkor meg azt nem tudtak, hogy mi az a patisszon. Az egyetemista tudta:

— Olyan, mint a zucchini. — A férfiak azt se tudtik. — Vagy a padlizsan. — Azt se tud-
tak. — Olyan, mint a tok.

—Tok? — kérdezte a nagypapa nagyon halkan. — Margitom, te nekem tokot ne rant-
sal. Te rantsal nekem halat, csirkét, karajt, de tokot ne — és ezt olyan szomordan mond-
ta, hogy a nagymama soha tobbé nem rantott patisszont, mert tudta, hogy néhany ho-
nappal ezelStt a nagypapa nem szomoru lett volna a patisszontol, hanem tajtékozni
kezd, és kidagadnak a homlokan az erek.

A bariti csapatok akkor kezdtek kivonulni, amikor a ‘hagymama elGszor sttott piz-
zat, és mutattdk a tévében a cihel§dést, mire az Adél néni szivott egyet a szipkajabol,
és azt mondta: — Na azért. — Es lement a cukraszdaba, és rendelt egy oroszkrém tor-
tat. A cukrasz néni meg azt hitte, hogy rosszul hall, mert mindenki tudta a kérnyéken,
de itt-ott még a hegyekben is, hogy az Adél néni évtizedek 6ta bojkottdlja az oroszkrém
tortat, pedig régen az volt a kedvence, és amikor kivezényelték kovet torni, és csak me-
leg ruhat meg a legsziikségesebbeket vihette magaval, akkor & a rizsdn, a szemceru-
z4jan meg a puderén kiviil csak négy szelet oroszkrém tortat vitt magaval selyempa-
pirban. Széval a cukrasz néni miel6tt kiszolgalta volna, hatrakiabalt a férjének, hogy:

— Joska! Tényleg mennek!

Es amikor az Adél néni a szijahoz emelte a villat, ledllt a kiszolgélas, az emberek
megalltak a kirakat el6tt, mert mar nem fértek be, mindenki 6t nézte, mert tudtak,
hogy évtizedek 6ta var erre az izre, és amikor az a falat nem olyan volt, mint amire em-
lékezett, folallt, és azt mondta:

—Semmim se maradt — és az emberek szégyellték magukat, hogy hiaba volt itt rend-
szervaltas.
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Aztan a nagymama meghalt. A temetése vasarnapra esett. A torra anyukam és a s6-
gorndje készitették az ebédet: huaslevest, krumpliptirét, rantott hist, merdellét és al-
mas pitét. De akarhogy igyekeztek, nem lett olyan, mint a nagymamaé, senkinek sem
izlett. Azt mondtak, hogy a gyasz vette el az étvagyukat, és meg voltak hatédva. De a
rantott hiis nem izlett jobban a kovetkezd vasarnap sem és azutan sem, mert attél kezd-
ve megint ez volt a vasarnapi ebéd. Nem izlett ugyan, és szégyellték magukat, amikor
gesztenyés pulykara gondoltak véletlentll, titokban, nem izlett, de nem térédtek ve-
le, mert gy tudtak, hogy a vasarnapi étel az a rantott hus, és mindenki ezt eszi vasar-
nap ebben az orszagban, és ugy érezték, hogy visszaallitottdk a vilag rendjét.

Aczél Géza

VERSKERET

Oreg pias piktor baratom egyszer meglatott egy furcsa gorbe fat gyorsan hazaszaladt
hozta a csonkig égett ceruzat az elhasznalt mappat és mohén skiccelni kezdett

a bamba ko6z6nybdl folrazédva oldalrdl irigykedve lestem ezt a kiillonos rendet mely
minden szabalytalansagon atiitott szards tekintete mar nem szart a vesébe nem
acsingozott a folyékony cseresznyére helyette heviilni kezdett athat6 nézése és a fa
viszonya ma sem tudjuk az esztétikum mikor lesz csoda s mikor izgatjak til magukat

a dilettansok azért az ilyen hétk6znapi élményekben az ember mégis raszok valami
emelkedettre melyben nem tszkalnak napi gondok kényes parkapcsolatok otromba
politikaba tuszkolt eszme csak a formalds keresztje zsibbasztja meg a teremteni

vagyot kinek génjeire az &s-ok valaha ratolt egy furcsa diszletet a fecskefészek épitése
vagy a hangyavarak ezoterikus kelleme beliil lassan atkodolédott s a struktaraknak
felismert tidvére morgott ahitat egyszer csak idesodort minket a névény elé s ahogy
peregni kezd a belsé film lefelé érteni vélem gordonkazoé kis énektanaromat ahogy
arégi kotelez6 moziba jaras végs6 aktusaként méltatlankodva kiakad mikor a hatrafelé
lejts sivar moziban géppuskaként csattogni kezdtek a kiilonben zsenialis breuer
marcel-székek s tivoltésekkel fokozva annyi a filmet zaré6 klasszikus zenének

a nagyzenekari szarnyaldst temérdek vad kamaszos falkahang keretezi s 6 ll megaldzva
mint egyszeri rajong6 a szemetesen pallott terem kézepén utélag latom ebben

az ortegas tolongasban mar nincs remény még ha magam idével ebbdl a f6lbssziilt
tomegbdl majd vissza is kanyarodom de mar nem annyira miként hunyt szemmel
néhany kifinomult rokon kik nagy patetikus koncertekre jarnak bottiilekkel drukkolok
hat ennek a kiilonos vilagnak és reménykedem élményeik sosem hamisak kiket

az 6sszenyaldbolt ritmus olykor megrikat tényleg befelé sirnak és tiszta kék éterekbe
oldodik atszellemiilt tekintetiik a jécskan kihtizédott eszmélkedésben egy id6 utan
legizgalmasabbnak mégis a fot6zas masinas tizérkedése tlint mivel nehezen botladoztam
at a tobbmilliardos kattintasok belathatatlan sorat mert ha pista bacsi tigyes kis képeket
koholhat pajtas gépével a szomszédban odaat akkor hova termelnek az irdatlan
teleszképos komputerek melyekbe az acsing6z6 nézé alultiplalt technikai nivéja
folyamatosan beleremeg s a széptani sikert leginkabb a csGhosszasagtol reméli persze
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aztan mint mindentitt a fontoskodé zstiri leméri az exponalasi pillanatot mi az mi
bestirtisodott az egyszeri maganyba mi az mi irritaléan nincsen ott s esik szét minden
mint az oldott kéve mig rd nem leliink a futurizmus lényegére ahogy rangatja tépi

a harmonia allandésagat beliil valami esztelen valtozas melyben esik atomjaira
giccsesedik a tdj és a lira hig mézként csopog a lélek tivegasztalara majd lassan
elmaszatolédik s ki mar nem éri fel puha lépésekben a klasszikus médit mint tomds
libaba dugja e virtualis takolmanyba a kisebbségi kampanyt és a szexet — hiaba valami
furcsa bava tekintet az érzelmi futamokat az 6ngerjesztések sorabol kinézi s ahogy

a vendéglatas als6 polcain kisvendéglgjében szakosodni kezdett rézi néni tgy valik
kellemesen feleslegessé kiporci6zhatéva az 6da a szomorusag pedig atszivarog egy kis
helyi adéba melynek hang-nyalabjai 6szi kodként a deresed6 mezéket lefedik

a komolyabb kolt§ aztan sipadtan mereng halkan vildgosodé ablakdban reggelig

s az éterben minél messzebbre lebeg egyre inkabb nem taldlja a valaszt kozelit

a belsé zenéhez de a kapcsolatra sincs markdns magyarazat ahogy a tekintet ezernyi
villandsa is egyediil marad bamulja fot6zza ezt a valahol megfestett tajat melybd&l
folyamatosan szokik a pillanat s taldn mar sildny utanzat az innepekbe 6ltoztetett
rezignalt élet is melyre 6reg pias piktor bardtom onnan fontrél hamiskdsan még visszaint

Kiss Judit Agnes

GYEREKKOR (II)

Allatkert

HoéfelhGs t6 mélyén,
Hullamz6 ég szélén
Ropkod két faradt hal
Meglankadt szarnyakkal.

Két kézzel megfognak,
Ttfoggal csattognak,
Hajnaltol éjfélig
Sziviinket széttépik.

2

Agyamban pék maszik,
Nyalszalan hintazik.

Nyolc szemmel ram bamul
S megszolal perzsaul.
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Hét nyelven tolmacsol,
Miifordit albanbdl.

Hogy mért? En nem kértem,
[gy aztan raléptem.

3

Hiis hata tiizbarany
Boéklasz egy jégtablan.
Rad néz és felbéget,
Latod madr, eltévedt.

Kinalnad éborral,

Csak mindent felforral.
Lang csap fel gyapjabdl,
Tars nélkil téblabol.

Kiszamolék

Tejtartéban ul a tej,
Képtelen aludni,

Ha labosba ontenék,
Nem tudna kifutni.

Sir szegény,

Sir szegény,
Tulsagosan zsirszegény.

Amulok, csak bamulok

A sok kukarécsan,

Hogyan tudnak f6lmaszni,
Fol a kuka racsan.
Chemotox,

Chemotox,

Kukaracsa, nem mozogsz.

Gitta néni elaludt,
Orokos az alma,
Faagyan egy bucka nétt,
Afolott egy palma.
Temetd,

Temetd,

Tobbet sose jon els.
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Szérnyszomszéd

Szérny van a szomszéd szobaban,
Minden éjjel hallom,

Ahogy hordil, ahogy mordul,
Kaparasz az ajtén.

Nagyi szerint nem szorny az, csak
Bobe néni horkol,

O nappal is mindig morcos,
Mindenért letorkol.

Nagyi ezt csak azért mondja
Nekem, hogy ne féljek,

De titokban 6 is retteg,

Ugy indul az éjnek,

Minden villanyt leolt, nem mer
Pisilni se menni,

Hadd higgye a szérnyeteg, hogy
Nincs is itthon senki.

Bobe néni a szérny anyja,
Babusgatja lagyan,

Amig a szorny lassan hizik
A szomszéd szobaban.

Anyaék agya

anyaék agya véres
anyaék agyan oltek
nem a vendégek voltak
6k masik agyon tltek

anyaék agya foltos
anyaék dgya nedves
anya talontul szétlan
apa talontal kedves

apa és anya nem lesz

és sosem volt testvérem
éjszakanként ugy félek
hogy nem is vagyok én sem
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ha volnék is csak vendég
mindig a masik agyon
egyedil a szobaban
egyediil a vilagon

Miskolczy Ambrus

AZ IRODALOM ATOK ES/VAGY ALDAS?

Tallozas Bartok Béla
konyvtaraban és olvasmanyaiban'

Bart6k Béla nem volt konyvbuavar, de sokat, sokfélét és sok nyelven olvasott, klassziku-
sokat és igénytelen lektliroket egyarant. 1936-ban Pasztory Ditta igy nyilatkozott: ,, Ami
az olvasdst illeti, arra csak annyit felelhetek, hogy férjemnek nincs kimondott kedvelt szerzdje,
mert minden irdnt érdeklodik. Az életnek nincsen olyan megnyilvanuldsa, amellyel szemben &
kozonyos maradhatna. Modern iré? Hat nem lehet mondani, hogy kizdrolag ezek érdekelnék,
mert a régiek éppugy lekitik a figyelmél.” (Aranyi Lip6t: BARTOK BELA FELESEGE BESZEL BAr-
TOK BELAROL. Ujsdg, 1936. szeptember 27.) Ez a nyilatkozat némileg megtéveszts. Mert
voltak kedvenc olvasmanyai. Es ami a lényeg, a Bartok-kutatas halaval tartozhat a ze-
neszerzének, ugyanis gyakran ceruzaval a kézben olvasott.

Az olvasas technikai

Barték, ha idegen nyelvii konyvet olvasott, gondosan aldhtzta az ismeretlen szavakat,
és olykor kiirta a magyar megfelel&t is. Németiil anyanyelvi szinten tudott, ezért csak
a francia eredetii szavakat jelolte egyszer-egyszer mint ismeretleneket vagy szokatla-
nokat. Francia konyveiben — amelyeket alaposan tanulmanyozott — nem hagyott olyan
szot, amelyet nem forditott le. Ez kiillonos alapossagra utal. Mert valljuk meg, mi, egy-
szert f6ldi halandék, ha idegen nyelven olvasunk, nem néziink meg minden ismeret-
len sz6t. Bartok megtette. A legegzotikusabb szavakat is aldhazta és kiszétarozta. Az
intenziv olvasast mtivelte, valamiféle bels6 parbeszédet folytatva a mtivel. Kényveiben
nemcsak aldhtzott egyes mondatokat, nemcsak az oldalszélen htzott vonallal, kérds-
vagy felkialtojellel jelezte, hogy mit tart fontosnak vagy éppen problematikusnak, ha-
nem alkalomadtan egy-egy megjegyzéssel kifejezésre is juttatta véleményét. Es az ol-
vasmany olykor belsé zenét inspiralt. Amikor példaul Rousseau igy irja le a napfelkel-
tét: ,, A tiz egyre magasabban lobog, napkelet langokban dall, ragyogdsokndl vdrjuk az égitestet,
Joval azeldtt, hogy megmutatnd magdt, minden pillanatban azt hissziik, hogy megjelenik, végiil
mdr latjuk. Egy ragyogd pont gy indul el, mint a villam, és betilti az egész mindenséget, a so-
tétség fdtyla fellebben és lehull. Az ember felismeri sajdt otthondt, és ugy érzi, hogy megszépiilt.”
— Barték ide csak egy kottarészletet irt, amelyet a szakért§ — némi talzassal szélva —ra-
kétamotivumként értékel.?
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Bartok konyvtara valtozatos. Homérosztél Proustig, a BisLiA-t6] Darwinig kis és nagy
ir6k egyarant jelen vannak, olyan regényirok is, akiket ma igényesebb sznob letagad-
na, és olyanok is, akikkel hivalkodna. Gorkijt ma példaul nem illik olvasni, a huszon-
harom éves Bartok lelkesedett érte. Pierre Lotira, Balzacra, Victor Hugdra és Maupas-
sant-ra sem jarnak j6 id6k. Jacobsen ateizmusroél sz616 regenye a NIELS Lyn~E kiment
adivatbol. Nietzsche viszont divatban van. Dosztojevszkij és Tolsztoj, Rousseau és Flau-
bert 6rok. Konyvtara kozmopolitizmusa ellenére Bartok igazan a francia irékat szeret-
te, a német irodalom szamara csak Goethe volt. Mert,,...ez aztdn egész kiilon vildg!” — ir-
ta egy levelében 1916-ban. Viszont jellemz8, hogy olvasményaiban kiilonos elGszere-
tettel az aforisztikus gondolatokat hdzta ald, mintha aftéle aforizmagy(jteményt akart
volna 6sszedllitani. Ugyanakkor — érdekes — 6 maga nem gyartott szall6igévé valo bol-
csességeket. Nem akart az irékkal a verbalis térben megmérkézni, érzéseit a zenében
fejezte ki. Mindazonaltal Barték szellemi arcképét — némi talzédssal szélva — olvasma-
nyai alapjan is meg lehetne rajzolni, persze akkor, ha legkiilonb6z6bb megnyilatkoza-
sait is figyelembe vessziik. Olvasmanyai azért fontosak, mert érzései artikulaciéjat se-
gitették eld. SGt, olykor sorsdontd élmények forrasa lehetett egy-egy konyv, pontosab-
ban: a konyvbeli tapasztalat. Mert — irta Geyer Stefinek —,,akdr ténybeli, akdr konyvbeli
(tapasztalatszerzés) ismeretszerzés nélkiil lehetetlen barmirdl is véleményt formdlni”.

Avallasos neveltetéssel szembeni lazadasanak hatterében is ott allnak a konyvek.
A konyv persze onmagaban néma targy. Az olvasas akkor hoz forradalmat, ha gondol-
kodassal parosul. Egy visszapillant6 levélben Barték maga igy irja le ezt a folyamatot:
. 14 esztendds koromaig, mint tiszteldje a »tekintélynek«, buzgo katolikus voltam. Melegen érzd szi-
vemnek roppantul fdjt az akkori politikai vijitds, a polgdri hdzassdg behozatala, mint az egyhdz
hatalmdnak csorbitdsa. 15-16 esztendds korunkban részletesen tanultuk az iskoldban (a vallds-
tanban) az egyhdzi erkilestant, ceremonidkat, dogmatant, egyhdztiorténelmet; egy buzgo hitta-
ndr igyekvésébdl még sokkal tibbet az eldirt anyagndl. Nem lehet arvdl fogalma, micsoda részle-
tezéssel targyaltunk egy-egy pontozatot. Az erkilestani ordkban pl. ilyen megfejtendd kérdések
adodtak fel: ha valaki feleségével és sziiletvel vizbe esik, az egyhdz parancsa szerint kit kiteles
eldszor kimenteni. Megtudtuk azt a »fontos« koriilményt is, hogy olyan embernek, a ki piispik
[felmentés folytan pénteken ehetik hiist, viszont pénteken — a meddig ezzel a felmentéssel ¢l — nem
szabad halat ennie. Megtudtunk egyet-mdst az egyhdz irgalmassagarol is, hogy pl. evetneket a
papai hatdarozmdnyok alapjin senkinek hdaziba fogadnia, élelemmel elldtnia kidtkozds terhe alatt
tilos. (Ilyen eretnek vagyok pl. most én is.) Tandrunk buzgalmdanak meguolt az a fényes eredmé-
nye, hogy azdta elvben nem vagyok tobbé katolikus. »Isten«<-nek s a »halhatatlan lélek«-nek kér-
dését még fiigadbe hagytam, nem mozdulhattam se té, se tova. Varni kellett. 18 éves koromban
folszabadulva az iskolar nyiig alul, komolyabb kinyvek olvasdsdra is tellett az iddbdl. Késobb
nagy hatdst gyakoroltak ram asztrondmiai tanulmdnyaim, egy ddn iré miiver []acobsen] egy
ismeretség s legfoképp sajat gondolkozdsom. Mire 22. életévem befejeziditt, 1 ember voltam —
ateista.” Mas alkalommal ezt a folyamatot igy jellemezte: ,Valdsagos reneszinsz dllott be
lelkemben, mig végre hosszii forrongds utdn alig egy-két esztendd eldtt kialakult mai felfogasom.”

Kérdés azonban, milyen ateista valt belgle. O maga igy foglalja 6ssze a lelki rene-
szansz folyamatat és eredményét: ,, Hosszas gondolkodds utan bizonyos megdllapoddsokra
Julottam dnmagammal szemben, melyek a kivetkezd — korrigalt — bibliar nyilatkozatokban fog-
lalhatok ossze: A biblia csuddlatos kovetkezetességgel éppen a fobb igazsagok ellenkezdjét hirde-
ti: hiszen nem isten tevemtetle az embert sajdt képéve és hasonlatossagdra, hanem az ember alkot-
ta istent sajdt hasonlatossagdra. Hiszen nem a test halando és a lélek halhatatlan, hanem éppen
Jorditva, a lélek mulando és a test (vagyis az anyag) orokkévalo!”
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Nietzsche vonzasa és — taszitasa?

Barték alapvetSen még nagy klasszikusok szellemi tamasza nélkil jutott el a lélek és
az anyag bibliai viszonyanak egyfajta megforditasahoz. Amikor huszonnégy éves lett,
szabadgondolkodasat Nietzsche erdsitette meg. Lelkesen fedezett fel olyan gondola-
tot, ,,melyre pdr éve, hogy mdr én is radbukkantam, de melyet még sehol mdsuit nem taldltam”.
Ha imponalni akart a lanyoknak, akkor Nietzschét idézte, és biiszkén ,, Nietzsche hivé-
nek” nevezte magat. Ezek a vallomasos levelek valosagos intertextualis szovevények.
Ha nem hivatkozik is egy-egy nagy iréra, mégis mintha tollat éppen naluk is fellelt
gondolat segitené. Természetesen a legradikalisabb tagadé: Nietzsche. Mintha vala-
mi faltérs kosként akarta volna haszndlni, hogy vele bet6rjon a hagyomanyos vilagba,
és hoditson. Geyer Stefi lelkét is nietzschei magaslatokbol prébalta meghéditani. Nietz-
schét idézgette, és ha éppen nem hivatkozott is rd, az § szellemiségét reprodukalta. A
Nietzsche-féle magassag azonban maga a szakadék. Nietzsche bele is zuhant. Bar-
tok a maga médjan és masképpen mondta ki azt, amit Nietzsche: ,, Isten halott.” Nietz-
sche vissza is rettent, amikor egy driilttel mondatta ki: ,, Megoltiik Ot!” (René Girard:
THE FOUNDING MURDER IN THE PHILOSOPHY OF NIETZSCHE. In: VIOLANCE AND TRUTH. ON THE
Work oF RENE GIraRD. Szerk. Paul Dumouchel. Stanford, 1988.) Majd & is megériilt,
miutan Jézus ellen valdsagos keresztes hadjaratot inditott Dioniiszosz dicséretét zeng-
ve. Bart6k mar a megallapodott szabadgondolkodé magabiztossagaval itélkezett, az
egyhdz tanitasat , misztikus zagyvalék”-nak mindsitve, ami,nem s Jézusnak alkotdsa, aki
tulajdonképpen csakis etikus volt, s mint ilyen egyikét a legnagyobb miitveknek alkotta, habdr ta-
nitdsdban akad elég, amin megiithizhetiink”. Bartok tehat nem allt Nietzsche mellé. Es
nem ismételte meg azt a Dosztojevszkij-regényh&stsl vett pézt sem, hogy hisziink Krisz-
tusban, de nem hisziink Istenben. A nietzschei bajt azonban Bartok is érezte magaban,
nyilvan részben Nietzsche hatasara. Meg is kérdgjelezte Rousseau szerénységre inté-
sét: ,, A ldzado angyal, aki félreismerte sajat természetét, gyengébb volt [itt lathaté a lapszélen
Bartok kérdgjele], mint a boldog halandé, aki békében él a maga természete szerint. Az ember
nagyon erds, amikor megelégszik azzal, ami; de 6 nagyon gyenge, ha az emberiség folé akar emel-
kedni. Ne képzeljétek azt, hogy ha képességeiteket novelitek, erdtok is novelitek, ellenkezdleg, csok-
kentitek, ha gdgitok is képességeiteknél és erdtoknél nagyobb lesz. Mérjiik meg szférdank sugardt,
és maradjunk a kozpontban, mint a pok haldja kozepén, mi mindig elegendok lesziink onma-
gunknak, és nem kell gyengeségiinkre panaszkodnunk, mert nem érezziik soha.”

Ugy tlinik, Bartok ez alkalommal Rousseau ellen Nietzschével tartott. Ugyanakkor
Nietzsche-olvasmanyai is tudatositottdk benne a modern vildggal jar6 és a modernitas
szellemében felismert bajokat: ,, Az driiltségre taldlo szava van a magyarnak: lelkibeteg.
Beteg a lelke, rosszul, rendetleniil mitkodik, mig el nem pusztul. Akik ez[t] a szt alkottik, nem
hattek a lélek halhatatlansdgdban.” Ugyanakkor olyan szerzéket is olvasott kozben, akik
igényelték, sGt terjesztették a hitet, mint Tolsztoj és Dosztojevszkij. Mégis inkabb Nietz-
schétidézgette leveleiben, mintha ezzel emberf6lotti magassiagokba emelkedne, és ra-
latna a vilagra.

Nietzsche a lazadas préfétdja, aki minden viszonylagossagra felhivja a figyelmet, és
egyben a viszonylagossagok vilaga f61é emel. , Nincsenek orik tények; miként nincsenek ab-
szoliit igazsdgok” — htizza ald Bartok Az EMBERI — TULSAGOSAN 1s EMBERI példanyaban,? és
e szamara fontos gondolatot megirja Elza nGvérének is. Nietzsche filozéfidja Bartok
szemében ,,a mai tagaddsfilozéfia”, amint ez egy lapszéli észrevételébdl kideriil. A nietz-
schei idézet — amelybdl Barték sok mindent alahtzott — igy sz6l: ,,...mert az emberiség-
nek egészében mincs célja, kovetkezésképpen az ember a vildg folydsanak szemlélésében nem ta-
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ldlja vigaszat és megnyugudsat, hanem csak kétségbeesését. Ha mindenben, amit tesz az embe-
rek végsd céltalansagat ldtja, akkor sajat tevékenysége sajat szemében tékozlds jellegét olti. De
magunkat mint emberiséget (és nem mint csak egyént) éppen ugy eltékozoltnak érezni, mint
mi a természet magdnyos virdgat eltékozoltnak latjuk, ez olyan érzés, amely minden ér-
zés folott van. Ki képes erre? Bizonydra csak egy koltd, és a kolt6k mindig meg tudnak vi-
gasztal6dni”. Mire Bartok németiil megjegyezte: ,, A kinnyelmiiség vigasztal, csak a kiny-
nyelmiiség!!”

De vajon a mindent tagadas és mindent viszonylagossa nyilvanitds nem koénnyel-
miiség-e? Nem is beszélve az Ubermensch- és Dioniiszosz-kultuszré1? Ebben még ra-
adasul van is egy logikai ellentmondas, hiszen a pogany isten a csGcselék istene, az
erGszakra kész csGeseléké, és mit kozoskodik a fels6bbrendt 1ény a cs6eselékkel? Per-
sze a hagyomanyos nyarspolgari vilig romboldsanak megvan a maga pikantéridja.
Bartok is falta Zarathustra aforizmait, amelyek ma mar elég bargya bolcsességekként
hatnak. De hat amikor az erénykultusz mar kimeriilt, kell§ élvezettel htizhatta ala pél-
daul azt, ahogy Nietzsche az erényt , tik-tak”-nak minGsitette. De aztan ugy latszik be-
lefaradt a nietzschei tik-takoldsba. A fels6bbrendd emberr6l sz616 fejezethez talan el
sem jutott. Mert az utolsé aldhtizas a kovetkezs intés: , Légy azzd, aki vagy!”

Ezzel mintha Barték befejezte volna Nietzsche miivének olvasasat, és ez talan jel-
képes. Jelképes lehet az is, hogy Rousseau miiveinek olvasasaval folytatta, mintegy hu-
szonnégy éves koraban. Rousseau pedig valoban arra nevelt, hogy az (al)emberfeletti
magassagokbol alaszallva, a tarsadalmi térben teljesedjen ki az ember. Pontosabban
erre nevelt volna, de gy tiinik, Bartok szamara az id§ t4jt mas rousseau-i gondolatok
fontosabbak voltak. Mik6zben ugyanis Geyer Stefi lelkét akarta meghdditani, éppen
az EmiL-t olvasta, és az ebbdl tanultak végzetesek lehettek a szimara. A md mint a ne-
velés kézikonyve 6vatlan olvasdjaval elhiteti, hogy az embert konnyen lehet a jéra ne-
velni. Nem valészint, hogy ez a gondolat akkor j6 hatassal volt Bartékra. Mert a n6k-
kel szemben élt benne is egyfajta hagyomanyos és divatos folénytudat (Judit Frigyesi:
BELa BARTOK AND THE TURN-OF-THE-CENTURY BUDAPEST), s az EMIL valészintleg ezt erdsi-
tette meg. Ugy viselkedett, mint egy iskolamester, amikor Nietzsche tanitisat tgy ad-
ta tovabb szerelmének, mint valami édes, am tiltott gytimolesot.

Barték az Ubermensch magabiztossagaval vallotta: ,, Ami a tradiciot illeti, ez csak az dt-
lagemberek szentirdsa. De éppen a Geyer Stefik azért tevemtddtek, hogy ne doljenek igdjaba. A leg-
alsobb <nép>osztdalyndl, a népnél anndl szebb, minél jobban ragaszkodik a tradicichoz. De a
legfelsdbb osztaly emberei kell, hogy mentdl inkdbb fiiggetlenedjenek alol. Kozéput nings. [...]
Ezért az a kozéposztaly, mely a legfelsébbek és a parasztosztdly kozitt dll, korldtoltsdgaban szin-
te élvezhetetlen. A parasztoknak mindenben megnyilatkozo sokszor dserejii gyermekes naivsdgdat
<élvez> szereljiik, a legfelsdbbek szellemi eveje impondl, de a kozépszeriiek — hozzd véve az
surak« legnagyobb részét — bargyisaga, melybdl a természetes naivsdg hidnyzik, tirhetetlen. Azt
hiszem, kiizdenie kell mindenkinek, ndnek gy, mint férfinak a tradicio bilincsei ellen, persze ha
meguvan a hozzd valo ereje.”

Rousseau tanitasa

Bartok feltehet&en csak késébb olvasta Rousseau JuLie-jét. De abban felfigyelt arra,
hogy Rousseau milyen tarsadalmi jézansagra intett, amikor a sziiretelést irta le és az ott
érvényesuld , édes egyenldséget, amely ilt visszadllitja a természet rendjét”, mig a romai Sa-
turnaliakon hidba forditottak meg a hierarchiat, nem lehetett hatdsa. Bartok a konyv
ehhez kapcsol6do jegyzetét bekeretezte. A vonatkozé szovegrész igy szol:,, Ha innen egy
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kozos tinnepld rend [état=rend =allapot] sziiletik, amely nem kevésbé kedves azoknak, akik
felemelkednek, mint azoknak, akik leszdillnak, nem az kivetkezik-e ebbdl, hogy minden rend on-
magdban kozombos, ahhoz, hogy valaki ki tudjon vagy ki akarjon abbol lépni? A koldusok sze-
rencsétlenek, mert 6rokké koldusok; a kirdlyok szerencsétlenek, mert mindig kirdlyok. A kozép-
rendek, amelyekbdl konnyen kilépni, oromoket kindlnak maguk folott és alatt, azok fényét terjesz-
tik, akik alkotjdak Gket, tobb megismerendd elditéletet és tobb dsszehasonlitandd fokozatot adva ne-
kik. Ime, 1igy tinik nekem, ez a [0 oka annak, hogy a kizepes tarsadalmi helyzetben talaljuk a
legtibb boldog és jézan embert.” Bartok ezt a gondolatmenetet is érvényesnek tekinthet-
te magara, hiszen a rousseau-i fejtegetés az 6 és Geyer Stefi tarsadalmi allapotara is
vonatkoztathat6 volt. Végul is 6k mindketten az elmarasztalt urak vilagdhoz tartoztak.
Az altalanositas 6nnon szemében aligha tette magukat vonzéva. De nem is ez volt a f6
szempont, hiszen az altalanositis Bartok esetében az elégedetlenségbdl fakadt. Lat-
tuk, az elégedetlenséget az alkotasra 6sztonz6 er6ként élte at. Ebben is megerdsitette
Gt kordbbi korszaka olvasmanydmak fészerepldje, Nietzsche. Es ugyancsak a Nietzsche
tartés hatasanak betudhaté péz volt, ahogy szinte kérkedett azzal, hogy a szenvedés mi-
képpen nemesiti a lelket: ,, Aki szenvedés adta gondolatokat akar teljesen megérezni, annak
szenvednie is kellett mar. Nem gondolja?! En hdlds vagyok a sorsnak minden gorongyért, amit
utamba gorgetett; nehéz volt a kiizdés, de hiszen a kiizdelem erdsit” — irja szerelmének. Alig-
hanem jobb lett volna, ha Rousseau rea tett hatasat 6vatosan megsziirve, kiméletesen
szamba veszi Geyer Stefi erzekenyseget és egyuttal tébbet merit az EmiL humanita-
rizmusabol. Igaz, erre a miire is hivatkozott: ,, Utkizben olvastam egy okos embernek ki-
vetkezd sorait, melyek mds oldalrol vildgitjdk meg ezt a »szenvedéses« kévdést, melyet mi annyi-
ra feszegetiink: [a levélben eredetileg franciaul — MA] Tizenhat éves kordban az ifjii tudja,
hogy mi a szenvedés, mert § maga is szenvedett, de azt alig tudja, hogy mdsok is szenvednek, mert
mdsokat szenvedni ldini, anélkiil, hogy éreznénk szenvedésiiket, még nem jelenti, hogy tudjuk is,
és mint mdr szdzszor mondtam, a gyermek nem képzeli el azt, amit mdsok szenvednek, nem is-
meri csak sajdt bajait, de amikor érzékeinek fejlodése felgyijtja benne a képzelet tiizét, elkezdi em-
bertdrsaiban is érezni sajdt magdt, panaszaik meghatjdk, dtérz fajdalmaikat. Akkor a szenvedd
emberiség szomori ldtvdnya sziven iiti az elsd elérzékenyiiléssel, amit addig sohasem érzett.” (Ezt
a részt konyvében oldalhizassal jelolte Bartok.)®

De ezt a humanitarizmust ellenstlyozta a Nietzsche-féle éleslatassal erésitett pesszi-
mizmus: ,, Az onzetlenség is csak onzés, de annak kisebb foka. A testi onzés nagyobb foki, mint
a szellemi onzés. De mindent azért tesziink, mert sajat magunknak jobban esik, ha megtessziik,
mint ellenkezdleg. Ha egy anya gyermeke helyett szenved, neki jobban esik ez, mintha tudnd,
hogy gyermeke szenved.

Engem a kutatdsi és felfedezd vigy visz bele a sok sanyarisagba; s jobb ezt nélkiilozések dran
kielégiteni, semmint gy hagyni. Az esetleges felderitésre jaro hir stb. nem csdbit. De valami bii-
bajos van abban a tudatban, hogy én most jaratlan utakon kéborlok, hogy olyan zsdékmdnnyal
térek haza, mint még senki eldttem. Szo sines rola, jolesnék, ha »kisebb fokii« onzésemért egy fol-
di angyal megjutalmazna, mert emberek erre 1igyse képesek. De ez hivi dbrand. Azért csak dol-
gozzunk, driilten, kormiinkszakadtdig. Kiilonben mi maradna mds hdtra, mint az ongyilkossdag!
Miutdn régen megdllapitottam, hogy az emberi lét céltalan, hogy az egész foldi mindenségnek
létezése hidbavald, mi maradt volna szdmomra mds menedék, mint hogy a megfeszitett munka
dlompordhoz folyamodjak. Csaljuk magunkat folytonosan, érdeklddjiink mesterségesen minden
irdnt, hogy ne legyen érkezésiink az ember legnagyobb tragédidjdan tépelddni: léte céltalansdgd-
nak tudatin. Mdr aztdan egyre megy, eldbb vagy utobb siillyedek-e a végtelen nirvandba. Rdam
csak akkor kivetkeznék be a kataszirifa, ha megsziinnék munkakedvem, s nem érdeklodnék tob-
bé semmi irdnt.”
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Ez a fejtegetés mar nihilista ateizmusnak hat, de val6jaban annak csak a péza. Bar-
tok ateizmusa a vallas tagaddsa, ami ugyanakkor valldsos hitként korvonalazédik, még
akkor is, ha tételes nyilatkozata szerint ,,a »hit«”-r6l lemondott, és ,.el sem képzelhetem
magam hites dllapotban”. Pedig éppen abban volt. A vallast pedagoégiai optimizmussal ve-
tette el: ,, A tiszta foldet kinnyebb megmunkcilm mint azt, amelyet bedudvdsitoltak.” Szemében
a kérdés: mi legyen a munka célja? Egy qj vallas? Mert a vallasrol egyfajta fejl6désél-
mény szemlélete szerint gondolkodott. Az ember térténelmi érdemének tudta be, hogy
»mikor gondolkoddsa is fejlettebb lett, bizonyos eszmék lesziirésével az istenek szamat megcsap-
pantotta. Igy lett a panteizmusbil politeizmus, ebbdl monoteizmus s ebbil — ateizmus. A késdbbi
az elobbit falta fel”. Bartok elvetette az anyagtol fiiggetlen szellem 1étének lehet&ségét,
elvetette a vilag dolgaiba beavatkozo Isten létét, és megnyugodott agnoszticizmusa-
ban, hiszen mélységesen tudomasul vette, hogy véges lény nem foghatja fel a végte-
len titkait. Viszont Isten helyét elfoglalta az Elet, a Mindenség, a Végtelen. ,,...életkedv,
azaz evds érdekladés kell a létezd Mindenség irant.’ " Es: ,Ha én keresztet velnék, azt monda-
ndm »A Természetnek, a Miivészetnek, a Tudomdnynak nevében...<” Geyer Stefinek sz616 ta-
nacsa és tanitasa mindennek megfelelGen igy szol: ,,Gondolkozzek a »Végtelen«rdl; borzong-
Jjon meg tdle, s hajtson fejet eldtte.”

Valamiféle vallasos ateizmus tehat a Bartoké, egyhaz- és felekezetellenes. Vilagképé-
ben a szellem transzcendencidjanak helyét az anyagé foglalta el, az abszolatum a vég-
telen mindenség, az élet. Nemzedéki életérzés ez, amelynek alapjan Bart6k beallit6-
dasa rokonithat6 az § zenéje irant oly fogékony Csath Géza Darwin-kultuszaval. Csath
lefrasaban Darwin { igy fejtette meg az élet titkat: ,, O tanitott meg benniinket ldtni a ziirza-
varos rejtelmek oridsi labirintusaban, ¢ volt az, aki kinyitotta fiiliinket, mint valami ldngeszii
karmester, hogy csoddlatos modon megértesse veliink azt az isteni szimfonidt, amelynek eddig csu-
pan a nagyszerii hanghatdsaiban, édes dallamaiban, bamulatos ritmusaiban tudtunk gyonyor-
kodni, mialatt a nagy zenemdi mélyebb értelme, aprobb szépségei és foleg egész b‘sszeﬁiggése rejt-
ve maradt eldttiink. Mert azt mutatta, magyardzia meg nekiink, hogy az életnek nincs titka. Hogy
az életnek egyetlen célja az élés, s amit latunk magunk koril, az nem mds, mint kiizdelem a létént,
az életért.” E szavakkal Csath mintha egyben a bartéki zenét is jellemezte volna. Ugyan-
akkor nem olyan elutasit6 a valldssal szemben, mint Bartok. ,, Nem az oki kapesolatok ke-
resése, nem az ismeretlen jelenségek megmagyardzdsdanak a vagya, hanem az igazsdgos mennye:
bird létezésére vonatkozd hatalmas kétségbeesett elemi kivansdg, lelki kovetelés volt az, amely meg-
teremtette az istenfantdzidt, az istenfogalmat.” Csath elmélkedéseiben még van valami a fel-
vilagosodas jatékossagabol: ,, A goragik és rémaiak valldsa demonstrdlja legjobban a valld-
sok képzeletfoglalkoztato, gyomyorkidtetd szerepét, céljat, amely — ismételjiik — nem {6 cél, de ta-
gadhatatlanul egyike a mitoszfantdzidkat létrehozo motivumoknak: a politeizmus tudniillik sok-
kal nagyobb vdltozatossagra ad alkalmat.”(Csath Géza: REJTELMEK LABIRINTUSABAN, 1995.)
Avalldsossag tehdt Csathnal valamiféle esztétikai életfelfogdssal fonddott 6ssze. Ez Bar-
toknal hidnyzott. Hidnyzott a vallas térténelmi tavlatokba helyezésének igénye. O in-
kabb a lazadas indulataval nyilatkozott — mégis sokban a Csathéhoz hasonlé értelem-
ben — a vallasrol.

Bartok szamara ennek a valldsos ateizmusnak egyik forrasa Rousseau lehetett, aki
maga is Ujrafogalmazta az istenfogalmat. , Hiszem tehdt — tanitotta a szavojai vikarius
Emilnek —, hogy egy erd mozgatja a mindenséget, és élteti a természetet.” Sajnos, elveszett az
Ewmii-nek az a kotete, amelyben ezt olvashatta Bartok, és nem tudni, hogy tett-e lapszé-
li megjegyzést vagy sem. Mint ahogy azt sem tudhatni, hogy jelolte-e azokat a részeket,
amelyek — ugyancsak a szavojai vikarius hitvallasaboél — agnoszticizmusanak jellegét
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alakitottak. Példaul: ,, A teremtés eszméje megzavar, és nem tudom felfogni”, vagy: ,, Isten orik,
kétségtelen, de szellemem felfoghatja-e a végtelen eszméjét?” Viszont: ,, Semmi sem ér véget szd-
munkra az élettel, minden megtér a rendbe a haldl rendjével.”

Bart6k Péter az eddig vazoltakkal sokban egybehangzéan foglalta 6ssze apja valla-
sossaganak lényegét, amelyet e gondolatokkal jellemez: , Van egy erd, aminek nincs tudo-
mdnyos magyardzata: ez tolt el benniinket Grommel, amikor felfedezziik a természet szépségét —
a tiszla kék tengereket, a friss zold mezdket, a pompds novényeket, a csoddlatos, hofodte hegycsii-
csokat, a teremtmények szinte korldtlan vdltozatossdgdt ebben a vildgban, a titokzatos Univer-
zumot. Ez teszi lehetdvé szamunkra, hogy a puszta biologiai funkciok mogé ldssunk, hogy meg
tudjuk magyardzni a vildg jelenségeit, és hozzdadhassuk a sajat taldlmdnyainkat, a tudésok és
mivészek csoddlatos alkotdsait; s megadja nekiink azt a képességet, hogy mindezt értékelni tud-
Juk, és hdldsak legyiink érte.” (Bartok Péter: Aram, 2004.)

Ez mdr-mdr a szavojai vikdrius tanitdsinak modern parafrazisa. Bart6k 1907-ben
még vitatkozott Rousseau-val: ,,Eppen most olvasok egy fejezetet Rousseau EmiL-jébdl, mely is-
ten létét bizonyitja. Ebbdl ldthatnd, mi a modern teizmus. Engem persze folyton ellentmondds-
ra ingerelt. Nem értem, mért mondja az ongyilkossagot olyan gydva tettnek! S6t. Ameddig en-
gem érdekel a vildg, és ameddig valaki miatt k(’)’telességemnek tartom, hogy tovdbb éljek, addig
foltétleniil nem kiovetem el ezt a »gydvasdg«-ot. Szegény jo mamdamnak életébe keriilne az én ha-
ldlom — hiigom szeret ugyan, meg is siratna, de ndla ez nem volna olyan nagy jelentéségii csa-
pds. Ameddig mamdm él, ameddig engem a vildg érdekel, addig ongyilkos nem leszek. De az-
tdn? ha senki irdnt kitelezettségem nincs az életben, ha egyes-egyediil dllok (még akkor se »tan-
torgoke«) — mért volna az a lépés gydvasag. Mevész elhatdrozds se — az igaz, de semmiképpen se
gydvasdg, kozombos cselekedet...

Ezt nyilvan az érzelmi zsarolas célzataval adta igy el Geyer Stefinek Bartok. Ugy lat-
szik, hogy nem olvasta vagy elfelejtette Dosztojevszkijnek azokat a regényeit, amelyek-
ben a nihilista cinikusok kovetik el az 6ngyilkossagot, és hogy az iré kissé nevetsége-
sen allitsa be 6ket, teszik ezt egyfajta bargyisagbdl, részben félig emésztett nyugati ol-
vasmanyaik hatasa alatt. Olykor Bart6k vallomdsaiban is hajldmosak lennénk valami
parodisztikus jelleget felismerni, ha nem tudnank, hogy zsenirdl van sz6, aki valojaban
sajat lelki sebezhetGségét tarta fel. O, aki emberi gyengeséget latott az istenhitben, igy
fohaszkodott: ,, Istenem, istenem, én édes istenem, rovid iddvel ezel6it még mindenkit meg akar-
tam volna nyerni az ateizmusnak, mert hogy csak a gondolatbeli szabadsag boldogit! Es most —
csindljon mindenki, amit akay, mi kozom hozzd. De nagy baj lesz, ha az istenesek belém kitnek,
s torvényileg kotelezni akarnak mindenfélére...”

Valéjaban Geyer Stefi volt az, aki belékotott, vagy, pontosabban szélva, aki megun-
ta az ateista kotozkodést, és letiltotta a vallomasokat. A nagy, am egyoldald szerelem
majdnem wertheri fordulattal — azaz bngyilkosséggal ért véget. Paradox médon Bar-
tokot éppen Werther vigasztalta, bar talin még kicsit ingerelte is az, amit aldhdzott:
0, ha kissé kimnyebb vér folyna ereimben, akkor én volnék a legboldogabb a nap alatt.” De
nem véletleniil huzott vonalat az oldalszélen a kévetkezd intés mellé: |, Tiirelem! Tiire-
lem! Lesz még jobban is. Mert megmondom neked, kedves, igazad van. Miutdn naponta a nép
korében forgolodom, és latom, hogy mit tesznek, miként élnek, magammal is jobban megvagyok.
Biztosan azért, mert minket olyannak tevemtettek, hogy mindent magunkhoz és magunkat min-
denhez hasonlitjuk, és igy a boldogsdg és a boldogtalansdg azokban a targyakban van, amelyek-
kel egyiitt vagyunk és azért mincs veszélyesebb a magdnyndl. Képzelé’er()’nk mely természeténél
fogva felfelé tor, és amelyet a kiltészet fantasztikus képei tapldlnak, egész sor lényt allit eld, mi
pedig kizittiik legalul vagyunk, és rajtunk kiviil minden mds jobbnak ldtszik, tokéletesebb. Es
ez természetes. Gyakran érezziik, hogy nekiink valami hidnyzik, és éppen az, ami mdsnak meg-
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van, aztdn neki tulajdonitunk mindent, amink csak van, és még valami idedlis nyugalmat is
emellett. Es igy tokéletesen kész a boldog ember; aki a mi teremtmenyunk 7

Az 1d6 mulasa, a munka és mindenekel&tt a miivészi elhivatottsag kisegitette Bar-
tokot a valsagbol. ElsGsorban persze az a,,sejtelem, hdatha minden sorscsapds egy-egy hatal-
mas irdnyitoja, fejlesztdje mitvészetemnek”. T6bbé nem irt olyan kitarulkozé leveleket, mint
amilyeneket Geyer Stefinek. Az irodalom visszaszorult a maganszférdjaba, ugyanak-
kor éltets eleme maradt. Val6szint, hogy élete nagy valsaga utan elsGsorban Rousseau-
olvasmanyai nydjthattak némi megnyugvast, és azok jelezték szimara a kiutat a szaka-
dékbol.

Ki tudja, mit érzett Bartok, amikor a Rousseau-féle VarLomasok-ban alahizta a hires
kitételt: ,, Nem vagyok olyan, mint akiket eddig ldttam, merem hinni, hogy mdsként vagyok al-
kotva, mint barki, aki él. Ha nem is érek tobbet, legalabb més vagyok. ™ Viszont mintha
még lépten-nyomon a nagy szerelem emléke kisértett volna. Amikor Rousseau arra utal,
hogy bizonyos leveleit 6sszegytjtotte, Bartok aldhizta a kovetkezdket, és még az ol-
dalszélre is tett egy felkialtojelet: ,, Ha valaha meg]elemk ez a katet, abban kiilonds dolgokat
lehet majd ldtni.”® Es talan még eszébe juthatott az is, amit az Emii-ben oldalhtizassal
jelzett: ,,Oh ember! magadra korldtozzad létedet, és nem leszel tobbé szerencsétlen. Marady azon
a helyen, amelyet a természet jelil ki az élélények lancolataban.”® A VaLLoMAsOk-ban pedig
mintegy Gtmutatasként megjelolte az intést, hogy , keriilni kell azokat a helyzeteket, ame-
lyekben kotelessegemk érdekeinkkel szembekeriilnek”.'! Szemlatomast kiizdott benne a nagy
szerelem vagya és a visszavonulasé. Ime a szerelemrdl sz616 ugyancsak aldhtzott idé-
zet: ,,Oh! ha csak egyszer életemben megizleltem volna a szerelem minden gyonyorét a maga tel-
Jességében, nem hiszem, hogy hitvdny létem elviselné, rigtin belehalnék.”'? A visszavonulds va-
gyara az emlékeztette, hogy Rousseau elhatarozta, hogy megirja vallomasait, és ezek-
hez 6sszegydjti iratait, leveleit, ,,nagyon sajndlva azt, amit dsszetéptem, elégettem, elvesztet-
tem. A teljes visszavonuldsnak ez a terve, a leghilcsebb, amit valaha kiterveltem, erdsen dthatotta
szellemem, és mdr a kivitelezésén dolgoztam, amikor az ég, mely mds sorsot szint nekem, Gjabb
forgatagba vetett”.!® Bartok ezeket a sorokat az oldalszélen htzott vonallal jelslte, és
ez talan utalds a nagy szerelemre, amely addigi életében a legnagyobb érzelmi forga-
taggal jart.

Rousseau JuLie-je lehetett viszont szamara a kij6zanodas konyve. Nem huzta ala, de
nyilvan olvasta a JuLie-ben az 6nazonossagra int§ tanacsot: ,,Térjen vissza lelkiismerete
alapjihoz, és kutasson, hogy nem taldlna-e olyan elfelejteit elvet, amely lehetdvé tenné, hogy job-
ban irdanyitsa tetteit, azokat egymdssal és egy kiziss céllal szorosabbra fiizze.”'* Meg kell tehat
lelni azt, amit Kant kategorikus imperativusznak nevezett. Csakhogy ez kemény fe-
gyelmet kovetel, véget vet az én csapongasainak. Julie is alarendeli magat a tarsadal-
mi élet kovetelményeinek, és nem szerelmével, Saint-Preux-vel, hanem a helyzetének
megfelels férfival, Wolmar baréval kot hazassagot. Rousseau ugyanis egyszerre a ka-
osz és a rend profétija. Nem ismeri el a régi rend fegyelmét, hanem ajat akar, olyan
vilagot, amelyben az dltalanos akarat érvényestl, és ez maga a térvény, mely minden-
kit kotelez, azt is, akinek nem tetszik. Saint-Preux ki is fakad Julie-nek: ,,Oh, mily vég-
zetes ajandéka az égnek az érzékeny lélek! Aki ilyet kapott, szamithat is arra, hogy a foldon fdj-
dalom és szenvedés lesz az osztdlyrésze.”> Hogy ezt a vallomast Bartok magara is érthette,
arra az utal, hogy alahtzta a regényben ezt a néhany sort. Es mivel alahtizta, magaé-
nak vallhatta Saint-Preux jellemzését, amely szerint nem szabad az emberek atalaki-
tasara torekedni, hanem a természettdl kapott eredeti jellemuk kibontakozasat kell
elGsegiteni, mert: ,, Egytk ember arra sziiletell, hogy az emberi megismerést végsd hatdrdig vi-
aye, a mdsikra még az is végzetes, ha tud olvasni.”'® Nem huzta ala, de ugyancsak olvas-
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hatta (a kovetkez& oldalon ugyanis aldhazott egy ismeretlen szét): ,, Ha valéban ember
akar lenni, tanuljon meg aldszdallni. Az emberiség 1gy folyik, mint a tiszta és jotékony viz, és meg-
termékenyiti a lentebb fekvd részeket. 17 Csak ,,az kell lennem, aki voltam, hogy az legyek, ami-
vé lenni akarok” — hizta ald.'® Amikor a faluban felhangzik a nék éneke, és Rousseau
arrél elmélkedik, hogy ebbe nem kell beleavatkozni, mert: ,, A természet mindent a lehe-
td' legjobban csindlt, de mi mindent jobban akarunk, és mindent elrontunk” — Bartokban meg-
szolalt a komponista, és kérdgjelet tett.!? Olykor talan elege lehetett az aforisztikus
bolcsességekbdl is, és magabol a vilagbol is.

Ezt a vilagkritikai attitidot — melyet egyébként Bartok fests és ir6 kortarsai kozil is
sokan osztottak — jol dokumentaljak Bartoknak a festészetrdl és a népzenérdl ez idG
tajt rogzitett gondolatai. A festészetrsl egy levelében a kovetkez6 megjegyzést teszi:
»Aki azért fest egy ta]kepet csak hogy éppen tdjképet fessen aki azért ir egy 5zszomat csak hogy
éppen szimfonidt irjon, az legjobb esetben is nem egyéb jo mesterembernél.” Ami pedig a nép-
zene és a népzenét kifejez6 mizene kapcsolatat illeti, arrél a kovetkezSket vetette pa-
pirra: , Jollehet a zene és festészet kozti analogidk rendszerint nem sokban jarulnak hozzd emez
esztétikai teriiletek taldnyos tartalmdnak megmagyardzdsihoz, véleményem szerint mégis elég ta-
ldloan meg lehet hatdrozni a népzene viszonyuldsdt a komponistik zenei alkotdsahoz a kivetke-
20 cmalégia segitségével: A falusi muzsika a zeneszerzének az, ami a tijképfestének a ter-
mészet.” Ezzel egybehangzott a Bartok altal is sokra becsiilt expresszionistak kiallita-
sanak a mottéja: ,,A természet hivdi vagyunk / Nem az iskoldk latdsdval masoljuk, / Ertelem-
mel meritiink beldle.” (Passuth Krisztina : A NYOLCAK FESTESZETE, 1967.)

Nem az utanzas tehat a cél, hanem — mint Szabolcsi Bence hangsulyozta — ,,szivet-
ség a természettel”. (Szabolcsi Bence: KODALYROL Es BARTOKROL, 1987.) Mas sz6val: reflek-
talt benne élés abban, aminek nincs emberi 6nreflexidja. A miivészi reflexié a termé-
szet spontaneitasanak stilizalt megjelenitése. Rousseau vetette fel ezt a problémat
klasszikus érvénnyel, amikor Emil, a modellgyerek nevelésérdl értekezett, és Bartok is
Gjragondolta, amikor — 1907 kériil — Rousseau Emii-jét vitatkozva-dialogizélva olvas-
ta: ,Ovakodni fogok tehdt attdl, hogy rajzmestert adjak mellé, aki csak utdnzatok utanzdsdra ta-
nitand, és rajzok utdn rajzoltatna vele: azt akarom, hogy ne legyen mds mestere, csak a termé-
szet, ne legyen mds modellje, mint a tdrgyak. Azt akarom, hogy az eredeti legyen a szeme eldit és
nem a papir, amely azt dbrazolja. Azt akarom, hogy a hdzat a hdz nyomdn rajzolja le, a fat a fa
utdn, az embert az ember utdn, és igy 3zok]0n hozzd a testek és megelmesuk megfigyeléséhez, ne
tartsa a hamis és szokvdanyos mdsolatokat igazi utanzatoknak. Ovom attdl is, hogy addig, amig
gyakori megfigyelés révén a targyak pontos képe nem vésodik emlékezetébe, emlékezethdl, a tdr-
gyak tavollétében rajzoljon, mert attol félek, hogy miutdn a dolgok bizarr és fantasztikus alakja
keriil a dolgok igazsagdnak helyéve, elveszti az ardnyok ismevetét és a természet szépségei irdnti
érzékét.” — Bartok nem huazott ala semmit ebben a passzusban, de amit hozzaftizott a
lapszélen, az dnmagaért beszél: , Hdt a stilizdlds kismiska?!”?° A vérbeli zeneszerzs nyi-
latkozott igy egyben az alkalmirél, A rarust jos cimi opera szerzgjérol.

Csakhogy a stilizalas nem magatdl jon. Mintha bosszankodva kovette volna Rous-
seau eszmefuttatasat: , Egyébként ebben, mint minden mds a gyakorlatban, nem arra torek-
szem, hogy tanitvanyom egyediil leljen szorakozdst. Ezt még kellemesebbé akarom tenni azdltal,
hogy dllandéan megosztom vele. Nem akarom, hogy rajtam kiviil mds versenytdrsa legyen, dl-
landdan és minden kockdzat nélkiil én leszek az & versenytdrsa, és ez fokozza érdeklidését fogla-
latossagalban anélkiil, hogy kiztimk féltékenységet tamasztana. Ugy fogom meg a ceruzdt, mint
4, és eleinte olyan tigyetleniil haszndlom, mint 6. Ha Apellész lennék, akkor is csak maszatolé-
nak mutatom magam. Ugy kezdem, hogy olyan embert rajzolok, mint amilyet a lakdjok szoktak raj-
zolni a falakra: egy-egy vonds a két kay, egy-egy vonds a két lab, és az ujjak vastagabbak, mint
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a kar. Majd joval exutdn egyikiink észreveszi ezt az ardnytalansagot, megfigyeljiik, hogy a comb
vastag, de nem egyforman, a kar hossza pedig aranyosan viszonyul a testhez. Ebben a fejlodés-
ben dltaldaban vele egyiitt fogok haladni, és csak gy elozom meg egy kissé, hogy konnyen utolér-
Jen és inkabb gyakran feliilmiiljon. Lesznek festékeink, ecseteink, és arra toreksziink, hogy utd-
nozzuk a tdrgyak szinett, teljes latvanyukat, valamint alakjukat. Szineziink, festiink, mdazolunk,
de minden mdzolmdanyunkkal dllandéan a természetet figyeljiik, mindig mindent a mester [mar-
mint a természet — MA] szeme ldttdra tesziink.”

Bartokban megszélalt a tanar, bar nem szerette a tanarkodast. A kovetkezgket fir-
kantotta a lapszélre: ,, A helyes perspektiva felismerése / Ezt sajat erejébdl nem tudja! / sok szd-
zados munka eredménye.”! Es ezt igy gondolta a zeneszerzésrdl is. Aki hagyomanyokkal
fordul szembe, és Gjat akar, annak a legjobb hagyomanyokat kell ismernie, el kell azo-
kat sajatitania, mikozben a természettdl tanul és benne €, de reflektalt viszonyban.

De milyen lehet a reflektalt viszony? Rousseau szerint: ,, Az egyszerii eszmék nem egye-
bek, mint dsszehasonlitolt érzések. Az egyszerit érzésekben éppen gy vannak itéletek, mint a
komplex érzésekben, amelyeket egyszerti eszméknek nevezek. Az érzésben az itélet teljesen passziv,
megerdsiti, hogy azt érezze az ember, amit érez. Az észlelésben vagy az eszmében ax itélet aktiv,
kozeliti, dsszehasonlitja, meghatdrozza azokat a kapcsolatokat, amelyeket az érzék nem hatdroz
meg. Ime ekkora a kiilonbség, de hatalmas. A természet sohasem csal meg, mi csaljuk
meg magunkat.” Azt, amit 4ll6 bettivel szedtiink, Bart6k a lapszélen két fiiggéleges vo-
nalkaval és egy felkialtojellel jelolte.??

Nem kétséges: Bartok természetfogalma mas volt, mint Rousseau-é. Mégis, ha kéz-
be vessziik Bartok konyvtarabol Rousseau konyveit, és latjuk, mi mindent olvashatott,
és mi mindent huzott ald, akkor az nemcsak kiegésziti a magyar zeneszerz6 kiilonbo-
z6 megnyilatkozdsait, hanem egyben két nagy szellem parbeszédének fontos lenyo-
mata. Barték mar tébbet tudott a természetrél, és masként, hiszen fejlédott a termé-
szettudomany, és vele atalakultak az emberrdl valé képzetek. Megjelent a szinen Dar-
win, és konyvét Bartok alaposan tanulmanyozta. A létért val6 kiizdelem konyortelen-
ségét azonban, Ggy érzem, Bartok eszmevilagaban mindig hattérbe szoritotta valami
Rousseau természetkultuszaboél, amely szorosan 6sszefonédott az ember 6nmagaval és
embertarsaval szembeni felelGsségének mint egyfajta kategorikus imperativusznak a
hangoztatasaval. A természetet kovetni és a természet szerint élni: nem mas Rousseau-
nal, mint a fennall6 rend tagadasa és egyben empatikus tarsadalmi szolidaritds — a ter-
mészet egyszéval maga a harmonia.

Csakhogy Bartok szamara a boldogtalan szerelemmel jaro lelki valsag alapjaiban ve-
szélyeztette ennek a harmoénianak az atérzését. Ekkor fedezte fel maganak Adyt.

Ady biivoletében

Olvasmanyai kozil Bartok szamdara a legnagyobb élményt Ady koltészete jelentette.
Biiszkén vallotta is, hogy ,,erdsen hozzdtartozom az Ady generdcidjahoz”. (Lasd ehhez: De-
mény Janos: BARTOK BELA MEGJELENESE AZ EUROPAI ZENEELETBEN. Zenetudomanyi Tanul-
manyok, VIL., 1970.) De ezt viszonylag késén tudatositotta, 1908-ban, amikor Kodaly
Zoltan megajandékozta egy Ady-kotettel, a VER £s ARany cimiivel. (Lasd errdl: Judit Fri-
gyesi: BELA BARTOK, illetve Péter Laszl6: BarTOK £s Apy.) 1916-os vallomasos levele sze-
rint,,nem érdekeltek mindaddig versek”. De a VER £s ARANY a reveldci6 erejével hatott. Még-
is, a késdi recepci6 ellenére szinte szimbolikus, ahogy egyﬁtt jelentkeztek a magyar szel-
lemi élet szinterén. 1906-ban jelent meg Adynak az Uj versek cim kétete, és ugyan-
ebben az évben Bartoknak Kodallyal k6z6s népdalgytijtése: MAGYAR NEPDALOK ENEKHANGRA
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ZONGORAKISERETTEL. Mindkett§ kialtvanynak is beillik. Ady kolt6i kérdése hadiizenet,
huszaros roham:

,Verecke hives utjan jottem én,

Fiilembe még dsmagyar dal rivall,

Szabad-e Devenynel betornom

Uj idéknek wj dalaival?”

Bartok és Kodaly, akik valoban ,, dsmagyar” dalokkal léptek a kozonség elé, hosszi
tavia nevel® stratégidban bizhattak, amikor a hazai zenei miveltséget biraltak: ,,4 ma-
gyar tarsadalom tilnyomo része még nem elég magyar, mdr nem elég naiv és még nem elég mii-
velt arra, hogy ezek a dolgok kizelebb férkizzenek a szivéhez.” (Bartok Béla—Kodaly Zoltan:
MAGYAR NEPDALOK ENEKHANGRA ZONGORAKISERETTEL, 1906.)

Csath Géza viszont talan még maganal Bartéknal is hamarabb felismerte az 6ssze-
fiiggést a kolts és a zeneszerzs vilaga kozott: ,, Hasonlit ez a fantdziabirodalom az Ady End-
rééhez. Csakhogy Bartok viddmabb, egészségesebb. Az 0 szarkazmusa deriiltebb. — (Igen, szarkaz-
mus van a zenéjében.) — De hasonlitanak 6k abban is, hogy mind a ketten vérbeli livikusok, s a
mivészeliik egyarant fanatikus, szivos kifejezése és kife jeze’we torekvése az énjitknek. Nem elég-
szenek meg a kifejezés konvenciondlis eszkozetvel, hanem 1ij eszkozoket és a kifejezés 1ij modjait
eszelik ki. Azaz nem, kieszelésrdl nem szabad beszélni; mert megnyilatkozdsuk egyardnt dszinte,
0t szinte dsztomszerii.” (Csath Géza: Bartoxk Bera. Nyugat, 1908. 9. szam.)

Forradalmuk az énkultusz forradalma, olyan énkultuszé, amely a radikalis tarsadal-
mi atalakulas igényével parosult. Ady versei az Snmegismerés élményét kinaltak, tor-
ténelemben gyokerez6 modern mitolégiat a modernitassal jaré bajok ellen, minde-
nekel6tt az emberi elidegenedés ellen. Internacionalista szimbdélumokban és gondo-
latkorben €16 szocialistikhoz éppen gy szo6lt, mint metafizikai élményt keress fiata-
lokhoz vagy magyar identitasuk torténeti gyokereit keres6khoz. , Mitoldgia lesz az életbdl
Ady verseiben” — irta Lukacs Gyorgy. A mitikus élményt nem is konny magyarazni, mert
a sok magyarazkodds megoli azt. Sinké Ervin, az 6rok Ady-rajongé élete vége felé is
igy magyardzta az Ady élményt: ,,az Ady-vers és az ember kozitlt volt egy foka az intenziv
meghittségnek, amit nem is lehet mdsképp kifejezni, mint éppen Ady-verssel”. (Sink(’) Ervin: Ma-
GYAR IrRODALOM. TIL UJVlde 2004.) Ignotus nem is tagadta hogy nem igazan tudja,
miért sz€p, ami neki annyira tetszik Adynal: ,, Sokféleképp is mondja el, csak abban egyfor-
ma, hogy értelmedhez inkdbb a fiileden dt beszél, mint az eszeden dt. Hogy igaza van-e, hogy jo-
ga van-e hozzd? Bolond kérdés; meg tudja csindlni, tehdt igaza van, és joga van hozzd. »Bolond
hangszer: siy, nyerit és biig. Fusson akinek nincs bora. Ez a fekete zongora. Vak mestere tépi, ci-
baZ]a ez az Elet melodidja. Ez a fekete zongora. Fejem zigdsa, szemem kinnye, Torndzd vigya-
im tora, Ez mind, mind: ez a zongora. Boros, bolond szivemnek vére Kiomlik az & iitemére, Ex
a fekete zongora.« Akasszanak fel, ha értem. De akasszanak fel, ha hat-hét irodalomban, melyet
nyelvtuddssal megkozelithetni: sok vers akad ilyen egész értelmit, ilyen mellet és elmét betoltden
teljes kicsengésii.” (Ignotus: A FEKETE ZONGORA. Nyugat, 1908. 3. szam.)

Bart6k szamara ez a cikk is kihivas lehetett, mert a végén ott all a neki is sz616 tize-
net: ,, A mivészetnek semmi egyéb torvénye nincs, mint ez az egy. Tudd magadat kifejezni! Ma-
gadat és kifejezni — ez persze, szdrmazékosan, mai osszetételti és mondanivaldjic embert jelent, ki
a megragaddsnak és megragadhatosdgnak mai lehetdségeivel dolgozik. De csak gyakorlatban;
elméletben nem. Ha egy mai kiltonek sikeriilne a mai embert ugyanolyan notikkal megmozdi-
tania, mint amindkkel Orfeusz mozditotta volt meg a kiveket s a birkdkat, e mai koltonek épp-
ugy igaza volna, mint ahogy volt Orfeusznak. Noha, jusson esziinkbe, még ez a hatalmas éne-
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kes is azzal veszlette el az & keservesen visszaszerzelt Ewridikéjét, hogy visszanézelt, ahelyett, hogy
eldrenézett volna.”

Persze, nem tudni, hogy Bart6k olvasta-e Ignotus Nyugai-béli irasat. Adyt viszont ol-
vasta. Es nemcsak tgy belelapozgatva, hanem médszeresen tanulmanyozta. (Lasd eh-
hez: Demény Janos: REzZKARCOK HIDEGTUVEL, 1985.) Meg is irta egyik 1916-bol visszate-
kint§ levelében: ,,Adynal fontos a sorrend, mert kolteménye valdsagos életrajz vagy legaldbb
naplészerd irdsok versben.” Es amikor olvasta, ugy érezte, ,,szinte beldlem sz0l6” verseket
olvasott, mert ,,ha nem zenére termettem volna, hanem versirdsra, én irtam volna ezeket”. Aki
végiglapozza Bartok Ady-koteteit, és latja jel('jléseit rogton az az érzése tamad, hogy
lelkileg megroppant ember kezében voltak. Meg is vallotta idézett levelében: ,, Akkor
nagy krizisen estem dt, nagyon kellettek éppen ezek a versek...” Atélte Ady szomorusagat ma-
ganyossagérzését, messiasi szerepének nyomaszté élményét, , hiszen én is magamat ilyen
Messids-félének éreztem”. A MaGyAR MEssiAssok mindkét stréfajat oldalhizassal jeldlte, és
a vers kovetkezd két sordt kiilon is alahtzta:

.S didve nincs a kereszinek,
Mert semmit se tehettek...”?3

Asorsban val6 osztozds élménye ragadta meg A MAGYAR UGARON cimii versben. Ugyan-
akkor vonzotta Ady vitalizmusa. A BoLYONGAs AzUR-ORszAGBAN cim{ versben két sort ha-
zott ala:

,Oh, Elet, milyen nagy és szép
Minden tajad, melyet el nem ériink.”?*

Mélyen hatott ra Ady belefaradasa az életbe: ahogy megunta a maga Parizs-mito-
szat. Beszédes nyoma ennek, hogy a MEGINT PAris FELE cimii vers elsG két szakaszat pi-
ros ceruzaval jelolte meg, a kovetkez6 két sort pedig még kilon is aldhuzta:

., Oktalan minden orszdg,
Ha az ember meguéniil.”*

Ady Budapest-mitoszaban pedig Bartok nyilvin magara taldlhatott. Erre utal, hogy
a BUDAPEST EJszakAJa szOL cimii versben az els6 négy szakasz mellé fekete ceruzaval ha-
zott vonalat, és az els§ szakaszt még pirossal is megjelolte:

»Budapest éji, nagy dalmat hozom.
Be vig varos vagy, én bis vdrosom,
Zsibbadtan tapint faradt két kezem,
Cigdnnyal, borral, nével érkezem.
Budapest éji, nagy dalmdat hozom.”?%

Bartok tehat — akar Lukacs Gyorgy 1909-ben — mindent és mindennek az ellenke-
z6jét megtalédlta Ady verseiben,?” osztozott vele az énmarcangolé kesertiségben és a
mindenek f6lé emel§ eksztatikus élményben, nem is beszélve az dtkozddasrol és a le-
mondasrél és mindenekel6tt a lazadas indulatanak nyers megjelenitésérsl. De igazan
alét fijdalma ragadta meg. 1916-ban 6t Ady-verset zenésitett meg. Lelkiallapotara jel-
lemzd, hogy ezek koziil Az Acyam HivocaT cimii verset tartotta a legtobbre. ,, Minden iddk
legnagyobb koltdje tud csak ilyet irni” — vallotta egy 1916-os levelében.
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Valljuk meg, ez a vers ma mar nem tartozik Ady sokat idézett kolteményei kozé, és
nekiink mar nem is nagyon tetszik. De Bart6kot megragadta a ,,szavak zenéje” és az,
hogy: ,Végzi, amivel kezdte.” Nem kétséges, a lelkiallapot rokonsagan tilmenden meg-
fogta az, hogy a vers a maga kimunkalt egyszertiségével és a szoismétléssel a folklor-
ra emlékeztet. Mindezen tdl, a vers felépitése hasonlé Bartok kompozicidinak az €let
orok korforgasat megjelenits felepltesehez Es egészében is: Ady kolteményeinek a
kortarsak altal sokat emlegetett bels§ zeneisége sok rétegben hatott a zeneszerzore.?

Ugyanakkor Bartok politikai programot is taldlt Adynal. Belényesi roman baratja-
nak, Busitia Janosnak, aki gydjtéutjain segitett, Ggy adta kolcsoén egyik Ady-kotetét,
hogy egy levélben kiilon felhivta a figyelmét A MAGYAR JAKOBINUS DALA cim versre, mely
»azt mondja, hogy a magyaroknak, romdnoknak és szlavoknak ebben az orszigban egyesiilnitik
kell, mert mmdannymn testvérek az elnyomatdsban. Sohasem volt még koltonk, aki ilyet le mert
volna iri”. Es ez megint Lukacs Gyorgy 1909-es latlelete mellett sz6l: Ady ,,a@ mai Magyar-
orsuig szamdra [...] a harci dal, a harsona, a lobogd, amely kiré minden csoportosulhat, ha harc
leszvalamikoy, a jelszd, amelyet este a tabortiizeknél virrasziok valtanak”. (Lukacs Gyorgy: Apy
ENDREROL.) Taldn Barték is elmondhatta volna Ady miivérdl, amit Lukacs az UJ VERSEK-

r6l: benne , hazataldltam”. (Lukacs Gyorgy: ELETRAJZ MAGNOSZALAGON, 1989.)

Egy-egy Ady-kotet nemcsak a kolts, hanem a zeneszerzé életének is napléja lehet-
ne, vagyak, programok és kedélyhullamzasok napléja. De ezen tilmenSen — Demény
Janos szerint—,, Ady lirdja Bartokot 1ijabb zeneszerzdi kibontakozdsihoz segitette hozzda” (De-
mény: REZKARCOK) — talan Gjra és Gjra. ,, Amerikdban egyik orvosa szerint »nagyon érdeklik«
Ady Spinoza-kommentdrjai.” (Szabolcsi Bence: KODALYROL ks BARTOKROL.) Ilyenek nincse-
nek. Valészint, hogy az orvosnak Barték Spinozarél és Adyrol beszélhetett, kozelebb-
r6l talan az & szellemi rokonsagukrol.

Ha Bartok életitjanak egy-egy szakaszat egy-egy olvasmannyal vagy inkdbb egy-egy
nagy iré miiveivel kellene fémjelezni, akkor Nietzsche, Ady és Rousseau miivei lenné-
nek a fémjelz6k. Ezek mélyen hatottak Bartékra, és a hatasok nyomozasara 6 maga —
Bartok — hivott fel, amikor egy levelében igy nyilatkozott: ,, Mennyivel érdekesebb, ha tud-
Juk, milyen hatdsok alait keletkezett egy-egy mii.” Persze hatasokon nem valami egyszeri
rahatast kell érteni, ami mechanikusan folytat6dik, hanem ihletforrast és egytitt gon-
dolkodast. A harom életmii harom kedélyéllapotot fed le Bartok életében. Nietzsche
a vilag f6lé emelt, de a font valdjaban lent volt: mély szakadék; Rousseau a remény és
a kiGtmutatas vigaszat nydjtotta; Ady kitartasra 6sztonzott, és kimondatlanul is célt jel-
zett. Bartok az akart lenni a zenében, ami Ady a koltészetben. Ady példazta azt, hogy
lehet mast, Gjat, szebbet és jobbat alkotni. Mégis, Bartékot kimondatlanul is Rousseau
vezette az élet Gtjain, & vezette a természetbe, vele tlinddott el a természet megvaltd
erején és Isten 1étén. Ot kovette, amikor vallast valtoztatott, igaz, mig Rousseau a re-
formatus vallasrél a katolikus valldsra tért at, Bartok — 1916-ban — a szavojai vikarius
hitvallasdhoz legkozelebb 4ll6 vallasra, az unitariusra, mert nem akarta, hogy gyerme-
ke katolikus hittant tanuljon, mint hajdan § tanulta azt. Jacobsen regényében viszont
azt is olvashatta, hogy ha eltlinik a talvilagi bintetéshez és jutalomhoz fiz6d6 képze-
tink, a menny és a pokol képzete, akkor ,,megnd a lelkiismeret”, és ,,semmi mds megbocsd-
tds nem lesz lehetséges, csak joval jovdtenni azt, amit a rosszal vétettiink”. (J. P. Jacobsen: LyHNE
NieLs. GRusse MAria. Ford. Ritook Emma. 1911.) Ez pedig — j6val jévatenni a rosszat
— az unitarius vallas egyik parancsa.

Lehet, hogy a Nietzsche-Rousseau—Ady harmassag eréltetett és leegyszerdsits konst-
rukciéként is hathat. Némileg biztos az is, hogy még szamos mas fontos olvasmanyél-
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ménye volt — igy példaul Méricz Zsigmond is egyik kedvenc iréja volt a paraszti vilag
hiteles megjelenitése miatt. Konstrukcionk mégis eligazit. Magasra emelkedni és mély-
re asni — ez lett Bartok életprogramja. Még akkor is, amikor — mint 1912-ben —lemon-
dott a komponaldsrdl. Ala is htzta Ady cikkeinek gytjteményében: ,iigy buktam el, hogy
egy-két passziv szamaritdnuson kiviil még észre sem veite senki”.? Ha Gj mivet éppen nem
alkotott is, de elment tjra gy(jteni. Rendszeresen jarta az orszagnak azokat a vidéke-
it, ahol a lehet& legrégibb dallamformékra lehetett bukkanni. A néplélek mélységeit
kereste, és a néplélek mélyitésén faradozott, mert Ggy érezte: az a néplélek, amelynek
szanta muveit, nem fogadta be. Ald is hiizta Adynal a keserti igazsagot: ,, Nem elég, ha van-
nak Apdcai Csere Janosok, ha nem mély a néplélek, hidba dobjuk bele a métermazsa kivet is.”°

Bartok hazai gytjtéatjai altalaban egészségének megrendiilésével értek véget, de
ez volt az ara, hogy kialakuljon miivészetében a tudds spontaneitds, az, amit ,,zsenidlis
egyszertiség”-nek nevezett. Ebben segitették olvasmanyai is. Ezek lelki betegségét gyo-
gyitottdk, és labon tartottdk — ha lelki betegségen azt a modernitassal jaré rossz koz-
érzetet értjuk, és azoknak a kudarcélményeknek a hatasat, ami a falu vilagaba vezet-
te. Valahogy tgy volt olvasmanyaival, ahogy André Gide 1906-ban Nietzschétdl idéz-
te: ,,A nagy ember nemcsak sajdt szellemével rendelkezik, hanem valamennyi bardtja szellemé-
vel.” (André Gide: PréTexTES. Paris, 1926.) Es ezek a szellemek is vezették a folklérhoz,
illetve oda, hogy a folklérélményt fel tudja dolgozni. Az igazi baratok azonban azok a
parasztok lettek, akik énekeltek. Mindig valami Gjat, ihletadét kapott t6litk, még akkor
is, amikor mar régi feljegyzéseit masolta, és a fonograflemezeket kottazta le. A malt-
ban élt a jovének.

Allitélag a XXI. szazadban jon el Bartok ideje. Reméljiik, prézajanak szépségét is fel-
fedezziik, és etikdjanak értékét is megdrizziik. Ezt az etikat, ha nem is Lukacs Gyorgy
inspiralta, de a LELEK Es A FORMAK-ban igényét jelezve, sejtelmesen, szépen ragadott
meg valamit Bartok életének és miivének egységébdl, amikor a sajatjat kereste: ,, Az eti-
ka érvénye és ereje fiiggetlen attol, kovetik-e. Ezért tudja csak az etikdva tisztult forma — anél-
kiil, hogy vak és szegény lenne dltala — minden problematikussdg létezését elfelejteni és oriokre
szdmiizni 0rszdgdbol” — mint a CANTATA PROFANA erdejében, amely a szabadsag orszaga.
Aszabadsag Lukacsnal kiszakadas, szecesszi6. A problematikussagot szamtizs szép sza-
vak mogiil azonban Rousseau nevet rank, amikor azt hangoztatja, hogy ha a termé-
szet ,,arra szant minket, hogy egészségesek legyiink, merem dllitani, hogy a reflexiv dllapot ter-
mészet ellen vald, és az ember, aki gondolkodik, romlott dllat”.?' A kényvet, amelybsl idéz-
tiink, Bartok olvasta. A kovetkez6 mondat egy részét alahtzta, és a lapszélen felkial-
tojelet tett: ,, A vallds azt parancsolja, hogy higgyiik azt, hogy maga Isten emelte ki az embereket
a természeti dllapotbil rogtion a teremtés utdn, és az emberek azért nem egyenlok, mert O akar-
ta, hogy igy legyenek, de a vallas nem tiltja meg, hogy csupdn az ember és a kornyezeté-
ben €16 lények természetébdl feltevéseket dllitsunk fel arra vonatkozéan, hogy milyen
lehetett volna az emberi nem, ha énmagara hagytak volna.”?? Bartok mélyen értette
Rousseau-t. Azt a Rousseau-t, aki maga sem tagadta, lehet, soha nem létezett idedlis
természetes allapot, és csak azért tételezziik, hogy jelen dllapotunkat jobban megért-
suk: ,,Minden jo, ami a dolgok tevemidjének kezeibil kikeriil, és minden megromlik az ember ke-
zet kozott. Az ember arra kényszerit egy darab foldet, hogy egy mdsik darab fold termését taplal-
Ja; arra kényszerit egy fat, hogy egy mdsik fa termését hordozza; Osszekeveri és dsszezavarja az
éghajlatokat, az elemeket, az évszakokat; megcesonkitja a kutydjat, a lovdt, a rabszolgdjdt; min-
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dent felforgat; mindent eltorzit; szeveti, ami torz; semmit sem akar ugy elfogadni, ahogy a termé-
szet teremtelte, az embert sem, ezt be kell idomitani szdmdra, mint a lovat, divatosra kell nyesni,
mint a kerti fit.”3® Ez ellen a XXI. szdzadi Rousseau-vizi6 ellen is szitksége van a vilag-

nak Bartékra.
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