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Horváth Elemér

HOBBES ESTEFELÉ

estefelé a langyos teraszon
carla alszik s én hobbesot olvasom
és töprengek hogy mi lett volna ha
56 gyôztes és én maradok
mint ady álmatag barla-diákja
de nem voltam hôs akkor sem csak gyáva
s nem szentlélek vagy kocsmagôz röpít
ma sem tovább a végtelen világba
ahogy féltô istenek rendelik
szerencse sors vagy fátum agyara
egyébként egyetértünk itt értem haza
ezen a földön az egyetlenen
ez meggyôzôdésem nem csak hitem
mielôtt eltûnök a semmiben
az élet szép rizikó és rövid

HOMUNCULUS

nem ráncigál többé történelem
csornáról firenzébe
firenzébôl amerikába
odüsszeámnak persze nincsen vége
csak nem múlik többé véletlenen
se végzeten se célja se iránya
mert én vagyok az utazó s az út
nauszikája küklopsza szirénje
a szép a jó az igaz a hazug
amíg élek egy hiú akarat
örökös múló teremtménye
térben porszem idôben pillanat
ember-isten végtelen és szabad
a történelem kezdete és vége



MULTI-KULTI

csodaszarvas vitt bennünket nyugatra
nem politikai stratégia
izgalmas kaland volt az életünk
hús-vér valóság nem metafora
ezen a földön nem értünk haza
sehol és otthon voltunk mindenütt
sosztákovics éppen úgy szíven üt
mint bartók és kodály vagy hindemith

Balla D. Károly

KÔ ÉS ÁRNYÉK

Az önmagába visszahullt idôn
most vérzik át a súlyos esti pára,
s akár a kô, ha árnyékára dôl,
úgy ferdül el a téridô aránya.

Halottak teste lakja be a mélyet,
miattuk tér le útjáról a Hold,
kibomlanak az égre varrt szegélyek
– elôjöhet, ki eddig bujdokolt.

Karámba így tér meg az ûzött állat,
ha kinn az éjben szörnyû bûnt hagyott,
kis bûzös vackot készít el magának
– az ôse mind ilyenben haldokolt.

És ismétlôdik minden egyre s újra,
a fák mögött már ott kísért a múlt,
és meghasad a roppant égi bura,
mert lenn egy kô az árnyékára hullt.
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ORFEUSZ HA ALÁSZÁLLNA

Az áhítatnak nincsen éle,
a holt kezében nincsen kés,
és nem kérdezik tôle, fél-e,
ha gúzsba fogja száz kötés.

Az angyaloknak nincsen szárnya
és földre hullik mindegyik
– és Orfeusz ha alászállna,
már nincsen benne semmi hit.

Az oltalomban nincsen érdem,
a végveszély elandalít,
s a szirmát táró szép szemérem
magára nyitja bájait.

És utcasarkon sem kapsz csókot
és tûzben sem fog már a láng
– és Orfeusz hiába bókol,
már felköpi az alvilág.

Handi Péter

BÁBJÁTÉK

Valaki belôlem kilép,
dermedten utána nézek.
Osztottságom némiképp
igazolja az ikerképet.
Kettôbôl állok egymagam,
indíték és tett vagyok egyben,
elôre rajzolt vonalak
hieroglifája a testem
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Valaki kézen fog s átvezet
egy út túloldalára,
s ott hagy. Idegen terep.
Lábra kaphat a képzelet
– az Édenkert almafája,
az alakuló mozdulat
bekódolt formái szerint
másvalaki szálakon rángat,
de néki is valaki int

Valaki meghajol elôttem,
bódító e hódolat,
noha csak cipôfûzôjét
köti, s közben hóna alatt
valaki másra figyel,
begyakorolt a mozdulat;
koronkénti életvitel.
– Tôle talán tanulni kell

Valaki közeleg felém
ki évszázada elhagyott,
záramba dugná kulcsait
mivel valaha itt lakott.
De én már más ház vagyok
ki zárakat változtatott,
s bedeszkázta az ablakot
ahonnan annyi fényt kapott

Valaki átszól valahonnan
de hangja, mint a vasgolyó
betonfalakról visszapattan.
Nem tudhatom, hogy rossz-e, jó,
a légtéren át érkezô
kivehetetlen üzenet,
folyosók visszhangja kavarog,
provokálgatja fülemet

Állok e kusza forgalomban
az útkeresztek közepén,
motyóját bal vállára vetett
bámészkodó vándorlegény.
Megtettem mindent, amit lehet
s mégsem tudom, ki vagyok én,
valóság avagy röntgenlelet
egy pestisjárvány idején



Uri Asaf

A TENGEREN SZÁNTANAK

A partról látom, valaki az eke mögött halad.
Az anyanyelvem az orromnál fogva vezet,
szalmaszín tüskéi a földhöz vonzanak.
A lábfejemet behajtom, mint a madár,
a villanydróton nincs egyensúlyzavar.
A bôrömön tüzek nyílnak. Hamlet,
a dió belsejébe vágyom!

NÉMA KABÓCA

Az igazság átfordul, vagy egyszerûen kikopik.
Egymásba kapaszkodó fogaskerekek közé jutunk.
Mire bevégzem, semmi se marad igaz,
kiürülök, üres lap leszek.

Az emberek összedugják fejüket,
a hátuk felgömbölyödik, ahogy a közös ôst nézik:
a sáskát, a néma kabócát, akit beküldtek a kertbôl
a szoba sarkába.

ÁBRAHÁM

mint a szálfa, nincs rajta görcs, se aggodalom.
Nyelve szerint, a lélek az élet.
Üdvössége annyi, mint a kék amulett.
A hangok betöltik, de vak is lehetne.
Új hazája Mórija, tele van elszabadult kosokkal.
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Balogh László Levente

VIRÁGCSOKOR 
ÉS GYÁSZJELENTÉS HELYETT

Hannah Arendt Izrael állam alapításáról

Az International Herald Tribune 2008. május 8-i számában gyászkeretbe foglalt hirdetés
jelent meg. Az alkalmat – rendhagyó módon – nem egy haláleset adta, hanem egy szü-
letésnap, mégpedig Izrael állam hatvanadik születésnapja. A levél, amelyet ötvennégy
neves zenész, filmes, író és filozófus – többek között Nigel Kennedy, Roger Waters, Ken
Loach, Gianni Vattimo és Judith Butler – írt alá, igen dühödt, és meglehetôsen élesen fo-
galmaz. Az aláírók kijelentik, hogy Izrael alapításának évfordulója kapcsán nincs na-
gyon mit ünnepelni, ám a választott forma és a megjelenés körülményei ennél több-
re engednek következtetni. Lehetetlen ugyanis nem észrevenni, hogy a hirdetés nem
május 14-én, Izrael állam születésnapján, hanem május 8-án, a II. világháború euró-
pai végét jelentô napon jelent meg, és így a zsidó állam alapítását a nemzetiszocializ-
mus vereségével hozza összefüggésbe. Az idôzítés nyilvánvalóan szimbolikus jellegét
aligha lehet figyelmen kívül hagyni, habár az utalás, túl azon, hogy nem ízléses, meg-
lehetôsen kétértelmû. A két esemény összekapcsolását ugyanis lehet és talán érdemes
is történelmileg vagy politikailag elemezni, ez azonban sokszor olyan leegyszerûsítô
és durva kijelentésekhez vezet, amelyek egyrészt elmossák az antiszemitizmus és az Iz-
rael-kritika egyébként igencsak homályos, mégis létezô határait, másrészt nemigen
vesznek tudomást a sokszor átláthatatlanul bonyolult és alapvetôen különbözô körül-
ményekrôl. Mindazonáltal ez az összekapcsolás rávilágít azokra a hihetetlen feszült-
ségekre és megoldhatatlan nehézségekre, amelyek a zsidó állam alapítása óta a nem-
zetközi közvéleményt éppúgy megosztják, mint Izrael állam lakosságát és a világ zsi-
dóságát. Az alapvetô ellentmondást talán abban a paradoxonban foglalhatjuk össze a
legpontosabban, amely szerint a zsidó állam nemléte az elôzmények alapján éppoly
elképzelhetetlen, mint léte az adott körülmények között. Elméletben éppolyan lehe-
tetlen volt, hogy a holokauszt után a zsidóságnak ne legyen önálló állama, amely a vi-
lág valamennyi zsidójának otthonul szolgál, mint amilyen elfogadhatatlan a háborúk-
kal, terrorral és terrorizmussal, elûzéssel és meneküléssel jellemezhetô gyakorlat.

Kétségtelen, hogy voltak néhányan, akik kezdettôl fogva tudatában voltak ennek az
alapvetô ellentmondásnak, és megsejtették annak következményeit is. Véleményük
azonban többnyire visszhangtalan maradt, és legfeljebb különösen válságos idôsza-
kokban vették elô, mint valamilyen beteljesült jóslatot és figyelmeztetést vagy remény-
telenül utópisztikus megoldási javaslatot. Hannah Arendt volt az egyik olyan gondol-
kodó, aki kezdettôl fogva hangoztatta különvéleményét a zsidó állam alapjaival és ala-
pításának körülményeivel kapcsolatban, még akkor is, ha ezzel kivívta egykori barátai
rosszallását vagy ellenszenvét. A kezdeti véleménykülönbségek abból adódtak, hogy
amíg a cionista vezetôk szeme elôtt a zsidó állam mindenáron való megteremtése le-
begett bizonyos veszélyek bagatellizálása vagy teljes figyelmen kívül hagyása mellett,
addig Arendt számára a legfontosabb kérdés az volt, hogy hogyan menthetô meg Pa-
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lesztina a zsidó haza számára – a nemzetállam jelentette veszélyek nélkül. Anélkül,
hogy ítéletet mondanánk vagy utólag okoskodnánk, el kell ismernünk, hogy a zsidó
állam megalapításának a világháború után elérhetô közelségbe kerülô lehetôsége
olyan ígéret volt, amely minden hosszabb távon kibontakozó problémát elhomályo-
sított vagy felülírt. Arendt azonban pontosan tudta, hogy a zsidó állam jövôjének kul-
csa a zsidók és az arabok viszonya Palesztinában, nem pedig nemzetközi szerzôdések,
nemzetközi jogi garanciák vagy birodalmi játszmák. Ugyanakkor azt hiszem, Arendt
sem gondolta, hogy a feladvány maradéktalanul megoldható lenne, de kétségtelen,
hogy már nagyon korán figyelmeztetett azokra a veszélyekre, amelyek egy zsidó nem-
zetállam alapítása után szükségszerûen megjelennek. Ma már persze nemigen lehet
egyszerûen megmondani, hogy elkerülhetôk voltak-e ezek a nehézségek, és létezett-e
másik megoldás. Vajon szükségszerû volt-e a konfliktusok megoldhatatlanságig való
kiélezôdése, és vajon kik lettek volna képesek elejét venni az egyre súlyosbodó hely-
zetnek? A fenti kérdések és a mai problémák fényében talán érdemes végignézni azo-
kat a problémákat, amelyeket Arendt kezdettôl fogva egyedülálló világossággal látott.

A birodalom és a szomszéd
Arendt úgy vélte, a zsidóknak mint népnek mindenekelôtt emancipálódnia kell ah-
hoz, hogy egyenrangúnak tekintsék a többi néppel, és ezzel lehetôség nyíljon bizonyos
követelések teljesítésére, elsôsorban egy zsidó haza megteremtésére. Ezt azonban Arendt
szerint a zsidóság aligha várhatja el a nemzetek vagy birodalmak jóindulatától, ezért
ezt a jogot fegyverrel a kezében kell kivívnia. Ennek alapja az önálló, a világháború-
ban a szövetségesek oldalán hadba lépô zsidó hadsereg lett volna.1 Ezzel az elképze-
lésével és követelésével nem állt egyedül, hiszen a Jewish Agency már 1939-ben, köz-
vetlenül a háború kirobbanása után megkezdte a tárgyalásokat a brit kormánnyal egy
zsidó hadsereg létrehozásáról, amelyet palesztinai és hontalan zsidókból szerveztek
volna meg. 1940-ben azonban a tárgyalások abbamaradtak, mert a britek attól féltek,
hogy a felfegyverzett sereg Palesztinában területi követelésekkel lépne fel, vagy fegy-
verrel fordulna a brit mandátum kormányzata és az arabok ellen. Ilyen körülmények
között a cionista mozgalom vezetôi is hamarosan belátták követelésük lehetetlenségét,
és hamarosan lemondtak a zsidó hadseregrôl. Arendt szerint ennek döntô jelentôsé-
ge volt a késôbbi események vonatkozásában, mert ettôl kezdve a zsidók elvesztették
annak esélyét, hogy saját sorsuk felett rendelkezzenek, és ezzel teljes mértékben kiszol-
gáltatták magukat a nagyhatalmaknak. Bizonyossá vált, hogy birodalmak nélkül nem
lehet megoldani a kérdést, de az hosszú távon kedvezôtlenül befolyásol minden ren-
dezést.

Arendt kezdetben a Brit Birodalomba való betagozódásban, illetve a Nemzetközös-
ségbe való szervezôdésben látta a megoldást, amelynek során Palesztina is domíniu-
mi státust kaphatott volna. Késôbb egyre inkább az Amerikai Egyesült Államok köz-
vetítô szerepében bízott, de kezdettôl fogva világosan látta, hogy a jövôben minden
birodalmi beavatkozásért súlyos árat kell majd fizetni. A birodalmak ugyanis impe-
rialista politikát folytatnak, ami Arendt szerint annyit tesz, hogy fennálló uralmukat
partnereik kijátszása révén növelik. Ennek módja, hogy a konfliktusok során döntô-
bíróként lépnek fel, de leggyakrabban egyszerûen csak átnyúlnak a nemzetek feje fe-
lett.2 Ez azonban legfeljebb csak közvetlen következménynek tekinthetô, a hosszabb
távon jelentkezô legfôbb veszély inkább abban áll, hogy amíg a birodalmak jönnek-
mennek, addig a népek maradnak. Ha a nagyhatalmak döntéseket kényszerítenek ki
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anélkül, hogy azt az érintettek sajátjuknak éreznék, akkor egyik fél sem lehet és lesz elé-
gedett, ezért a birodalmak távollétében minden bajukért a másikat teszik felelôssé. Ha
a megállapodás nem kompromisszumon alapul, amit mind a két fél elfogad és magáé-
nak érez valamennyire, akkor elkerülhetetlen, hogy a konfliktus kiélezôdjön és állandó-
suljon. Elkerülhetetlen, hogy az ország rövid úton és hosszú távon csatatérré váljék.

Arendt pontosan tudta, hogy szükség van a nagyhatalmak deklarációira, a nemzet-
közi szerzôdésekre, jogi és katonai garanciákra, ez azonban legfeljebb szükséges, de
semmi esetre sem elégséges feltétele a békés zsidó–arab együttélésnek. Szerinte min-
den azon múlik, hogy sikerül-e a „szomszéddal” – jelen esetben az arabokkal – elfo-
gadtatni a zsidók jogait Palesztinában. Úgy vélte, hogy ezt a jogot a zsidók nem hol-
mi homályos történelmi vagy vallási hivatkozással, hanem munkával szerezték meg,
ezért ezt az araboknak el kell fogadniuk. Úgy tûnik azonban, hogy ebben az esetben ta-
lán nem is a jogon van a hangsúly, hanem azon a tényen, hogy zsidók és arabok együtt
élnek ezen a földön. Márpedig ha a tényt tudomásul vesszük és elfogadjuk, akkor csak
kompromisszum lehet a megoldás, ami ha nem zárja is ki teljes mértékben az utópi-
kus és igazságtalan elképzeléseket, legalább tudatában van annak, hogy mindez mi-
lyen kockázatokat rejt magában.

Zsidó haza versus zsidó nemzetállam
Arendt úgy látta, hogy a legnagyobb veszély, ami a békés zsidó–arab együttélést veszé-
lyezteti, egy zsidó nemzetállam alapítása lenne. Kezdetben úgy tekintett erre a lehe-
tôségre, mint túlzott követelésre, amely a zsidóság politikai jelentéktelenségét hivatott
ellensúlyozni. Késôbb azonban egyre inkább veszélyes törekvést látott benne, ami a
nemzetállammal mint intézménnyel szembeni eredendô bizalmatlanságában tükrö-
zôdik, és végsô soron az európai zsidóság szempontjából tökéletesen érthetô. Végze-
tes fantáziaszegénység következményének tartotta, hogy a gyarmati rendszer felbom-
lásának terméke mindenütt a nemzetállam lett, gyakran nemzet és állam nélkül, ami
aztán meg is határozta ezeknek a fejlôdési útját egészen a napjainkban tapasztalható
széthullásig. Legfôbb kifogása azonban a nemzetállammal szemben, hogy képes ugyan
egyesíteni a nemzetet valamilyen külsô veszély esetén, és alávetni azt egyfajta nemze-
ti ideológiának, de ez nem maradhat következmények és torzulások nélkül. Számára
ugyanis az európai nemzetállam olyan törekvés terméke, amely a nemzet, illetve a nép-
terület-állam „szentháromságának” egységére törekszik,3 éppen ezért nem képes meg-
oldani a többség és kisebbség problémáját.4 Márpedig ha Palesztina kapcsán – bármi-
lyen felosztás mellett – nemzetállamról gondolkodunk, akkor szükségszerûen felvetô-
dik a többség és a kisebbség kérdése zsidó és arab oldalon egyaránt. Arendt számára
kezdettôl fogva elfogadhatatlan volt az az elképzelés, hogy egy jövôbeli zsidó állam
pusztán törvényekkel garantálja az arabok jogait, hogy a kisebbség – a zsidóság – egy
esetleges késôbbi többség nevében kisebbségi jogokat biztosítson az akkori többség –
az arabok – számára.5 A zsidók kisebbségi jogainak biztosítása egy palesztinai arab ál-
lamban vagy egy pánarab birodalomban ugyanúgy nem oldotta volna meg a kérdést.
Arendt saját tapasztalataiból tudta, hogy a kisebbségek kérdését lehetetlen megolda-
ni a kisebbségi jogok deklarációjával és nemzetközi védelmével. Ez nem ekkor vált elô-
ször világossá számára, hanem az I. világháborút követôen, amikor Közép- és Kelet-
Európában a birodalmak helyén nemzetállamok születtek, és a kisebbségek jogait nem-
zetközi szerzôdések garantálták.6 Ezek a jogok azonban végül semmit sem értek, sôt
az is kiderült, hogy a nemzetállam törvényei csakis a többségi nemzetre érvényesek, a
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kisebbségeket pedig szükségszerûen párialétre kárhoztatják. Arendt szerint mindez
azért fordulhatott elô, mert ebben az esetben az állam szorosan összekapcsolódik a
szuverenitás eszméjével, aminek alapja és egyben kifejezôje a nemzet és annak min-
denkori egysége. Így tehát az állam a többségi nemzettel azonos, és aki nem tartozik
hozzá, annak nem marad más, mint a kitaszíttatás. Ennek a fejleménynek a legsúlyo-
sabb következménye azonban mégsem a kisebbségek politikai ellehetetlenülése, hanem
a hontalanok és menekültek tömegei, akik így törvényen kívüli szürkezónába kénysze-
rülnek. Itt aztán különbözô szélsôséges ideológiák és mozgalmak tetteseivé és áldoza-
taivá válhatnak egyszerre, ami lehetetlenné teszi az erôszak korlátozását vagy megál-
lítását.

Arendt nyilvánvalóan nem láthatta elôre a zsidó állam alapítása kapcsán az azzal
összefüggô valamennyi problémát, de már nagyon korán felhívta a figyelmet arra,
hogy ez az alapítás katasztrófák sorozatát indíthatja el. Ezért több megoldást is elkép-
zelhetônek tartott, amelyek ugyan meglehetôsen utópisztikusnak tûnnek, és az eltelt
évek során sem lettek reálisabbak, mindazonáltal a fentebb említett problémákat va-
lamelyest talán mégis ellensúlyozhatták volna. Kezdetben Arendt úgy gondolta, hogy
a Brit Birodalom átalakítása Nemzetközösséggé megfelelô megoldást nyújthat mind
az arabok, mind a zsidók számára, mert ebben a helyzetben mindkét nép egy nagyobb
egység része lehetne, amelyben egyenrangúak lennének, azonos státust és jogokat bir-
tokolnának anélkül, hogy nemzetállamot követelnének. A másik lehetôség egy föld-
közi-tengeri föderáció lett volna, amely magába foglalhatná Dél-Európát is, és ezzel egy
szélesebb háború utáni európai föderációhoz csatlakozott volna.7 A harmadik elkép-
zelés késôbbi, és nem elsôsorban Arendthez köthetô, hanem Judah L. Magnes nevé-
hez, aki a jeruzsálemi Héber Egyetem professzoraként kezdettôl fogva olyan államot
képzelt el Palesztinában, ahol zsidók és arabok békésen élnek egymás mellett, és ami-
nek alapja az erôszakról való kölcsönös lemondás, a gazdasági együttmûködés, de
mindenekelôtt a teljesen egyenrangú részvétel a közös kormányzásban. Magnes kez-
detben egy arab állam keretei között képzelte el a zsidóság sorsát, késôbb azonban egy-
re inkább kétnemzetiségû államban gondolkodott. Ennek szellemében alapította meg
az Ihud – Egység nevû pártot, amelynek kifejezett célja „a népek közötti megértés” elô-
mozdítása volt. Magnes Arendthez hasonló világossággal látta, hogy ha a zsidók és az
arabok ábrándokat kergetnek, nem veszik tudomásul a realitásokat, és nem viselked-
nek politikailag felnôttként, akkor annak mindkét nép számára katasztrofális követ-
kezményei lesznek. Arendt kezdetben bírálta Magnes elképzeléseit, amelyek egy arab
föderáció keretei között képzelték el a zsidó államot, késôbb azonban határozottan a
kétnemzetiségû Palesztina megteremtése mellett foglalt állást, annak minden nyilván-
való nehézsége ellenére. Úgy látta, hogy csakis egy föderáció lehet olyan politikai ke-
ret, amelyben a többség és kisebbség problémáját, ha nem is megoldani, de legalább
kezelni lehet. Azt hiszem, Arendt föderalizmusba vetett reményei a mai kor fejlemé-
nyei láttán aligha indokoltak. A föderációk világszerte végbemenô széthullása arra fi-
gyelmeztet, hogy azok még viszonylag kedvezô történelmi feltételek mellett és egyen-
rangú partnerek között sem kecsegtetnek túl sok sikerrel. Márpedig Palesztinában
ilyen feltételekrôl sohasem beszélhettünk. Mert ha elfogadjuk is a föderalizmus esz-
méjét, azt nemigen látom, mi tarthatna össze egy ilyen államot. Vajon elégséges-e a
béke vágya, a kölcsönös gazdasági érdek vagy az erôszakról való kölcsönös lemondás
a föderáció fenntartásához? Vajon a kulturális és vallási különbségek, illetve a gazda-
sági egyenlôtlenségek nem feszítik-e szét rövid távon egy ilyen állam kereteit, ha egy-
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általán létrejön? Arról nem is beszélve, hogy vajon kik lettek volna azok a személyek
vagy szervezetek, akik egyenrangú félként, egymást kölcsönösen elismerve tárgyalhat-
tak volna egy olyan kompromisszumon alapuló megoldásról, amit mindkét oldal a ma-
gáénak érez? Vajon hol vannak azok a demokratikus és toleráns tömegek, amelyek haj-
landók támogatni ezeket a döntéseket? Azt hiszem, ezeknek a kérdéseknek a megvá-
laszolása nélkül aligha adhatunk választ a politikai keretek kérdésére, amelyek között
egy kétnemzetiségû, zsidó–arab állam létrejöhetett volna vagy akár létrejöhetne.

Az alapításmítosz apóriái
Arendt szerint az egyik legsúlyosabb gond az, hogy a cionisták, akik a zsidóság egyet-
len valódi politikai szervezetét alkották, maguk sem értették meg ennek a kérdésnek a
politikai jelentôségét. Arendt 1933-tól 1944-ig maga is tevékenykedett a cionista moz-
galomban, de már kezdetben sem annak ideológiája vagy célja vonzotta, hanem sok-
kal inkább az a körülmény tette cionistává, hogy utóbbiak voltak az egyedüliek, akik
tettek valamit a nácik és az antiszemitizmus ellen.8 Arendt szakítása a mozgalommal
akkor következett be, amikor a cionista világszervezet 1944 októberében Atlantic City-
ben sorra kerülô kongresszusán – az irányzatok közötti nyilvánvaló különbségek elle-
nére – megfogalmazták a szabad, demokratikus és egységes zsidó Palesztinára vonat-
kozó követelésüket. Arendt szerint ez annak csalhatatlan bizonyítéka, hogy a cionisták
nem hajlandók a zsidókérdésen túlra tekinteni és az arab kérdéssel józanul és kritiku-
san szembenézni. Erre utal az a körülmény is, hogy csak a birodalmak képviselôivel
hajlandók tárgyalni, amibôl azonban a zsidóság csak látszólag húz hasznot, mivel kö-
vetkezményeiért kizárólag ôk viselik a felelôsséget. Arendt szerint a cionisták nem ér-
tették meg, hogy a zsidóság legfontosabb problémája politikai probléma, és a cioniz-
mus túlságosan is ragaszkodik azokhoz a XIX. századi eszmékhez – a szocializmushoz
és a nacionalizmushoz – amelyeknek létét köszönheti.9 Így azonban képtelen bármi
újat mondani vagy esetlegesen megoldást találni a zsidó–arab együttélés problémájá-
ra, amit Arendt csak politikai keretek között látott megoldhatónak.

Azt hiszem, Arendt elôre látta, hogy ez a gondolkodásmód az új állam alapításá-
ra való tekintettel máig ható beláthatatlan következményekkel fog járni, és ez kezdet-
tôl fogva élesen szembeállította az ún. zsidó „establishment”-tel, amellyel viszonya az
Eichmann-könyv megjelenése után még inkább kiélezôdött. Annak a gondolkodás-
módnak az alapja, amely az állam alapításának gondolatát alapvetôen befolyásolta,
olyan egyetemes zsidó történelem, amely „Hámán és a fáraó” történetétôl egyenesen
a gázkamrákig vezetô szenvedéstörténetbe ágyazódik. Ennek a történelemnek alanyai
a zsidók, illetve minden más nép, tárgya pedig az „örök antiszemitizmus”.10 Ez egy-
szerre foglalja magában a zsidók kiválasztottságát és szenvedésük abszolút autoritását.
Ennek a kettônek az összefonódása, ami a zsidóság történelmének egyetemességét és
partikularitását egyszerre hangsúlyozza, ebben az összefüggésben olyan inverz iden-
titásként hat, ami az új állam „alapításmítoszá”-vá kristályosodik. Ennek az identitásnak
kétségtelenül megvan az a haszna, hogy az áldozat – csak ebben a tekintetben – elô-
nyös perspektíváját kínálja, és így nincs szüksége arra, hogy követeléseket igazoljon,
vagy jogokat és megbecsülést vívjon ki. Úgy vélheti, hogy minden különösebb indok-
lás nélkül megilletik ôt bizonyos elôjogok. Ugyanakkor azonban Izrael állam „alapí-
tásmítosz”-a nem egyszerûen az áldozat szenvedésének történetén alapul, mert azzal
egyszerre élesen szemben is áll, hiszen ideálja az új, erôs állam, amely minden körül-
mények között megvédi magát, illetve a világ zsidóságát, és ezzel tulajdonképpen sza-
kít is az örök áldozat szerepével.
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Ennek a szemléletnek másik elônye, hogy minden esetleges és aktuális problémát
az ezekkel a szerepekkel együtt járó doktrína fényébe állít. Elhelyezi azt a zsidó törté-
nelem eseményeinek sorában, beillesztve abba a sorozatba, amit a zsidó történelem
logikájának is nevezhetnénk. Ez a szemlélet elvben képes egyesíteni a világ valamennyi
zsidóját, de ezzel egyben ketté is osztja a világot zsidókra és nem zsidókra. Így az eb-
ben kifejezôdô egység legfeljebb csak úgy érthetô, mint a kvázi egységes zsidóság vá-
lasza az antiszemitizmusra és az ellenséges világra. Az ilyen identitásnak mindig sú-
lyos következményei vannak, mert ami az egyik oldalon megkönnyíti a helyzetet, az a
másik oldalon lehetetlenné teszi a problémák megoldását. A kényszerû összezáródás
ugyanis elôbb-utóbb kiváltja az ostromlottság és állandó veszélyeztetettség érzését. Az
effajta felosztás nem képes kifejezni a világ sokszínûségét. Nem lesz képes olyan több-
értelmû és esetleges magyarázatokra, amelyek a valóság és a pluralitás tudomásulvé-
telét, illetve a világ megértését lehetôvé teszik.

Ahhoz, hogy a katasztrófákat el lehessen kerülni, a jelennek vissza kell nyernie ha-
talmát a múlt felett. Ez azonban semmi esetre sem jelent felejtést, legfeljebb azt, hogy
megbékélünk azzal, hogy a múlt így történt és nem másként, illetve elfogadjuk azt,
amin nem lehet változtatni. Úgy tûnik, hogy a hatvanéves Izrael és szomszédai még
csak az elején vannak annak a folyamatnak, amelynek során meg kell tanulniuk, hogy
a paradoxonokkal és megoldhatatlan problémákkal együtt lehet és kell élni. Ha ezt nem
képesek megérteni és elfogadni, akkor sokkal több és tartósabb nehézséggel kényte-
lenek szembenézni, mint amennyit erôszakkal vagy kizárólagos választásokkal meg-
oldhatnak. Lehet, hogy ezek tudomásulvétele és elfogadása gondot okoz, de semmi-
képpen sem szükségszerû, hogy mindez erôszakhoz vezessen. Azt hiszem, Hannah
Arendt ezt sejtette meg már a kezdet kezdetén. Tudta, hogy nem lesz képes megóvni
a zsidó államot ettôl, és valószínûleg tisztában volt azzal is, hogy megoldási javaslatai
menthetetlenül utópisztikusak, mivel feltételei egyik oldalon sem állnak fenn. A leg-
fontosabb felismerése azonban az volt, hogy az ellentmondások kiküszöbölésére tett
kísérletek minden esetben „végsô” megoldásokkal kapcsolódnak össze, amelyek szük-
ségszerûen elszabadítják és ellenôrizhetetlenné teszik az erôszakot. Így aztán valóban
nem marad más, csak az, amiben Arendt egész életében töretlenül hitt: hogy az em-
ber születettsége révén mindenkor képes az újrakezdésre, és politikai cselekvésre va-
ló képessége lehetôvé teszi, hogy az erôszaktól megszabaduljon. Ebben a helyzetben
ennél talán nem is remélhetünk többet.
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BOGÁRVÉRREL
Forgácsok egy fakeresztrôl

Simonyi Imre emlékének

A cigányok Keresztelô Szent János születésének ünnepe elôtt egy nappal érkeztek a
város déli kapujához. Húszan vagy harmincan lehettek, három szekérrel, tizenöt ló-
val. Néhány felnôtt férfi, tucatnyi asszony, kocsideréknyi kisebb-nagyobb gyerek. A fér-
fiak fehér ingben, az asszonyok színes szoknyában, pruszlikban, kendôvel. A kisebb
gyerekek anyaszült pucéron, a nagyobbak összevissza, ki török bugyogóban, ki egy szál
pendelyben. Feketék voltak, mint az ördögfiak. Mind meztélláb haladt a fölsô kapu fe-
lé a forró kövezeten. A falon kívül kellett táborozzanak, éjszakára nem engedték a vá-
rosba ôket. Lármásan vonultak az alsóvárosi házak közt a templomig, aztán végig a
ringen. Az öregasszonyok jövendôt mondtak, a férfiak kiáltozva kínálták szolgáltatá-
saikat. Egyikük edényt foltozott, másikuk kötôféken vezetett lovakat árult, a harmadik
madarakkal házalt. A magas, csontos embernek, akit kinéztem magamnak, gyönyörû
madarai voltak. A vállára vett husángról vesszôbôl font kalitkák lógtak, bennük für-
jek, galambok, rigók. Még növendék sólymokat is kínált eladásra. A két karcsú, erôs
lábú madár posztóból varrott kis sapkát viselt.

– Vadászsólymok, pralám! – mondta a cigány, amikor megálltak a piactéri kútnál
itatni és inni, ô meg behúzódott a nagytemplom mögötti kétszáz éves kôrisfa árnyéká-
ba, és leült egy kôre. – Egy ezüst az ára. Darabjának! – emelte csontos ujját elém. – Mi-
re megnônek, és kitanítom ôket, már egy körmöci aranyat érnek!

– Hazudsz! – mondtam neki.
– Hazudok! – nevetett.
Villogott a foga a délelôtti fényben. Fekete haja a válláig ért. Kék szeme volt. Kék

szeme, a fekete cigánynak.
– Egy aranyért mindet megkaphatod! – ajánlotta. – Az összes madaramat. Bár ahogy

elnézlek... – vigyorgott –, elég rongyos vagy.


