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Horvath Péter

BOGARVERREL

Forgacsok egy fakeresztrol

Sitmonyi Imre emlékének

A ciganyok Keresztel§ Szent Janos sziiletésének tinnepe el6tt egy nappal érkeztek a
varos déli kapujahoz. Htiszan vagy harmincan lehettek, harom szekérrel, tizenot 16-
val. Néhany felnétt férfi, tucatnyi asszony, kocsideréknyi kisebb-nagyobb gyerek. A fér-
fiak fehér ingben, az asszonyok szines szoknyaban, pruszlikban, kendével. A kisebb
gyerekek anyasziilt pucéron, a nagyobbak 6sszevissza, ki torok bugyogéban, ki egy szal
pendelyben. Feketék voltak, mint az 6rdogfiak. Mind meztéllab haladt a fols6 kapu fe-
1é a forré kovezeten. A falon kiviil kellett tiborozzanak, éjszakara nem engedték a va-
rosba Gket. Larmasan vonultak az alsévarosi hazak kozt a templomig, aztan végig a
ringen. Az éregasszonyok jovendSt mondtak, a férfiak kidltozva kinaltak szolgaltata-
saikat. Egyikiik edényt foltozott, masikuk kotGtéken vezetett lovakat arult, a harmadik
madarakkal hazalt. A magas, csontos embernek, akit kinéztem magamnak, gyényori
madarai voltak. A vallara vett husangrdl vessz6bdl font kalitkak l6gtak, benniik fiir-
jek, galambok, rigék. Még névendék sélymokat is kinalt eladasra. A két karcsu, erds
labti madar poszt6bol varrott kis sapkat viselt.

— Vadaszsélymok, pralam! — mondta a cigany, amikor megélltak a piactéri kitnal
itatni és inni, § meg behtzoédott a nagytemplom mogotti kétszaz éves kérista arnyéka-
ba, és leiilt egy kére. — Egy eziist az ara. Darabjanak! — emelte csontos ujjat elém. — Mi-
re megndnek, és kitanitom Sket, mar egy kormoci aranyat érnek!

— Hazudsz! - mondtam neki.

— Hazudok! — nevetett.

Villogott a foga a délelétti fényben. Fekete haja a vallaig ért. Kék szeme volt. Kék
szeme, a fekete ciganynak.

— Egy aranyért mindet megkaphatod! —ajanlotta. — Az 6sszes madaramat. Bar ahogy
elnézlek... — vigyorgott —, elég rongyos vagy.
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— Furjeket, rigékat, galambokat, mindet? — kérdeztem.

— Meg a két sélymot! — bélintott.

— Nincs nekem aranyam — mondtam neki. — Igazsag szerint aranyforintot még so-
ha nem is lattam. De alighanem te se!

— Nem-e? — Koriilsanditott. A tobbiek mind odébb nytizsogtek, kint a piactéren, a
templomkertben nem jart rajtunk kiviil senki. — Na, ide nézz akkor! — Izmos, fekete
baljaval felnyult a leveg&égbe, csettintett, megforgatta a kézfejét. Valami megcsillant
az ujjai kozt. — Tessék, megnézheted. — Frissen vert érme volt, egyik oldaldn a Madon-
na, karjan a Kisjézussal, alattuk nehezen kibettizhet6 felirat: PATRONA HUNGARIAE,
a hatlapjan pedig Szent Laszl6 kiraly egész alakos képe. — Bele is haraphatsz! — neve-
tett a cigany.

— Minek harapnék bele? Az aranyat nem lehet megenni. A vadkortét igen. Abbdl
kett§ is van nalam. Savanyu, de oltja a szomjat. Kéred az egyiket? Ingyen adom, pe-
dig megdolgoztam érte. Tragyat hordtam hajnaltdl Schiitz kerékgyarté kiskertjében.

— Két savanyu vackorért? Akkor bolond vagy, nem csak fertelmesen ronda! — Ott
akartam hagyni. — Meg ne sértdj! — kialtott utinam. — Minden ember ronda, csak a
ciganyok szépek! A rézpénz kemény — magyarazta, amint visszabandukoltam hozza -,
az eziist mar lagyabb. De az igazi aranynak mas a harapasa. Ez valédi, 6csém! — Meg-
porgette a pénzt. — Nesze, kostold meg! — Elkaptam az érmét, raharaptam. — Vigyazz,
kitorod a fogad! — Visszaadtam neki, keresztet vetettem. — Ezt minek csinaltad? — kér-
dezte.

— Rontas ellen — mondtam.

— Papod is van? — Megint nevetett.

— Nincsen. — Kihtiztam magam. — Csak a képem ferde, meg hibas a 1dbam.

— Kar, hogy nincsen pupod. — Felkelt a k6rél, utanam lépett. — Ha ptpos is lennél,
nem csak hiilye, magammal vinnélek vildgot latni, szerencsefidanak. Vagy eladnalak a
mutatvanyosoknak.

— Itt is latom a vilagot — mondtam. — Tudom én, hogy milyen.

— Csudalatos, pralam! — vakkantotta. — Egig éré hegyek, végtelen siksagok, nagy,
lusta folyamok, jeges patak, erddk, falvak, varosok, varak... Az egyikbdl egyszer ellop-
tam egy torpét. Ekkora volt! — mutatta nevetve. — Kapalédzott, mikor a zsakomba tet-
tem. Annyit kaptam érte, mint egy 16ért. En mar a tengert is lattam!

Megvontam a vallam.

— Az is csak vizb6l van!

—S6s vizb6l! - bélintott. — Es akkora halak laknak benne, amik megeszik az embert.

— Halak itt is vannak. Csontbdl reszelt tivel fogom ki a patakbol Gket. De fent, a to-
csogo alatt vessz6kosarral is tud meriteni az, aki tigyes.

— Halat, kosarral? — Megvillant a szeme. — Nem tudsz te hazudni, ahhoz te kevés
vagy. — A galambjai ekkorra mind a kalitka oldaldhoz gytiltek, engem bamultak. Né-
melyik burukkolt, mintha szélitana. A cigany tiinédve nézett ram. — Ugy figyelnek rad,
mintha ismernének. — Kimarkoltam a zsebembdl egy fél marék kolest, elébiik tartot-
tam. Puha nyakukat megnytjtva kihajoltak a vessz&racson, agy csipegették a szeme-
ket. — Pedig nem ismerhetnek! — lamentalt a cigany. — A fiirjeket, rigékat haléval fog-
tam tegnap hajnalban, ide nem messze. De a galambokat pénzért vettem, Buda alatt.
Tudod, hogy az hol van?

Délnyugat felé intettem.

— Léval 6t nap, két hét gyalogszerrel.
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— Négy hete jottiink el onnan! —bélintott a cigany. — De ha feltilnék a pajtasom leg-
jobb lovara, harmadnap reggelre visszaérnék!

— Olyan 16 nincsen — ingattam a fejem. — Engem te nem csapsz be. — Nem tudom,
mit kedvelt meg rajtam.

— Na, j6 — mondta, ahogy a kalitkas husangot a vallara emelte. — Most nem érek ra
itt tovabb csevegni veled, ma még til kell adnom a madaraimon. Hanem este, kapu-
zaras el6tt gyere ki hozzam. Fent taborozunk majd a biikkos alatt. Xerxészt keressed.
Ez a nevem. Merthogy perzsa vagyok!

Egy szavat se hittem. Minden cigany tolvaj. Hazudnak és csalnak. Még hogy Xer-
xész! Dariusz fia napernyd alatt jart seregei élén. Ez a cigany meg... Labbelije sincsen,
pedig elmulhatott mar vagy harmincéves. De a galambjai szépek. Volt kozottik kettd,
alig nagyobbak, mint egy hetes csibe, nagyon megtetszettek. Ha felnevelném és fial-
tatnam &ket, az apatdr talan halds lenne.

— Jol van! — intettem utana. — Talan megkereslek!

Hazaballagtam a monostorba. A nap déli heve el6l behtizédtam az istalléba. A la-
pos kovekbdl emelt alacsony hajlék ferde tetejét 6t gerenda tartotta, keresztben. Harom-
ra szaraz pallokbol még tavaly tavasszal kis padlatot szerkesztettem, azon hamarabb
szarad meg a széna. Felhagtam a 1étran. Bolondit6 illata van a friss szénanak. Délidé-
ben hatalmasat lehet aludnl benne — ebéd helyett Almomban mindig j6l belakméro-
zok. De most nem aludtam. Ha a ferde tetSt legfelill megbontom, és egy kis ablakfé-
1ét szerkesztek alaja, pompéas galambdidcom lenne. Nem kell hozza, csak néhany léc-
darab meg egynéhany cserép. Fejben készitettem el a tervet, konyokommel mértem
ki a sziikséges lécek hosszat. A méreteket megjegyeztem. Tucatnyi szeg vagy drét is kel-
lene, hogy a dic alapja biztosan megalljon, és a nyilas f616tt megtartsa az Gj cserepe-
ket. Fejemben forgatva a terv részleteit, kimentem a kapun.

— Hova mégy, nyulacska?

— Dolgomra - feleltem.

— Ugyan, mi dolga lehet egy ilyen 0it6dottnek? — ugratott a kapus. — Hozzal torok-
mézet!

Harom kovacsmiihely is volt a varosban. Feind Tébids vitte a legnagyobbat, Nagy,
udvaros héza volt a piactér mellett. Urlovakat patkolt, kengyelvasat zablat is készitett,
de leginkabb kardot és velencei mintdju téroket. Filigran, apré emberke, ranézésre
senki se gondolna kovacsnak. Dragan dolgozik, hat segéddel, mégis béven akad meg-
rendelése. Budatol Krakkoig sokan megkeresik, remek fegyverkovacs hirében all. A ma-
sodik mthely tulajdonosa magyar, bizonyos Kerek Tamas, harmadmagaval dolgozik,
négy utcaval kijjebb. A fiai segitik, hdrom témzsi, tatar szemt gyerek. A legfiatalabb egy-
id6s velem. Otéves korunkig sok id6t toltottiink egyiitt, libat hajkurasztunk, ettiik a
poszmétét meg a ciganymeggyet. Sokat verekedtiink, mindig f6ldhoz vagott. ,, Kovacs
leszek — mondta —, mint az apam! Hat te?” , Locsiszar! — feleltem, mert ez jutott eszem-
be. — Hozzad hajtom majd patkolni a lovaimat!” Tenyerével csapkodta a foldet, gy
nevetett. ,Nem lesz neked lovad, még egy szamarad se!” Nem lett igaza, mert ha lo-
vam nem is, szamaraim lettek. Hozz4 vittem Gket, ha meglazult vagy kiesett patajuk-
bél a szeg. Emlékezett ram, pedig ahogy elmult 6tesztendds, nem jatszhatott tovabb
veliink, sehonnaiakkal, befogtak dolgozni, hogy a mesterséget hamar kitanulja. O fog-
ta a lovak kantarszarat, amig a batyjai patkoltak. Most mégse hozzajuk mentem, ha-
nem a harmadik kovacshoz, a varos szélére. Biizos, ablaktalan miihelye van Samu szeg-
kovacsnak, a Gérbe utcan, nagy, nyitott szinnel. O veri a legolesébb patkét, de a leg-
tobbet is, mivel a Gorbe utca ott kanyarodik el a sz&lGskertek felé, a déli kapuhoz ko-
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zel. A lovasok, ha dél felél érkeztek, mind betértek hozza. Samu nem csak patkét ver,
de szeget hiiz, kampokat kovacsol, s Gjabban disztelen ajtopantot készit. Sokat eladott
bel6le — az én segitségemmel. Végigjartam a kiilsé ringen kiviili hazakat, s ahol gy
lattam, hogy a kapupant elrozsdasodott vagy meglazult, oda bezorgettem. Kis kampos
vassal htizogattam ki a meglazult szegeket, tarisznyamba raktam a régi pantot, vittem
Samuhoz, azaz a lanyahoz, Vaszlovics Irénhez. Hatalmas egy lany volt, mar gyereknek
is vastag. Ugy emelgette a nagykalapacsot, mint én a ladtollat.

— Mi kéne, ha véna, Nyuszigyerek?

Ezt is szerettem benne, hogy Nyuszinak sz6lit. Meg hogy mindig nevet. Id§sebb na-
lam, legaldbb 6t évvel. Két éve férjhez ment egy keszeg kis emberhez, de az elhalt, még
miel6tt gyermekiik lett volna. Nem ment Gjra férjhez.

— Egy maroknyi szegre van szitkségem — mondtam neki.

— Nekem meg egy fekete medvére! — felelt kapasbol.

— Mar hogy értve?

- Ugy, ahogyan mondom. Hetedszer almodtam vele. Karmait behuzta, gy ciréga-
tott. Karikét fiztem az orrdba! Epp ilyet! — mutatta kacagva. — Latod? Lancot verek a
fols6 varoskapu javitasahoz. Komoly megrendelés, egyheti munka. Nem érek ra most
szeget hazni neked.

— Hiszen nem kell nekem 1j szeg! Régi is megfelel.

— Eredj, keress magadnak hatul, de igyekezz, apam meg ne lasson! Jon a varosha-
zarol, a szerzédéssel.

A mihely mogott kis halomban 4llt a beolvasztasra varé 6cskavas. Rozsdds, torott
asolapat, kapa, patkok, patkdszegek, kocsikerékpant... Feltdrtam a halmot. Hét sze-
get taldltam, ami megfelelt.

— Ezeket vihetem?

— Kit akarsz keresztre szegezni, Nyuszika?

— Senkit. Hogy jut ez eszedbe?

— Merthogy éppen hetet valasztottal. Krisztus urunkat is hét szeggel utotték fel.
Rossz elgjel — mondta.

— Itt hagyjak egyet?

— Az rosszabb lenne. Hat az 6rd6g szama.

— Akkor mi legyen?

Déngott a f61d a hatalmas talpa alatt, ahogy elhitizott mellettem, s elttint a mthely
sotétjében. A napkorong sargult odafent. Négy 6ra lehet mar, sietnem kellene, ha még
a faanyagot is be akarom szerezni a dichoz, miel6tt a ciganyokhoz megyek.

— Tessék, itt van még harom, ezzel éppen tiz lesz a szegeid szaima, mint a parancso-
latoké. Igy mar szerencsét hozhat.

— Koszonom.

— A koszonet kevés. Ezek mind Gj szegek.

—Tudod, hogy nincs pénzem.

- Kildj hozzam egy medvét! —felelte. — De aztan tudjon am tincolni, és j6 nagy tal-
pa legyen!

— Meglesz! — Belekotottem a szogeket a ginyam ujjaba. — Biztosan elkiilldéom, ha
osszefutok eggyel.

Az asztalosok, acsok és bognarok tijabban kézoésen vasaroltak a fat, nagy telepiik volt
afelsévarosi temetd mellett. Ott szaradtak a napon a frissen vagott fenydk, felftirészelt
tolgyek, didfa és rézsafa deszkak, mind-mind fajta és méret szerint kiillon galakba ren-
dezve. A telepdrt ismertem. Santa volt, mint én, de joval id6sebb ndlam. Apam 6ccsé-
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vel egykoru lehet. Nem Vagyok biztos benne, csak sejtem, hogy & is ott volt, amikor
anyam héza leégett. Akkor még nem santitott. Evekkel késébb, kéfejtés kozben sériilt
meg. Bekoszontem hozza.

— Hogy s mint, Balint mester?

— Mi koz6d bele? — mordult ram. — Hordd el magad innen!

— Szép rendet tartasz! — pillantottam koriil. — Ugy tudom, itt is laksz, mi6ta megsé-
riilt a labad.

—Na és ha itt lakom?

— A kalyibat magad épitetted?

— Nem kalyiba ez, hanem fahaz! — igazitott helyre. — Nem lattal még ilyet?

— Ilyen szépet még nem! — hazudtam neki. — Ardnyos. Eppen akkora, mint amilyen.
Se nagyobb, se kisebb.

Gyanakvén hunyorgott.

— Mit akarsz ezzel?

— Nem tudtam, hogy ilyen szakérté acs vagy.

— Nem vagyok dcs. Nem vagyok én semmi.

— Dehogynem! — dicsértem tovabb. — Hiszen hivatalod van, mint az erd6kertilének,
de neked nem kell lejarnod a ldbod, egész nap itt iilhetsz, a napon! Fizetést is htzol.
Megvan mindened. Nem is értem, miért nem nésiiltél meg.

Sotét, gylilolkodd pillantdst vetett ram.

— Ne ingerelj, gyerek, mert megharaplak.

— Komolyan kérdeztem. Apam 6ccsének a baratja vagy. Majdhogynem rokonom.

— Még csak az kellene... — A porba sercintett. — Hallottam fel6led... Tudom, miféle
vagy. Baradtok kapcdja.

Megvontam a vallam.

— Elek, ahogy lehet. Bérem nincs, az igaz, de iidvéziilni fogok! A bardtok hetente
mondanak értem imat a kolostorban. Ezzel fizetnek ki.

— Hetente?

— Erted is imadkozhatnanak...

- Ugyan... — legyintett — Minek?

— Mikor voltal misén utoljara?

— Nem jarok misére. Nem jarok sehova. Orkédnom kell, hogy a magadfajta tolvaj
mocsodékok meg ne karositsak a mestereket. Ez itt mind nagy érték, valogatott anyag
— mutatott korbe.

— Talan mégse mind... - mondtam. — Csak akad koztiik vetemedett deszka, gorcs-
csel teli anyag...

— Még csak az kellene! En itt rendet tartok. A sériilt, hibas deszkdk meg az eselék 1é-
cek mind hatul vannak, amott, de azok is kiilon, glédiba szedve, rendben atszamolva.
Az én kezem alél semmi nem ttinhet el.

— Derék dolog — adtam az artatlant, mintha nem emlékeznék ra, hogy apam 6ccsé-
vel elhordtak mindent anyam hazabél. — De meg is van az ara, hogy 6rkodol itten, mint-
ha Krisztus urunk koporsopt Vngdand Nem jarsz lanyok utdn, nem teszed a szépet,
ami még hagyjan, de nem jarsz misére se. El fogsz karhozni, Balint batyam, hacsak...

— Hacsak? — pislogott.

— Hacsak ra nem birom a fratereket, hogy a te lelkedért is imadkozzanak.

— Ugyan miért tennél ilyet?

— Mert a rokonom vagy. A rokonok segitik egymast.
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Tudtam, hogy érzékeny fulekre taldl ez a megjegyzésem. Mi6ta megsériilt a laba, s
a banyabdl kitették, rokonai mind elfordultak téle.

- Tényleg megtennéd? — kérdezte.

— Meg én! Csak jusson majd eszembe!

— Miért ne juthatna?

—Tudod, milyen gyenge a fejem. Nem véletlen, hogy litkkének tartanak. Mindent el-
felejtek, hacsak nincs valami targy a kozelembe, ami emlékeztet a feladatomra. Mivel
a szamarakkal halok, tudom, hogy etetnem kell Gket, sz&riiket kefélni, mert ott a ke-
fe... Vizet hazni, ott a veder, ugye... Ha a kolostorudvari nagykeresztre nézek, Jézus jut
eszembe. Hat igy, hiszen érted.

— Csakugyan ennyire nyomott a fejed?

- Latod, nem? — mutattam a nyudlszajamat. — Beliil még rosszabb. Tiszta gyagya va-
gyok! —mondtam, pedig kett6nk koziil 6 volt a hiilye. Legaldbbis ebben reménykedtem.

— Es mi kellene ahhoz, hogy emlékezz ram? — kérdezte.

— Nem is tudom... Fak kozt élsz...

— Ugy van! - bélintott. — Ez j6 gondolat. Jegyezd meg, Nyulacska! Van elég fa a ko-
lostorudvaron! Ha r4juk pillantasz, én jutok eszedbe.

—Nem, nem! - Szomortan ingattam a fejem. — Az é16 far6l mindig az erd§ jut eszem-
be. De talan ha néhény szal deszkat magammal vinnék, nem is tudom... Par darab lé-
cet, amit bir a hatam...

— Innen te semmit el nem viszel!

— Helyes — bdlintottam. — Igazad van. Nem te vagy az egyetlen férfi a varosban, aki
nem torédik az 6rok élettel. Talan Jézus mégis megkonyoril rajtad, s nem a pokolra,
csak a tisztitotiizbe vet. Na, Isten megaldjon — indultam.

— Varj! — horkantott utanam. — Adok néhany lécet a hulladékbél, de a temetd felé
vidd, aztan a szGl6skertek alatt, talan nem latnak meg vele.

— Ugy lesz! — igértem. — Eskiiszom az aprészentekre!

Megvoltak a szegek, meglett a faanyag. Kalapacs helyett egy 6klomnyi kévet hasz-
naltam a duac 6sszeiitéséhez. Nem volt til szép munka, de a célnak megfelelt. Mar csak
néhdny cserepet kell szerezzek valahonnan, hogy az istallétetén nyitott ablakot befed-
jem. Egy hete nem esett. Talan kitart a szarazsag még par napig. Jinius vége van, ilyen-
kor nem ritka, hogy hetekig elkeriilik a felh&k a volgyet. Talan szerencsém lesz, hiszen
tiz szeget kaptam, s az mar j6 elgjel.

Ahogy esteledni kezdett, dtmdsztam a kolostor keritésén, nem akartam, hogy a ka-
pus barat tudja, hogy az éjszakat nem a helyemen t6ltom. Indulas el6tt két rézpénzt
kivettem a kovem mogiil, ingembe kotottem. Azutan — Isten bocsassa meg! — egy ke-
rek kecskesajtot elemeltem a kamrabél. Mégse mehetek Dariusz fidhoz vendégségbe
tires kézzel.

A mi hegyeink kozt hamar s6tétedik. A nap el se pirul még, sargan gurul nyugat fe-
1¢, a keleti hegyoldal ragyogva fiirdik a délutani fényben, de a szemkozti hegyhatak
fai kozt mar homaly motoz, nyirkos lehelet szall ala a volgybe, azutan az este hideg uj-
jait messze kinyjtva magahoz hiizza a keleti erdSket, egyre feljebb tizve faikrél a nap-
fényt, mig végil a legmagasabb csticsok fehérl§ sziklai is elfeketiilnek. Hidegen ra-
gyognak a csillagok, mint eziist az ércben.

Aringburgerek ablakai mogott gyertyak és mécsesek fénylenek. Mondjak, hogy va-
csora utan ezek az urak mind feliitik a szimadékonyveket, hosszan tervezgetnek, né-
melyik megbeszéli asszonyaval a masnapi teendGket. Masoknal vendégség van, a va-
csorat hosszan szolgaljak fel, fGtteket, stlteket, édességet esznek. Olyan haz is akad,
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ahova énekmondét hivnak a vacsora végére. Masutt damajaték folyik, éjszakaig. A sze-
génysoron nemigen gyujtanak vilagot. A fény pénzbe keriil. A banyaszok hamar elal-
szanak. A kézmtvesek legtobbje is koran aludni tér, gydjtik az er6t masnapra. A sze-
relmesek megvarjak, hogy az elsG sotét ora leteljen, csak aztan indulnak a sz6lGsker-
tek felé, titkos légyottjukra.

Eppen zardsra értem a fols6 kapuhoz. Az 6rok mar szamoltak az Gtpénzt meg a ka-
puvamot, egyikiik a homokéra lepergé szemeit figyelte bent, a fiilkéjitkben, hogy jelt
adhasson a fenti strazsanak, mikor engedheti a rostélyt. Nem lattak meg, amikor a ka-
pun atbicegtem. Ahogy letértem az Gtré6l a biikkos felé tarté erdei 6svényre, mogot-
tem felhangzott a strazsa kialtasa:

— Aki hallja, fusson, vagy maradjon, ahol van! Zarul a varos kapuja! — Csorgétt a hi-
bas lanc, zorogtek a kopott fogaskerekek, a stlyos kapurostély dondiilve ért foldet.

Az dgak Osszehajoltak az 6svény f6lott, orromig se lattam, pedig felkelt a Hold. Akar
a kutyaim, én is kedvelem a Holdat. Ha kiflije jobbra néz, C bet(it formalva, akkor fo-
gy6ban van, csokken, hamarosan elttinik az égrél. Ha D betf(it formaz, homora képé-
vel balra tekintve, akkor dagad. Mire kitelik a képe, a szivem tele lesz nyugtalansag-
gal. Almombél sikoltva ébredek, s fillemben, mintha dobot vernének, diiborog a vé-
rem. Most is tele voltam szorongé nyugtalansiggal, ahogy szuszogva kaptattam folfe-
1é az eziist fényekkel jatsz6 feketeségben. Lehet, hogy a ciganyok megdlnek? Vagy
zsakba varrva csempésznek at hetedhét hataron, hogy eladjanak? Ostobasag, nyugtat-
tam magamat. Kinek kellenék én? Ki adna egy garast is értem? Annyit se érek, mint
az a par galamb. Cstinya vagyok és jobbara tigyetlen. Hidba van eszem, a fejembe sen-
ki nem lat bele. Csak az apatir tudja, mire vagyok képes.

Korottem hallgatott az erdd, tiicskok cirpeltek. A kaptato lassan megszelidiilt a tal-
pam alatt. A mez6 feldl stird, fOJtogato v1raglllat aradt. Ilyenkor nyilik a bakszarva, a
béaranypirosit6, az dtoktiiske meg a kosbor és a mezei liliom. Ejjeli bogarak jarjak tt-
jukat, rabolnak a keresztes pokok. A legtébb bogar szagtalan, masok fertelmes btizt
arasztanak. A ciginyoknak édeskés szaguk van. Fekete a vériik, talan att6l lehet.

Azillatok k6zé, amelyek lassanként beliilrél is megiilték az orrom, és a szamban izek-
ké valtoztak, lassanként kivalt egy, hogy minden mast elnyomjon. Hust stitnek! Mokust
és nyulat! Mézzel izesitve!

Amint a fak koziil a legel6re 1éptem, megpillantottam a tabortiiziiket. Szikrak pattog-
tak az égre. A langok visszfénye kirajzolta a s6tétb&l a bokrok mellett hiis616 kocsikat,
néhany kipanyvazott 16 arnyat is lattam. Sokan tiltek a t(iz koriil, nyarsukat forgatva.

— Hiszen ez nem nyul, nem moékus... — szimatoltam. — Ezek a zsivanyok 6zet titottek!
— Osszefolyt a nyal a szamban. A kolostorban ritkdn ettiink 6zet. Jobbara februar t4-
jan, ha a piispoki helynok vagy Thurzé tr vadasztak erre. Ok kiildtek késtol6t az apat-
urnak. Fél szarvast, 6zet, vaddisznécombot. Facant, foglyot, fajdot volt szabad fogni,
mokusért, nyalért se széltak, de nagyobb négylabura tilos volt vadaszni a kolostor és
a varos erdejében. Akit a keril§ Vadorzéson kapott, meg lett korbacsolva.

A sz€Is6 tolgyek alatt kozeledtem a tdz felé, gondoltam, meglesem &ket. Harminc
1épést se tehettem, amikor ram ugrott az erdd. Kidltani se volt idém, tgy meglepGd-
tem. Szamat felpeckelték, kezem-ldbam 6sszek6tozték, husangra akasztottak, mint a
frissen ejtett Gzet, gy uigettek velem, 6bégatva.

— Megfogtuk! Itt van! — Ledobtak a foldre. — Ez volt nala. — Harom kolyok volt az,
velemkoruiak. A legidGsebb felmutatta a sajtomat.

— Honnan van? — kérdezte egy hang. — Csak nem loptad, pralam? — Xerxész volt az.
Felallt a tiz mellGl, kozelebb Iépett.
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— Loptam — prébaltam mondani, de csak hérogni tudtam. A beszédem amugy is ne-
hezen érthetd a nydlszdjam miatt, de most, hogy tatogni se tudtam...

— Pénz is volt nala! — téditotta a kozéps6 kolyok.

— Milyen pénz?

— Hat ez! - vihogott a gyerek. — Tessék! Egy rézgaras!

— Nem igaz! — horogtem.

— Nem-e? —vigyorgott a purdé. — Tan nem tetSled vettem el? Bele volt csomézva az
ingébe!

— Két garas volt nalam! Nem egy, hanem kett6!

— Almodban! - r6hogott a gyerek.

Xerxész magdhoz intette. A purdé vonakodva, mintha fogat hiiznak, odament elé-
be. Xerxész két kézzel megtogta a fejét, homlokat a homlokdhoz htizta. Orruk 6ssze-
ért, ahogy a férfi a gyerek szemébe nézett. fgy alltak, hosszan, a vallas, szikar ember
terpeszben, derékbdl elGrehajolva, és az inas, vékony kolyok, szinte 6sszengve. Egyi-
kiik se mozdult, mintha szobrok lennének. Csond volt a tiborban, mindenki Sket fi-
gyelte. Bent, az erdben bagoly huhogott. Mintha csak erre a jelre vart volna, Xerxész
elengedte a gyereket, felegyenesedett, jobbjat elébe nytjtotta. Most latszott, milyen
hatalmas a rézsaszin tenyere. Mint egy medve mancsa, futott 4t rajtam.

— Add ide! — mondta. A gyerek letette a garast a kinyujtott tenyérre. Xerxész nem
moccant. — A masikat is! — parancsolta halkan.

— Nincs masik! — Mintha nyGznak, tgy visitott a gyerek. — Folyjék ki a szemem, itt
fulladjak meg, csapjon meg a ménkd, majam repedjen meg! Eskiiszok a mindenhaté,
fekete patdsra és az Osszes szakallas szentekre! Hazudik a santa!

— Nem hazudok! — Egész testemben remegtem.

— Szoktal? — villant ram Xerxész fekete szeme.

Bolintottam, aztan megraztam a fejem.

— Szoktam — prébaltam kinyogni —, de most nem!

— Aki egyszer hazudott, mindég fog! — sivitott a gyerek.

A ciganyok egyetértén bologattak korben.

— Ugy van! Igaza van!

Hanem Xerxészt semmi nem befolyasolta.

— A masikat is — mondta megint.

A kolyok, éppugy, mint Xerxész aznap a varosban, az ég felé nyult, csettintett, meg-
tekerte a kézfejét, ujjai kozt ott tancolt a masik rézgarasom. Odapottyantotta Xerxész
tenyerére.

— Megproébaltam. — A kolyok megvonta a vallat. — Nem sikeriilt. Majd legkozelebb.

— De nem velem! — mondta Xerxész. — Oldozzatok el.

Alegkisebb leguggolt hozzdm, kioldotta a csomokat. Kitépte az dgat a fogaim ko-
ziil. — Allj mar fel, te gyenge!

Felkecmeregtem.

Xerxész magahoz intett.

— Minek hoztad a pénzt? — kérdezte.

— Galambot akarok — nyeltem a véremet.

Odaszolt a mogotte alloknak. Ciganyul beszé€lt, nem érettem, mit mond. A legki-
sebb kolyok kivalt a tobbiek kozil, eltlint a sotétben. Két szempillantas malva valami
surrogott, kerengett a sotétben, aztan két fiatal galamb ult a vallamra. A ciganyok al-
mélkodtak.

— Rakd az ingedbe ket — mondta Xerxész —, sok erre a bagoly.
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J6 érzés volt, ahogy a tollasok a mellemhez érnek.

— Aztan vigyazz rajuk! — mondta Xerxész. — Nem akdrmilyen madarak. Ha tanitod
Gket, barhonnan visszatalalnak oda, ahol majd tartod Gket.

— A kolostorban — mondtam.

— Papok kocsoge vagy?

Mélyen elpirultam, de nem lathattdk meg. Langok fénye tincolt minden arcon. —
Istallészolga vagyok és mindenes — feleltem. — Ott tartom majd &Sket, az istalloban.
Fent, a gerendak folott.

— Eszakrél vagy délrsl mindig hazataldlnak — magyarazta Xerxész. — Van, amelyik
keletr8l nyugatra is repiil, bar azok ritkabbak. Keresztirdnyban gyakran eltévednek.
Ezek még fiokak, de egy hénap mulva mar elkildheted 6ket Bartfara vagy Bélabanya-
ra. Aztan mindig messzebb. — Két aprécska fémgy(ir(it nyomott a markomba. — Nesze,
raadasnak! Ha felhtizod az ujjukra, levelet kiildethetsz velitk magadnak. Fél év mualva
mar Kassarél, Pozsonybdl is visszarepiilnek, s6t... Budardl is hazatalalnak. Két garast
igazan megérnek.

— Elhiszem - feleltem.

— Igyunk az uizletre.

Egy oregasszony sort hozott fakupaban. Alig birtam vele. Xerxész egy hajtasra el-
tiintette a maga adagjat, sérhab billegett a bajszan. — Egészségtinkre!

A fejem tiszta maradt, de a ldbaim 6sszeakadtak.

— Nem birja a szantast! — A cigdnyok nevettek. — Kiilldd haza, Xerxész! Ereszd el,
hadd menjen!

— Gyerek még az este — mondta Xerxész. — Nem kell agy sietned.

Leiltink a tlizhoz. Valéban 6zet stitottek. Mint ahogyan nagyvasarkor az 6krot sii-
tik nalunk, agy bantak az 6zzel. A puha pecsenyedarabokat lemetszették az allat ha-
sar6l, a maradékot tovabb forgattik a tliz folott.

— Hurokkal fogta meg a gyerek — magyarazta Xerxész. — Egyél, jut bel6le béven. —
Ujabb kupd sort diktdltak belém, mar kévalyogtam. — Latod, pralam, erre van az élet.
Enni, inni, szeretni. A tobbi csak mese.

Megraztam a fejem.

—T6bb dolgok vannak... — Ilyesmit makogtam.

—Szamarsag — mondta Xerxész. — Ne higgy a papoknak. Véletleniil sziiletiink a f61d-
re. Minden véletlen, csak az nem, hogy €n ciganynak sziilettem. Az igazi szerencse.

— Semmi nem véletlen! — mondtam. — Minden lépésiinket az Ur igazgatja. O tudja,
kit mire szan, milyen feladatra.

Hosszan, figyelmesen nézett.

— Loli, gyere ide!

A termetes ciganyasszonyok koziil kivalt egy aprocska asszony. Akar egy varju, ak-
korka. Ugy is 1épdelt, ahogy a madarak jarnak. Minden lépésre mozgott a feje. Alig
volt haja.

— Nézz a tenyerébe! — mondta neki Xerxész.

Hosszu, fekete kormei voltak a ciganyasszonynak. Megragadta a csuklémat, keze-
met a melléhez vonta, f61¢ hajolt, megszagolta.

— Nem lesz hosszi élete — morogta.

— Mit nem mondasz! — nevetett Xerxész.

— Felakasztjak! — huhogott a banya. Sz6Ini se tudtam, annyira szédiiltem a sortél. —
Nem volt még szerelmes! — folytatta a vénség, a tenyeremet simogatva. — Azt se tudja,
mi az! — Megint vihogott. — Sose is tudja meg!
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Osszeszedtem magam.

— Ezt meg honnan veszed? — kérdeztem téle.

— Ugy lesz, ahogy mondja! — bélintott Xerxész. — A tenyeredbdl latja.

— Hiszen oda se néz! Egyfolytaban a tiizet bamulja.

— Nem bamul 6 semmit, hiszen vak! — mondta Xerxész. — Az ujjaival olvas. — Igaza
lehetett. Az 6regasszony karmos ujjai hataval cirégatta a tenyeremet, aztan belekopott,
nyalat szétdorgolte.

— Hamarosan nagy bajok érnek — morogta.

— Beteg leszek a sortél, vagy agyoniittok? — probaltam tréfalni.

— Szavadat veszted, mint az anyad.

Ijgy éreztem, mintha megitott volna.

— En nem hiszek az ilyen jovendémondasban! Ha majd Jézus sz6lit, neki hinni fo-
gok! Kiilonben sincs iras senki tenyerében, csak egy-egy nagy M bet.

— Hol? — kérdezte Xerxész. Medvemancsat elém nygjtotta. Megmutattam neki.

— Memento Mori. — Ha mar kiszaladt a szamon, hozzatéditottam: — Latinul van.

— Ugy? Es mit jelent?

— Emlékezzé] a halélra.

— Minek? — horkantott Xerxész.

— Jézus Krisztus ité] mindannyiunk felett. Aki nem mélt6 a feltdimadasra, az pokol-
ra keriil, 6rd6gok siitik meg. Kinok kinjai kozt szenved az id6k végezetéig. Aki panasz
nélkil szolgélja a sorsat, az mind feltamad az itélet utan.

— Ostobasag! — Xerxész leiilt a tiiz mellé. — En nem szolgalok senkit. - Mogorvan ba-
mult maga elé. — Elek és meghalok, ahogy ez az 6z is. Hogy azutdn mi lesz, kar tana-
kodni.

Bucstizni akartam, de nem engedett.

— Azt a lovat még meg se mutattam.

— Hiszen semmit nem latni, olyan s6tét van.

Hatravezetett, a kocsik mogé, ahol a lovak ki voltak panyvazva. Megérezték a koze-
ledésiinket. Horkantottak, némelyik nyeritett. — J61 van, szépségeim, jol van. En va-
gyok az! — Aztan ciganyul szolt hozz4djuk. Nem tudom, mit mondott. A lovak hozza-
dorgolsztek. — Mindegyik j6 fajta — magyarazta Xerxész. — Egyiket se loptuk! Ezt a két
szirkét egy lengyel 16csiszartol vettem, a harom pejt meg lent, a Duna mellett... Gyor-
sak, de hamar kifiradnak. — Mindegyikrél hosszan magyarazott. Végiil egy magas, fe-
kete mén mellett alltunk meg. — Latod? — A felh6k mogul kibajt a telihold. — Réla be-
széltem. Hercegnek hivjak. Négyéves. Tiz aranyndl nem adom olcsébban.

— Akkor rajtad marad! Nincs olyan 16, amelyik 6tnél tobbet érhet.

— Majd meglatod, ha feliilsz a hatara.

— Nem én! — mondtam. — Sose tiltem még nyeregben.

— Nem kell hozza nyereg. — Fiittyentett egyet. Az egyik szekér alél kimaszott valaki.
Ugy kozeledett, mintha arasszal a fold felett jarna. Tizenkétéves-forma ciganylany
volt. Fehéren siitott rim a szemének holdja. - Andreasnak hivjak! — mutatott ram Xer-
xész, pedig a nevemet sose mondtam neki. Nem tudom, honnan tudhatta. — Ez meg
itt Ariadne. — Ahogy a lednyz6 kozelebb Iépett, megcsapott a szaga. Korteszag. Sava-
nya és édes. — Fordulj vele egyet! — mondta neki Xerxész.

— Ugy érted...?

~Usgy.

Ariadne belekapaszkodott a mén sérényébe, a hatara szokkent.

— Mo6gém maszhatsz, ha tudsz!
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Miel6tt megprobaltam volna, Xerxész alam nyult, jobb kézzel félemelt, baljaval be-
nyult az ingembe. — Majd én vigyazok ezekre! — Elvette a galambjaimat. — Aztan csak
igyesen, Ariadne!

Mar a lany mogétt iiltem, dgyékommal a tomporahoz cstiszva, amikor Xerxész le-
guggolt, eloldotta a panyvat.

— Hajnal el&tt visszaérjetek! — Racsapott a 16 farara. A mén megugrott veliink. Meg-
kapaszkodtam a lany vallaban.

— Ne ott fogj, te litkke! — Héna ald nyudltam. Alig volt melle. — A derekamat fogjad!

Sivitott korottiink az éjszaka. Belevesztem a vadkorte szagaba. Agak karmoltak az
arcomba, eltlint a hold, semmit se laittam. A mén hirtelen megtorpant, lerepiiltem ré6-
la. A szam tele lett édes, puha folddel. Hatamra fordultam. Ereztem, ahogy egy kéz
végigsimit rajtam.

— Semmid nem torott el. LAm csak, még ez sem.

Ott érintett meg.

Mintha a csillagos ég korottem orvénylett volna. Valami felemelt, azutan zuhantam.
Magom, vérem hullott. Sirtam, nevettem.

— Nyulacska, lovacska!

Kés6 délelstt volt, mikor felébredtem. Szentantalka az arcomat nyaldosta. A sza-
markanca féltékenyen bamult. Az istall6ajté deszkai kozt bestitott a nap. A féldre hul-
16 tényben két galambfioka ult. Arasznyira tSlitkk négy fénypotty csillogott a szalma
kozt, a foldon. A két madargytirt és a garasaim. Mind a kettd, amelyeket magammal
vittem.

Almodom, hogy élek.

Bernath Istvan

EGY KICSINY ORSZAG
NAGYHATALMI ALMA

Halldér Laxness, 1902. aprilis 23.-1998. februar 8.

(Akirdl tiz éve ezt a nekrolégot irtam, ugyan tiz évvel halottabb, mas tulajdonsagaival
mégis elevenebb, példiaul néhany honapja egy nyolcszaz oldalas monogrifia jelent
meg réla izlandiul, majd jeles kiadéknal angolul és németiil is. Kiillonben ahol tiz éve
megjelent volna, nemigen tudtak terjedelmet szaimolni, ezért maradt ki a lapbdl.)

(Kicsoda?) Emlékszik még ra valaki? Nem az 1955-6s irodalmi Nobel-dijara, ami in-
kéabb csak tarsasagi téma, hanem arra, hogy 1955-1965 kozott, 6t regényének magyar
forditasaval irénak szamitott Magyarorszagon is.

Titka a prézatorténeté és Izlandé. Az elSbbit ismerni véljik, az utébbit még vélet-
leniil sem. Izland ugyanis nemcsak az a kultiira, amelyik roppant korai, XII-XIV. sz4-
zadi aranykoraban lerakta az eurépai nyelvi, realista prézairas konyvtarnyi méreti
alapjait — az 1965-1995 kozott mar magyarul is megjelent, hat izlandi saga is tantsit-
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ja—, hanem a XX. szazad forduléjaig egytttal a barbar , kevesen levés” orszaga, para-
dicsoma és pokla is (ez utobbi a XVII-XVIII. szdzadi jarvanyok, vulkankitorések és
dan elnyomatas idején).

Egzotikus, ,,x-es” iroként Laxness talan azért keltett nalunk is némi figyelmet, mert
ezt a konkrét, természeti-torténeti vilagot sztri le, értelmezi és szuggeralja. Egy ezer-
szaz éve fennall6, a dokumentaltsagtol szinte embertdl emberig attekinthetd, kicsiny
tarsadalomrdl adott hireket. (Mellesleg utalta a ,,tdrsadalom” fogalmat, mint iires hal-
mazt, és gyanuperrel élt minden felsébb intézményestiltség irant.)

De a torténelem miihelyében jdl eligazodik: ,, Kicsoda egy kirdly? Az igazi kirdly arrél
ismerszik meg, hogy mdr csak kilfoldi zsoldos csapataiban bizik... Szabadsdgharc, habori? Mi-
dla vilag a vildg, éjjel-nappal folyik, a munka termelle ériékekért, az értelmes élet fenniartdsd-
ért, az értékek lefolozoi ellen... amikor mdr embert is 6lnek, csak hatdreset. Az embert amiigy iga-
zabol egyfolytaban olik, evejét apasztjak, kedvét szegik, idegeit 6rlik, egészségét felmorzsoljdk,
s ami még megmarad, elropogtatja az idd...”

Es egy gyakran idézett aforizmaparancsolata egyik regényébél, ami egy ilyen pére
kis semmi orszagban mar nem is annyira ironikus, mint inkabb szabatos: ,,Csak annyi
embert 6lj, amennyit meg birsz enni!”

Valészintitlen kicsinységek és nagysagok, Izland és Laxness. Egy kicsiny nép nagyhatal-
mi dlma, nyilatkozta haldla masnapjan a tévében a — szépiréként is aktiv — izlandi mi-
niszterelnok, Davio Oddsson.

Izland példatlanul irodalmi monokulturalis orszag — volt. A nép gondolkodasmaéd-
jat az ezeréves torténetirds/mondas/hallgatas/olvasas strukturalta, a torzsi-nemzetségi
koherencidjat atmentd nép értékitélete a torténetmondé 1élegzéstechnikdjat dijazta.
Ennek azonban fel kellett lazulnia a habor, a fiiggetlensége 6ta ,,svédesen” szervezs-
dé orszagban, a verbdlis érzékletességre ra kellett nénie a nemzetkozi szociologikum-
nak, statisztikdnak, tudomanyossagnak.

1962-ben egy reykjaviki tarsasigban, amikor kitudédott, hogy épp Laxness IzLaNDI
POR cimi regényét forditom, egyszerre harman kezdték el mondani a regény els6 ol-
dalait, sz6r6l széra és kiviilrdl, hossza percekig. De mar 1975 t4jan nem lehetett nem
észrevennem, hogy egyre tobb a formatumos izlandi festd, szobrasz, zeneszerzg, filmes,
akik Laxness mellett is kilatszanak a f{ibdl, s6t még néhany, nala harminc-negyven év-
vel ifjabb prézairé is, akiket addig is szimon tartottak. Az dllamegyhazi lutheranizmus
felszinességétdl elGbb katolizald, majd a vildg nyomorultjai iranti egytittérzésb6l mar-
xizalo, végiil, a habort utan ,,a létezés adamant tengelyeihez” igazodva, taoistava valt Lax-
ness 1968-ban jelentette meg utolsé, tgymond, nagyrealista regényét, majd el-elpi-
hent az oliimposzi kodben. (Innen bocsatotta még ki 1975-1987 kozott négykotetes
onéletrajzi ,esszéregényeit”, szellemes, pikirt, meditaciés ontorténeteit.) Es a laxnes-
si nagyepika hianyanak vakuuma felszinre szippantotta nemcsak a tarsmiivészeteket,
a tobbi irét, hanem a mivészetekrdl sz616 — immar nem csupan pozitivista — tudoma-
nyossagot is. Izland szépirodalmi és torténetir6i monokultirdja, mondhatni, egyetlen
determinans ember visszavonuldsatdl korszertivé szinesedett.

(Egy laxness) Hosszas szamitgatas utdn sem mondhatok mast, mint hogy az izlandi
irodalom, a nyelvet beszél6ket tekintve, a vilag legkisebb, szerves etnikai és politikai
egységként miikodé nemzeti irodalma. Vajon az irodalomban is Ggy van-e, ahogy a
politikaban: kis orszdg — nagy kilfild, és viszont? Es egy futélagos fizikai-kvantifikalasi
otletnek engedve elgondoltam, mi volna, ha a kiilonféle lélekszdm nyelvteriiletek és
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vilagirodalmi érvényesiilésiik viszonyat egy laxness mértékegységével fejeznénk kiz Meny-
nyi lenne akkor egy laxness? Mondjuk, mint Izlandé, j6 negyedmillié6 ember irodalmi
muikodésének vilagirodalmi térereje, még rovidebben, negyedmillio ember vildgirodalmi
szoldsszabadsdga.

Es hany laxness térerejiiek vagyunk mi?

Hanyszor hallani idehaza, de hallottam Danidban, Norvégiaban és Hollandiaban is:
Istenem, ha ez a koltd... — és itt elhangzik példaul egy dan ,,Arany Janos” vagy egy norvég
»Csokonai”, egy holland ,Weores Sandor” neve —...ha ¢ angolul irt volna!!! Az eftéle s6-
haj szenvedélyes igazatél addig bélogat az ember, mig ra nem dobben, hogy fikarcnyi
értelme sincs. Hisz egyszerre két abszurdumot is 6hajt maganak: nekiink ne volt Iégyen
Arany Janosunk, valamint hogy szivesebben volnank angolok vagy amerikaiak.

Mikorra kardljuk ki magunkbdl azt a toborz6 tarogaté hangi, komor eszmét, hogy
védtelen és védelemre szorulo, kis nemzet vagyunk? Panaszos eszménk csirazasanak kora és
racionalis magva még az Anjou-kori és a Hunyadi Matyds uralta Magyarorszag, egy-
egy befelé igencsak kiilterjes dllamalakulat, mikor is anyanyelvi irodalom hijan a magyar
nép reflexive sz6ba sem dllhatott magaval. Nalunk legalabb kétszaz kisebb, allamalko-
t6 nép panaszolhatna kicsinységét. De ha mégis keserit a kicsinységérzet, vajon nem
azok a tavlatok sugalljak-e, amelyek befelé valé fejlédéstink sztikosségébe mutatnak?

Marpedig ha nincs meg negyven-6tven laxnessnyi vilagirodalmi térerénk (ki tud-
ja?), akkor vagy hibas a mértékegység, vagy definicijabol kimaradt az a feltétel, hogy
egy irénak a vilagirodalomba vivé ttja, honfitarsaihoz képest, nem kifelé, hanem be-
telé vezet. Mint Laxnessé is. Izlandon egy f6re szamitva négyszerte-6tszorte tobb konyv-
cim jelenik meg, mint nalunk (tavaly is igy volt), még izlandiul is lehet befelé irni és ily
moédon kifelé jutni.

(Okkult befejezés) Végiil mar vagy tiz éve nem hallatta a hangjat. 90. sziiletésnapja
alkalmabol, 1992-ben konferenciat rendeztek Reykjavikban 6t f6ldrészrél meghivott
Laxness-expertusok részvételével. Harmadnap a konferencia kirandult a févarostél
negyven kilométerre esd, lavamez&kre, patakszélre éptilt, Bauhaus-stild Laxness-haz-
hoz, mintegy tisztelgén szemiigyre venni a még €16 ir6 ,,f6ldi maradvanyait” (dertlt
ki ut6bb). Rendben feloltoztetve, valamelyik megszokott, sottis zakéjaban allt a nagy
nappali szoba ajtajdban, egyenes derékkal, réveteg tekintettel. Az els6k kozt értem oda
hozza, kezet fogtunk, és hogy emlékeztessem, mondtam, hogy én vagyok én, Buda-
pestrdl, és koszonom a ndla valaha elkoltott 6t pompds vacsorat. L0, igen” — mondta
megértéen, majd megkérdezte, hogy kik azok ott mogottem. ,,Hat a Laxness-konfe-
rencia résztvevéi, a Sigurdur Nordal Alapitvany hivta meg Sket Reykjavikba. Régi hi-
vei 6nnek...” ,,Sigurdur Nordal?...” — merengett el (az egyik legjobb baratja volt). ,,De
hisz 6 mar rég meghalt... Akkor ezek itt kisértetek?” — kérdezte elgondolkodva. Ennél
konzisztensebb kovetkeztetés kés6bb sem hagyta el a szdjat.

A természet misztériumaival s(irtin behintett Izlandon &sid6ktsl fogva s Gjult divat-
ként ma is, a kisértetek léte-hiedelme sokkal k6znapibb, mint egyebiitt, nehéz szekré-
nyek mozdulnak el recsegve-ropogva az éjszaka kozepén, tavolba szakadt emberek alak-
masai lépnek a szobaba, s foglalnak helyet a teasiiteményes asztalnal. (Ahol egyszer la-
kast béreltem, reggelre eltlint a szobambdél minden ruhanemim, és ahogy fiird6ko-
penyben ténferegtem a lépcsGhazban, majd a haz el6tt, a szemkozti haz ablakabol egy
ng egy kék pulévert mutogatva megkérdezte, nem az enyém-e. De igen. Merthogy ha-
tul a kertjitkben talaltak egy kupac ruhat-fehérnemdtit. Meg vagyok gy6z6dve réla, hogy
a lakdasom kulcsra volt zarva.)
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Néhany hete, az e-mail-technika 4ltali (tal) konnyed és stirti levélvaltasok kozepett,
mellékesen megkérdeztem egy izlandi bardtomtol, hat év tavolabol tudakozédva Lax-
ness feldl, hogy vajon él-e még egyaltalan Es jott a valasz: élni él, fizikai kondiciéi nem
rosszak, csak épp nem tudja, hol van, és nem tudja magardl, kicsoda.

Ritkdn dlmodom, mar a fél tabletta Eunoctin-altaté miatt is, de néhany napja, lmom-
ban, ott iiltem néla nagy nappali szob4janak egyik foteljében, & velem szemben egy bér-
zsamolyon (elve volt, hogy a hazigazda iiljon egy fejjel alacsonyabban vendégeinél), sot-
tis zakéban, ahhoz nem ill6 kék csikos csokornyakkendében, nagy szivarral a kezében.
Németiil beszélgettiink, ahogy elsG két-harom talalkozasunk alkalmaval is (angolul ak-
kor még gyatran tudtam, izlandiul meg Gel6tte meg nem mertem volna mukkanni, én
felajanlottam a norvégot, de elharitotta, mondvan, nem vilagnyelv, maradt a német,
amelyet valamilyen hobbiszenvedéllyel beszélt, olyan széfordulatokat sztirt szavai ko-
z&, mint Mafnahmen treffen vagy auf eigene Faust). Szavainak csak néhany foszlanyara em-
lékszem, azon kiviil, hogy id6nként szégyellGsen oldalt pillantgattam, nem halljak-e a
tobbiek — voltak még 6ten-hatan a szobdban —, hogy ausgetippelt németiil beszélink, az
izlandi meg a magyar. Olyasmirél beszélt, hogy Nem, nem, én nem jdarok vaddszni — 1z-
landon nem sok vadasznivalé van, sarki roka, néhany madarfajta, évente egy-egy je-
gesmedve, fokakra szoktak még —nem gyilolom az allatokat. T6bbet nem tudok vissza-
idézni, csak a szivarfiistot, sottis zakdjanak klanmintazatat (de ez mar a dolgozészobam
falan 16g6 portréjardl eredhet), dertisen faggaté tekintetét, és hogy egy széles viszkis-
poharat tartok a kezemben.

Masnap reggel azt a szoros, almoskonyvi kovetkeztetést kellett leszlirnom, hogy
1. ha dlmodom valakirél, akkor azzal térténik valami (izlandi kultdrkorben a fortiori),
2. mi egyéb torténhetett a 96 éves Laxnesszel? Fel még nem tamadhatott.

Eljutottam a keddi magyar napilapok kis hirek oldalara. Tortént. Vasarnap este 9-kor.

Nem tudni, kinek a szandéka szerint, katolikus pap adta fel neki az utolsé kenetet,
és katolikus szertartds szerint temetik el a hazihoz kozeli mosfelli temetGben. Es ami
Izlandon még sosem volt: minden dllami z4szl6 félarbocra eresztve. O volt a XX. sza-
zaduk.

Takacs Judit

KERTBENY KAROLY ES A MAGANELET
SZABADSAGA

I. Homoszexualitas, heteroszexualitas: magyar talalmany?

Az 1980-as évek masodik feléig csak sejteni lehetett, hogy Kertbeny Karoly, a magat
magyarnak vallé iré6-miifordité a szerzGje annak az 1869-ben névteleniil megjelente-
tett két értekezésnek, amely a homoszexualis férfiak biintetGszankciok aléli felszaba-
ditasaért emelt sz6t Poroszorszagban és a porosz dominancidji Eszaknémet Allamszo-

vetségben, és amelyek egyikében el&szor szerepeltek a,, Homosexual” és a,, Heterosexual”
szavak. Manfred Herzer német kutaté azonban tobbek kozott a budapesti Orszagos
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Széchényi Konyvtar kézirattaraban talalt Kertbeny-anyagok vizsgalataval bizonyitani
tudta Kertbeny szerzGségét (vo. Herzer, 1986; Féray—Herzer, 1990).

Akorabeli német helyzet révid jogtorténeti attekintéseként a kovetkez&ket érdemes
megjegyezni: mig Poroszorszag volt az egyik elsé olyan német allam, amely az akko-
riban szodémidnak nevezett cselekményért az 1532 6ta jar6 halalbiintetést a XVIII.
szdzad végén, 1794-ben bortonbiintetéssel és korbacsoldssal, illetve testi fenyitéssel
valtotta fel, addig a XIX. szdzad elején, 1810 utan tobb német allam, koztiik Bajoror-
szag, Wiirttemberg és Hannover, az 1791-es Code Napoléon mintdjara mar a férfiak
kozotti szexualis aktusok teljes biintetlenségét vezette be. Ezt valtotta fel 1871-ben az
4j egységes birodalmi biintet6torvény 175-6s paragrafusa, amely a szigorabb porosz
torvénykezés kiterjesztését jelentette az addig a férfiak kozotti szexudlis kapcsolatokat
buintetlentil hagyé orszagrészekre is (v6. Dynes, 1990:472).

A birodalmi biintet6térvénykonyvet — a 175-6s paragrafussal egyiitt — 1870-ben fo-
gddtdk el az Gjonnan létrejott Eszaknémet Allamszovetségben, majd 1872. januar 1-
jén lépett hatalyba a birodalom egész teriiletén, felvaltva az 1815 6ta 1étez6 36 szuve-
rén torvényhozai entitas joggyakorlatat. A 175-6s paragrafus csak a férfiak kozott zajlo
,erkolestelen természetellenes aktusokat”™ biintette, maximum 6téves bebortonzéssel. A 175-
Os paragrafus hatdlya eredetileg csak az analis kozosulésre terjedt volna ki, de a ké-
s6bbiekben a fellebbezési birésagok kiterjesztették hatalyat — a kolcsonos maszturba-
cion kiviil —,,a kozisiiléshez hasonlé aktusokra™ is. Itt érdemes megjegyezni, hogy a nék
kozotti szexudlis kapcsolatot torvény altal egyéltalan nem szankcionaltak (Dynes,
1990:944).

Kertbeny Karoly budapesti kézirattari anyagaban olyan feljegyzések talalhatok,?
melyek alapjan megallapithat6, hogy A POROSZ BUNTETGTORVENYKONYV 143-AS PARAGRA-
FUSA ES ENNEK 1 52-ES PARAGRAFUSKENT VALO FENNTARTASA A7 ESZARNEMET ALLAMSZOVETSEG BUN-
TETOTORVENYKONYV TERVEZETEBEN? és A POROSZ BUNTETGTORVENYKONYV 143-AS PARAGRAFUSA
ALTAL OKOZOTT TARSADALMI KAR...% cim értekezések szerzdje Kertbeny volt. Az utébbi rop-
irat azért érdemel kiilonos figyelmet, mert ebben szerepel elészor a homoszexualitas
— ,Homosexualitit” — kifejezés publikusan (v6. Kertbeny, 2000). Ezenkiviil az emlitett
iratokbol az is nyomon kovethetd, hogy Kertbeny 1865 és 1868 kozott rendszeresen
levelezett az ttors ,,meleg aktivistaként”, illetve néhol a ,,meleg felszabaditdsi mozgalom
nagyatyjaként” (vo. Dynes, 1990:1339) emlegetett Karl Heinrich Ulrichsszal.

A jogi végzettség, klasszikus mtveltségi Ulrichs (1825-1895) 1864-65-ben jelen-
tette meg azt a kiadvanysorozatot KUTATASOK A FERFIAK KOZOTTI SZERELEM REJTELYERGL®
cimmel, melyben kifejtette, hogy a férfit férfi iranti szerelemre 6szténzé hajlam lelki
feminitast feltételez. E férfiak elnevezésére 0 terminolégiat vezetett be: ,, Urning”-nak
nevezte 6ket. A, férfitestbe zart ndi lélek” megnyilvanulasai Ulrichs szerint nem tekint-
het6k se blinnek, se betegségnek: ,, Hogy egy valodi férfi szexudlis késztetésii szerelmet érez-
zen egy férfi irdnt, az lehetetlen. Az wrning nem igazi férfi, hanem a nd és a férfi egyfajta keve-

L Widernatiirliche Unzucht”.

2 Beischlafsiihnliche Handlungen”.

3 Ezek megtaldlhatok az OSZK Kézirattaraban az OctGerm 296 és 297 szamu iratkdtegekben.

4§143 pES PREUSSISCHEN STRAFGESETZBUCHS UND SEINE AUFRECHTERHALTUNG ALS §152 DES ENT-WURFS EINES STRAF-
GESETZBUCHS FUR DEN NORDDEUTSCHEN BUND.

5 Das GEMEINSCHADLICHE DES §143 DES PREUSSISSICHHEN STRAFGESETZBUCHES...

6 Eredeti cim: FORSCHUNGEN UBER DAS RATSEL DER MANN-MANNLICHEN LieBE; az angol forditds cime: RESEARCHES
InTO THE RIDDLE OF LOVE BETWEEN MEN.



Takécs Judit: Kertbeny Kéroly és a maganélet szabadsaga e 1615

réke. Csak a teste férfi, a benne lakozo szevelmi Osztom azonban néi. Kovetkezésképpen ezt az vsz-
tont a férfinem felé kell iranyitania, mig a nékkel valo szexudlis kapesolat irtozdst valt ki beld-
le... szexudlis késztetésii szerelmet csak a férfinem irant érez. Nem tud mdsként tenni.” Nem & ad-
la magdnak ezt a szerelmi iranyultsdgot, és ezt eltorolni sem képes. |...]

Hogy a természet hogyan és miért alkotta meg ezeket a kiztes lényeket, az mdig megoldatlan
rejtély. Mdsrészt viszont az, [...] hogy az wrningok szexudlis szevelmi késztetését a természet ad-
ta, ma mar vitathatatlan. Az wrningszerelem okdt mindenféle mdsban kevesték mdr (pl. az on-
fertdzésben stb.), am ezek a feltevések mind hamisak.

Az egész teremtett vildgban nincs még egy olyan szexudlis érzéssel felruhdzott éld teremtmény,
melynek ezt az erds hajlamot — onmagdt szornyii onfeldldozdsban felemésztve — egész életében el
kellene fojtania. St, a szexudlis éreltség iddszakdban e hajlam iddszakos kielégitése teljesen ter-
mészetes igény, mely sziikséges a test és a lélek egészségének fenntartdsahoz. Ez a természet igé-
nye, mely ugyanolyan konyortelenil kivdn tiszteletet az wrningtol, mint a valodi férfitél. Az ur-
ning szdmdra a ndvel folytatott szexudlis kapcsolat lenne egyszeriien természetellenes biin.

Ertelmetlenség az wrning szexudlis szevelmi gyakorlatdt hermafrodita jellegii szexudlis termé-
szetébdl kiragadva megitélni. |...]

Az uming is emberi lény. Ennélfogva neki is vannak természetes emberi jogai. | ...] A torvény-
hozénak nincs joga magdt a természet folé helyezni, nincs joga elitélni a teremtdt a teremtménye-
iben, nincs joga mdrtirként felaldozm élo teremtmenyeket lermészet adta ha]lamuk miatt.

Az wrning az dllam polgdra is. Ennélfogva neki is vannak polgari jogai, és az dllamnak ve-
le szemben is vannak kotelességer. |...] Az dllam nincs feljogositva arra, hogy jogok nélkiili em-
berként kezelje az urningot — ahogy mind ez iddig tette.

A torvényhozonak természetesen joga van az wrning szevelmi hajlamdnak kifejezodéseit ugyan-
olyan keretek kozott megszabni, ahogyan erre az dsszes dllampolgdr esetében fel van jogositva.
Kovetkezésképpen a torvényhozo megtilthat az wrningnak hdarom dolgot:

a) éretlen fitk elcsabitdsat,

b) az igazsag megsértését (evdszak, fenyegetés stb. dltal; tudatukndl nem lévd emberek kihasz-
ndldsdval stb.),

¢) kizszeméremsértést.

E megszoritdsok keretein beliil az urningszerelem sehol nem igazi biincselekmény. [...] A szd-
mos képzelt bitn kizé sorolhatd, melyek a crvilizdlt emberiség szégyenére bemocskoljak Ewrdpa tor-
vénykonyveit. Biintetése tehdt hivatalos jovahagydssal elkovetett igazsagtalansag.” (Ulrichs,
1870:64-65.)%

Emez érvek alapjan Ulrichs megprobalt az urningok védelmére kelni kiilonféle biin-
tetGeljarasokban, st 1865-ben alapszabaly-tervezetet készitett egy létrehozandé ,, Ur-
ning Uni6”-hoz, és tervbe vette egy Urning-lap inditasat is.”

Hannover 1866-0s porosz megszéllasa utan Ulrichsot Poroszorszag elleni agitaci6
vadjaval 1867 folyaman kétszer is bebortonozték, majd 1867. jaliusi szabadulasakor
az immar porosz tartomannya valt Hannoverbdl szamtizve Miinchenben folytatta tevé-
kenységét, ahol 1867. augusztus 29-én a Német Jogaszok Kongresszusan a férfiak ko-
zotti szexualis kapcsolatot tilté torvények eltorlése mellett érvelt, sikerteleniil. Ez volt
az els6 eset, amikor egy 6nmagat nyiltan vallal6 érintett a férfiszerelemhez val6 jogo-
kért nyilvinosan szot emelt (v6. Kennedy, 1988).

7 Az aldhtzéssal jelolt részek a szerzs eredeti kiemelései.
8 Takdcs Judit forditdsa.
9 A lap végiil 1870-ben meg is jelent, de timogatas hidnydban csak egy szamot ért meg.
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Ulrichs korai ,,meleg kampanya” hatastalan maradt, s6t az 1871-ben létrejott né-
met egységesilés a férfiak kozotti szexualis kapesolatot szigordan tilté porosz térvény-
kezésnek az egész orszagra valé kiterjesztését hozta magaval. Ezutan Ulrichs politikai
mozgastere teljesen besziikiilt, ezért elkeseredésében 1880-ban kivandorolt Olaszor-
szagba, itt halt meg 1895-ben.

Kertbeny és Ulrichs 1865 és 1868 kozotti fennmaradt levelezésébdl, valamint meg-
jelent értekezéseikbdl kittinnek a két korai szabadsagharcos érvei kozotti kiillonbségek:
Kertbeny ugyan elfogadta a homoszexualitas velesziiletett 6sztonjellegébdl ad6do el-
nyomhatatlansagat, de legfébb érvként azt hangstlyozta, hogy a modern allamnak ki
kellene terjesztenie az allampolgarok maganéletébe val6 be nem avatkozas elvét a ho-
moszexudlisokra is. Kertbeny Ulrichsszal ellentétes perspektivabél kozelitette meg a
kérdést: nem a homoszexudlisok, azaz egy kisebb 1étszdmu tarsadalmi csoport jogi fel-
szabaditasdhoz hasznosithat6 biolégiai érveket kereste, hanem a homoszexualis aktu-
sok szabad gyakorlasahoz val6 jog mindenki szdmara valé biztositasat szorgalmazta.
Meggy6z6dése szerint ugyanis az allamnak nincs joga az egyén szexualis magatarta-
saval kapcsolatos magantigyekbe — se — beavatkozni.

Kertbeny igy irt — val6szindsitheten Ulrichsnak — egy 1868. majus 6-1 datumn le-
véltoredékben:'Y |, A velesziiletettség bizonyitdsa azonban egydltaldn nem vezet célhoz, fleg
nem gyorsan, és ezenkiviil veszélyesen kétélii fegyver, barmilyen érdekes is legyen ez a természeli
rejtély antropologiai szempontbol. Hiszen a torvénykezés nem kérdezi, hogy a hajlam velesziile-
lett-e, hanem csak e hajlam személyes és tarsadalmi veszélyei, a tarsadalomhoz valé viszonya ér-
dekli. Vannak példdaul sziiletésiiknél fogva vérszomjas emberek, piromdnidsok, monomdnidsok
stb., de dket sem hagyjak hdboritatlanul kiélni hajlamaikat, még ha ezek orvosilag bizonyitottak
is... azért csak izoldljdk Gket és exdltal szélsoségességiiktdl a tarsadalmat. Igy semmit sem nyer-
nénk azzal, ha sikeriilne akdr a legkétségbevonhatatlanabb bizonyossdaggal is bizonyitani a ve-
lesziiletettséget. Sokkal inkabb arrdl kell meggy6zni az ellenfeleket, hogy éppen az alta-
luk hasznalt jogi fogalmak szerint nincs semmi koziik ehhez a hajlamhoz, akar vele-
szuletett, akar szantszandékos, mivel az dllamnak nincs joga beavatkoznia abba, amit
két tizennégy év feletti ember 6nként, a nyilvinossag kizarasaval, harmadik személyek
jogainak megsértése nélkil egymassal miivel, akkor sem, ha ez e két ember szamdra silyos
kiivetkezményekhez vezet...”!!

A homoszexualitassal kapcsolatos, az 1860-as évek végén rendkiviil modernnek
szamit6 emberjogi érvelése mellett Kertbeny masik ajitasaként az dltala bevezetett
szexualitdsterminol6gia emlithets, melyben nem fordult el§ sem az urning, sem az ura-
nizmus. Ehelyett a homoszexualitas, a heteroszexualitds, a monoszexualitas és az al-
latokkal Iétesitett szexudlis kapcsolatra utald, nehezen magyarithat6 ,, Heterogen” fo-
galmakat hozta forgalomba, melyek koziil az els6 ketté maig maradandénak bizo-
nyult.!?

10°E levéltoredék az Orszagos Széchényi Kényvtar Kézirattaraban az OctGerm 302 jelzetd iratcsomé 228.
oldalan talalhaté.

! Bessenyei Nora forditésa.

12 A monoszexualitds, homoszexualitds és heteroszexualitis szavak ihletgje valészintileg a botanikai szak-
szoként a XIX. szdzad elejétdl hasznalatos biszexualités (,,kettGs nemiség” értelmii) kifejezés lehetett. Kert-
beny pedig — életrajzi jegyzetei szerint — 1850-ben tiz hénapos lipcsei kényszerpihendje alatt ,,szaktudomd-
nyosan megtanulta a botanikdt” (Kertbeny, c. 1856:123). Kertbeny terminoldgiai tjitasairél bvebben lasd: Ta-
kacs, 2001; 2004.



Takdcs Judit: Kertbeny Karoly és a maganélet szabadsdga ¢ 1617

II. Ki volt Kertbeny?

Kertbeny Karoly Maria Karl Maria Benkert néven Bécsben sziiletett 1824. februar 28-
an — ahogy életrajztoredékében hangstlyozza —, mint magyar sziléknek fia” (Kertbeny,
c. 1856:120).'3 A magyar irodalomtérténet nem tal jelentSs miforditoként tartja sza-
mon, akinek talan legnagyobb irodalmi érdeme az a lelkesiilt szandék volt, amellyel a
magyar irodalmat — mindenekelGtt Pet6fi és Jokai miveit — kiilfoldon, elsGsorban né-
met nyelvtertileten népszerdsiteni kivanta.

Kertbeny életének 6tvennyolc évében rengeteg dologgal foglalkozott: palyafutasat
1840-ben, tizenhat évesen konyvkereskedéssel kezdte, 1843-ban, tizenkilenc évesen
rovid katondskodassal folytatta, majd ,.kezdet[t] az egyetemen és magdnyosan orvositu-
domdnyt tanulni” (Kertbeny, c. 1856:120).* Irodalmi aspiraci6i 1845-t6] tiamadtak, mi-
utan Pesten megismerte Pet6fit: , Szabad iddben Petdfivel... vagy Pilvax kavélhazlban volt...
Petdfi, Jokai, Tompa, Sdrossy, Lisznyai... tdrsasdgaban, vagy a nemzeti szinhdzban... Eotvds és
Lukdcs Morhoz jart, és Vorosmartyhoz... — Mindezen kirokben tdmadt neki a gondolat a ma-
gyar wrodalomt a vildgirodalomban képuiselni.” (c. 1856:120.)

1846-ban JAHRBUCH DES DEUTSCHEN ELEMENTES IN UNGARN cimmel mar sajat folyéiratot
probalt inditani, mert ,,a magyarorszdgi némeleknek kitelessége, feladata a magyar politikai
és szellemi mozgalmak és Europa kiozt a megértést hidat épiteni... — Ez iddben ismeretséget csi-
ndlt Pulszkyval. Kossuthhoz jart, de Szécsenyihez is, ki a Jahrbuchnak nagy pdrifogéja volt”
(c. 1856:121). A lapinditasi kisérlet azonban kudarcba fulladt: 1846-ban ,,a »Jahrbuch«
elsd fele kinyomatott... No hdt, szép sdarba lépett. A német lapok gunyoltak és protestdltak a fel-
adatt ellen, a magyarnak szolgdja lenni, és a magyar lapok protestdltak, hogy magyarorszdgban
nincs jogosult »német elem«. Egyik se felfogta Kertbenynek engeszielhetd eszmét. Végre megfog-
ta sdtorfdjdt és tovdbb ment. Mdjus 6-an elhagyott Pestet. Edesapja mdr haldldagyon fekiidt. Ment
gyalogosan, csak tiz forinttal, és Petdfi kilteményeivel a vilagba. Balatonfiireden Dedk Ferenczet
taldlta, és az dt felbatoritotta, kiilfoldre menni, és a magyar irodalmdat képuiselni” (c. 1856:121).

Ezutan beutazta Olaszorszagot, majd Svdjcba szokott, és 1847-ben innen ,,koponye-
ge elzdlogositdsa dltal Parisba utazolt, és ott februdr elsin érkezett frakkba, fillér nélkil, isme-
retség nélkiil, 6kor reggel”. Parizsban talalkozott ,, Heine Henrikkel”, akinek Kertbeny el-
s6, 1949-es Petdfi-forditasat ajanlotta, és ismeretséget kotott tobbek kozt Bem Jozset-
fel, ,, Bakuninnal”, ,,Sand Gyirggyel” és,,Musset Alfreddal’. ,,E|z] id6tdl kezdve Kertbeny mint
életfeladatnak feltette, miikodését a magyar irodalom képuiselésének szentelve. — De eddig neve
még mindig csalddié, Benkert volt. Hanem magyar neve kellett, ha magyar iigyet akar képuisel-
ni. Azért hazairt, névudltdsért. A beirds tortént 1847ki szept 23dn, 6613 sz.a. Es az engedély
jott K. helytartosag dltal 1848ki februar 22én, 8812 sz.a.” (c. 1856:121.)

Még 1847-ben dthajézott Parizsbol Londonba, ahol a British Museumban ,,a magyar
konyvek és kéziratok rendbeszedése véget” dolgozott. 1848-ban azonban mar egy berlini na-
pilap munkatarsa lett. Berlinben megismerkedett tobbek kozott ,, Humboldt Sandorral,
két hives Grimm testvérekkel” és ,,Arnim Bettina bdronéval, Goethe szeretdjével”, majd tobb
német varosban toltott hosszabb-révidebb id6t, kozben népdalokat, Jinos viTez-t, Tor-
pi-t forditott (c. 1856:122-23).

13 Kertbeny befejezetlen dnéletirasabol az eredeti iraismédnak megfelelGen k6z16m a részleteket.

14 Kertbeny orvosi tanulményairél csak annyi tudhatd, hogy belekezdett. Kertbeny legrészletesebb életraj-
zanak iréja, Detrich Marta is csak annyit emlit ezzel kapcsolatban, hogy , beiratkozik az orvosi karra, s mint au-
todidakta igyekszik a hidnyzo eldtanulmdanyokat pétolni” (Detrich, 1936:12).
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1850-ben Lipcsében dolgozott, ahonnan hidnyz6 atlevele miatt a rendérség ki akar-
ta utasitani, ezért tiz hénapig a lipcsei botanikus kert fGkertészénél talalt rejtekhelyet
a renddrség eldl. Itt — sajat bevallasa szerint — ,,szaktudomdnyosan megtanulta a botani-
kdt” (c. 1856:123). 1851 végén feladta magat az osztrak hatésagoknal, és Bécsben bor-
tonben ,,két hete[t] tilt. Végre a hadibirésdg dtet felmentette, de eltiltotta Bécset elhagyni és az
tjsdgokndl dolgozni. Nyomorban élt” (c. 1856:124). Az 1851-es koburgi rend&rségi érte-
sitében kozolt korozés szerint azonban Kertbenyt tobb dolog miatt is keresték: ,,Igen
tulzott demokratanak lenni mondatik (népkormdany bardt), ki nem kozinséges elmetehetséggel,
ritka ékesszoldst és magas foki szinmutatdst kit dssze, drmdnykoddsra és gonosz tettekre hajlan-
do. 1850-ik évi aug. havdban... hosszabb tartézkodds utdan o’ nélkil tavozott innét el, hogy korcs-
mabeli tartozdsat kifizelte volna, 1850-i november vége felé megjelent Lipcsében, és sikeriilt neki
@’ ¢s. Kir. Osztrdk bivodalmi consulsagtol egy 4 hétre érvényes ideiglenes kimutatvdnyt kieszkoz-
leni, de innét 185 1-ik évi janudr 16-dn e’ kimutatvdny, és 50 tallérnyi adéssag hdtra hagydsd-
val eltiint, midon 6t a’ lipesei venddri hivatal sziiletési hatosagatoli torvényes ttlevél elomutatd-
sa nélkiil tovabb tirni nem akarta.” (Deak, 1998a:349.)

E korozésrol Kertbeny nem tett emlitést onéletrajzdban, mintahogy arrél sem, hogy
1854-ben felajanlotta tigynoki szolgalatait a bécsi kormanynak. Deak Agnes torténész
kutatdsai szerint e 1épését ,,a megélhetési gondok szoritdsiaban s tulajdonképpen igen komoly-
talan elképzelésekkel” (Deak, 1998a:354) tette meg: sajat beszamoléja szerint tulajdon-
képpen egy irodalmi lapot kivant inditani — mas forrds hijan — a titkosrend&rség anya-
gi segitségével. A titkosrendérségnek igy érvelt Kertbeny a lapinditas sziikségességé-
r6l: ,,a biztosabb egzisztenciateremtés mellett a szerkesziés az iigynokot a nemzeti part minden ve-
zeldjével Osszekottetésbe hoznd, s a publikum eldtt ez az dllds a patridtak figyelmét és bizalmdt
biztositand szamdra. Ha sikertilne egy biztos, kitartd, jol fizetd kiadot a tervnek megnyerni, sziik-
ség esetén még a folydiratot kezdeményezdktil is fiiggetlenithetné magdt, s a sajat szakdlldra to-
vabbuthetné a lapot...” (Kertbenyt idézi Dedk, 1998a:348.) E tervek azonban nem tiin-
tek til meggy6z6nek Protmann pest-budai rendérigazgaté szamara, aki hamarosan
minden kapcsolatot megszakitott Kertbenyvel.!® Tovabb drnyalhatja bestgoi elszant-
saganak megitélését, hogy Kertbeny néhény évvel korabban Eisler Mérral egytitt Vasfi
és Benkd alnéven Hancok A MULTBOL cimen forradalmi koltészeti antologiat jelentetett
meg, mely az 1850-es évek elején tiltott volta ellenére nagy népszertiségnek 6rvendett
Magyarorszagon (vo. Dedk, 1998b).

Még tigynoki kisérlete el6tt, 1852-ben Magyarorszdgon prébalt szerencsét: tobbek
kozott Liszt Ferencnek gydjtott anyagot a ciganyzenérdl, és egy tinnepi album szer-
kesztésébe kezdett az épiil§ esztergomi székesegyhazrol (vo. Detrich, 1936). Egy 1855-
ben anyjdhoz irt levelében!® emlitette hazassagi tervét a gazdag 6zvegy Matusiczky ba-
rénével. A hazassag azonban meghiasult, mivel Kertbeny az esztergomi albumot nem
fejezte be, de a felvett el6leget sem tudta visszafizetni, igy az ad6sok bortonébe zartak.

1856 februarjatol ismét Bécsben tevékenykedett: ,,sok 1jsdgoknak munkatdrsa és leve-
lezdje” volt, valamint ,,dllandd itész a Burgszinhdzban™. , De a legbefolydsosabb tevékenysége
ezen az esztenddben ez volt, hogy a bécsi lapokban... nyilvanosan follépet(t] az utilevelek eltorii-
lése végett” (Kertbeny, c. 1856:125) —tlevelével, illetve annak hidnyédval kapcsolatosan

15 Deak Agnes kutatdsai sordn két Kertbenyt6l szirmazo jelentést talalt, melyekben nem volt mas, csak ,,né-
hdny oldalnyi dlmodozds és semmitmondds” (Deak, 1998b:33).
16 Az 1855. februar 9-i levelet Detrich Marta emliti (Detrich, 1936:24).
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ugyanis rengeteg hivatalos problémédja adédott. Publicisztikai frasaiban egyébként is
szivesen foglalkozott olyan témakorokkel, melyek személyét hatranyosan érintették,
példaul irt,,az adésok bortone eltorlése érdekében is, de hasztalan, mert 1858-ban Bécsben, majd
1864-ben Briisszelben vijra meg kellett ismerkednie ezzel az intézménnyel” (Detrich, 1936:24).

Kertbeny 1859-ig maradt Bécsben. Innen a katonai szolgalatot elkertilend6 az olasz—
osztrak haboru kitorésekor szokott Miinchenbe, ahonnan hamis ttlevele miatt kiuta-
sitottak. Ezutan érkezett Svajcba, ahol 1860-t6l 62-ig Genfben élt. Genfben Hans Chris-
tian Andersen is folkereste, hogy tandcsat kérje egy dan Petdfi-forditas tigyében. A gen-
fi polgarmesterrel valé 6sszettizése utan 1862 végén Parizsba kellett tavoznia, ahon-
nan 1863 nyaran szembetegsége miatt utazott Briisszelbe: orvosai levegévaltozast ajan-
lottak neki (v6. Detrich, 1936:26-28).

Briisszeli — hdarom és fél éves — tartézkoddsat élete legelhibazottabb Iépésének tar-
totta. Elégedetlenségéhez nagyban hozzdjarulhatott az is, hogy a briisszeli magyar emig-
racié tagjai Bécsnek valé kémkedéssel gyanusitottak. 1866 elején hagyta el Briisszelt:
Diisseldorfon és mas német varosokon at Kélnbe érkezett, ahol nem fogadta el a Kolner
Telegraph allasajanlatat, hanem inkabb kereskedelmi tigynokoskodésbdl tartotta fenn
magat. Ezutan Hannoverben élt egy darabig, ahol példaul a magyar borokrél irt rek-
lamcikkeket, majd 1868 nyaran Berlinbe érkezett, ahol nyolc évet toltott (vo. Detrich,
1936:28-32).

Berlinben ismét irodalmi munkakkal — elsésorban Jékai regényeinek forditdsaval —
foglalkozott, és a Hon cimii magyar lapban levelezett (v6. Szinnyei, 1899). 1869-ben
meg is valasztottak a berlini magyar egylet elnokének. Berlini tartézkoddsa alatt sokat
betegeskedett: 1870-ben széliités érte, minek kovetkeztében ,,baloldala teljesen megbé-
nul, irni nem tud, naplot sem vezet egy jo darabig” (Detrich, 1936:33).

Végiil 1875. augusztus 15-én, 6tvenegy évesen, ,,mdr elbetegesedve, a kormdny segélyé-
ben is részesiilve, a sokat hanyatott agg ird visszatérhetett Budapestre, hol a vdros gyogyitdsdt
eldsegitve, lakdst adott neki a rudasfiirdében”. 1882. januar 23-an halt meg Budapesten:
. Senkije sem volt, az iroi segélyegylet temettette el” (Szinnyei, 1899:136).

Kertbeny életének ez a — részint maga Kertbeny altal az utékorra hagyomanyozni
kivant, részint az irodalmi szakma altal hivatalosan elfogadott — verzidja azonban nem
ad valaszt arra, honnan eredt a homoszexualitassal kapcsolatos politikai érdeklGdése.

II1. Kertbeny rejtett élete

Kertbeny jorészt titokban mtvelt (homo)szexol6giai munkassaga kapcsan felmeriil a
kérdés, hogy egy 6nmagat sajat terminolégiaja szerint ,, normdlszexudlisként” — azaz he-
teroszexualisként — meghatarozé férfi vajon miért foglalkozott oly behatéan a homo-
szexualisok tarsadalmi és jogi megkiilonboztetésének problémakorével. Kertbeny er-
re a kérdésre sajat maga azt a magyarazatot adta, hogy 6sztonos hajlama volt minden-
féle igazsagtalansaggal val6 szembeszallasra. A téma iranti érdeklédése pedig — sajat
bevallasa szerint — 1840-ben egy ,,abnormdalis izlésit” fiatal baratja 6ngyilkossagaval kez-
dédott, aki gyermekkora 6ta kiizdott ,,elnyomhatatlan szenvedélyével”, és aki eme — a hato6-
sagok altal szigortian baintetni rendelt —,,biine” révén egy zsarol6 aldozatava valt. A ha-
lott barat allitélag bucsulevelében kérte Kertbenyt, hogy a zsaroléval kapcsolatban fi-
gyelmeztesse néhany érintett ismerdsét. Igy ismerhette meg Kertbeny ennek a,szek-
ldnak” a tagjait — a,felsd korokbol” is —, akik aztan bizalmukba fogadtak (Kertbenyt idézi
Féray—Herzer, 1990:26-27).
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Kertbeny napldjegyzeteinek tiizetes tanulmanyozasa alapjan azonban tovabbi, az
elébbi magyarazatot — illetve annak kizarélagossagat — némileg megkérddjelezs ko-
vetkeztetések vonhatok le.

Kertbeny életérsl — a Szinnyei- és a Detrich-féle életrajzokon kiviil (v6. Szinnyei,
1899; Detrich, 1936) — fennmaradt 6néletrajzaibél, publikalatlan 6néletrajz-toredékei-
bdl, valamint napldjegyzeteibdl elég részletes kép alkothaté. Az dltalam vizsgalt élet-
rajztoredék!” valoszintileg publikus célokra irédott: ezt tdmasztja ald, hogy a széveg
hemzseg a hires, fontos emberekre valé utalasoktdl, igy is jelezve a szerzs fontossagat.
A naplok!® azonban minden bizonnyal maganhasznalatra késziiltek: ezekben példaul
alig szerepelnek hirességek, illetve a veliik val6 kapcsolatok hangsilyozasa. A naplok-
ban Kertbeny majdnem mindennap rovid bejegyzéseket készitett arrél, hogy melyik
varosban mikor kelt fel, milyen volt aznap az id§, mennyi pénzzel rendelkezett, illet-
ve éppen kinek tartozott, mit kellett esetleg elzalogositania, kivel talalkozott, merre
jart, kinek irt, illetve kit6l vart vagy kapott levelet, és a nap végén mikor keveredett haza.

A Budapesten — az OSZK Kézirattaraban — fellelhet naplék els6 kotete 1864-ben
Briisszelben irédott, az utolsd, tizenhetedik kotete pedig 1881-ben Budapesten. 1870-
b6l nem maradtak napléjegyzetek, ugyanis Kertbeny betegsége miatt nem tudott nap-
16t — se — irni. Az els6 két — 1864-es és 1865-6s — kotetet Kertbeny Briisszelben irta, az
1866-0s harmadikat pedig még Briisszelben kezdte el, de mar Koélnben fejezte be. Az
els6 harom kotet nyelve német, de a bejegyzések kozott talalhatok magyar nyelvi be-
toldasok is. A negyedik, 1867-es, K6lnben megkezdett kotet azonban — az ezutdn kovet-
kez§ tizenharomhoz hasonl6an — mar szinte kizarélag magyar nyelven ir6dott. Briisz-
szelben tehat német nyelvili bejegyzéseket készitett, német nyelvteriiletre érkezve pe-
dig hamarosan atvaltott a magyar nyelv hasznalatara.

A kulénbo6zs nyelvek hasznélata Kertbeny napléiban azért érdemel figyelmet, mert
az adott nyelvi kornyezettsl eltérs nyelvhasznalat a naplébejegyzések titkositasat szol-
galhatta. Mar az els6 harom kotet német nyelvii bejegyzései kozé is ékelédnek magyar
nyelvii betoldasok, melyek dltaldban valamilyen kellemetlen témara vonatkoznak. Ilye-
nek példaul: ,, Fillérem sincs!” (1864. februar 4.); ,,az igazsagministeriumtol felszolitds holnap
atjonni!! Mi lesz az megint? Tdn most vége mindennek!” (1864. marcius 22.); ,,gorombasd-
gok a hdziasszonytol, ki lakdst felmondta” (1864. aprilis 29.); ,,drdmat zdlogba 40 fr” (1864.
szeptember 17.); ,kabdtom és frakkom zdlogba 18 fr ért” (1864. november 22.); . krajczdr
nélkiil!” (1865. szeptember 3.); ,,négy renddrik, kik vastagon utdnam néztek... Nem tudom,
miféle sejtelem uralkodik bennem valami szorny véget!” (1865. szeptember 10.)

Ugyanakkor a naplékban mar a kezdetektél, a magyar nyelvii betoldasok kozétt is,
jelen van az a témakor, ahova Kertbeny maganéletére, illetve kiilonbozs férfiakkal va-
16 kapcsolataira utal6 bejegyzések sorolhatok. Mivel az ilyen tipust utalasok stirdso-
dése killondsen az 1870-es stlyos betegséget megel$z5, vagyis Kertbeny 40-t61 45 éves
kordig tarté idGszakra jellemzd, elsGsorban az 1870 el6tti években irt napléjegyzete-
ket vizsgaltam. E témakorrel osszetiiggésben — kiilonosen 1865 és 1868 kozott — igen
gyakoriva valnak az utélagos 6ncenzirazo torlések és atsatirozasok, melyek alatt azon-
ban néhol még olvashaté az eredeti bejegyzés vagy annak egy része. Itt fontos ismét

17 Megtalalhat6 az OSZK Kézirattdraban az OctGerm 302-es szdmu iratkétegben.
18 A Kertbeny 4ltal irt naplok tizenhét kotete az OSZK Kézirattardban taldlhaté meg DuodH55/1-17. jel-
zettel.
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megemliteni, hogy az 1864-t6l 1868-ig tarté idGszakban Kertbeny és a sajat uraniz-
musat nyiltan véllalé Karl Heinrich Ulrichs viszonylag rendszeresen levelezett, ami-
nek nyomait Kertbeny naplojegyzetei szintén megérizték.!?

Kertbeny férfiakra val6 utaldsai — az ezeket gyakran kisérg kitorléseken kivil — el6-
fordulasuk viszonylagos stirtisége miatt is felkelthetik a figyelmet, nSkre valé utaldsok
ugyanis csak ritkan fordulnak el§. Az elsd ilyen tipust — férfiakkal kapcsolatos — ma-
gyar nyelvii bejegyzések az 1864-es kotetben taldlhatok: ,, 2fr Szépfii” (majus 15.);,,gy0-
nyori legény” (Jalius 16.); ,Viktor itt, de kankds” (augusztus 15.); ,,Viktor jitt, még se olly rossz
a hogyan féltiink” (szeptember 8.); ,, Hubert, valami szép fiti” (december 3.).

1865 elején tobbszor emlit ismét egy Hubert nevi férfit,2 példaul: ,, Hubert mdr ha-
rom napja nincs itt” (februar 20.); ,, Hubert megint nem jott!” (marcius 3.) Majd név nélkil
utal masokra: ,,Szép fini, de be nem...” (atsatirozott bejegyzés aprilis 29-én a Hotel Royal
Brisszelbdl); ,,azzal a fiival igaz a dolog” (atsatirozott bejegyzés majus 11-én); ,,megnéz-
tem azt a szép fiit” (augusztus 21.). Végiil itt szerepel: , aztdn szornyiiség! Megint egy kan-
kot!” (november 1.)

1866-ban még Briisszelben emlitést tesz egy ,,gyonyori berlini”-rél, de a mondat vé-
gét olvashatatlanna satirozza (januar 30.). Februarban — amikor Kertbeny mar német
tertileten van: el&szor Diisseldortban, majd Kolnben — viszonylag gyakoriak a teljesen
kitorolt részek, de akadnak olvashato6 bejegyzések is: ,,ifjit borbélylegény” (februar 19. és
20.); ,,52ép borbély” (februar 21.; atsatirozva: februar 24.); ,,szornyi szerelmes a legénybe”
(atsatirozva) — folotte lathatéan: ,Magam tettem” (februar 25.); ,,a borbély menne, de nem
akarom” (aprilis 2.). Majd: ,, Az a kanké egészen nyilvdanosan” (aprilis 3.); ,, Az a kanké min-
dég” (aprilis 4.); ,,A fodrdszndl a fiit elcsab! Mi lesz beldle?” (atsatirozva: majus 17.); ,, La-
Jos jott, tettitk. 1 tallér” (janius 13.); ,, Lajos nem jott” (janius 16.).

Augusztus végétdl egyre gyakoribba valnak a kitorolt részek, és — innen kezdve az
év végéig — majdnem napi rendszerességgel tlinik fel a napléban egy bizonyos Janos,
illetve a késGbbiekben egy Jancsiként emlegetett férfi: ,,Jdnos nem jo kedvében” (atsati-
rozva: augusztus 22.); ,,Jdnos itt, de nem megy” (atsatirozva: augusztus 25.); , Jdnos f..t
megmultatia” (atsatirozva: augusztus 28.); , Jdnos nekem tetle” (atsatirozva: szeptember
17.). Oktéber kozepétdl a Jancsi név sok helyen mar nincs térolve az egyébként atsati-
rozott részekbdl sem: ,, Jancsi nekem tette »21 (oktéber 20.); LJancsi nem jott, hat mi a baj?
Mi lesz abbdl? Csak 10 felé jott” (oktéber 29.). Novemberben és decemberben szintén
nap mint nap szerepel Jancsi: ,,Jancsi nekem jatszott. Igen nagy félelem, hogy szomszédom,
hadnagy észrevelte reggeli jatékaim” (november 1.); ,, Jancsi nekem tette” (november 3.);
,Jancsi [olvashatatlan satirozas] Igen veszedelmes az dllapot, mert egy szobabél a mdsikba min-
dent lehet hallani” (november 7.).

1867 elsé felében Kertbeny Kolnben tobb gondjét is emliti napléjaban. Januarban
Jancsi kankojaval foglalkozik szinte mindennap: , [satirozas] szornyiiség, igen [satirozas]
beteg, szegény fuli. Mi lesz a vége?” (januar 14.) Februar elején viszont mar méas okbdl is
aggodik: ,, Szornydl djsag! Numdt befogtdak és mindenre vették. Mi lesz abbol! Nagy félelem!”

19 példaul az 1864-es napléban junius 21-én és junius 22-én is szerepel ,, Numa Numantis”, Ulrichs dlneve;
mashol ,,N. N.” (1864. julius), illetve ,, Numa” (1866. augusztusban egyszer, szeptemberben kétszer, novem-
berben négyszer) bejegyzéseket taldlunk; 1865. szeptember 19-én viszont Ulrichsként szerepel; végiil az
utols6 Ulrichsra valé utalast —,, Numdnak arcképekkel” — az 1868. oktéber 21-i bejegyzésnél taldltam.

20 Februar 20-an, 22-én, marcius 3-an, 4-én és 10-én.

21 A napldjegyzetekben csak az altalam all6 bettivel jellt részek vannak dtsatirozva.
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(februar 4.); ,,Szornyi napok! [...] Szornyli rémképek. Elégettem mind a veszedelmes levelek”
(februar 5.); ,,Szornyli napok! Lehetetlen, hogy ki ne siilne!” (februar 6.) Innen kezdve — a
mind gyakoribba valé torlések mellett — tobb hénapon at szinte naponta beszamol ar-
rol, hogy mennyire fél.

Ami bizonyos: Numat, azaz Ulrichsot 1867 aprilisdban tartéztattak le masodszor.
Ekkor burgdorfi hazat is dtkutatta a rendérség, ahol lefoglaltak az ,, Uranismus”-szal
kapcsolatos frasait, a levelezését és egy — 150 berlini férfi nevét tartalmazé —,, Urning-
listdt”, melyet eljuttattak a berlini Beliigyminisztériumba (v6: Kennedy, 1988:99-100).
Mindezek fenyeben érthetébbé valhatnak Kertbeny kovetkezs naplojegyzetei: ,,[sati-
rozas] elveszett, és rolam rosszul beszélt! En istenem, mi lesz abbdl. Oda vagyok” (aprilis 16.);
Numdt vjra befogtak! Most oda vagyok!” (aprilis 27.) Aztan harom nap mdlva arrél pa-
naszkodik, hogy ,,Ez a veszett ember a legszirnyebb veszedelembe hoz. Mind a papirosok meg-
taldltak” (aprilis 30.).

Mijus elsején igy foglalja 6ssze helyzetét . Ez nekem tdan a legszornyebb mdjus lesz egész
életemben, elvesztvén a hazdt, az anydt, a jo hirt, az életem|e]t, és husz évi faradsagnak gytimil-
eseilt]. Es mint az drtatlan, csak ezen rossz bolond miatt! Szirnyi, szornyii!”

MaJusban Bécsbél var levelet, amely egyre csak késik, kozben pedig nagyon rosszul
érzi magat: ,, Borzaszté napok! [...] Tan visszatartjik levelemet mdr? Borzaszto!” (majus 19.);
,Rettentd napok!” (majus 21.); ,, Rémnapok” (majus 22.). Vegul 25-én némileg megnyug-
szik: ,,Tdn ma kisiitni fog. Ki is siilt! Nem! Délben a felelet jiott. Ugy latszik végre jo szerencse
kisiil az egész jajbol. Steinmann pork. forenddrségi igazgato a leveleknek iréja. Magdhoz ki
Hannoverbe. Oda megyek.”

Sajnos nem derithetd ki a bejegyzésekb6l — és egyelére mas forrasokbdl sem —, mi
aggasztotta pontosan Kertbenyt Ulrichs letartéztatasaval és a rendérség altal lefoglalt
anyagokkal kapcsolatban: lehetséges, hogy zsarolta valaki, vagy egyszertien tartott az
esetlegesen rairanyuld rendéri figyelemtSl. Mégis, ,,veszedelmes levelei” elégetésére és
»amegtalalt papirosokra” val6 utalasok alapjan feltehets, hogy Ulrichs letartéztatasakor
Kertbenyn a személyes érintettsége miatt lett Grra a félelem.

Ezutan néhany nyugalmasabb hénap kovetkezik a szokasos bejegyzésekkel: ,, Lajos.
Egészben megmutatta. Gyomyord” (janius 8.); ,, Nem megy oly f..! Vigydzni kell” (janius 9.);
»Lajko. Csokolds” (janius 15.); ,,...de legény nem akart” (jalius 27.); ,, Lajko. Jdtszottam” (au-
gusztus 3.); ,,Lajké nem jott!” (augusztus 11.); ,, Lajkd igen kankds. Mi lesz abbol?” (augusz-
tus 17.); ,,Lajkd. Gyonyorii” (szeptember 7.). — Kertbeny legkozelebb szeptember koze-
pén ad hangot aggodalmanak: ,,...egy renddrségi katona itt volt. Mi lesz abbol? Tdn félni
vald!” (szeptember 17.) Majd decemberig csak Lajk6é majdnem mindennapos emlege-
tése folytatodik.

Decemberben azonban tobbszor visszatér egy brémai perre:?2 ,Ma elitélték szegény
Feldmann([t], 1 év borton, a pimasz fat[tlyut 4 hétre, a mdsik kettd szabadon kimentek” (decem-
ber 20.); ,,Ma a szornyii nap, hogy elitélnek szegény Feldmannt Bremenben, legaldbb egy évre!
Ha csak mds disznosag nem lesz beldle!” Végiil az ez évi utolsé bejegyzésben a kovetkezs-
ket irja: ,, Napfényes reggel. Keltem 9kor. Megint bajos napok, félelemteljes, mi fog a bremei per-

22 Valoszinsithetd, hogy itt Feldmann brémai szinhézigazgaté perérél van sz6, akit 1867 oktoberében tar-
toztattak le harom tizenkilenc éves fiatalemberrel egyiitt, és ,erkolcstelen természetellenes cselekmények”
elkovetésével vadoltdk Gket (vo. Kennedy, 1988).
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bol kisiilni. Lajko megint nem jott! A szabo Heller nadragot és leiblit kiildott. 11 1/2 a rémai
fiirddbe kocsiztam. J6 lekeféltek. Fodrdsz és borbélyhez. 1kor rhénai udvarban. A Borsenklubban
még semmi Brémenbol. Haza. 7kor szinhdzba, Rulf mint Robert. Nem igen letszell... [végig at-
satirozva]” (december 22.).23

Az 1868-as naplé,, Az 1867ik éunek kronikdja -val kezd6dik, ahol Kertbeny 1Ismét meg-
jeloli az el6z8 év szamara fontos napjait; példaul: ,, Febr. 4. Numdt vijra befogtak”; (feb-
ruar),,5. Elégettem irdsaim”; (aprilis) ,, 18. Groonen [Jancsit] utolsé lattam”; (aprilis) ,,23.
Numa wjra fogsag. Numdnak irtam!”; (aprilis) ,,27. A szornynapok kezdete, egész 28ik mdjus-
nak’; ,mdjus 1. Legszirnyebb rossz idd és a félelem”.

Az 1868-as naplébejegyzések tantisaga szerint az év folyaman Kertbeny gyakran valt
levelet ,N. N.”-nel, azaz Ulrichsszal, akinek az utolsé levelet oktober 21-én kiildi. Ez-
utan, agy tlinik, megszakad a levelezés, de Kertbeny egy 1869-es naplojegyzetében egy
Gjabb per - valészintsithetGen Carl Ernst Wilhelm von Zastrow berlini pere (v6. Ken-
nedy, 1988) — kapcsan még egyszer emlitést tesz réla: ,,Olvastam a szornyt a mit elkivet-
tek szombaton. Kilencéves fidval a sajdt apja” (januar 19.); ,, Elégetem papirosok” (januar 23.);
A néplapban végre N. N. is behoztdk a disznisdagba!” (februar 6.); ,,Ma egy honap, hogy az
a szornyi biin szegény fidval cselekedett” (februar 17.).

Ebben az évben Kertbeny viszonylag stirt levelezést folytat Hermann Serbével, egy
lipcsei konyvkiadoéval is, akinél SEXUALITATSSTUDIEN cimii, szexualitassal kapcsolatos ta-
nulmdnyait tartalmazé konyvét szeretné kiadatni. A konyv soha nem jelent meg,?* és
késziiltségi fokardl is csupan annyi tudhat6 egy Serbe altal Kertbenynek irt jalius 5-i
levélbdl, hogy Serbe az els, ,, Taorténeti bevezetés” cimi rész utan hiaba kérte és varta a
folytatdst (vo. Féray—Herzer, 1990:29-30). Kertbeny 1868. jalius 8-1 ingeriilt naplobe-
jegyzésében pedig ez olvashato: ,, Szép levél Serbetdl! Szart kiildi, nem pénzt! Es az ablakba
valaki bekukka[nlt, mikor L. itt volt!”

Kertbeny t6bbszor emlit egy bizonyos G. J.-t is,?® mely rovidités nagy valoszintség-
gel Gustav Jager stuttgarti zoolégiaprofesszort takarja. Késébb, az 1870-es évek végén
egy Gjabb ,szexualitaselméleti” tanulmanyt készitett Jiger szamara, melynek egyes ré-
szeit Jager A LELEK FELFEDEZESE cim{i konyvében — forrasként egy titokzatos ,,Dr. M.”-et
megjelolve —a szexualis vonzalom és a testszagok kapcsolatira vonatkozo elmélete ma-
gyardzatahoz hasznalta fel (v6. Herzer, 1986; Féray—Herzer, 1990; Kertbeny, 2000).

1868 julius végéig a napléban szinte naponta szerepel , L.”. Kertbeny augusztus ele-
Jji Berlinbe koltozésétdl oktober elejéig ugyan ,L.” helyén dtmenetileg egy bizonyos
Pali, illetve Palko tiinik fel rendszeresen, ezutin azonban az év végéig ismét a ,Laj-
kos”20 bejegyzések stirtisvdnek. Emellett akadnak mas férfiakra val6 utalasok is: ,,szép
amerikar” (marcius 8.); ,,0lt Reichmann szinésznd és gyonyordi Baatz ifjit szinész” (janius 4.);
» Délutdn Bansen Vilmos itt, vizsgdliam, wrn[ing?]”?" (jalius 5.); ,, Hermannhez, ki Jakoby fod-

2 Ez a december 22-1 naplobejegyzés teljes szovege, ami jol illusztralja Kertbeny napléirasi stilusat.

24 B4r késébbi naplobejegyzései arrél tantskodnak, hogy éveken at foglalkozott ezzel a munkaval: ,,irtam
Monosexualismust és Homosexualismus I” (1871. majus 8.); ,, Kezdettem a sexualstudiumok végett irni” (1874. janu-
ar 15.).

% példaul: ,,GJtdl a ropirat” (1.); ,,...valamit mondott a répirat irdnt, mit G. J.nek irtam” (7.); ,levél G. J.16l, igen
unalmas komisszio” (11.); ,,Nincs pénz, nincs kildtds, és ez a fatdlis feladat G. J.t61!” (12.)

26 A naplékbol nem deriil ki, hogy az 1867-ben és 1868-ban gyakran emlegetett Lajko, illetve ,L.” ugyan-
az a személy-e.

27 A s26 végz6dése dt van satirozva.
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rasszal ulazik. Meguvizsgdltam mesztelen. Aztdn B... szinész joit” (jalius 18.); ,,ebédelni Zenning
kertjébe, hol szép pincér, de az étel rosz” (augusztus 8.);,, Zenninghez, a szép legényt nézni” (au-
gusztus 9.); ,,gyalogosan az uszoddba. Ott szép dngol” (augusztus 10.).

Kertbeny 1864 és 1869 kozott sziiletett naplobejegyzései tehat arrél arulkodnak,
hogy a szerz6 homoszexualitassal kapcsolatos elméleti érdeklédése hatterében szemé-
lyes érintettség is fellelhetd. Férfiak iranti érdekl6désére az emlitett idGszakbol tobb
példat is bemutattam, melyek koziil néhany — a platonikus vonzalmon tal — kifejezet-
ten testi kapcsolatok létesitésére utal. A kiillonb6z6 férfiakra vonatkozé bejegyzéseket
Kertbeny utélag tobb helyen megprébalta satirozassal eltiintetni: ez a fajta 6ncen-
z0razas is azt sejteti, hogy nem akart a férfiak irdnti behat6bb érdeklgdésérdl a ki-
vilallok szdmara arulkodé és esetleg a hatésagok altal ellene felhasznalhat6 nyomot
hagyni. E torekvését erdsithette a tarsadalmi kérnyezet ellenségességének fokoz6da-
sa, hiszen az 1871-es német birodalmi egység megteremtése a férfiak kozotti szexua-
lis kapcsolatoknak a korabbiakhoz képest szigorabb jogi szankciondldsat is magaval
hozta.

Az 1860-as évek masodik felében Kertbeny rendszeresen levelezett Karl Heinrich
Ulrichsszal, akit a férfiak iranti vonzalmanak nyilt vallalasa és a homoszexualisok jo-
gaiért valé kiallasa miatt 1866—-67-ben kétszer bortonbuintetéssel sijtottak. Az ebben
a — Kertbeny altal ,,szornynapok”-nak, illetve ,,rémnapok”-nak nevezett — idészakban irt
napléjegyzeteibdl sitt az aggodalom: veszedelmesnek vélt leveleket és papirosokat éget
el, ésugy tlnik, mintha valamilyen leleplezést&l tartana. Egy valdszinGsithet&en Ul-
richsnak sz616, 1868. majus 6-ilevéltoredékében pedig — amibdél a benne szereplé ho-
moszexualitassal kapcsolatos figyelemkelt§ emberjogi érvelés miatt mar idéztem — ezt
irja: ,,Csak személyes fenyegetettség dltal lettem arra rakényszeritve, hogy még jogi alapta-
nulmdnyokkal is foglalkozzam.”? (OSZK OctGerm, 302:227.)

Kertbeny kalandos életén attekintve az is feltlinhet, hogy nem irodalmi jellegt pub-
licisztikait a valtoztatas szandékaval irta, altalaban olyan témakorokrél, amelyek sze-
mélyesen is érintették. E sorba illeszthet6k homoszexualitassal kapcsolatos frasai is,
bar ezeket soha nem jelentette meg sajat nevén. S6t Kertbeny — akit egyébként nem a
szakmai szerénység jellemzett, inkabb érdemei felnagyitasa és talértékelése — szinte sem-
milyen olyan publikus nyomot nem hagyott, ami szerzgségére utalna. Csupan egyetlen
- eddig ismert — kivétel emlithetd: egy sajat maga készitette bibliografia 1873-bél, ahol
a,,Megjelenésre kész kéziratok” cimsz6 alatt felsorol egy ,, Szexualitds-tanulmdnyok. Pszicholé-
giai kutatds férfiakrol és ndkrdl” cimd német nyelvi munkat (vo. Herzer, 1986).

IV. Ami maradandé
Kertbeny az irodalomban kivint maradandét alkotni és nyilvanos sikereket elérni, de

,,,,, .

ma, ha valamiért, akkor leginkabb szexualitdsterminolégiai Gjitasai miatt emlékezhe-
tiink ra. Valoszintileg az egész €életét jellemzs kapkodas miatt?” — és mert gyanithato-
an szexualitaselméletével nem tort nyilvanos babérokra — tébb munkaja csak toredék-

28 Bessenyei Nora forditasa.

29 Kertbeny elmélytltségének hidnyit igy orokitette meg az utékor: ,,a problémdknak csak a felvetése érdek-
li” (Detrich, 1936:9); ,,4 kalandos természetii fiti sok mindennel probalkozott... de semmi sem elégitette ki” (Vértesy,
1958:329); ,,megindult vildgcsavargdjanak, és ezen a leginkdbb neki vald pdlydan meg is maradt haldlos holtdig”, il-
letve ,, Minden nyelven beszélt, de egyen se tokéletesen” (Mora, 1936:88) vagy: ,,nem egészen szolid, kissé szeleverdi,
mindig a magasba nézd, de mindig ingovdanyokon futkdrozo szegény lunatikusa a dicsdség holdjanak” (Méra, 1936:92).
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ben maradt fenn, illetve eleve csak részletekben késziilt el. Igy példaul kordban meg-
lepGen modernként haté és maig figyelemre mélté jogi emancipacids érveit is csupan
névtelen ropiratokbdl és maganlevelekbdl ismerjik.

Eletét végigkisérték a kettsségek. Bécsi sziiletésti, német anyanyelvi volt, de ma-
gat magyarnak vallotta: ,,én Bécsben sziiletve, még sem bécsi vagyok, hanem torvényesen ma-
gyar”, irja magarol (Kertbeny, 1880). Nyilvanval6 irodalmi ambiciéi voltak, de névte-
lentil sikraszallt a homoszexualisok jogaiért, és a homoszexualis emancipacio tigye ko-
ré egész elméletrendszert fabrikalt. Magat tobb helyen — talan tdlzott nyomatékkal is
- normdlszexudlisként”, azaz heteroszexualisként hatarozta meg, de napléjegyzetei ar-
ra engednek kovetkeztetni, hogy nem volt érzéketlen a férfiszépség irant, és rendel-
kezett homoszexudlis tapasztalattal is. A maga utdn hagyott nyomok is nehezen kovet-
hetSk, hiszen — Méra Ferenc szavaival élve —,, [n]agyon dssze van ndla keverve a Wahrheit
und Dichtung: sokat téved, mikor mdsokrol beszél, de legmegbizhatatlanabb, ahol magdrol szol”
(1936:88-89.).

Az 1910-es években Hatvany Lajos Ecy FOLOSLEGES EMBER cimmel kezdett Kertbeny-
r6l — befejezetlentil maradt — korrajzot irni, ahol igy utal Kertbeny kett§s természeté-
re: ,, Furcsa ember vagy, te Karcsi — kotekedett vele PetSfi Sandor —, hiogy meg nem elégszel
becstiletes férfineveddel, hanem még egy ndi neved is van. — Tényleg, Kdaroly Mdria furcsa em-
ber volt, két nevii és két természetii. Noies gyongédnek sziiletett, ellagyulonak, hivinek, becsiile-
tesnek, fogékonynak és szépért heviilonek. [...] Szeretett szervetni, szerette, ha szevették. Csak a szé-
pet szeretle, s a legkiilonbek szervetetére vagyolt. Mdria! Vén, hii, svindler, komisz, komédids, kér-
ges lelkii, irigy, irodalmi kalandor lett beldle. Kdroly, szegény, nyomorult Karoly!” (Hatvany, 1917:
508-509.)

Alakjat éppen e kettGsségek teszik kiilonlegessé. Kertbeny csapongasai tébbszoros
identitaskeresési kisérletként értelmezhetSk, amire azért kényszeriilt, mert a XIX. sza-
zadi monolitikus identitdsok korszakaban a tarsadalmi elfogadas hidnyaban nem volt
talan sem eléggé magyar, sem eléggé irodalmar,” sem eléggé ,,normdlszexudlis”.

Ma Kertbeny egyik maradand¢ talalmanyat, a homoszexudlis szt sokan zavar6an or-
vosi izl kifejezésnek érzik, mivel a XIX. szazad végétsl a XX. szazad utolsé6 harmada-
ig szinte teljesen kisajatitotta az azonos nemitiek kozotti vonzalmakat egyfajta patologi-
kus jellemz6ként, degeneracioként, illetve betegségként kezel6 orvosi megkozelités.
Am ideje lenne pontosan felidézni az eredeti kontextust, és azt hangstlyozni, hogy a ho-
moszexudlis szot Kertbeny az azonos nemt partnerek irant vonz6dék jogi megkiilon-
boztetése ellen vivott kiizdelem keretében, meglep&en modern emberjogi megkoze-
lités alkalmazasaval alkotta meg, mikzben azzal érvelt, hogy egy ponton til a modern
allamnak nincs joga beavatkoznia polgdrai maganéletébe. Ez pedig — valljuk be — ma-
ig megfontolasra érdemes tizenet.

30 Méra Ferenc igy idézi meg a magyar ir6k Kertbenyhez fiz8d6 viszonyat: , [réink nem szivelték a fiatal heb-
rencset, pedig hogy csimpeszkedett beléjiik! Még a nevét is megforditotta értiik, csindlvdan a Benkertbdl Kertbenyt, s meg
lévén arrdl gyozidve, hogy ennél magyarabb név mar nem lehet a vildgon. Jokai azt mondja réla az emlékeiben, hogy
Petdfi és Pakh [Albert] voltak a legkegyetlenebb pirilyei, akik ki is kalapdltik Magyarorszagrdl. [...] De arrdl elfeled-
kezik Jokai, hogy a nevét mégiscsak 6 magyarositotta Kertbenyrdl Kertbélky-re” (Méra, 1936:92).
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Gellén-Miklos Gabor

CIVIL A MUHELYBEN

Bajba lennék, ha szerszamot kellene valasztanom.

A kalapacs? Tl egyszert és til egyértelmd. A nyele sima,
kézbe simuld, a feje meg... arrél jobb nem beszélni.
Akaratgyenge eszkoz, giccsesen onfelaldozé, kérdés nélkiil tit,
hol erésen, hol még er&sebben, persze konnyii neki:

sohasem titnek vissza. A faré mélyre hatol, és

nagyon biznak benne, konokul a dolgok lényegét keresi,
mindig felforrésodik, htiteni kell, nagy kockazatot vallal,

egy rossz mozdulat, rejtett anyaghiba, és azonnal eltorik.
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A fiirész fogas kérdés, & valasztja szét, ami egy,

a sokat szereti, rombolva teremt: ez most j6 vagy rossz?

Es van még a kombinalt fogo, ez a tudalékos,

mindenhez érts, hol széttartd, hol 6sszetartd, igazi manidkus
szerszam, csip, harap, és nagy a pofdja, mert szigetelt,

és meg tud kiizdeni a villanyarammal is.

Kovacs Miké Edina

ALAPVETO ELLENTETEK

Ugy érnek ossze, mint a fak az éggel.
Ugy érnek Ossze, mint a vér s a nap.
Fonn szarnyal a sas. Es hasaért kémlel.
Levél kuszik a fény felé,

s megtorik majd. Csak aratas.

Mert megmtivelt — tulajdonom.
Vaskos kotéllel mind a foldet.

Harcos vagyok, szent. Nyers. Ures,
bennem szokskuat dlmodik.

B&sz hold bamul sirhely felett.
Lampaba zart tliz 6rzi melegét.
Kinyitni, belépni, kiiszob.

Kinyitni, kimenni, kiiszob.

Nyitott. Haldl. Nehéz. Titok.

INTERFESZEK

Nem is olyan sok. Egyre kevesebb
tekercsnyi film, mit folyton visszajatszom.
Csomopontok: mint gocsortok a fan;

o o

az évgytrdk kis kisiklasai.

Perverz montazsban régi és az ;.
A néhany masodpercnyi fénytorés
valami csondet elevenre rajzol.
Utjelz3im lezaratlan szelencék.
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Talan lehetne két vilag kozt élni.

Mast latni, maskor, mashol, mashogyan.
A képek arulasat elkertilve

a léten athizoédni, mint a hajszal.

Sumonyi Zoltan

NYUGAT 100

A Sion-hegy alatt

Kaporszakalla, kécszakalla,
Karomkodasok Bentlakdja
Rohant a Gidron-volgyon at

A gyermekkor templomfalardl,
Harang-palastjat hogy megoévja.

Ott alltam ama hegygerincen,
Sztik konyok-utcan, hol arab
Zsibarusok szines kendékkel,
Base-ball sapkakkal ostromoltak
A tulkos Sion-hegy alatt.

,Allj csak meg, vén Kaporszakalla!
En még emlékszem, hogy ki vagy.
Tudtam is néhany szent imadat.
Hogy is van, hogy is a kenyérrel,
Amint beszélte Egy-fiad?”

Megallt és gtinyosan mosolygott:
»Ebbél is csak a kenyeret?

A biineidet elfeledted,
Amelyeket meg kell bocsassak,
Miként a masokét neked?”

Nem is értettem, mit papolt még,
Aztan undorral folszaladt

Fol a hegyre, a sztik 6svényen.
En meg taxiért kiabaltam

A htl6 Sion-hegy alatt.
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Imadsag habora utan

Lasd, hdboraban néttem fel én,
Héboras kolyok vagyok.
Pulyaként lattam sok katonat:
Vakok voltak. Mind vakok.

Kantéros, sotét szemiivegben
Ultek az utcasarkon.
Kéregetve, s a vézna ngjiik
Azt mondogatta: ,,Pardon.”

Nem tudom, béna kezeikhez
Tapadt-e ember vére?

De labuk nem volt, azt tudom:
Mindnek csak térde, térde.

Kis, golyéscsapagyas trepniken
Fajtak a jarda mellett,

Hogy ,cigaretta fist az élet”,
Meg azt, hogy , menni kellett”.

Aztan nem béke, béke-harc jott.
Kiforditva a Cégér.

Pedig tudhattik, mily badarsag
Baszni a sziizességeér’.

Bizony, sok év eltelt azéta,

S tigy latom, nem lesz vége.
Uram! Uraim! Vén vagyok mar.
Ram férne egy kis béke!

Himnusz Iriszhez

[risz! Thaumasz és Elektra lanya!
Harpiiiak kis higa, ezerszini!
Olimpi udvarholgy, Zeusz futara,
Maradj tovabb is tiindoko6lni hi!
Maradj, ki voltal, kolt6k tarka alma,
Ne szézezernyi cimsz6 a Neten:
Adathalmazza és logékka valva.
Szarnyas szivarvanyistennd

Maradj meg énnekem!
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Nevedet, szineid lopjak sok éve
Szemorvosok, novényosztalyozok.
(Fotografusok miiszava szort fényre.)
Lopjak sorozat-Csillagutazok;

Ott védelem vagy, egy védelmi rendszer,
A bargyu sci-fik cs6-zsilipjein!

S az Interneten majd’ kétszazezerszer:
Ingatlaniigynok, miikorom,

Csempe és krepdesin.

[risz! Térj vissza almaim honaba,

A gorogorak zimmogésibe!

En ott iilok még Zephiirossza valva,
Gyongén, attetszén, tgy varlak ide.
Varom, hogy tjra az legyél, ki voltal,
El6ttem tard ki hétszin kapudat!
Legyél, mint egykor: szent kolt6i oltar,
S letérdeliink: a férjed és

Pothosz, a kisfiad.

A NYUGAT-EV BUCSUZTATASA*

Ady Endre
ELCSALT, SZOMORU ORCANK

Hajh, gushadt nagytri Ordonancok!
Csapd kozéjiik kalapod, Isten!
Tararrarom, hajh, tararrarom!

A Minden: Semmi, a Semmi: Minden.
A Minden: Semmi, a Semmi: Minden.

Mert 6rokos itt a Hatarjaras,
Hajh, beh jobb volna ellovanni,
Hullni hat ujjal, nyeste 1abbal,
De 4alcdsan csak dalolni, vanni!
De 4alcésan csak dalolni, vanni!

* Kitllonszammal nyitottuk a Nyugat-évet, most egy valogatassal zarjuk azokbdl a parédiakbél és egyéb iro-
dalmi jatékokbol, amelyek a Magyar Televizié (m2) Nyugat-vetélkedsjén késziiltek.



A Nyugat-év bucsaztatasa o 1631

Mar masé illatos szokovanyok.
Egyetlen Uram csak a Nincsen.
Tararrarom, hajh, tararrarom!
Razd meg szakillad, Kiméra-Isten!
Razd meg szakallad, Kiméra-Isten!

Lator Laszlo

Kosztolanyi Dezs6
EJJELI IRAMAT

Folserkenek, fogat se mostam,
agy irok itt az éjbe mostan,
nem itten mar, de ottan,

ahova ellobogtam,

lelkem fonn, az étherbe szalldos,
nem mint a taltos,

amaz utaltos,

kinek nyomaba rikkant

sok béna adyrokkant,

fonn, fonn, hatarokon tal,

mig lenn a sok vakond tur,

s latszik par néma kontur,
lenézek, hat azok, ni:

Parizs, Velence, Briisszel,
koszontom hetyke priisszel,
mert szellemldbamon se zokni,
se szellemfé6mon nincs kalap,

se bar kalap, se ir kalap,

csak szallok, mint egy irkalap,
mit egykor, rég, gyerekkoromba
teldobtam repiil6 gyanant
megunt banant

a kéményfustbe és kerek koromba...

Varady Szabolcs



