
1632 • A Nyugat-év búcsúztatása

Móricz Zsigmond
KIS TÓTH NYUCI

Pitymallatra kicurdalt Kicsike Jani hónaljábul a redva. Röstellte nagyon, még a haja is
résnek inalt, mint a homoktövis, oszt meg fittyedt is a szája. Pedig pofa. Pofa vót az, jó
pofa. Akár a dekás szakajtó... És mijé mindez?

Me a Kis Tóth Nyuci kézfogóján elfogyott a mázasbul a gombóc.
A zsellás dödölle.
Míg a mátkapár a cinderes akácosban kinyálazta a csuprot, mind efogyott.
Kicsike Jani vót.
Mindenki tudta.
Nincs mese. Kicsike Janika vót.
A faluba.
Mindenki tudta.
Karikás Sári naposcsibéje vót rá a tanú. Hogy úgy berúgta a szúnyoghálós ajtót, mint

sánta kecske a szömörcét. És – teremtô úristen! – a hokedlire szögelt kiscseléd hiába
povedált. Hogy, de Janika, elfogyik a gombóc! Úgy kell az üres fazék ide, mint hátnak
a hasogatás. Kicsike Jani állt. Osztán még állt. Csak úgy. A sparhelt elôtt. Oszt ott. Meg-
zabálta mind. Pedig amúgy rendes embör volt. Két keze, két lába, anyja-apja bajszos.
Û maga meg kiváltképp. Bajszos.

Ezért volt isten nagy csudája, hogy beszökik Tóth Nyuci kézfogójára. És minden zsel-
lás dödöllét megemészt titokban.

A Kis Tóth Nyuci megreccsent az ajtóban, mintha föstmény vóna. Mari ángyi rápi-
rított, hogy tán beleszorutá, Nyuci, a keretbe? Orrából folyt a nevetés, olyan jó tréfa
vót. De lett ám pusztai lôcsönjárás. De lett ám! Nyuci rásüvöltött a cselédre.

– Kitapodom a beledet, te nyúrga, hát tán lopom én a kölest?
Andor cigán még fô se fogta, hogy a templom sötétjibe lelopták a hegedûrû a hú-

rokat, mán fine.
Vége vót a bálnak.
Micsoda tragédia!
Annyit se nyikkatottak.
Hogy na.
Semmenyit sö.
A kútná meg az járta, hogy Kis Tóth Nyucit faképnél hagyta Misó. Mert ki hiszi aztat,

hogy egy emberbe elfér a pellengér.
Igaz. Kicsike Janika meg vót dagadva. Mint ôsszel a molnárlapát. Csikatta szegény

a gúnyát, mint malacok dézsi konyakot, még én magam is fültövön vakartam a tándit.
De ki hiszi aztat?
Misót meg rádurrantotta a kan-dagadó. Horgas volt a taraja, mint a füleki iharle-

vél. Szaladt vóna Kicsike Jani hátul futott a turnyába.
Tolta a szíve.
Tolta a szûttye.
Úgy ballagott, komor nyakkal, akár a bika.
Futásnak eredt, de hiába, mert hókon tajasztotta a rédicei keserves, ami kifarolt a

pukon. Nahát, így történt. Hogy harmadnap piltymallatra kicurdalt Kicsike Jani hónal-
jábul. Vagy ezt mán mondtam? Nem? Akkó elmesélem! Úgy volt, hogy a Kis Tóth Nyuci
kézfogóján elfogyott a mázasbul a gombóc...

Grecsó Krisztián
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Kosztolányi Dezsô
VÁTESZEK? TESZEK VÁ

Világmegváltó! Vátesz! Persze, hálás
a siket hívôk közt az ordibálás.
De én sznobok nyomába mért loholjak?
Aki a trónon ül, egy ronda hólyag,

s akinek trónjáért adós volt,
nem, nem Dózsa! A póz, a póz volt.
Csak én, csak én tudom, hogy mi a líra,
nem rossz anyagon termett gyenge lôre.

Aki valódi tájakon barangol,
lemond a zengô-kongó nagyharangról.
Ô? Ha egy mocskos kocsmából kimászik,
megy a Hollóba, felböfögni Jászit,

s márványlapon, hogy minden híve lássa,
verset körmöl a népek messiása,
ripacskodik az öntelt, részeg állat!
Csak tudnám, ó jaj, mért, de úgy utállak!

Lator László

Ady Endre
VILLÁMAIMAT BEH ELSÚJTHATNÁM

Gyilok-pennájokat hegyezik rám
Egem boltjának döfölôi,
Ótvaros kófic irigyek.
Villámaimat beh elsújthatnám,
De minek, hajh? De hajh, minek?
Virtigli aki voltam s vagyok.

Rím-kacifántok pöttöm szatócsa
Érc-bokámba papiros-foggal
Marni bírhatna? – már ugyan.
Óceánt hahogy legyûr a tócsa?
Lapályhoz mérjem hegy-magam?
Hamvba zápult megátalkodás.
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Voltam csak Tegnap, Ma és Holnap.
Ez tolt fel engem Isten-trónra.
Akartam én? De most, tyuhaj,
Isten vagyok, hiszen káromolnak.
Felhôim közt szûröm: sebaj,
Örökiglen már eltrónolok.

Várady Szabolcs

Babits Mihály
LEVÉL MÓRICZ ZSIGMONDHOZ

Kedves Zsiga!
Mi nem hasonlítunk egymásra. Te olyan vagy, én ilyen. Mégis: egyek vagyunk. Ketté-
hasadva, kétfelé húzva is egyek. A mûvészet, a szellem magas légkörében. De még a
politikában is, valahogy. Te alant jársz, de én ott is el-elérlek, én fent, de te fel-felláto-
gatsz hozzám. Te szervezô vagy, tevékeny, olvasó-gyarapító szerkesztô. Te kifelé is élsz,
én többnyire befelé. Más vagy, idegen, mégis irigyellek. Te mindent látsz, érzékelsz,
megfogsz, rögtönösen beleraksz a mûbe. Én másfelé nézek, mást látok, másfélét csi-
nálok. Neked elég, ha mélyrôl jön a hírhozó. Engem nem vonz a származás glóriája.
Nem az anyag, csak az érdekel, mi lesz belôle. Átjárja-e a filozófia, az etika, az esztéti-
kum. Te is tudod ezt, s úgy érzem, mostanában egyre inkább tudod. Kis háborúink
után kössük meg a békét. Ketten vagyunk a Nyugat. Mi ketten.

Ölel
Mihály

Lator László

Móricz Zsigmond
LEVÉL BABITS MIHÁLYHOZ

Kedves Mihály!
Barátunk, a nagyszerû Osvát, akinek hiányát nem pótolhatjuk soha, tudós kertésze,
valóságos Linnéje volt a magyar virágok egész flórájának. Most nekünk kell azzá len-
nünk. A mi dolgunk, hogy új tavasz zsendülete zsibongjon a Nyugat derekas törzse kö-
rül. A mi dolgunk, hogy friss nedvek áramoljanak a gyökértôl föl egészen a zöldellô
lombig. Nem hagyhatjuk, hogy a magunk ültette és nevelte fa elfásuljon.

Mihály, nekünk új szemekre van szükségünk. Olyanokra, melyek új életlátással, ma-
gyar gyógyulást hozón néznek végig az Ady ugarán. Nem elefántcsonttoronyból, ahon-
nan nem lát ki a belécsontosult, elhályogolódott toronyôr, ahová nem hallik fel a ter-
méketlen sziken kovászló beteg életnek nyívása, hanemhogy magaslesrôl, ahová föl-
hat az odalent és ahonnan látszik az alant.



A Nyugat-év búcsúztatása • 1635

Mihály, nekünk olvasókra van szükségünk, elôfizetôkre, akik éltetnek bennünket,
ahogyan ôket mi. És ezért kell a másként látó szem, az életes zöld, a tavaly elvermelt
fás krumpli helyett a friss, levecses primôr! Mit ér a legszebb, termôerôtôl kicsattanó
hajadon, ha pártában, mit a legnemesebb esztétikumtól duzzadozó lapszám, ha remit-
tendában marad?

Mihály, mi nem két dudás vagyunk egy csárdában, hanem duett a Zeneakadémia
nagytermének pódiumán. Olyan kettôs, amilyet Magyarország nem látott, nem hal-
lott még. Azzá kell lennünk.

Kérlek, add át kézcsókomat Ilonkának, és ne feledd említeni, hogy Török Sophie
minapi írása igazi gyöngyszem.

Ölel: Zsiga

Békés Pál

Weöres Sándor
LEVÉL FÜST MILÁNNAK

Titáni Mesterem!
Tetszik esetleg emlékezni, hogy tavaly ilyenkor becsöngettem Mesterhez, Csöngérôl
jövet. Mesterem kinézett az ablakon, és szigorúan rám dörrent, hogy mi jogon meré-
szelem, és én mondtam, hogy a költészet végett. Akkor azt tetszett kérdezni: Na és
hogy állsz, fiam, az itallal, a dohánnyal és a nôkkel? Én meg elpityeredtem, hiszen még
csak tizenegy éves voltam. Mester akkor kidugta tisztelt lábát az ajtón, és egy homéri
rúgással elindított a Parnasszus irányába. Büszkén jelentem, hogy azóta is repülök föl-
felé: jelen levelemet a pécsi közkórház alkoholelvonó osztályáról írom, ahol egyidejû-
leg nikotinmérgezéssel is kezelnek, valamint tripperrel, amit másodszor sikerült meg-
kapnom, és tetszik tudni, mi a dologban az igazán fatális? Hogy ugyanattól a nôtôl.
No ennyit Hérakleitoszról. A poézis útján is tettem egy döntô lépést: léghajómból, azt
hiszem, sikerrel dobtam ki az értelem ballasztját, amint ezt szeretném is legújabb opu-
szom, azazhogy eposzom egy rövidke részletével bemutatni Mesternek. Ehun van, la:

Megeszi a lakatos a lakatot
ebédre.
Akinek az esze kicsi, kérdi:
mivégre?
Mert az a lakat, az egy olyan, ami
jóllakat.
Aki pedig a malacot inkább szereti, keresse a disznó-
ólakat.

Mesternek kezét csókolja alázatos híve,
Weöres Sándor II. osztályos reálgimnáziumi tanuló

Várady Szabolcs
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Füst Milán
SZELLEMEK ZAKLATÁSA A SZÁZÉVES NYUGAT ÜNNEPÉN

A kampóselméjû Gôg koravén fía vagyok, örökifjú Agg,
Hangom, mely egykor Nyugatról szélvészként süvített a fagyos éjszakában,
Horpadt mellkasom rossz szelepébôl most zihálva szakadozik fel.
Megtiprott szívem esdekelve kérdi, mi jogon vet fel a földre közönyös lakásom, a 

kriptamély,
Miféle bûzhödt száj árasztja felém százéves évfordulónk áporodott lehét?

Hát mindenki összeesküdött ellenem?
Meggörnyedt hátam megett összesugdolóznak, hallójárataim hegyes tûkkel szúrkálják
És vérben forgó szemekkel bandzsítanak rám a rémes fiatalok,
Sárga fényû lámpásaikkal kergetnek a Gyôzôk a József körút ebürülékkel iszamós 

utcakövén,
És sáppadt arccal kell menekûlnöm elôlük, cingár lábszáramra tekerôzik pantallóm 

szövete,
Bíbor fejedelmi palástomat, melyet koldusasszony szeretôm varrt még aszott keblû 

csoroszlya korában,
És a szegélyére csúfondárosan csókot cuppantva borított csapott vállamra, durva 

dróthuzalok szaggatják.

Nincsen erôm, jaj, nincsen erôm, csenevész karom elsatnyult, nem tudja a kôtáblákat 
a New York kávéházba cipelni,

Jaj, félek a posztmodern kompilációktól,
Jaj, utolérnek az üldözôim és megitatnak az intertextualitás mérgezett kútjának 

nyákos zöld vizével,
Mely belülrôl csiklándja bolyhos hasfalamat, de nem mozdúl és nem megyen által.

Mondd, Vlagyimir Vlagyimirovics, miért idézik meg ma a szellememet ily eszelôsen?
Hát jöjjetek ti is, Árpád, Dezsô, Frigyes, repûljetek vissza, mint huncut hajnalodások,
És áruljátok el végre nekem: vézna kis ujjaim közt miért törik mindig darabokra a 

hexameter, de hogyha már apró darabokra hasad, miért nem tudom soha a sor
végén befejezni a sort?

Ferencz Gyôzô

Szabó Lôrinc
VÁRATLAN ÖRÖM

Egész nap pénz után szaladtam,
de semmit sem kerestem, és
délutánra végül feladtam,
vágy, hit, cél, mind csak tévedés.
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Lüktettek rossz idegcsomóim,
a roncsolt szív, agy és tüdô
megint hiába dolgozott, ím,
bekerít lassan az idô.

Be kár, barátaim, hogy így kell
a testnek elpusztulnia!
Megszégyenûlt reményeimmel,
fáradtan indultam haza,

mint buta pondró araszoltam,
magam sem tudom mért, tovább,
s nem bántam volna, hogyha ottan
eltapos egy óriási láb.

De én léptem valami sárga
anyagba az út közepén,
és ettôl aztán egycsapásra
oly jókedvre derültem én.

Eh, meglátjuk, mit hoz a holnap!
Mit számít harc és vereség!
A cipômre ragadt dolognak
illata hazáig kisért.

Otthon vártak a gyerekek rám –
Mozdony lett, nézd Lócit, robog!
Az élet mindig tartogat, lám,
egy váratlan lócitromot.

Ferencz Gyôzô

Weöres Sándor
MIT KAPTAM A NYUGATTÓL?

Bukott diák, hatodik gimnazista,
úgy rákaptam, mint soha semmire.
Az árokparton kaptam rá Babitsra,
én voltam ô, s ô testté lett ige,
bennem lakott, belôlem szólt ki már-már,
beszélt velem, beszélhettem vele,
mint apámmal, ülhettem asztalánál.
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És kaptam Kosztolányit, fény-karéjt,
megtudtam tôle, hogy menjek tovább,
kaptam tûz-nappalt és füstszürke éjt,
egy kis szigort, tágas gyerekszobát.
A zord Füstöt is ajándékba kaptam.
És helyet, mindig helyet a Nyugatban.

Lator László

Szabó Lôrinc
MIT KAPTAM A NYUGATTÓL?

Csodáltalak! Azóta is te vagy
nekem Észak, Dél, Kelet és Nyugat.
Te voltál a mindenható király,
mindegy volt, állsz vagy ülsz vagy mit csinálsz,
úgy gondoltam, tudom is én, miért,
máshova nem írhatok, csak beléd.
Mégis meguntam szavaidon át-
sugárzó steril filozófiád,
a tételeket, a képleteket.
Törököt fogtam, nem nekem, neked,
s megszöktem tôled. De akárhogy is,
Mihály, nekem csak te voltál Babits.
Mégis, most is, ha lehet, ha szabad
volna, megcsókolnám szent talpadat.

Lator László

Békés Pál
ITT NYUGSZIK A MERÉSZ NYUGAT

Itt nyugszik a merész Nyugat,
adott nekünk zsenit huszat.
Magvat hintett és nem port,
megérte a Krisztus-kort.

Mi volt ô? A nagyok lapja,
minden magyar lapok apja.
Ki lapjain szót kapott,
otthagyott csapot-papot,
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s vágtatott a Parnasszusra
Pegazusát sarkantyúzva.
Azóta is ott tanyáz,
hálálkodik és vigyáz,

Pegazusa le ne vesse,
s az utókor ki ne kezdje.
(Nem sejti: az utókor
internetes ufókor.)

Tényleg itt nyugszik a Nyugat?
Hogyhogy mégis utat mutat?
Biztos, hogy már nincs, csak volt?
Hol a tetem, hol a holt?

Éjszakánként üres sírja
a temetôt telesírja,
s bárki bármit bizonygat
nincs halotti bizonylat.

Tiporja bár bamba konda,
fojtogassa anakonda,
szívós, alig él – de él!
Velünk fekszik, velünk kél.

Lator László
A NYUGAT SÍRKÖVE

Az emeletes szósírhant alatt
itt nyugszik (nyugszik?) egy folyóirat.
Mindent kikezdett, mindent újrakezdett,
kellett Kelet, de még inkább Nyugat.

Hol összezártak, hol egymásnak estek
gazdái, de nem ültek soha veszteg.
Itt nyugszik a Csillaggá lett Nyugat,
bosszantott így s úgy nem egy jó urat.

Szép kort ért, harminchárom évet élt,
végül mégiscsak megfeszítteték.
Kiterítették, a sírját megásták.
De mi hisszük a text feltámadását.


