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Ahogy 1944-ben is, észrevétleniil jott meg az Gsz. Ami szeptember elején tortént, nem
elgjel volt, hanem maga az esemény. Célegyenesbe ért a val6perem.

Fél hatkor ébredtem. Licsakné, a szomszéd épp kerékparjat tolta be az udvaraba.
Hallottam, ahogy két kanna koccant a jard4jan. A tejcsarnokban volt, friss tejet hozott,
és szerda lévén, kenyeret is. Akit csak ismerek, hétf6n, szerdan és pénteken vesz kenye-
ret. Kedden és cstitortokon senki nem eszik friss pékarut? A mi utcankban legaldbbis
nem. Hallottam, ahogy majszind vizslaja a kannat kaparassza, majd hallottam azt is,
ahogy Licsakné azt mondja a kutydjanak:

— Eriggy mar, mer’ a sintérnek adlak!

Ezekre a hangokra ébredek minden reggel. Most, hogy szinte tires a haz, élesebb
lett a hallasom. Reggel kilenc érara idéztek be a birésigra. Szabadnapot vettem ki, ma
mondjak ki a valasomat. Harom éve varok erre a napra, legalabb hiarom éve.

Feleségem hat honapja a fogorvoshoz koltozott, ami csoppet sem zavart. Tudtam,
ez szamomra elény6s lesz majd a bontépernél. O hagyott el, de lélekben én mér ha-
rom éve magdara hagytam. Taldn meglepd, de alig emlékszem a hazassagban eltoltott
iddre, pedig tiz évet voltunk egyiitt. Viszont az eskiivém el6tti korszakbol szinte min-
den pillanatot megériztem magamban.

Bizonyos emlékek egy életen at lekotik Iénytinket, de azutan, hogy a nyugalom és a
béke oblébe hajoztunk, dsszefolytak a napok. Nemcsak azt felejtettem el, hogy mit kap-
tam tavaly karacsonyra, de azt is, hogy melyik filmet lattuk a moziban, és melyiket nem.
Es ennél csak az unalom volt borzalmasabb. Pedig azt hittem, hogy a szerelem segit-
ségével kibirjuk a kegyetlen vasarnap délutanokat, melyek a maguk lasstisagaval nem
mul6 sebeket iitottek rajtunk.

Ures a haz. Olyan hatalmasnak tiinik, mint gyerekkoromban a kastélyunk. Pedig a
melléképiilettel egyiitt nem t6bb kilencven négyzetméternél. Amiéta egyediil élek,
olyan, mintha Gjra gyerek volnék, és hatalmas kastélyunkban bolyonganék.

Kimentem a kertbe, hogy hozzak be paradicsomot, mert iigy dontottem, siilt szalon-
nat reggelizem paradicsommal. Ahogy az tires haz mellett végigmentem, le egészen a
kertkapuig, olyan érzés keritett hatalmaba a reggeli fénnyel végigontott jardan, mint-
ha az egykori birtokunk kornyékén volnék.

Még nem érezni a nap erejét, igaz, mar szeptember vége van. Amikor elért a kuko-
ricag6ré és a szin kozti 6bol hideg 1égarama, libabdros lett a karom. Ez itt az udvar
legtavolabbi foldfoka, ahol megbujik a kivagott fakon és léceken nétt gombak sotét il-
lata. Innen, a gorétdl kezdddik a szilva- és meggyfakkal teli kert.

Aszilvafak egymastol tavol es6 csoportokban néttek. A mentaillata csalan, kutyatej,
repce és plffeds lapulevelek boritotta terep novényzetét langyos levegd jarta at, kii-
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16nb6z6 éghajlati zéndkra osztva a kertet. Mintha az &szi fényben fiirds tertileten az
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éghajlat feliigyelet nélkil maradt volna, igy akadaly nélkiil aramlottak az almok. Olyan
képzelgések, melyek visszasirtdk a promenados térzenét és a kristalytalas rakott pu-
dingot, melyet 1944 6ta nem ettem. Tudtam, hogy soha nem fogom Gjra érezni a man-
dulés habcsokbol, malnabdl, piskotabol tornyozott édesség izét. Pénziink sem volt ilyes-
mire. Mar az eskiivi asztalunkon sem volt ilyen finomsag. Akkor a hajas kiflinek és a
Rig6 Jancsinak is oriiltiink. 1954-et irtak. Megprobaltuk egy életre elfelejteni a csénak
alakii porcelantilon pihend, mézzel kornyékezett mazsolds kalacsot. Epp til voltunk
az 1952-es és ’53-as faggyal és aszillyal sjtotta idGszakon, tokéletesen megfelelt a g6l6-
din, a bodag és a puliszka is. Nem gondoltam siiteményekre, boldogsaggal toltott el,
amikor a sparheltre rakott, kissé atsiilt, felhdlyagzott levestésztat ragesaltam.

Husz évvel ezel6tt teljesen megvaltozott az életiink. Nagyapa temetésével eltemet-
tik addigi életiinket is. Hivtak Bécsbe koltozott rokonaink, mi mégis maradtunk. Nem
ez volt a legnagyobb tévedésiink. Hittiink abban, hogy ha az ember annyi mindent at-
vészel, amennyit mi, akkor barmit kibir.

Akastélyban még egy évet maradhattunk, utina megkaptuk a végzést, hogy az épii-
letbdl gyermekotthon lesz. Viszont megtarthatjuk a Tancsics utcai négyszobas, szaraz
udvaros gazdahazunkat. Hidba adtunk be follebbezést, elutasitottak.

Sz6 volt réla, hogy mégsem allamositjak a kastélyt, mert apam sokat tett a helyi me-
z6gazdasag fejlédéséért, kozismert németellenességét azzal hdldljdk meg, hogy csak a
gazdahdzat veszik el. Bar tgynevezett kulakok voltunk, nem szdllt rank a megyei Népj-
sag, nem lettiink kuvik kulakok, tokas halalmadarak, akiknek savanyu a kulaksz&ls.

Aztan szarnyra kapott az is, hogy a kastélybdl loneveld telep, hatarérlaktanya, no-
vényvéds allomas, illetve az erdészet szolgalati lakasa lesz.

Katinka az idegtsszeomlds hataran volt, hogy miatta veszitjiik el a kastélyt, hisz ahol
6 megjelenik, ott feliiti fejét a tragédia. Mar sziiletése pillanataban is megélt valakit:
az édesanyjat. Az oroszok nem tettek helyrehozhatatlanul nagy kart a kastélyban. Igaz
ugyan, hogy az egyik gérét véletleniil felgyuijtottak, amikor a kukoricahéjba fekiidve do-
hanyoztak, illetve a nagyobbat elbontottdk, mert kellett nekik a tiizeld, igaz, hogy el-
vittek egy 1653-ban Antwerpenben késziilt misekonyvet, melynek vereteit korall, laztr-
ks és ametiszt diszitette. (Véletleniil benne maradt egy iréasztal fiokjaban.)

Igaz, hogy szétlSttek néhany gipszstukkot az éptilet homlokzatan, de a kastély nem
kapott bombatalalatot, elkeriilték a harci események. A stukk6k mintdi fenn voltak a
padlason, ki tudtuk volna javittatni a sériilt diszeket, de aztan erre mar nem kerult sor.
Avarosban sem tettek kiillonosebben nagy kart, bar a templom tornya megsériilt. A gyors
atvonulasra a mindent elborité l6citromokon és a folyéban uszkal6 koztéri padokon
kiviil nem sok minden utalt. A kil§tt tankoknak kalapacsokkal estek neki a kornyékbe-
li gyerekek. A lanctalpak részeit hazavitték, a mai napig nehezéknek hasznaljak a bo-
rondkhoz.

Nem vagyok j6 kertész, a paradicsomok idén is satnydk lettek, amit apam személyes
sértésként fogott fel, hisz Pestr6l hozatta a magokat, és maga nevelte tejfolosdobozok-
ban a palantakat. Val6 igaz, sosem érdekelt igazan a kertészet. Novények helyett em-
berekkel szerettem volna foglalkozni, ezért is jelentkeztem orvosi egyetemre, ahova an-
nak ellenére folvettek, hogy kuldknak szamitottam. Hat évig jartam Debrecenbe. Nem
szerettem a varost, alig vartam, hogy hétvégenként hazautazzak. De legaldbb bujhat-
tam a jegyzeteket. Mikor az els6 héten megtudtam, hogy felfoghatatlanul sokat kell ta-
nulnom, lemondtam az egyetemi életrél. Killénben sem tértént semmi a varosban, a
klubélet sem akart beindulni, néha vetitettek egy-egy miivészfilmet az egyetem men-
zajaban. A Rdkosi-korszak a diakéletre is ranyomta a bélyegét, néha hallani lehetett a
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villamosboél, hogy részeg diakok éjjel a Nagyerdén horthysta dalokat énekelnek, de az-
tadn mar részeg egyetemistakat sem lattam.

Olyan szélesek és kihaltak voltak az utcak, hogy egy id6 utan nem volt kedvem sé-
talni sem. Ha levegGzni akartam, akkor is csak a Nagyerddn tettem egy-egy kiaddsabb
sétat. Hogy miért nem a SOTE-t probaltam meg? Mert nem az volt a beiskolazasi kor-
zetem.

Meglep&dtem, hogy milyen sokat kell tanulnom a kérélettan- és a funkcionalisana-
tomia-vizsgak elGtt. Ez mar nem a gimnazium, ahol becsongetés el6tt atolvasom a lec-
két, és jelesre felelek. Furcsa volt, hogy egy olyan varosban élek, ahol senki nem ismer,
ahol senkit nem ismerek. Fél év elteltével mar otthonosabban éreztem magam, de so-
sem szoktam meg a varost.

Amikor kézbe vettem a diplomamat, mar semmit nem éreztem. Annyit tanultam,
annyit kinlédtam a latin magolasaval, hogy idébe tellett, mig ateresztettem magamon
az 6romet. Alig volt négyesem, tanaraim biiszkék voltak ram. Nem voltam stréber, de
egyszerlien nem lehetett bel6ni azt a tudasszintet, mellyel az ember éppen hogy at-
megy a vizsgan. Tanulni kellett, nem volt mese.

Teljestilt az almom, teljestilt szilleim alma: orvos lettem.

Aztan orvosi diploma ide vagy oda, most mégis a gimnazium buszit vezetem, illet-
ve szallitom az ételt a Fényes étterembdl a gimnazium menzdjara. Hogyan lettem kegy-
vesztett? Hogyan fosztottak meg allisomtol?

Mindent el fogok mesélni. Nem sietek, raérésen, nyugodtan nézek elére és hatra.
Mint amikor az ember kimegy a kertjébe. El6re is bamul, hogy ott van-e még a sz616-
t6kén hagyott metszGollo, és hatra is néz, hogy becsukta-e a kertajtot. Ilyenkor évato-
sabbak vagyunk, szétnéziink, hogy nincs-e kinn valamelyik szomszéd, nem szokott-e
ki egy-egy gyongyi.

Fuggetlen férfi leszek. Ez annyira boldog érzés, hogy szeretném minél inkabb kiél-
vezni, minél tobbet id6zni a boldogsag tetéfokan. Miéta az eszemet tudom, sosem vol-
tam fuiggetlen.

Hogy taldlok-e olyan érzéki nét, amilyen Katinka volt? Nos, ebben nem vagyok biz-
tos, de abban igen, hogy mdst taldlok majd. Katinka olyan mohén sévargott minden-
re, ami az érzékekkel volt kapcsolatos, ami feldulja a 1élek nyugalmat, hogy mar ka-
maszkordban a legcsekélyebb kihivas is a biin jegyeit véste az arcira. Emlékszem, a
Debrecenbe utazasom el6tti nap, egy szombat éjjel beosont a szobamba, és azt mond-
ta, hogy valamit adni akar, amit nem felejtek el, mig tavol leszek téle. Ugy éreztem,
megérdemlem a jutalmat, elvégre felvettek az orszag egyik legjobb egyetemére, an-
nak ellenére, hogy kuldknak szamitottam. Amikor benyitott, csak annyit mondott, hogy
énvagyok, és tudtam, mi fog torténni. Mar csak azért is, mert néhanyszor mar meg-
tortént. Féleg a Gulya gyepet szerettiik. A szélén erd§sav magasodott, nem messze vol-
tak a téglagyari tavak, amelyekben mezteleniil furédtink, és szedret szedtiink a viz-
parton. A kovacshazi at taloldalan voltak a régi vizek, melyeket erdd olelt koral, itt
nyugodtan furédhettiink, a téglavet6 munkasok erre mar nem jartak. Katinka csak az
els6 alkalommal keltette romantikus lany benyomasat. Amikor vizes testtel, remegd li-
la ajakkal, meztelentil a vilagoskék kacsas plédre fekiidt, arcihoz emelte finom kezét,
mintha egy emlékhez akarna igazitani a kifejezését. Majd megtortént az, ami megtor-
tént aznap este is, amikor olyan széppé akarta tenni szimomra a bticstizast.

— En vagyok — mondta a szokasos bizalmaskod6 hangstilyokkal, majd befekiidt az
agyamba.
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A sziileim szobdja messze volt, csak akkor kellett elhalkulnunk, ha apam vagy anyam
vécére ment, de azt rogton észrevettiik, mert felkapcsoltdk a folyosén a villanyt. Nem
tudom, sejtették-e, hogy mi torténik kozottiink.

Ahogy mellém fekiidt és megcsokolt, olyan ergsen markolta meg a fenekem, hogy
kénytelen voltam lazitani az egyik kezén. Amikor a pizsamam sliccében jart a keze, ra-
szo6ltam:

— Lassabban! Tul gyorsan csindlod — mondtam neki, mikézben a hajat simogattam.

—Tudod, hogy a gyorsasig az egyik specialitisom. Csindljuk gyorsan! — mondta.

Ezattal nem adott semmi esélyt a kezdeményezésre. Rim vetette magat. E16bb 6ssze-
tapadt a szank, majd fogsoromat végigsimitotta vastag, puha nyelvével, majd vadul dof-
kodni kezdte a szamat.

— Annyira hiivos voltal velem ma, hogy teljesen felizgultam — zihalta.

— Csak mert durcas voltal egész nap, és nem segitettél anyamnak hajas kiflit csinal-
ni, pedig par napja még te mondtad, hogy milyen rég ettél hajas kiflit...

— Csssssss — mondta, majd kézben a szamra tette a kezét, folém térdelt, visszanyo-
mott az dgyra, és meglovagolta a derekamat.

Koézben a félig begombolt fehér ingébdl — melyet apam adott neki, mert ra mar ki-
csi volt — kibuggyant duzzadt melle. Szopni kezdtem a bal bimb6jat, majd az arcaba ba-
multam.

— Te benyakaltad a maradék vermutot, mi? — kérdeztem htivosséget mimelve. Fél-
rehtztam a bugyijat, és konnyedén belédugtam két, majd harom ujjamat, végiil mind
az 6t ujjamat benyomtam, mikozben & a csiklojat dorzsolte. Hatravetette a fejét, az aj-
kat nyalogatta.

Koénnyedén a hatara forditottam, és szétfeszitettem a 1abat, igy elém tarult a hdsos
szeméremtest. Szopni kezdtem a csikl6jat, mikozben & a fenekemet markolaszta. Ned-
ves ujjaimat lejjebb cstisztattam, mig el nem értem a segge lyukat, amit el¢bb finoman,
késébb egyre hatarozottabban masszirozni kezdtem. Reszketett, és még erdsebben
nyogdécselt. A szajara tettem a kezem, majd folhizott a mellére.

Hergelni kezdett, hogy most légy nagyfid, majd lecselédeztem, és azt nyogtem a fii-
lébe, hogy barhogy teszi is szét a 1abat, akkor is csak cseléd marad. Ezt a jatékot & ve-
zette be, mondanom sem kell, én is belejottem.

Lihegve megfogta a farkamat, mik6zben mohén faltuk és szivtuk egymas szajat, majd
egyszer csak megallitotta a dolgot. Szajaba vett, majd kivette a faszt, megvizsgalta, szo-
rongatta, aztin megnyalta azt a részt, ahol a makk taldlkozik a nyéllel, majd ujjazni
kezdte magat a félhomalyban. Par perc mudlva a megduzzadt csikléjat és a szemérem-
ajkait dorzsolni kezdte a makkommal.

— Huzd fel az ingedet, te elegans urifig, hadd lassam, ahogy dolgozik a tested! —
nyogdécselte. Hadd lassam, milyen az, amikor a sz€p szemd turifit dolgozik a kis fe-
hércseléden.

— A vasarnapi kimenSdon hany baka markolt a fenekedbe?

— Csak harom! De igy sem voltak elegen!

— Mert valami igazidn nagyra vagytal, igaz?

— Igen, akkordra, mint a méltésagos Gré!

— Most magazol vagy tegezel? Ennyit se tudsz eldonteni» Milyen ajanlélevelet adott
neked a korabbi urad és parancsol6d?

— A legjobbat! Mindent csindlok annak, akit6l a havi jarandésigomat megkapom!
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— Akkor csiszold fényesre az 6sszes edényt, kiillonosen a rézmozsarat! A végén arany-
l6an csillogjon 4m, mint a méz!

— Gsillogni fog!

— Kezdj hozza! Mire varsz? Azt akarod, hogy kivigyelek a summasok k6zé?!

Ekkor nevetésben tortink ki, de nem sokkal ezutian vadul verni kezdte a farkamat,
olyan erével, hogy le kellett allitanom. Majd doftem rajta egy erdset, és maris benne vol-
tam. Keményen ugralni kezdett rajtam. Vele egyiitt mozogtam, és lattam, hogy voro-
sen ragyogd arca egyre jobban eltorzul. Amikor észrevette, hogy méregetem kozben,
az arcomba nyomta még hatalmasabbra duzzadt, kemény mellét. Egyszerre élveztiink
el, illetve a masodik vagy a harmadik orgazmusanal utolértem.

Aszerelmesek ereje sosem egyenld, az egyik mindig arnyékba boritja a masikat, el-
fojtja a novekedését. Aki drnyékban van, azt sziinteleniil gyotri a vagy, hogy szabadon
noévekedhessen.

Leszedtem néhany paradicsomot, megmostam a kerti kiitnal, majd beletettem a gé-
ré melletti szitdba, hogy cs6p6gjon le réla a viz. Kivartam, volt idém. Csak kilencre kell
mennem, addig semmi dolgom. Azt hiszem, ebben a szitdban vitték sziileim az eskiivéi
tortat az egykori legényegylet épiiletébe, amit most mtivel6dési haznak hivnak. J6zsef
Attila Miivel6dési Haz. Itt van a szomszédban, alig par szaz méterre F& utcai hazamtol.
Mig paradicsomjaim siitkéreztek, elsétaltam a kert végébe, mely a Kaly kisvendégls
melléképiileténél ért véget. A kertben hagytam tegnap a répakést, gondoltam, vissza-
hozom, ne rozsdasodjon a f6ldbe sztrva.

A kit6zde most nyugdijasklub, de nem csak id&sek jarnak ide kartyazni, jonnek a
Dézsa és a Majus Tsz-bdl is egy kis ultizasra. A Kaly kisvendéglé hatsé udvarat magas
Olfarakas valasztja el orgonas kertjét6l. Jobbra kuglipalya teriil el az 6lnyi magas gaz-
ban, balra sz6dasladak sorakoznak akacok és ecetfak arnyékaban.

A tavaszt nekem a gyorsulé surrogas jelentette, majd a csattanas hangja, ahogy a go-
ly6 a babuk kozott szétiitott — s végil, mikor nagy lendilettel felszaladt az 6blos-hossza
deszkafalon, és belegurult a keskeny valytba.

A masik kertszomszédom a miivel6dési haz volt, illetve az udvaranak végében taldlhaté
zeneiskola épiilete. Amikor hiarom éve Gigy dontottem, hogy felhagyok a diszné tenyész-
tésével, elvitettem a ringl6fam melletti szalmas tragyakupacot. Mik6zben vasvillaval do-
baltak kocsira a tragyat, a zeneiskolaban valaki az Egy kidllitds képeit zongorazta.

Latszélag semmi nem véltozott a varosban, de mindenki tudja, hogy semmi sem az,
ami régen volt. Annak ellenére, hogy az itt é16k tgy viselkednek, mintha nem tortént
volna meg 1944 vagy 1956. Sokaig allt az 1896-ban, a millennium évében épiilt, kétol-
dalt karzatos zsinag6ga, amit harom éve bontottak le. 1961-re mar minden mozditha-
tot elloptak az épiiletbdl. Volt, aki a diszes villanykapcsoléjat tytakoljaba szerelte be,
masok a cserepet hordtak el, hogy befedjék a gérét. Lassan életveszélyessé valt az épii-
let, igy a jegyzs a bontas mellett dontott.

A varosba 1945 nyaran visszatérd zsidé csaladok egy része jobbnak latta, ha Buda-
pestre koltozik. A hitkozség 1949-ben 59 f6t szamlalt, a kozosség az Stvenes évek koze-
pére megsziint. Durschlang rabbi 1945-ben Budapestre kolt6zott, a Hunyadi téri kor-
zet férabbijaként tevékenykedik. Mondjak, mar Dér Istvan néven kell keresni.

A Posta cimerét 1946-ban leszedték, az Gij cimerben mar nincs benne a kirdlyi sz6.
A sinek, amelyek Pécskara vittek, tavaly még a helytikon voltak. A két hatarallomas
ugyanugy ezer-ezer métert szedett fel, és a palyafenntartasi szinben raktarozta, hogy
barmikor 6ssze lehessen Sket illeszteni. Pedig mindenki tudja, hogy érokre elvagtik a
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két ikerallomast, melyeket a megszélalasig ugyanolyannak terveztek, le egészen Ara-
dig. Az Alfoldi Els6 Gazdasagi Vasut szerelvényeit, melyeken az AEGV-felirat volt ol-
vashat6, a kommunistak sszefirkaltak. BetGsablonnal rapingaltak: Apad Ezel6tt Gaz-
ember Volt.

Minden iranybol hazugsaggal mérgezték az orszagot. Araddal mar csak annyi kap-
csolatunk volt, hogy szidtuk a varost a bérgyara miatt. Szennyezett vizét a Szarazérbe
eresztette, igy a folyobdl kipusztult a csuka, a lapi péc, az aranykarasz és a szélhajté
kiisz is. Még az iszapkopeny alatt €16 csigak is kihaltak.

Mederszélein mégis ott iilnek a horgaszo6 gyerekek, és ugy csindlnak, mintha tény-
leg lehetne valamit fogni, pedig mar évek 6ta nem fogott itt halat senki. A fiifoltos part
hinarszegélye sargasbarnara szikkadt, olyan volt a kornyék, mint a szégyentelen zil-
1és vidéke, cukorrépas zsakokbol kikandikalé dogokkel, gyerekek készitette szétesett
tutajokkal.

Az orszagban a legmagasabb fokon dil az aljassag. Ezek hatalmuk birtokaban meg-
semmisitették tajainkat és varosainkat, tonkretették a nép jellemét. Nyiltsagnak nyo-
ma sincs, mindeniitt elvetemiiltség tapasztalhat6. Azt hittiik, hogy a szocializmus at-
meneti idegbaj lesz, val6jaban maga a lassti halal. A sérelmek tjabb sérelmeket forgat-
tak ki a mélybdl, de ezeknek 1956-ig nem mertiink hangot adni. Voltak, akik nalunk
sokkal rosszabbul jartak.

1945-ben Purgly Emillel, Horthy Mikl6s s6goraval, Csandd megye leggazdagabb
foldbirtokosaval felsoportették a kopkodét, azt a teret, ahol annak idején napszamo-
sok gyiilekeztek. Mindenét elvették, csak egy kis cselédhdzat hagytak neki.

Ha tudna anyam, hogy olyasmiket irok le, amelyekért bortont kapnék, nyilvan kitép-
né a kezembdl a fiizetet, pedig annak idején még el sem érte Pestet a front, amikor in-
gerilten azt mondta, hogy fiam, a kommunistdk nem tanultak meg késsel-villaval enni,
és nem is fognak. Tl mohodak ahhoz.

1944 novemberének egyik reggelén, amikor leesett a hé, lakonikusan megjegyezte,
hogy amig habort van, semmi sziikség arra, hogy paradézzon, hogy magara 6ltse a bun-
dajat. Azé6ta pedig semmi oka nem volt, hogy felvegye legszebb ruhait, rdadasul gard-
robja egy részét eladta a piacon. Arcardl eltiint a tarsasagi ember mosolya, fesziilt, ag-
godalmas lett.

Mas birtokosokkal ellentétben — akik szivbél lenézték a napszamosokat — mi tobbé-
kevésbé tisztelettel bantunk velik. Ennek ellenére kikoltozésiink utan egy héttel mar
szivarogni kezdtek a hirek, melyek szerint a kornyékbeliek nekiestek a hazunknak, ki-
szedték az ajtékat és az ablaktokokat. Par hét alatt az utols6 tégliig elhordtak a kas-
télyt, csak a vasbeton marhaistallot nem birtak lerombolni — ezt tavaly télen az ott gya-
korlatozé munkas6rok robbantottak fel.

Amikor 1945 novemberében bekoltoztiink Tancsics utcai gazdahazunkba, felszerel-
tilnk néhany konnyebb csillart, melyek elbirtdk a valyogmennyezetet. Mogorvan csi-
lingeltek, amikor valaki dtkelt a szobdk sziirke esthomalyan, jelezvén méltatlan koril-
ményeiket. Kegyvesztett bitorainknak — melyek fogyatékossdgai nem voltak szem-
bettinGek — kiilon szint kellett épitentink az 6lak mogott, mert a hazban nem fértek el.
Apam - aki a helyzethez képest jol viselte a sorscsapasokat — megjegyezte, hogy oriil-
hetiink, hogy nem vették el négyszobas, szaraz udvaros gazdahazunkat is. Ha azt mond-
tak neki valamirél, hogy sziikséges, ahhoz igazodott, és igyekezett elfogadni mindent,
amit megkoveteltek tSle, hisz igy keriilt a legkisebb faradsagba, raadasul értelmetlen-
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nek gondolta, hogy barmit tegyen a beszolgaltatasok és a tagositas ellen. Ugyanakkor
otthon szdmtalanszor kifakadt.

— Elvettétek a sz616imet, legelGimet, a magtaramat, a szerszamaimat, a jészagaimat.
Legalabb a parkomat hagytatok volna! Csak ne vagtatok volna ki a fiimat, gazemberek!

A felttizelt parasztok kiszedték a fasorokat, végiil csak a térképészetileg fontos fakat
hagytak meg — partutasitasra.

Pedig a foldet sokan nem akartak elfogadni '45-ben, agitatorok kapurél kapura jartak:

— Ne féljél, nem jon vissza az urasag. Itt a folded, jar tenéked. Kié lenne, ha nem a
tiéd, aki beleolted mar a fél életed. A hasznit meg sose lattad, csak a pelyvat és az ocstt
kaptad.

A parasztok '45 nyaran alig mertek foldért jelentkezni, viszont a fosztogatas nem
esett neheziikre. Vaszika mondta is az dngyanak:

— Az irnak van, a cselédnek nincsen, az Isten se rendelte masképpen, majd megla-
tod, ahogy *19-ben, Gigy most is visszajon az urasag!

De aztan nem jottek vissza még '56-ban sem.

Apamat 1951-ben kis hijan bortonbe csuktak, mert azt terjesztették rola, hogy fity-
malja a parasztpolitikat, elszabotélja alkalmazottai OTI-biztositasat, és hogy zsizsikes
ocsuval akarta tonkretenni a vetémagot. Amikor az oroshazi birésagon a csodaval ha-
taros moédon sikertlt tisztdznia magat, vacsora kozben, amikor anyam épp a tanyér-
valtassal és az els6 fogas maradvanyainak osszeszedésével volt elfoglalva, ezt mondta:

— Elmehetnek a kommunistak a picsaba! Az 6 rendszeriik sem tart 6rokké!

1960-ban annyira megnyirbaltak a maradék birtokunkat, hogy mar képtelenség
volt rajta gazdalkodni, apam —legalabbis & igy élte meg — borsot tért a Majus Tsz part-
titkdranak orra ala.

Miutan allamositottdk a maradék birtokot is, atnézte a birtokivet, és észrevette, hogy
harom telekrész nincs kipipalva. Azzal a harom telekkel be is Iépett a téeszbe.

Kap majd nyugdijat és évente hetven méazsa szenet. Nem tehetett mast, mindenki
a két szemével lathatta, hogy a februari fagyban az agititorok a jeges Szarazérbe alli-
tottdk azokat a gazdakat, akik nem akartak alairni a belépési nyilatkozatot a téeszbe.
Csak akkor engedték ki Gket a vizb4l, amikor megigérték, hogy alairjdk a belépési ivet.

Anyam sokat idézett mondatat —mely szerint a nagyvilagi befolyas olyan t6ke, amely-
lyel takarékoskodni kell, kiilonben elfogy — elfelejthettiik, illetve a nagyvilagit kijavit-
hattuk volna elvtdrsi befolyasra, de szerencsére semmi olyat nem tettiink, amit szégyell-
niink kellene. Apam megproébalt tudomast sem venni réluk, ugy akart élni, mint ré-
gen. Kézben minden 6sszezsugorodott koriilotte, és maga is 6sszement.

Engem 1957. januar 15-én bortonbe zartak — 6t és fél honapig voltam el6zetes le-
tartéztatasban —, majd kiengedtek. Az6ta nem praktizalhatok, mert olyan felelSs tar-
sadalmi poziciét, mint amilyen az orvosi hivatds, nem gyakorolhat reakciés.

Ezt is elmesélem.’56 oktébere fenekestul forditotta fel az életemet.

Es persze mindenkiét.

2
Amikor a kora reggeli csendben a répakést tisztogattam, egy pillanatra azt hittem, hogy
szirénaznak. A tiizolt6zenekar hangolt a zenés ébresztGhoz.

A miivel6dési haz udvararél indultak. Atkukkantottam a keritésen. A megszokott
szines bandérium helyett a honvédség egyenruhdjaban feszitettek.
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A negyvenes évek végéig piinkosd vasarnapjanak reggelén fivés banda ébresztette a
varost. Felismertem tébb muzsikust is, még annak idején a gyaszindulét jatszottak nagy-
apam temetésén. Abban az id6ben szinte folyamatosan ziigott a harang, megtanultam,
hogy térfi halott esetén harom, né esetén ketts, gyermek esetében egy verset htiznak.
Apam a hdborara valé hivatkozassal lebeszélte anyamat, hogy nagypapanak pompa-
harangot rendeljiink. Nagyapan a ravatalozoba szallitas idején is rajta hagytdk az al-
lat felkots fehér kendét, és ettdl olyan volt, mintha élne, csak a foga fajna.

Oktéber 25-én, amikor a temetés volt, mar valamennyire megnyugodott a varos, az
orosz katondk nagy része reggel tovabbvonult MezShegyes, illetve MezSkovacshaza ira-
nyaba.

Mar a pap érkezése el6tt kitartuk a nagykaput, hogy a gyasznép és a gyaszkocsi be-
mehessen az udvarra. Mikor a templomban megszolalt a cséndité harang, és a pap a
kantorral egyiitt elindult hozzank, a kastély a régi fényében pompazott, amikor végig-
mentem a folyosén, olyan érzésem volt, mint amikor az utolsé napot toltottitk Lillafii-
reden, a kastélyszall6ban. A falikarok sorfala ugyantgy csillogott, mint nyaron, ugyan-
agy sutott a nap. Még utoljara igazi nyaridé volt. A butorok is visszakeriiltek régi he-
lytikre, visszaraktuk a sargaréz kampokra a képeket, az asztalokra a csipkéket.

Aszéttordelt fogpiszkalokat — melyek sziirkék voltak a katondk ujjnyomait6l — kidob-
tuk, a csikkel megperzselt sz6nyegek rojtjait egyenesre vagtuk.

Ez a nap volt 4ri korszakunk utols6 nagy eseménye, az utolso felvonas. Mikor a ha-
lottas hinté — mely nagy és pompas hinté volt, mintha csak csaszarok és kiralyok teme-
téséhez hasznaltak volna korabban — megjelent az udvarban, olyan érzésem volt, mint-
ha maris a Mennyorszagba vinnék az éreget.

Az udvarban a gyaszolok nemek szerint kiilon-kilon csoportokban gyiilekeztek, csak
a kozeli rokonok maradtak egytitt. Ekkorra mar megegyezett apam Katinka kereszt-
anyjaval, hogy amig a varosban vannak az oroszok, és minden bizonytalan, a lany na-
lunk marad, utdna Gjratargyaljak az elhelyezését.

A kozos imadsag és kantorének utan beszentelték a koporsokat, majd a halottas hin-
tora helyezték azokat. A hinté tivegablakan ujjlenyomatok, gyertyaviaszfoltok és egyéb
szennyezGdések voltak, ezektdl eltekintve teljes volt a halotti pompa. El6l ministrans
gyerekek vitték a sekrestyébdl kihozott keresztet, amit annyit bAmultam hittanérakon.
Mogottiik a fejfavivs fia bandukolt, utanuk a pap, a kantor, a halottvivsk, a csalad, a ro-
konsag és az ismerGsok. Amerre a folyamatos harangzigas kozepette a menet elhaladt,
a kapukban 4llok levették a kalapjukat. Volt, aki keresztet vetett. Olyan érzésem volt,
mintha ez az egész néhdny évvel a sziiletésem el6tt torténne, mintha titokban volnék itt.

A sziileim kozott bandukoltam, Katinka mogottem jott a nagynénjével. Mikozben a
foldig kopott fiivon 1épdeltiink — mert jarda nem volt, csak a letaposott fiib6l kovet-
keztettiink az Gtvonalra — egyetlenegyszer sem néztem hitra, pedig tobbszor futott at
az agyamon, hogy Katinka helyett egy szellemalak 1épdel fejét leszegve. Illetve nem is
lépdel, hanem lebeg. Nem hallottam a lépteit, sem a ruhdja suhogasat, arra viszont
élesen emlékszem, hogy néhany kisebb gally, melyeket felkapott a szél, finoman karis-
tolta a homokot. Mintha nem is lett volna ott, mintha elhagyta volna a testét.

Lassan tobbet gondoltam ra, mint magamra, a fejével kezdtem gondolkodni, kett&s
tudatom lett: ha ettem, eszembe jutott, hogy vajon neki ugyanugy izlik-e a menza gri-
zes tésztaja. Neki is a szajpadlasara ragadt-e a griz, mint nekem? Az id§ végtelennek tet-
szett. Amikor a pap beszentelte a gorongyot és a koporsora dobta, arra gondoltam, hogy
én biztos nem fogok meghalni, ahogy nem hal meg Katinka sem. Elképzelhetetlen-
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nek tlint, hogy elérem a harmincadik évemet, mert 6rokké fiatalnak tételeztem magam,
orok allandésagban tudtam elképzelni csak az életemet.

Es a sziileim sem oregszenek meg, apam mindig negyvennégy éves marad, édes-
anyam pedig harminchét. Persze, amikor vadkacsacsapat hiizott el a temetd f6lott, a
banyatavak felé tartva, azon gondolkodtam hogy az én sirom lehetne a G6drosok koz-
vetlen kozelében, mert arra nem Jdl" senki. Olyan helyen legyen a nyughelyem, ahol
senki nem zavarna békémet. Ha mégis meghalnék, akkor tigy haljak meg, hogy vissza
tudjak menni az él6k vilagaba. Mivel kozel a hatar, atjarnék Romanidaba. Nem okoz-
nék zavart, hisz ott senki nem ismerne. Csak sétalnék, egy kocsmdban meginnék va-
lamit. Pusztdn kivancsisagbdl jonnék vissza, néha tennék egy-egy nagy sétat, ambici-
6k nélkiil, messzirdl figyelném a zajlé életet, tisztaznék magamban ezt-azt, ahogy a
sz€l tisztogatja az eget, figyelném, ahogy néhany fiatal évekig elkeriili egymast, és egy-
szer csak talalkoznak.

Most is ilyen idegen vagyok a sziilgvarosomban. Tudom, hogy amit ideiglenesnek
gondolok, az életem végéig tart. Mi, egykori foldbirtokosok, megtiirtek vagyunk itt.
Amikor visszaértiink a temetésekrdl, a kastély osszes ajtaja és ablaka nyitva volt.

Az 6szi legyek ki-be cikdztak az épiiletben, még vilagos volt, a nap atvilagitotta a
port. Ennyi id6 alatt nyilvan eltavozott a halott szelleme, és az ott 6ldlkod6 gonosz szel-
lemlények is elhagytdk a kastélyt.

Katinka nem jott veliink a halotti torra, nagynénjével elmentek a Herter tanyara
egy szekérrel, hogy megetessék az allatokat.

Az 9sszes holmija befért két b6rondbe és nagyapja komencios ladajaba. A ladat el-
vitték a nagynénihez, a b6rondoket masnap magaval hozta a kastélyba. Addigra mi is
el6készitettiink neki egy szobat az udvari konyha mellett.

O ragaszkodott ehhez, azt mondta, egyébként nem jon el. Mivel lattuk, hogy mi-
lyen elragadtatva és zavaros tekintettel mondta, hogy nem koltozik a kastélyba, szile-
im rabesz€lték, hogy kvartélyozza be magat az udvari konyha melletti cselédszobaba.

Nem sokkal azutan, hogy elkezd&dott a tor, esni kezdett az esé. Boldog moraj hul-
lamzott végig a rokonsagon, hogy a koszoruk kapnak vizet.

A viz fekete nyelvként kuszott a padlodeszkak gorbiiletén, s szivargott le a pincébe,
mig végiil a haz alapja és a keményre dongolt fold is atazott. Vajon mennyi id§ alatt
fut le a viz nagyapa koporséjaig. Mar majdnem megkérdeztem apamtél, de aztan lat-
tam, hogy jokedvet szinlelve a gyaszol6 vendégekkel van elfoglalva, és csak tolti és tol-
ti a vegyes palinkakat, fél szemmel a bejarati ajté elStt 4ll6 kézmosé edényt és a toril-
koz6t bamulva. Mikozben egyiitt imadkoztunk, nagyapanak is szedtek a birkaporkolt-
bél. Megfordult a fejemben, hogy vajon mi térténne velem, ha mégis megennék egy
darab birkahust a tanyérjabol. Lehet, hogy a torkomon akadna, és megfulladnék?
Anyam fél 6ra malva tlizre dobta nagyapa porkoltjét. Amikor a kandalloban sercegd,
égett hus szagara fintorogni kezdtem, Nenad nagynéném a fillembe stgta, hogy ne
csodalkozzak, mert ez igy szokas. Nenad néninek akkor még nem jott haza a férje a
frontrél. Feltlint, hogy milyen furcsan viselkedik. Simogatta a fejem, furcsan nézett
a szemembe, mintha médium lennék, aki kapcsolatba tud keriilni az uraval. Férjének,
Misi bacsinak a szazada '45 januarjaban Ipolysidgnal letette a fegyvert. A nagy felfor-
duldsban a katonak egy részét elvagtik a parancsnoksiaguktol. Par napi bujkalas utan
ugy itélték meg a helyzetet, hogy legjobb, ha egyszertien hazamennek. A kérnyék orosz
fennhatosag ald kerilt. A bakdk bemerészkedtek egy tanydra, ahol azt mondtik az
asszonynak, hogy dssa el az uniformisukat, és adjon nekik civil ruhét. Aznap még ott
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aludtak, majd méasnap gyalog indultak haza. Utkézben bementek mas tanyakra is,
megaludtak az istallékban. Negyven napig gyalogoltak. Mikor végre hazaértek, és mar
a vasut melletti dohdnybevalténal jartak, Nenad bacsit leszélitottak.

— Honnan jénnek, jéemberek? Az én uramat nem lattak?

— Hat ki a maga ura? — kérdezett vissza a piszkos, szakallat novesztett, elgyotort férfi.

— Nenad Mihdly. Tetszik-e kendnek ismerni?

Aférfi szegyenlosen elesuklo hangon kérdezett vissza:

— Hat nem ismersz meg, Teca? En vagyok az.

Nekik a felszabadulas tinnepe nem szeptember 23., még csak nem is aprilis 4. Sza-
mukra januar 1., Gjév napja az igazi iinnep.

Mikézben egy siiltcsirke-szarnnyal bibel6dtem, eszembe jutott Katinka. Vajon j6l fog-
ja magat érezni ndlunk? Olyan valdszertitlen volt, hogy nalunk él majd, hogy nem is hit-
tem el. Egészen addig, mig masnap tényleg megjelent két b6ronddel az udvarunkon.

Ahogy ranéztem, teljesen osszeegyeztethetetlen azzal, ahogy most néznék ra. Két
masik emberrél van sz6. O mar nem az a Katinka. A valds utdn méar nem tudom, hogy
fogom hivni. Talan tgy, ahogy Gjabban hivatja magat: Kata.

Néhany nyiszlett paradicsommal a zsebemben visszamentem a konyhaba, hogy vég-
re megreggelizzem.

3

Di6nyi zsirt raktam a serpenyébe, majd amikor gyongyozni kezdett, beletettem két
alaposan bevagdosott szalonnacsikot. Ahogy bekapcsoltam a radiot, a konyhaablak
fiiggonyérdl felroppent egy faradt Gszi 1égy. Ujabban a luxemburgi allomast hallgat-
tam. Bar nem vagyok mar kamasz, mégis felfedeztem magamnak a bitliszeket — a radi6-
bél hallottam, hogy nemrég jelent meg az Egy nehéz nap éjszakdja cimi lemezuk. A jazzt
is kedveltem, f6leg Nat King Cole-t és Duke Ellingtont. Katinkdval annak idején so-
kat rokiztunk a konyhaban.

Tancra perdiltem egy aluminiumkandllal a kezemben, melybe még *52-ben szivet
karcoltam bele és Katinka monogramjat. Oréomémben belehajlitottam a zomancos vé-
dorbe, melyben piszkos, krumplihéjjal és papirhulladékkal teli mosogat6lé volt.

Még az 6tvenes évek elején is jorészt porcelanok és eziistok kertiltek a vacsoraasz-
talra, de az utébbi években egyre tobb lett az aluminium is. A konyhai étkészletek nagy
részét tiz éve eladtuk. Mikozben az I'm Happy Just To Dance With You-t hallgattam, Gjra
tinédzsernek érzem magam.

Még gyerekként megtanultam angolul, majd nyelvkonyvekbdl tovabbképeztem ma-
gam, igy a forradalom idején inkabb az angol nyelv{i adasokat hallgattam. Tobbé-ke-
vésbé pontos képem volt az 1956-o0s forradalomrdl, a pesti eseményekrdl.

Amikor 1945 novemberében kikoltoztiink a kastélybol, nem fogtam fel igazan éle-
tilnk nagy tragédiajat, de fél év mulva, amikor a kastély htlt helye korul bicikliztem,
radobbentem, hogy legyalultak egykori életiinket. Csak a 1épcsé maradt meg az épii-
letb&l, amelyen mar 1944-ben is egy lyuk éktelenkedett, ugyanis a kastélyparkba be-
jart nagyapam kedvenc japan tytkja, Pipi, és csérével kivajta a 1épcsé egyik fokat. Vi-
lagossa valt: sziileim nem tudnak majd minden fenyegetést6l megvédeni. Mintha 4j
testbe koltoztem volna. Az a fid, aki a Beliczey-kastélyban élt egykoron, taldn kiment
Bécsbe még 1945-ben, amikor édesanyja rokonai invitaltak a csaladot.

Sokaig nem vallottam be magamnak, hogy hianyzik a gesztenyével toltott kacsasiilt,
melyet z6ldborséval talalt Vaszika, és a konyakos puding, amit bérmaldsomkor, tizen-
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két éves koromban ettem utoljara. Majdnem elhittem, hogy mi azt nem érdemeltiik
meg.

A Kkastélyos vilagot mar a romok kozt koborlé macskak sem &rizték, annak idején
Vaszika etette a kornyék tanyairdl elkéborl6 joszagokat, de mar elvadultak, pockokat,
madarakat esznek. A feny&ket kivagtak, igy az aradi itrél nem is latszott, hol allt a kas-
tély. A parasztok Osszetorték a tikroket, széttépték a fiiggonyoket, elhordtik azokat a
csillarokat, melyeket nem tudtunk elvinni.

De elhordtak a sériilt asztalokat, székeket, apré zsamolyokat, himzékosarakat. Min-
den fosztogaté jollakatta a szesz€lyét, a csorba porcelanokat sszetorték a kovacsiillon.

A gytiimolesosben elburjanzott a gaz, elszaporodtak a nyulak és az 6zek. Miutan szét-
hordtdk a kastélyt, a gytimolcsos két évig érintetlen maradt. A nyilvinvalé rombolas
ellenére is afféle paradicsomi Gsallapot uralkodott itt. Az akdcok — melyeket izgatot-
tan cibalt a szél — szertelentil nagyra néttek, a fasorokban moha ttétt ki, mindent el-
boritottak a tovises szederinddk. A fiiben szoborromok malladoztak, a pavilonbdl csak
a kidontott ajté maradt meg.

A talajuizes t6ldekbe — az egykori birtokunk f6ldjébe is — drén csoveket fektettek,
hogy elvezessék a felgytilt vizet. A meliorizicié jelszavaval szétszabdaltak a megmaradt
nagybirtokok maradékait is, harom méter mély, nyolc méter széles csatornakkal vag-
tak szét az 6si foldiinket. Elkezd6dott a tagositas, Gn. gettéba vitték a szerintiik selejt
lovakat, nekiink csak Jazmint és Hokat hagytak meg.

Nem mutattam semmit a fajdalmambdl, igyekeztem meggy&zni magam, hogy ’45
el6tt tal nagy volt a tarsadalmi egyenl6tlenség, és nem jart nekiink akkora haz, de azt
mégsem hagyhattam, hogy elvegyék a multam.

Persze, amikor osztalytarsaimnal felfedeztem elarverezett bitorainkat — melyeket
val6jaban egymas kozott osztottak szét a partfunkciondriusok —, nos, még akkor sem
arultam el az érzelmeimet.

Szuggeraltam magamba, hogy nekem ugyanugy megfelel a siilt szalonna paradi-
csommal, mint a baconds, f6tt tojasos, narancslekvaros reggeli.

— Mikrofonpréba, 1, 2, 3...

A varoshdza tlizoltétornyaban a VB-titkar beolvasta a mai programot. A torony er-
kélyére szerelt hangszérok recsegtek-sziikoltek-visszhangoztak. Kozel laktam a f&tér-
hez, igy ki tudtam venni, hogy tizt6l koszorazas lesz a templom mellett, a szovjet ho-
sok sirkertjében, beszédet mond az elnoki tanécs elndke, a foldmiivelésiigyi miniszter,
a tanacselnok, a megyei elsd titkar, hogy orosz népdalokat énekel az oroshazi gyerek-
korus, lesz népi tanc, tincdalparadé — fellép az Illényi zenekar, a Hollok és Mesterek
kisegyiittes, lesz tombola is.

A f6dij egy Pannénia motorkerékpar, de lehet nyerni kotyogé kavéf6zst és Orion
radiot is.

Tiz 6ra harminckor felavatjak a felszabadulasi emlékmtivet — mar mindenki tudta,
hogy egy bortonébdl kiszabadult darumadarat abrazol. Mar egy hete felallitottdk, de
csak tegnap takartdk le fehér vaszonnal.

A valoperem zardakkordja kilenc 6rakor kezdddik, lehet, hogy az tinnepség kellGs
kozepén ér véget. Persze, illene elmennem, meg kéne innom egy Kébanyait a mezs-
gazdasagi miniszterrel, aki helyi gazdilkodé, majd az elmult években apam cimbora-
ja. Apam szamos talalmanyaba avatta be. Sokak szerint az egykori nyomdaszinas, mos-
tani mez&gazdasagi miniszter tobb cséplé bandat is felttizelt 1945-ben, hogy verjék
szét a kastélyokat.



