162

Kodolanyi Gyula

UZENETEK W. SH.-TOL

Megol a gondolat
Thought kills me (44)

Megél a gondolat, hogy gondolat nem vagyok.
Thought kills me that I am not thought.

Nem 6l meg. Kills me not. De a gondolat,
hogy nem vagyok, megél, megolhet. Hogy
puszta gondolat nem vagyok, talan jobb.
Mert bar légies jegyben sziilettem,

foldbdl és vizbdl is vétettem, so much

of earth and water wrought, annyira f61dbdl
és vizbdl, hogy végss nyugtot hoz nekem,
elSleget, a feltart rog tavaszi

illata. Ujjaszal. Atmos, mint a t6

vize Gszaskor, mint lényed, ha benned
ringok. Beléd mosédom s feltimadok.

Ez, ha gondolat, ez is (mind) én vagyok.

A vilag-végtelen 6ra
The world-without-end hour (57)

Avilag-végtelen 6rat nem szidom,

The world-without-end hour. Nem szidom
az 6rat. Vilagnyi a délutan.

A szétrojtosodott mintat bamulom,

a lyukat a szényegen, a divany
tovében. Megint latom: a macska
élesiti kormét ott, kedvenc helyén,
szunnyadtabol felrezzenve, amint
randul el6dom lababan az emlék,
gyermekpillantasok bevert tiikre.

A kép elzokken. Barat, macska, szemek
szétfoszlanak. The world-without-end hour.
Vilag-végtelen 6ran, szamkivetve,
hianybdl sz6vok Gj mintat az Grre.
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Masik ént
Make thee another self (10)

Teremts magadnak masik ént, another
self Mert gyilkos gytlolet rabja lettél,
poklodba zarva igy vagy €16 halott.
murd’rous hate, az koltozott beléd.
Hazudsz magadnak felsGbb Gizenetet,
hogy fentrdl itélhesd mind aki €l.

Te, aki halalos beteget gtinyoltal,

te s a tobbi, eszére oly kevély.

Es kér6dzott a szad, mig a pap beszélt
a masik halott felett, kit egykor
szerettél, talan. Rombolni — ruinate,
urinate — vizelni a szallasra, hol

esélyt kaptal, esendd atmenetet.
Another self: masik ént, mig teheted.

Bir6 Zsofia

MELYULO SOHAJOK

Délutan ot 6rakor

Amikor Pepa énekel, a szentek a Mejaina téri templomban elkezdenek fazni, és arra
gondolnak, hogy ha tjra kezdhetnék, masképp csinalnak. Pepa dalai a hajabél, a ru-
haja rancaibdl és a bére aldl bjnak els, és olyan szomoridak, mint a fekete rozsa, ami
avallara van tetovalva. A nagyanyam szerint igy még Mercedes Fiebaridan sem éne-
kelt, pedig az 6 hangjatol mérhetSen nétt az italok alkoholtartalma, és azt mondjak,
egyszer kiviragzott egy kiszaradt narancsfa, ami alatt énekelt. Amikor Pepa énekel La-
zaro kocsmdjaban, a pillantdsatol jacintillat lesz, és az emberek bejonnek az utcardl, és
akik mar nem férnek be, azok az ablakokban szoronganak, vannak, akik félmasznak a
takra, akik meg benn vannak, azok nem esznek, és nem tudnak inni se, de Lazaro egy-
altalan nem banja. Nem tudnak enni és inni, de még leveg6t is nehezen vesznek, mert
ha Pepa énekel, az tivegekbdl nem palinka folyik, a cigarettakbdl nem fiist kanyarog
elg, hanem a duende, aki megszéditi az embereket, megléditja a vériiket, és dsszerant-
ja az izmaikat. O, a duendétsl bolondul meg errefelé mindenki, nem a tramuntanatol,
az is csak a duendétél lesz olyan, mint a ciganyok, amikor temetnek! Atjonnek az an-
gyalok is a templom mdriativegérdl, pedig tudjak, hogy csak a csicskasai lehetnek a
duendének, de halegalabb hagynd, hogy azok legyenek, mert az meg kikop, valahany-
szor meglatja Gket, pedig csak egy kopott, zold kardiganja van. Placidus atya Osszete-
szi a két kezét, hogy hala istennek, Pepa nem vasarnap reggelenként énekel, és kinyit-
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ja az ablakot, hogy jobban hallja. Az asszonyok aggédva és gyongéden figyelik a dere-
kat, amikor a piacra megy, mert Pepa viselGs a dalaival. A férfiak pedig mind igy néz-
nek ra, mintha télik lenne varandés, pedig csak almukban merik Pepa vallan 4t nézni
avilagot, soha nem jut esziikbe udvarolni neki. — Szegény kis cafka! — séhajt ilyenkor a
Sztizanya, és Pepa hajaban a rézsa olyan szint lesz, mint amilyen a sarkanyok vére le-
het. Ignacio egy éjjel, amely olyan torékeny volt, mint az alvé csecsemdk lehelete, olyan
balzsamos, mintha egy hossza haji asszony hajaban aludnank, és olyan valdszertitlen,
mintha mindannyian a Tuicsokkiraly gytirijének a kovében lennénk, aznap éjjel, ami
utan Ignacio t6bbé nem legy6zni ment a bikat az arénaba, hanem folaldozni, aznap éj-
jel, miutan életében elGszor végzett egy kormos orraval a Grande Esturridaban, és a
ndk elnémultak, és engedelmesen lehajtottak a fejiiket, a férfiak pedig sirva érintették
meg a ruhaja szegélyét, elmondta, hogy 6 gy vesztette el a sziizességét, hogy hallotta
Pepat azt énekelni, hogy ,, Fdjdalmacskdm, fajdalmacskdm, szegfiiszegillatod vdr ram”.

Rafael, mikor a kenyeret vitte Pepanak, egyszer meglatott valamit, amitl annyira
boldogtalan lett, hogy azonnal rohant Placidus atydhoz gyénni, aki megeskette, hogy
nem mondja el senkinek, amit latott, de Rafael banatiban leitta magat, és aztan ré-
szegen orditotta a titkdt, vagy a titok orditotta magat, mert olyan nagy volt és fajdal-
mas, hogy nem fért el benne. Rafaelt aznap félholtra verték azok, akik ott voltak a kocs-
maban, és hallottik, és soha senkinek nem mondtik el, amit megtudtak. Attél kezdve
az emberek nem szivesen vettek kenyeret Rafaeltsl. Ignacio aznap éjjel nem ment ha-
za, csak hajnalban lattdk, amint az aréna kardmjaban suttog a bikdja fiilébe, de az csak
bégott, és razta a fejét, aztan Ignacio meghintette rézsavizzel. Délutan 6t 6rakor, ami-
kor a h§ség olyan rekkend volt, hogy meghasadt és szétesett két egyenlS darabra, been-
gedték az els@ bikat, aki éppen csak négyéves volt, ezért Avilai Teréznek még nem volt
ideje elmagyaraznia neki, hogy itt 6 az isten, aki miatt zajlik az egész szertartas, és a
pikadorok meg a matadorok nem az ellenfelei, hanem a f&papjai, akik folaldozzak,
mert a kereszténység ezzel jar. Csak meghalt a fiatal bika, de nem a sajat halalat halta,
még csak nem is valaki masét, mint a masik négy bika, senkiét se. Aztan beengedték
az oreget, akinek olyan sotét tekintete volt, hogy fekete galambok roppentek ki a szem-
pillaja al6l. Odament Ignaciéhoz, és a vallara hajtotta a fejét. Ignacio megsimogatta
az orrat, és huszonharom lépéssel arrabb sétalt, majd megfordult, és tigy nézett a bika
szemébe, mintha a sajatjaba nézne. Az oreg lehajtotta a fejét, masok szerint a térdét is
meghajtotta, de ez nem igaz, az els6 sorban 6k szerint tisztan lehetett hallani, ahogy
elmormolja a Miatyankot, majd nekiiramodott, de a tizenhatodik Iépésnél megallt, mert
Avilai Teréz a tizenkilencedik 1épésnél két ujjaval azt a jelet rajzolta a levegébe, ami-
t6l minden bikdnak muszaj megtorpannia, az éreg erre f6lb&gott, mintha fajdalma-
ban karomkodna, visszavagtatott a helyére, megrazta a fejét, hogy kiessen bel&le a ke-
reszténység, és emlékeztesse magat arra, amikor nem 6t dldoztak, hanem neki aldoz-
tak, és Avilai Teréz befogta a szemét 6t méter magasban.

— Hanyszor kell elmondjam maganak, hogy ne avatkozzon a férfiak dolgdba! — do-
hogott Lazaro, mikézben Avilai Teréz vérz6 homlokat torolgette, az emberek meg
sorba alltak elGttik, megcsokoltak az ujjuk hegyét, és megérintették a helyet, amit
utoljara illetett Ignacio konyoke, mikozben folfelé zuhant. A duende még egy po-
harkaval toltott Avilai Teréznek, és leiilt mellé, hogy kozelrél nézegethesse a sebeit.
Pepa dalaitél aznap este folhasadt a granatalmak husa, és amikor azt énekelte, hogy
. Fekete, fekete vizek, jaj nekem, hogy merre visztek”, szegtiik néttek a tenyerében és a ci-
péje orran.
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Doglott barsony

Itt ilok, és varom a duendét, akinél nagyobb szemét a vildgon nincs.

Nem azért nem jon, mert tudja, hogy varom, és szérakozik velem, hanem azért, mert
észre sem vesz. Amikor igen, kop ram. Persze masra is. Pedig milyen j6 lenne tudni,
hogy szandékosan nem jon, mert gonosz, de nem felejtett el. Ha jon, nem azért, mert
megérdemlem, vagy megesett rajtam a szive. Eppen erre jart.

Harom keze van. Az egyikkel a szivemet szoritja, a masikkal a gyomromba markol,
a harmadikkal a gerincembe, és csavar rajta egyet. Moédszereit tekintve hasonlit Avilai
Terézhez, aki a borospoharak aljan lakik. De Avilai Teréz vigyaz rank, amikor tal sok-
szor pillantjuk meg, hagyja, hadd higgytik, hogy az a duende, és megbénit minket, ba-
junk ne essen. A duende azt akarja, hogy bajunk essen. O teszi a szdjunkba mindegyik
cigarettat, hogy par percig a keziinkben tartsunk egy kis parazsat, mert a duende nem
szenteltvizzel keresztel, hanem pardzzsal. A lovak is miatta bokrosodnak meg, mikor
sug valamit a fiilikbe. Fejb&l tudja az 6sszes titkot, ami a sorényiikben van, és csak ro-
hog rajtuk. Ott van éjjelente a kabocak ciripelésében, és olyankor az ember olyasmik-
re Vagylk amik nappal eszébe sem jutnak. Néha latni 6t zld koves gytirtikben vagy
261d szint italokban tancolni. O teszi, hogy az emberek olyasmiket gondolnak a mi-
sén, hogy rogvest meg kéne gyénniuk, de azt hiszik, hogy senki nem vette észre, és
gyorsan elfelejtik Sket. O szakitja szét a rézsafiizérét azoknak, akik tal sokszor motyog-
jak magukban, hogy ,istenem, istenem”, nyerit a rohogéstél, mik6zben az elgurult sze-
meken ugriandozik, és egyaltalin nem banja, ha fenékre esik. Olykor elbujik pihenni
a szerelmesek szajaba, akiknek ilyenkor megédesiil a nyala. Vagy kicsi gyermekek si-
rasaba rejtdzik, akiket ilyenkor nem lehet megvigasztalni, tagra nyilik a szemiik,
mintha a vilag minden fijdalma miatt gyaszolnanak. Ott van mindegyik sztletésnél,
mert csak akkor jon, ha az ember teljesen egyediil van, és nincs, aki segitsen rajta. (Egy
sziilés a duendének, aki alapvetSen elég lusta, dupla haszon.) A halalok koziil csak
azoknal van ott, ahol jazminillatd az utolsé lehelet. Ilyenkor a pékok elkotrédnak a
haléjukbél, hogy a duendének legyen fiigg6agya, ahonnét kényelmesen figyelhessen.
Van egy baratom, akinek néha a tekintetébe koltozik, hogy aludjon egyet, ha belefa-
radt, hogy a hegedik hurjait szaggassa. Ez a baratom 1978 6ta nem sirt, és ilyenkor tgy
néz, mint egy oroszlan, akit farasztanak a vadaszok meg az allatvédék is. Két dolgot
utdl csak a duende: a hajnalt, mikor lehil a levegd, és a varosokat, mert ott nélkiile is
bolondok a népek.

A dobhartyankra érkez6 hely6rség lasst diszlépése hirdeti a jottét, hogy mar itt van
akozelinkben, talan a hatunk mogott, vagy az ablakparkanyon iilve figyel minket, eset-
leg a kabatzsebiinkben szunyékalt egész nap, és most ébredt fol, hogy 6sszerantsa az
izmainkat. Amikor kedvére lelassultak és bestirtisodtek a masodpercek, akkor belénk
rag, hogy megroggyan az ember térde. Akkor elfeledkeziink mindenrél, amit a nagy-
anyank a lelkiinkre kotott, hogy soha ne felejtsiik el, és azt csindljuk, amit a duende akar,
de most mi is azt akarjuk, és a sziviinkben ismeretlen, tarka madarak raja réppen {6l egy-
szerre, a helyGrség futdlépésre valt, tgy ver a sziviink, hogy az ingtink meghasad téle,
és az ember olyan bator lesz, mint egy forradalmar, akirél majd elnevezik a teret, ahol
hési halalt halt. Aznap este (mert ilyesmi mindig csak az alkonyattal torténik), az em-
ber nem vagyik masnak lenni. De olyankor a duende mar rég nincs sehol, mert rosszul
van az elégedettségtsl és a meghatottsagtol.

A falumban egyszer megprébaltik ellzni az inkvizicié6 médszereivel, mert éppen
akkor jart arra az 6rdog, hogy kedvét toltse néhiany moédfelett jambor, djtatos oreg-
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asszonyban, és sszekeverték Gket. Az 6regasszonyok azt hitték, azzal tavol tartjak 6t
is meg az 6rdogot is, ha ropogésra vasaljak az agynemdtit, és meghintik levendulaviz-
zel a szekrényeket. Az 6rdog az effélétél tényleg hizza az orrat, de a duende kifejezet-
ten szereti az ilyesmit, mert a nagyanyjara emlékezteti, akinek a kezében minden na-
rancs vérnaranccsa valt. Rajta nem fog sem a szenteltviz, sem az 6rdég bizalmaskodé
incselkedése. Akkor verbénat, kilenc hazbdl kért, kilenc napon at gyurt, viharos haj-
nalon siilt kenyeret, egy fehér ruhas sziizet és a biztonsag kedvéért fokhagymat kinalt
ol neki a tisztelendd atya és a polgarmester, hogy tavozzon. A duende zsebre vagta
a verbéndt, megette a kenyeret, elragott hozza néhany fokhagymat, és elbeszélgetett a
szlizzel, de nem kérte. Aztdn elindult a szomszéd faluba. A szliz utdna, és sirva konyor-
gott, hogy maradjon. Kénytelen volt megigérni, hogy hamarosan visszatér. Az6ta nem
jart felénk. Az 6rdog viszont, akivel 6sszekeverték, ma is itt van. Minden vasarnap kol-
baszillat képében jelenik meg a templomban, és elnyomja a tomjént. De mast igazan
nem csinal.

Délen azonban egyre tobbszor latni a duendét allit6lag, amint fél harom felé, ami-
kor a legmelegebb van, egy szokSkit mellett arvalkodik, és rugdossa a port unalmaban.
Még a szokottnal is elhanyagoltabb és borostasabb. Azt beszélik, megsért6dott, amiért
az egyik oregasszonynak mégiscsak sikeriilt belebtivélnie egy didba, mert megint 6sz-
szekeverték az 6rdoggel. De ez nem igaz, nem haragudott meg, mert nagyon j6 tarsa-
saga volt neki abban a di6ban, az az 6regasszony ugyanis véletleniil melléje biivolte még
rabbi Akibat, akinek minden valaszra van egy kérdése, és Mercedes Fiebaridant, aki
ugy énekel, hogy honapokkal hamarabb beérik téle a szeder. Széval most, hogy az uno-
kaocsém foltorte azt a diét, és 6k kiszabadultak, unatkozik a duende. A fele kiralysa-
gat odaadnd, ha valaki mesélne neki egy jo6 torténetet, de sajnos mar mindegyiket is-
meri.

Feslett szivek
., Titkon legyen a te alamizsndd.”

Avilai Teréz egy borospohar aljaban iilt, és folfelé nézett. Amara asszony arcat latta.
Sokdig nézte, mert volt rajta mit. Legszivesebben el6bujt volna, hogy beszélgessenek,
de Amara asszony nem volt abban az allapotban. Meg akart halni.

A Sziizanydnak nagyon impondlt, ahogy Avilai Teréz Juan de la Miseridval kacér-
kodott, s hogy folpofoztd Oszentsége nunciusat, igyhogy elintézte, hogy haldla utan ne
daraboljak fol és mérjék ki ereklyeként, hanem a borospoharak aljaba kertiljon, s igy
most mar 6rokké misztikus elragadtatds és Lagrima Christi vegye koril. Pedig Sienatél
Asturiaig alltak sorba az egymast féltékenyen méregetd, kisirt szem paterek, akik az
udvosségiiket adtak volna egy holt darabkajaért, ha mar az é16bsl nem jutott nekik.
De a Sziizanya tudta, hogy Avilai Teréz nem szereti a tomjénszagot.

Ez azutan tortént, hogy a duende angyal képében atdofte Avilai Teréz szivét. On-
nan lehet tudni, hogy nem angyal volt, hanem a duende, mert az angyal nem bant, f6-
leg nem ilyen kéjesen és kajanul. A duende féltékenységében és haragjaban szirta szi-
ven Avilai Terézt, mert az rajott a titkara. Pedig a duende a majara varrva hordta azt
a titkot, mert tobb volt az neki, mint minden vércsepp, ami miatta l6dul meg. Széval
Avilai Teréz makdaralas kozben rajott, hogy a duende a Jéisten masik fia, aki a laza-
dastdl sziletett, amellyel az ember nem hajland6 tudomast venni az 6t fogolyként tar-
té valésagrol. A duendét azonban mar jéval 6vatosabban killdték le: folvértezték hety-
keséggel, 6nérzettel és sztrds, pimasz tekintettel, s adtak ra egy kopott, zold kardi-
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gant, hogy senki ne ismerje f6l, nehogy eszébe jusson valakinek megfesziteni. A tapasz-
talatokbol okulva, és azért is, mert nem az a tipus, soha nem mond semmi olyasmit, ami-
re vallast lehetne alapitani. Idegesitik a gyerekek meg az elesettek, és unja a lelki sze-
gényeket. De a csoddk azért mennek. Barmikor folrakat egy varat vagy egy templo-
mot akarkivel. Akkor csindl forradalmat és szabadsagharcot, amikor akar (még Svijc-
ban is tudna, ha éppen akarna). O taldlta ki a sziirrealizmust meg az impresszionizmust
is, de mire megnyilt az elsé tarlat, mar rég egy hinirmezében nézel6dott. (Mivel alap-
vetSen, de titokban szemérmes, raadasul utdlja a hisztériat, mindig agy intézi, mint-
ha nem & csinalta volna, hanem valaki mas.) A legbiiszkébb azonban a platéi szerelem-
re. Ez egyfeldl praktikus, hiszen egy ember is elég hozz4, masfel6l meg nincs semmi
értelme (a dadaizmust is a duende talalta f6l). Ez a kedvence, vele torédik a legtobbet.

Nem tetszett neki az eredeti, kétszerepl@s valtozat. Alacsony a hatasfoka, sok ben-
ne az dlmatlan éjszaka, kétségbeesett séhaj és haragos félmondat. Viszont a megvalé-
sulatlansag felett érzett szenvedés alazattal vértezi fel a szivet. Am a duendét ez izgat-
ta a legkevésbé. Egyediil azért forditott ra annyi id6t és faradsagot, mert mikozben az
aldzat krisztusiutjan tisztultak az emberek, fajdalmukban olyasmiket csindltak, melyek-
ben kedvét lelte.

Avilai Teréz egyaltalan nem lep6dott meg, amikor a leleplezése miatt bossztra szom-
jaz6 duende megjelent a konyhaban. De nem tudta legy6zni Avilai Terézt, hidba dof-
te at Gjra és Gjra a szivét, hogy végiil egészen rongyos lett a mellkasa. (Csak errdl sen-
ki nem csinalt se szobrot, se festményt, és mire Dali megsziiletett, addigra lelkiisme-
retesen megfeledkeztek réla, mert se a klasszicizmusnak, se a romantikanak nem volt
érzéke a bizarr dolgokhoz.) Hiaba gyotorte, mivel a duendének termékeny a fajdalma,
s Avilai Teréz csak egyre viligosabban latta, hogy a duendét is ugyanazért kiilldték le, mint
a masikat: hogy akit meglatogat, az bepillanthasson a keddek goérnyedt, kicsinyes val-
la mogé, ahol allitélag minden rendben van.

Széval Amara asszony meg akart halni. Ugyantgy cafatokban 16gott a szive, mint Avi-
lai Teréz¢, csak neki mas okokbol kifolyélag. Nagyon oriilt volna, ha valaki sziven szar-
ja egy dardaval.

— Mar nem divat a rock and roll — foglalta 6ssze Amara asszony.

—Ablues se — tette hozza Avilai Teréz, hogy vigasztalja, bar nem érezte magat iga-
zan kompetensnek.

Mivel Amara asszony behunyta a szemét fajjdalmaban, nem latta, mi van az invalid
keddeken tal. Nem is érdekelte. Asszonyi banataban egyediil arra tudott gondolni, hogy
j6 keresztény 1étére mért van folyton kudarcra karhoztatva, midén éppen felebaratjat
igyekezne szeretni. S hogy rajta — aki szintén felebaratnak szamit — mért nem kivanja
végre valaki beteljesiteni a legf6bb parancsolatot. Avilai Teréz nem aggddott: legké-
s6bb akkor ki kell nyitnia a szemét, mikor a pohara utan nyul.

Amara asszony poharanak aljan

A duendének olyan rosszkedve volt, hogy meglatogatta Avilai Terézt egy borospohar
aljan, hogy csinya szavakat mondjon neki. Avilai Teréz unottan mosolygott, és meg-
markolta a rézsafiizérét. Amikor a duende végére ért mindannak, amit mondani akart
neki, akkor is csak annyit felelt:

- Fogadjunk, hogy magénak az 53-as a kedvenc szama.



168 e Bird Zsofia: Mélyls s6hajok

Pepa ekkor megszédiilt, ahogy néha meg szokott éneklés kbzben, ha a dalok nagyon
erésen szoritjak magukhoz, és az egyik 4-mollon odacstszott mell¢jiik. Epp ott tartott,
hogy ,,un jour cet air me rendra folle”, a duende meg azt mondta:

— Lassam — és kihdazta magat, most, hogy végre szemtdl szembe talalkoztak. Pepa
nem ijedt meg, mert a Mészaros szokta 6t kisérni gitaron, aki masokhoz is csak annyi-
ra kegyetlen, mint magahoz: ha rossz akkordot fog, a vétkes ujjat nem hasznalja tob-
bé aznap este. A duende tgy érezte, mégiscsak lehet ebbél a napbél valami, és folttir-
te az ingujjat. Avilai Teréz, aki eddig hanyatt fekve mélazott a mindenre kiterjedd is-
teni gondviselésen, mely 6t a borospoharak aljaba helyezte, most azon kezdett gondol-
kodni nagyon gyorsan, hogy kihez is lehetne imddkozni ilyen esetekben, de csak arra
jutott, hogy sajat magahoz. Felr6hogott kinjdban, de nem jutott jobb az eszébe, tigy-
hogy kénytelen volt belevagni, hogy Avilai Teréz, te vigyazz azokra, akik a sajat kezii-
ket fogjak almukban. Azokra, akik stirtin kényszeriilnek arra, hogy olyan elszantak és
bétrak legyenek, mint a konkvisztadorok. Azokra, akik sokszor lepGdnek meg. Es azok-
ra is, akik egyre ritkabban. Oltalmazd az érzelmi tévelygéket, mert te tudod a legjob-
ban, hogy nem tehetnek réla. Vigyazz azokra, akik azért cigarettaznak, hogy legalabb
ot percig legyen mibe kapaszkodniuk. Tedd, hogy elhiggyék, nem véletlentil vagy ki-
toldsbol kertiltek ide, s hogy ha mas nem is, Avilai Teréz mindenképpen vigyazza ké-
valygo lépteiket. Amen.

A duende megvarta, mig befejezi, és odavetette neki, hogy

—Almodozzon mar egy hazzal odabb, Teréz — de azt mar nem varta meg, hogy Avilai
Teréz azt felelhesse neki

— Almodozik a rosseb — hanem megmarkolt Pepa hétaban két izmot, és odavagott ve-
lik. De Pepa cadizi volt, és haromszor prébalta mar megolni magit, s csak egyszer
férfi miatt, tgyhogy ez is csak egy olyan nap volt neki, mint a tobbi. Akkor a duende
zsebre vagta a kezét, és odalépett Pepa elé, hogy allja-e a tekintetét. Allta. O is Pepaét.
Aztan olyan kozel hajolt Pepdhoz, hogy az érezte a duende leheletét, ami olyan forré
volt, mint az a délutan, amikor Amadra asszonynak életében masodszor is megszakadt
a szive, mert rajott, talsigosan jol nevelt ahhoz, hogy boldog lehessen itt, a tenger mel-
lett. Pepanak elzsibbadt az arca, de a duendének is, mert 6 meg Pepa leheletének he-
vét érezte, igyhogy inkabb gyorsan kitalalt valami mast. Avilai Teréz elpirult, és zava-
raban tett néhany kisebb csodat, ezekre késGbb nem emlékezett. Véletleniil vorosbor-
ra valtoztatta a szenteltvizet. EttSl megrémiilt, megprébalta gyorsan visszavaltoztatni,
de akkor mar csak fehérborra tudta. A vindorcirkusz is miatta lett oda hirtelen, ezt
nem akarta késébb elhinni. Eszre sem vette Gket, mert a cirkuszosok azonnal elhall-
gattak, amint meglattdk Pepat és a duendét farkasszemet nézni (volt koztitk kotéltan-
cos, tliznyeld, kigyobiivols, oroszlanszelidits, késdobal6 — tudtak, mirdl van sz6). Az
egyik akrobata ugras k6zben fonnmaradt a leveg&ben, és soha nem esett le. Az iist-
dobok posztés puffanasai azonnal odaugrottak, és befogtak a cintanyérok szajat. Az ele-
tantok nem legyeztek a fiiliikkel, és az oroszlanok agy néztek, mintha kébél lennének,
és utoljara 3000 éve szoltak volna egy szot.

A duende letlt, és nem csinalt semmit. Kométosan cigarettara gyajtott. Pepa is. El-
szivtak egy fél dobozzal. Avilai Teréz idegességében visszaszokott a kéromragasra. Di-
rekt nem nézett a duendére, de neki mondta, hogy

— Ne izgassa magat. Ezt se fogja tudni betorni, ahogy a Mercedes Fiebaridant se.

— Azt be tudtam.

— Dehogy tudta. Mercedes hagyta magat.
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Tobben hallottak, hogy ekkor az egyik oroszlan elkuncogta magat, majd asitott.
A tliznyel§ kifejezetten langyos tiizet kezdett fajni. Két elefant hatat forditott, és elin-
dultak haza, de kozben rajottek, hogy nincs hova, tigyhogy csak ezért maradtak.

— Mit csinalsz, ha tobbet nem jovok? — kérdezte gyorsan a duende Pepatol.

— Semmit. Kialszom magam, aztan sziilok néhany gyereket. De Gigyis jossz.

— Akkor tancoljunk — mondta a duende, mivel nem szerette a gyerekeket. Mert az
emberek, ha valaszthattak a duende meg a gyerekek kozott, mindig a gyerekeket valaszt-
jak. A gyerekek mindig belekoptek alevesébe. Pont abban a pillanatban sirtak {61 vagy
ejtették le a hazhat6 facsigdjukat, amelyikre egész este vart, amikor Jézus Krisztusnak
is tatva marad a szdja, és elkezdi sajnalni, hogy nem volt szerelmes.

Ugyhogy tancoltak. A vidam oroszldn bajsza végén megdermedt a kétkedés. A fak-
lyak elfelejtettek fiistolni. A porondmester sétapalcaja kiviragzott, és megfogadta, hogy
soha nem hervad el. A kobranak titva maradt a szaja, és Pepa vallan a tetovalt rézsa
teketébdl kékre valtott, de ezt senki nem latta. Ekkor mér biztosan nem akartak egy-
mast legy6zni, mert igy tancoltak, hogy Avilai Teréz elsapadt, mert el§szor jutott eszé-
be a Sziizanyatol fiiggetlentl, hogy ,,benedictus fructus ventris tui”, pedig annak a kettg-
nek a ruhdja nesze se ért egymashoz.

Amara asszony ekkor banataban folhajtotta Gket, és minden a helyére keriilt.

Amara asszony és az 6rdog

Végiil Amara asszony ugy dontott, nem & tehet réla. Hétfs estétsl kezdve senkihez sem
imadkozott és konyorgott tobbet. Marpedig errefelé ugy tartjak, a hétts az elszant, meg-
masithatatlan dontések napja. Ha a templomban talalkozott a tekintete Szent Antalé-
val vagy Szent Jozsefével, elforditotta a fejét. Szent Katalin és Szent Margit is hidba ko-
szont rd, megvetSen végigmérte Gket, aztdn nem nézett tébbet rajuk. Még hogy vad-
allatok, maglyahalal meg inkvizici6. Eltek volna tigy, mint &: szeretetleniil. Evtizedes
esovel a szivilkben. Meg nem f6z6tt ételekkel a konyhajukban, amelyeket nem volt, aki
megegyen. Komé6djukban levendulaillat gyolcsokkal, melyeket soha nem hasznaltak,
és hiaba vasaltak ropogésra minden hénapban. Az ujjaikban rekedt simogatasokkal,
amelyeknek hidba magyarazkodik az ember. A t6bbir6l nem is beszélve.

Masnap reggel, kedden, amely a legk6zonségesebb és legsemmirekell6bb nap az egész
hétben, meggyonta Placidus atyanak, hogy mar nem hisz a regényekben, mert folyton
azt tapasztalja, hogy egy sz6 sem igaz bel6liik. Meg azt is, hogy hiaba szereti felebara-
tait, mert a felebardtok nem kérik. Pedig mar rég nem szerelemmel szeret, hanem csak
ugy egyszeriien, mert az efféle talzasokra még itt a tengerparton is kevesen hajlandok.
Aztan kérte a penitenciat. De Placidus atya szerint nem vétkezett, igyhogy nem volt
penitencia. Csakhogy Amara asszony szerint igenis jart volna, mert olyasmit, hogy a re-
gények szavahihetetlenek, és a parancsolatok nem kovetkezetesek, akkor sem szabad
mondani, ha igy van. Ezen sokaig vitatkoztak Placidus atyaval, aki nem volt hajlandé
kiréni ra semmit. Végiil Amara asszony annyira felb@szalt, hogy gy szikrazott a sze-
me, hogy meggyulladt a reverenda, és ha nem vélasztja el 6ket a racs, hat megveri
Placidus atyat, de végil csak annyit mondott,

— Na, hogy... — de nem fejezte be, mert akkor tényleg jart volna az Udvézlégy meg
a Miatyank.
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Amara asszony nem gyont tobbé. Hazament, és meggondolta magat. Ugy dontott,
nem a regenyekben van a hiba, hanem a valésdgban. Es ami 6t illeti, felsle megfullad-
hat a valésag, 6 a regenyekkel van. Mert a val6sag — ellentétben a regényekkel — hijan
van minden koncepciénak és jéérzésnek. Nem tigy Amara asszony, aki tisztaban volt
vele, hogy ezek utdn meg fogjak kisérteni. Es mivel illemtudé volt, akar egy bross, csak
nagyon halkan jegyezte meg, hogy

— Ezek most mar mind az én nyakamra fognak jarni? — mikor megpillantotta az 6r-
dogot a verandajan. ElGvette a poharakat. Avilai Teréz mar j6 ideje nemcsak akkor jott,
ha volt pohar, hanem akkor is, ha nem volt, mivel Amara asszony mindig végighallgat-
ta, és soha nem szolt kozbe. Igaz, utana se mondott semmit, de Avilai Teréznek ez nem
ttint fol. A duende meg heti rendszerességgel, minden csiitértokon jart erre. Ult a hin-
taszékben, Amdra asszony meggyotort arciban gyonyorkodott, s igyekezett, hogy ne
latsszon rajta, milyen jol érzi magat. Amara asszony meg elkészitette mindkettejiitknek
a kedvenc ételeit, mert neki mindegy volt, és egyikiik sem zavarta.

— Ezek a banatomra gytilnek ide — mondogatta magaban Amara asszony, mig rétest
sutott nekik. — Gytljenek.

Az 6rdog tanacstalanul horpolgette az anizslikérjét, mert azt hitte, Amara asszony
csak a Placidus atydba, esetleg az anyaszentegyhazba vetett bizodalmat vesztette el, de
arra nem gondolt, hogy altaldban a transzcendencidban sem hisz tobbé. Még akkor
sem, ha megtestesiil neki. Raadasul Amara asszonynak kedd 6ta, amikor életében utol-
jara gyont, nem voltak gyengéi, melyeket meglovagolhatott volna. Egyediil ahhoz ra-
gaszkodott, hogy délutainonként a verandan 1évé sezlonyon olvasgathasson. Ezt viszont
nem volt szive elvenni az 6rdégnek, hiszen a ttlzasba vitt olvasas a torkossag egyik for-
mdja. Akdrhogy magyardzzdk, nem mds az, mint a jora valo restség. Bujasag. S mint
ilyen, kedves volt neki. Ugyhogy jobb hijan elkezdett fenyegetézni.

— Viccel? — kérdezte Amara asszony. — Olyan a szivem, mintha szétragtak volna az
egerek. Tud ennél rosszabbat?

Ekkor érkezett a duende, mert éppen késelés volt a falu talfelén, s persze 6 kellett
legyen a pengék villanasa meg a megozvegyiilt menyasszonyok konnyes fogadkozasa
is. Az Amdra asszony szdja szegletében 1évG egyik rancon ereszkedett koz€jiik a veran-
dara. Gondolta, megnézi maganak még egyszer Amara asszonyt, miel6tt elvinné az or-
dog. Amadra asszony Gjabb poharat vett el§. Avilai Teréz behozta a szendvicseket, és azt
mondta

—Tudtam, hogy ez lesz a vége — mikor meglatta az 6rdogot, pedig egyaltalan nem
tudta. Most a sarokban sapadozott, és elhatarozta, nem adja olcsén az tidvosségét. Pe-
dig senki nem akarta elvenni téle. Ijedtében rézsaillatot drasztott. Akarcsak Amara asz-
szony, de ndla ez mindig igy volt. Nem zavarta kiilonosebben, meg akart halni. Lehe-
t6leg még ma, de legkésébb holnap reggel. Nagyjabdl azéta akart még aznap este meg-
halni, hogy el&szor olvasott olyan hajérél, amely soha nem érkezik meg, hidba varjak
a parton. Mivel azonban még soha nem tortént meg aznap este, kénytelen volt mindig
masnapig haladékot adni. Az 6rdég jobb hijan ezt hasznalta. Magasba emelte a poha-
rat, és azt mondta:

— Eljen sok4 Améra asszony! — mivel nem hitt a rahagyasban, pedig neki is volt a nad-
ragjan, arra az esetre, ha még néni talilna. Nem tudta, hogy Amara asszony mindenek
ellenére boldog 6regasszony lesz, aki majd mindannyiuknak kardigant kot, hogy ne faz-
zanak, ha hidegre fordulna.

Csutortok volt, a babonak napja.



