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lást. Akik a saját elméjük elôtt is meghamisítják, amit tudnak, ellehetetlenítik ésszerû
mûködésüket, az elképzelhetô legelemibb módon lehetetlenné teszik, hogy ésszerûen
cselekedjenek. Már az is alapjaiban felforgatja az erkölcsi lelkiismeretet, ha az embe-
rek azért teszik ezt, hogy elkerüljék saját hibáik és sikertelenségeik fájdalmas tudatát,
vagy hogy elônyösebb színben tüntessék föl a cselekedeteiket, mint amilyet azok meg-
érdemelnek (MS 6: 437–440, EM 553–557).

A kanti etikában az, ha hazudunk önmagunknak, az alapjuknál kezdi ki az erkölcsi
értékeket, amennyiben megfoszt az értékétôl minden más értéket, amelynek nevében
megpróbálhatnánk igazolni, hogy becsapjuk önmagunkat. Az olyan etikai elméletek,
amelyek máshol keresik a végsô értéket – például az örömben vagy a boldogságban (kü-
lönösen, ha ezeket csupán a tudatos állapotokban vélik megtalálni, nem pedig a való-
ságos világban végzett bármilyen sikeres tevékenységben) – talán elnézôbbek lehetnek
a belsô hazugsággal szemben. Olykor ugyanis kétségkívül hozzájárul az elégedett jó-
érzéshez, ha eltitkoljuk az igazságot magunk elôl, és ezzel megkíméljük magunkat at-
tól, hogy szembe kelljen néznünk a keserû realitásokkal, különösen saját magunkat il-
letôen. Mégis elôfordul, hogy egyesek reménytelenül naivnak tartják a kanti etikát, ami-
ért olyan nagy fontosságot tulajdonít az igazmondásnak. Kant fájdalmasan tudatában
volt, mennyire nehéz ôszintének lenni önmagunkhoz, mennyire csalóka, hogy azok va-
gyunk-e, és hogy teljes mértékben soha nem sikerül elérnünk, hogy azok legyünk. Az
újabb posztmodern elképzelések ezt úgy fogják föl, mint ami indokolja – vagy legalább-
is mentségül szolgál arra –, hogy meg se kíséreljünk ôszinték lenni, sôt mondjunk le az
egész igazságeszmérôl, és valamilyen lazább, kisebb súlyú támponthoz igazodjunk az
életben, olyasmihez, ami viszonylagosabb, esztétikusabb, amit felcicomáztunk az intel-
lektuális kifinomultság és ironikus távolságtartás kulturált bájával.

Ámde ha ezeknek az alternatíváknak bármelyikét az emberi méltósághoz ragaszko-
dó kanti felfogás mellé helyezzük, amely minden gondolatunkban és akarásunkban a
becsületességet és az integritást tekinti legfôbb értéknek, az összehasonlítás könyörte-
lenül rávilágít, mennyire elemien felszínes minden rivális filozófia.
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Onnan kéne talán most kezdenem, hogy a század utolsó évében egy elegáns titkos já-
tékbarlang alkalmazottja lettem a Mérleg utcában – egykori cellatársam és atyai ba-
rátom, Komlós Ármin közpapír-hamisító ajánlólevele nyomán. Slepperi beosztásban
kezdtem, ami felhajtót jelentett ebben a szivarfüstös, babonás világban. Szerencseipa-
ri betanított munkás, aki rangban a takarító felett áll, de a krupié urakra csak alulról
pisloghat – mind fizetség, mind pedig tisztesség dolgában. Nyitáskor a tulajdonos úr
sorba állította a bankadókat, krupiékat, pincéreket, sleppereket és takarítókat, végig-
vizsgálta körmüket és cipôjüket, pantallójukat és nyakkendôjüket, s akinél makulát lelt,
nyomban hazazavarta. Aztán indulhat a munka.



A felhajtó például a Keleti pályaudvarhoz sétál, hogy fölkutasson egy mátészalkai
gyorsról lelépô prémgalléros uraságot, készséggel tüzet adjon neki, s mikor fölparázs-
lik a cigár vége, az udvarias pesti gentlemantôl a vidéki úr valami jóféle étterem után
érdeklôdik. Ezzel teszi meg elsô lépését a palivá válás útján. Szó szót követ, s a Wam-
peticsben közösen elköltött ebéd után már karonfogva érkezik slepper és pali a Mér-
leg utcai luxuslakásba. De a ligeti lóversenypályát is kedvelték a slepperek, ahol a gye-
pen nyert koronák jobban ficánkoltak a belsô zsebben, mint a kétéves telivérek.

Ha már úgyis ölébe engedte uraságodat Fortuna, ajánlotta ilyenkor a felhajtó a pénz-
tôl megrészegült palijelöltnek, ruccanjunk már át a zöld fûtôl a zöld posztó mellé!

Így indult pályám a kártyás világban, ám elônyös külsôm, nyájas modorom s némi
szerencse pár hónap múlva följebb röpítette csillagomat, ugyanis a játékbarlang tulaj-
donosa, Harsányi József úr után mindjárt a második személyiség, bizonyos Zsalud Ede
vett atyai pártfogásába. Ez az úr valaha a legszenvedélyesebb játékosok közé tartozott,
s mint a megszállott kártyások általában, igen babonás volt. A baccarat-hoz nôi hajtin-
cset vagy rozsdás vasszöget rakott egykor az asztalra, döglött legyet vagy szárított kí-
gyóbôrdarabot tartott a mellényzsebében, bal lábán lila, jobbján zöld színû zoknit vi-
selt, pöcögtette, köpködte a lapokat, rongyos, régi szerencsekézelôt húzott a játékhoz,
és irtózott a veres hajú kibicektôl.

Mindezen óvintézkedések ellenére, ahogy az lenni szokott, egy idô után mégis „le-
tört”. Ekkor megtartotta cilinderét, lakkcipôjét, selyemharisnyáit és gavalléros modo-
rát, felvette az Andrényi Armand mûvésznevet, és nemzetközi kártyacsalónak állt. És
tette ezt oly sikerrel, hogy egy idô után nemcsak Ostendébôl, Monte-Carlóból, Berlin
és Párizs összes jelentôs játékklubjából tiltották ki, de a konstantinápolyi, a kairói, sôt
még a kínai rendôrséggel is akadt dolga. Aztán az elegáns, ôszülô ötvenes úr nyugál-
lományba vonult, és már csak régi barátja alkalmazottjaként adta a bankot a titkos kár-
tyabarlangban. Zsalud Ede ráadásul a reinkarnációban is hitt, mióta egy sanghaji ópi-
umbarlangban három egész hónapot töltött. Úgy tartotta, hogy bennem újból testet
öltött az ô elhalt fiacskája, aki akkoriban távozott a földi világról, amikor én megszü-
lettem. Gyámom elvesztése miatt szívesen vettem e különös rigolyát, annál is inkább,
mert Zsalud jó barátságban állt a tulajdonossal, aki egykor társa volt az Európát átíve-
lô kártyafosztogatásokban. Csakhogy a fônök úr a csalással nyert pénzeket nem ját-
szotta el a rulettklubokban, mint Ede, hanem – gondolva három gyermeke jövôjére –
titkos kártyabarlangot gründolt.

Milán fiam, kezdte meg tanítását Zsalud Ede, amit én neked mutatok, azt egy tal-
ján kártyamestertôl láttam. Ô oktatta a jómadár Edwardot is, aki felséges mamája ha-
lála után hamarosan Anglia királya és India császára lesz. De ez a királyfi hiába tanult
ki minden csalást és trükköt, mégis megkopasztotta az én cimborám, a Kroff-Kônig bá-
ró, kinek persze az igazi neve Stallmann, s valamikor vizesnyolcas kereskedôként kezd-
te a pályáját. De késôbb odáig vitte, hogy német bárónak vagy johannesburgi arany-
és gyémántbánya-tulajdonosnak adta ki magát, és így fosztogatta a koronás fôket, bó-
logat mesterem, miközben szórakozottan keverget egy szûz paklit.

Hol is tartottam?, pillant fel a lapokból.
Hogy megtanítasz zsugázni, Ede bátyám.
Ja igen, bólogat, s „fejni” kezdi a paklit. Szaporán kapkodja le az alsó és felsô lapo-

kat. Ez keverésnek tûnik, de a végén ugyanaz a sorrend áll vissza.
Megtanítlak zsugázni, de soha ne feledd, más ez, mint az igazi kártyatudás, hiszen

kártyázni annak kell jól tudnia, aki társasági sikerekre vágyik a tarokkban vagy a whist-
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ben – vagyis a játék öröméért tét nélkül kíván csillogni. De aki trente et qarente-on
vagy nasi-vasin akar kaszálni, annak egészen másféle tudásra van szüksége. Azt hiszed,
fiam, hogy amikor Szemere Miklós kamarás – s ekkor tisztelete jeléül fölemelkedik szé-
kérôl, és biccent – elôször kártyázott életében, ami Szentpéterváron a Yacht-klubban
történt, ahol Samakoff, a helyi aranyifjúság prominense pikére hívta ki, tudott kártyáz-
ni? Még a lapokat is alig ismerte, mégis tizennégyezer rubel nyereséggel állt fel. Mást
tudott a kamarás! Nyerni tudott! Mert vannak a szenvedéllyel kártyázók, kik hosszú
távon, de valószínûbb, hogy már rövid távon is veszítenek, aztán vannak a hamiskár-
tyások, ezek meg börtönbe kerülnek, vagy agyonütik ôket, és ott van ugye Szemere Mik-
lós, aki lovon is, kártyán is nyer, méghozzá folyamatosan és hosszú távon.

Akkor meg mit akarsz tôlem, Ede bátyám, most veszítsem magamat rongyosra, vagy
kerüljek börtönbe, mert ugye Szemere az nem lehetek?

Én azt tanácsolom neked, Milán, hogy addig ügyesedj a kártyában, amíg krupié vagy
bankadó lehetsz. Tisztes szakmát adok a kezedbe. De szenvedélybôl soha ne zsugázz,
mert a vesztedbe rohansz, néz a szemembe, majd szórakozottan „lapátolni” kezdi a pak-
lit, ami megint csak keverésnek tûnik, de most a lapok egymás után peregnek a cso-
magban, sorrendjük ezúttal sem változik.

Zsalud Ede a bakkasztalnál a fônök úr pénzébôl adta a bankot, majd minden koro-
nával elszámolt. Sôt fizetést sem fogadott el, hanem vendéglôsnél, borbélynál, virágárus-
nál, de még a piros lámpás házaknál is hozomra vásárolt. A kereskedôk a számlákat Har-
sányi úrnak nyújtották be, ô pedig fizetett, mert tudta, hogy bankára aranyat ér. Ede
kezén naponta tízezrek futottak át, de egy koronát sem tartott a zsebében.

A szenvedély ott szunnyad az emberben, mondogatta, s ha bankó ropog a bukszám-
ban, hát mennem kell. Ezért nem kell nekem a pénz.

A Harsányi úrnak érkezô számlák közül a legborsosabbak Ede italszámlái voltak, mert
ha szolgálatban nem is, azon kívül rendesen ivott. Gyakran elkísértem ôt kedvenc he-
lyére, a Kerepesi úti Pannónia kávéházba, ahol legendás zsugások adták egymásnak a
kilincset. Kártyázni itt sosem láttam ôket, miként a Nemzetibôl érkezô mûvészek sem
adnak elô szerepeikbôl. A zsugabárók, akárcsak a színészek, úrias beszélgetéssel, a nagy
játékok fölidézésével és a jövô tervezésével múlatták idejüket. Lenyûgöztek engem ezek
a kifogástalan öltözékû világfiak. Csodáltam azt az eleganciát, ahogy keresztbe vetették
lábukat, s glicerinnel puhított, manikûrözött kezüket lazán pihentették a karfán. Gyö-
nyörködtem mozdulataik finomságában, ahogy az aranykravátlis Cabaro szivar végét
lemetszették, majd föltartott fejjel opálszín karikát küldtek a távolba. A görög istenek-
nek üzenhettek a füstjelekkel, kik maguk is hasonló pózban üldögélnek az Olimposzon.
Nekem pedig azt üzenték ezek az álbárók és álgrófok, hogy a rang nem is olyan nagy
dolog, mint azt sokan hiszik, nem kell évszázadokig készülni rá. Néhány hónap alatt is
megtanulható, persze csak annak, akinek van hozzá tehetsége. Szobámban a tükör elôtt
próbálgattam az elôkelô mozdulatokat, a könnyed járást, a decens mimikát.

Még csak két hónapja voltam felhajtó, amikor az egyik krupié beleszeretett valami
pénzsóvár színésznôcskébe, ezért Harsányi úr jobbnak látta, ha irodája falának titkos
lesôlyukából – amit Ede persze megmutatott nekem – gyakrabban ellenôrzi a fiú ügyes-
kedését. És nem eredmény nélkül. Színlelt náthájában a szerelmes krupié az összes zse-
bét telerakta orrtörlôkendôkkel, s a pénz besöprésekor gyakran pottyantott pár koro-
nát a zsebkendôibe. Ekkor elôlépett Harsányi úr, kirángatta a kendôket a krupié zsebei-
bôl, s az ezüst- és aranykoronák csörögve gurultak szét a teremben. Csönd lett, az összes
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játék leállt, odabámult vendég és személyzet – a rajtavesztett fiú pedig szó nélkül, meg-
hajlással távozott, nem láttuk többé.

Én viszont másnap beállhattam.
Sok figyelmet igényelt ez a munka. A csatatér: nagy, ovális, zöld posztóval borított

asztal, rajta rekeszekben tizenkét szám, erre tehettek a pointeurok. A számok mögött
a bankár a lapokat osztotta, szemben vele a krupié, aki pedig a téteket ratóval behúzta,
vagy nyerés esetén kifizette. A játékosok karéja mögött egy másik sor magas székeken,
ezek mögött álló sor, ôk már nem is értek el az asztalig, csak bekiabálták tétjeiket. Ne-
kem kellett megállapítanom, hogy ki és mit ordított. Nyereség esetén persze volt gaz-
dája a kiáltásoknak, de a vesztesnek nem akaródzott fizetni, vagy egyenesen azt állítot-
ta, hogy ô csak az elôtte ülô tétjét ismételte meg. Elég bajom akadt ezekkel a visszhan-
gokkal. És akkor ott voltak még a „mellbetegek”, akik a megfelelô kockába próbálták
erôltetett köhögéssel befújni a papírpénzt.

Sokat kerestem, de még többet tanultam a barlangban. Láttam a vidám ártatlanság-
gal elôször játszó „szûz kezet”, majd aztán azt, hogyan rántja egyre mélyebbre a szen-
vedély. A kárhozatig, a vagyonvesztésig, a fedezetlen váltókig, míg végül betegségére gyó-
gyító pirulaként ólomgolyót vesz be. Megtanultam, hogy a hazardôrök úgy játszanak,
ahogy a szerelmesek szeretnek, a részegesek isznak: szükségszerûen, vakon, ellenállha-
tatlan erô hatalma alatt. De hát nem közepes gyönyör a szerencsét megkísérteni! Óva-
tosan fölemelni az elsô lapokat, összeráncolni a homlokot, babonából megfricskázni az
alul lévôket, s reménykedô óvatossággal letolni a felsô kártyát az alsóról, és gyönyörû-
séggel gusztálni azt. A hazárdjáték egy perc alatt hoz olyan változásokat, melyeket a sors
rendesen csak hosszú évek során halmoz fel. Egy pillanatba hordja össze az érzelme-
ket, amelyek szét vannak szórva a többi ember lassan csordogáló életében.

Ezt mind megtanultam, miközben ötven-hatvan koronát, de olykor százat is megke-
restem egy éjszaka. A nyertes, amikor kiszállt, nagyvonalúan elém tolt néhány koronát,
s megköszönte a játékot. És ehhez jött még a sáp, amit a csalók adtak le. Ennyi pénzért
hivatalnokkoromban akár két hónapig is dolgozhattam.

Mások kártyaszenvedélyét látva bizony nem kaptam kedvet a hazárdhoz, de Zsalud
példája is óva intett, aki két úr hámja alatt nyögött, az elfojtott játékszenvedély és a
naponta gyakorolt ivás kényszerével viaskodott. Én beértem az ivással. Amikor a vendé-
gek hajnalfelé szétszéledtek, Edével végigballagtunk a Ferenc József rakparton, hogy ki-
szellôztessük ruhánkból a szivarfüstöt. Ilyenkor érkeztek az elsô tejeskocsik meg a
zöldséges kordék, a csillagoktól fénylô vizet korai kofahajók fodrozták, vesszôkosarak
nyögdécseltek, fekete hárászkendôs asszonyok hajósokkal egyezkedtek, s ahogy köze-
ledtünk az új kecses hídhoz – nekem a Lánchídnál is csinosabbnak tetszett –, hagyma-
és halszagot hordott a hajnali szél.

Befordultunk a Vámháznál, és az új vásárcsarnokkal szemben ott várt bennünket a
pesti oázis, a kései lumpok és a korai piaci emberek hajnali mentsvára, a Nádor kávé-
ház. Álmos piaci polgárok, hórukklegények, kofák, mészárosok osztoztak itt a gyûrt
frakkinges lumpokkal, kalapos úriasszony kísérôikkel. És persze itt tanyáztak munká-
juk végeztével az éjszaka robotosai, a zenészek, a pincérek és a kalap nélküli egyéb höl-
gyek is, akik a mellékutcák fáradalmait pihenték ki.

Érkezésünkkor mindenki világos kávét szürcsölt, és a vegyes kompánia egyre türel-
metlenebbül pislogott a faliórára. Az úri lumpok arany zsebóráikat kémlelték, mint-
ha csak a tulajdonos Holstein testvérek kronométere késne, s amikor az öt finom kon-
gatás fölcsendült, snapsszal és sörrel spricceltek szét a pincérek. A második rund után
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rendszerint hozzánk szegôdött egy-egy lány. Az utcatündérek fáradtan hajtották vál-
lunkra fejüket, míg Zsalud szépen csengô baritonját rezegtette. Történetei, mint éjjeli
lepkék a fény körül, jobbára a kártya körül keringtek.

Csak ketten vannak a világon, akik mindig nyernek, a többi zsugás pedig csak cso-
dálja ezeket a héroszokat, kezdi Zsalud Ede. Az egyik Szemere kamarás, a másik pe-
dig Scott tábornok, a londoni White’s Club hôse, megjegyzem, ez az intézmény sem
egy tandelmarki pálinkásbutik, hanem a walesi herceg törzshelye, ahol számos nobi-
litás eresztett már golyót a fejébe. Scott tábornok saját receptjével dolgozik, és nem is
titkos ez a csodamódszer, ô maga sem rejtette véka alá. Egy öreg zsugás mesélte nekem
a római Club della Cacciában, hogy a tábornok minek köszönhette határtalan szeren-
cséjét a whistben. Annak, hogy ebédje sült csirkébôl, pirított kenyérbôl és egy pohár
vízbôl állott, mindig frissen és vidáman ült az asztalhoz, és annyira vitte, hogy kártyán,
hozzáteszem, tisztességes úton, két és fél millió fontos vagyont halmozott fel.

Közben a terem képe lassan megváltozik, az ötórai izgalom alábbhagy, a piaci em-
berek a munkájuk után mennek, a kimerült lumpok az asztalra dôlnek – de Zsalud Ede
folytatja:

A játékszenvedély Jákob küzdelme az angyallal, Faust doktor szerzôdése az ördög-
gel. Amikor pénzben játszunk, a lapok mezôket, erdôket, kastélyokat hozhatnak, kincse-
ket érô ékszereket, gyönyörû testeket és lelkeket, a világ minden díszét, címét, kegyét és
hatalmát. Magában rejti az álmokat. És még azt mondják, ne játsszak, ne álmodjak. És
ha csak reményeket adna a játék, legyint. De képes rettenetes halált és szégyent is osz-
tani. Gyémántból vannak a körmei... motyogja, de nem tudja folytatni, mert elôrebu-
kik, és mély álomba merül.

Ezeken a reggeleken gyakran támogatta részeg lépteimet valamelyik örömlány. Az
éjszakában a könnyen keresôk mozdulatával egy koronát hajítottam a hídvámosnak,
alattunk a rakparton fényesre suvickolt almáik mellett ott ültek már a terebélyes kofák,
uborkából és paprikából emelt hegyek mögött a bolgárkertészek, a földkihasználás dip-
loma nélküli professzorai, odébb mokány lovacskák ropogtatták a zabot, s a lánnyal
úgy andalogtunk keresztül a hídon, mint a szerelmesek. Ezek voltak barlangbéli éle-
tem legszebb órái, a hosszú hajnalok, amikor Ede mesélt, majd pedig valamelyik lány-
nyal napkeltekor dülöngélve hazasétáltam Szög utcai albérletembe. Kedveseim aztán
– mivel elôre kifizettem ôket – úgy surrantak el délelôtt, hogy részeg álmomból föl sem
ébredtem.

Eközben atyai barátom, Komlós Ármin egyre gyakrabban nyúzott azzal, hogy készít-
tessek hamis személyi papírokat, és álljak inkább banki szolgálatba. Tanuljam ki a vál-
tók világát, és ezen a pályán kezdjem meg az aratást – mert szerinte ez a legszebbike
az elkövethetô kriminális cselekményeknek.

Nézd csak, Milán, milyen jól jövedelmez, mutatott ilyenkor körbe Margit utcai öt-
szobás, fényûzôen berendezett lakásán.

Engem azonban riasztott ez a terv, mert ez a bankfiúi beosztás igencsak emlékezte-
tett valamikori minisztériumi állásomra, amely már akkor is erôsen untatott.

Ármin bátyám, én a legfinomabb úri viselkedést sajátítottam el a Mérleg utcai kár-
tyabarlangban és a Pannónia száláiban. Frakkomban nem egy virtigli fônemest tévesz-
tettem meg finom modorommal, kik elôször jártak a bakkteremben, s amikor a kru-
pié székébe ültem át, ôszinte elképedésüknek adtak hangot, hogy nem közébük tar-
tozom. Ilyesféle képességeimre építeném inkább a jövômet, mondtam neki. Abban vi-
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szont egyetértettünk, hogy mielôbb hagyjak föl ezzel a kártyabarlangbéli munkával,
mert aligha tanulhatok ott már újat, csak a züllésem folytatódna.

S mint életemben gyakran, amikor nagyon vágytam valamire, a sors ezúttal is a se-
gítségemre sietett bizonyos Havasi úr képében. A jó nevû újság fôszerkesztôje egyik es-
te, mikor a bakkasztalnál görnyedtem, odasúgta, hogy bemennék-e másnap hozzá a
redakcióba, beszélni kíván velem.

Hiába kérdeztem, többet nem árult el, csak biztatóan veregette a vállam.
Figyellek már egy ideje, gyerekem, igazgatta Havasi az asztalon a tollait másnap az

irodájában. Tudod, hogy ügyes a föllépésed?
Megtisztel, fôszerkesztô úr, hajtom meg a fejem.
Szepi bátyám. Mondd csak nekem, hogy Szepi bátyám!
Megtisztel, Szepi bátyám.
Lenne nekem egy ajánlatom, gyerekem.
Örömmel hallgatom, Szepi bátyám.
Na, ne gondold, hogy rögtön úgy fogsz járni, mint Thomas Rumbolt, a londoni White’s

Club kaszinópincére, akinek decens szolgálataiért a fôrendi házi tagok madrasi kor-
mányzóságot és lovagi címet juttattak. Nekem szerényebb ajánlatom lenne: felvenné-
lek újságíró-gyakornoknak, gyerekem. Jó a fellépésed, oldottan társalkodsz...

Már megbocsásson, Szepi bátyám, de írni nemigen szoktam, fôleg nem...
Belejössz, gyerekem, segítünk, aztán majd belejössz, tologatja nyelvével szája egyik

sarkából a másikba a kövér szivart ez a testes ember, és ettôl mintha gurgulázó hangon
beszélne. Akár ha víz alól bugyborékolna, mint egy jóságos kövér béka, olyannak tet-
szik nekem Havasi méltóságos. Úgy csalogat a közélet zavaros vizei alá.

Váratlanul ér az ajánlat, Szepi bátyám, kezdem húzni az idôt.
Na, akkor kapsz három nap gondolkodást, mondja, s még a rovatot is elárulja, hogy

könnyebben döntsek: bûnügyi reportôrséget ajánl.
Mikor ezt kimondja, érzem, kiszalad fejembôl a vér. Csak nem ismeri rovott múlta-

mat? De aztán kiderül, hogy a titkos kártyabarlangban szerzett ismeretségeimre apel-
lálva szeretne ráállítani e kalandos vágányra.

Tudod, gyerekem, megváltozott az újságírás. Ebben a fene nagy békében az urak
csak lopják a napot a kávéházakban, és várják a szenzációt. És tôlünk várják, gyere-
kem, mert ôvelük semmi sem történik. Bezzeg a kiegyezés elôtt mindenki politizált,
mégis beérte a kalendáriummal – már ha tudott egyáltalán olvasni. Most meg minden
boltossegédnek akad pénze valami lapocskára, és halálos unalomban él a szentem, hát
borzongani akar a híreinken. Ha nem történik semmi, hát kiabálunk, hogy nem tör-
ténik semmi, és ezzel már történik valami. Ezen nevetgélni kezd, gurgulázik a víz alól.
De azért nem ennyire rossz a helyzet, gyerekem, mert történik is valami. Gondoskod-
nak errôl a bûnözök, hogy áldja meg ôket az istenük vagy az ördögük. De tudod, nem-
csak a bûnözôk és a rendôrök között folyik ádáz küzdelem, hanem a hírlapírók és a
detektívek közt is. Erre hívlak téged, gyerekem: kiszedni a fafejû zsarókból a szenzá-
ciókat. Ha pedig nem dobnak neked koncot, te fogod megelôzni ôket, és nyomozol
helyettük!

Háborúsdi a zsarókkal? A törvénytôl védve törleszteni nekik?, na, ez már neked va-
ló, Trüffel, kapom föl a fejem.

Komlós Ármin bácsi persze alantas bosszúnak ítéli az ilyesfajta terveimet, és figyel-
memet az igazi meritumokra irányítja.
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Hasznos információk birtokába juthatsz, kezdi sorolni, bejárásod lenne a fôkapi-
tányságra, fogalmazókkal és detektívekkel komázhatnál, kiismerhetnéd szokásaikat,
közben pedig régi börtönkapcsolataidat kihasználva begyûjthetnél ezt-azt, hogy az új-
ságírószekered is fusson. Csak azt ne feledd, Milán, hogy hol állsz! Te a gyûjtôbôl jössz,
téged a gyámod, az elôzô életed kitagadott, de a fogházban új barátokra leltél. Ez a
reportôrködés csak egy kis epizód. Kicsi, de fontos. Teneked nem a polgárt kell játsza-
nod majd, hanem tanulni, hogy grandiózus tetteket követhessél el. Hogy az a sok nya-
valygó polgárka maga alá pisáljon az irigységtôl és a gyönyörûségtôl, mikor azt olvas-
sa, hogy megint mekkorát szakított valaki, s milyen eleganciával.

Bólogatok, de közben eszembe jut, mi van, ha találkozom egy detektívvel, bíróval,
fegyôrrel, aki leleplez. Retteghetnék egész életemben, mert a polgárinak mondott vi-
lág nem felejti, hogy zöldfülû koromban le voltam sittelve pár hónapra. Mint iskolai
olvasmányomban az a francia fegyenc. Milyen tisztes polgárrá küzdötte föl magát az-
tán mégis.

Zsalud Ede és Harsányi úr meglepve fogadták bejelentésemet, hogy hamarosan tá-
vozni kívánok a kártyaszalonból. De mintha nekik is imponált volna az én zsurnalisz-
tajövôm – még egy búcsújátékkal is megleptek.

Trükkös adósságtörlesztés, magyarázták, amely egyúttal némi készpénzhez juttat té-
ged is. Hiszen szükséged lesz most már nappali ruhákra, abban az egy frakkodban
mégsem járhatsz úri szalonok fogadásaira, de még a fogdákba sem, hogy a csibészek-
kel diskurálj.

Hiába mondtam, gyûjtöttem én már annyi pénzt, hogy kistafírozzam magam, ôk csak
nevetgéltek, hogy bízzam ezt rájuk, jó muri lesz. Anélkül, hogy tervükbe beavatnának,
az évszázad utolsó decemberében fölültünk a bécsi gyorsra, és este már a Mária-segíts
utca egyik fogadójában találtam magam. Az ablakból, amely épp a templom elôtti te-
recskére nézett, magányosan bámészkodtam lefelé, társaim ugyanis „jobb, ha nem lát-
nak bennünket együtt” fölkiáltással távoztak. A terecskén és végig az utcán karácsony
elôtti tolongás, mézes süteményeket, nagy kerek sajtokat és mindenféle füstölt disznó-
ságot kínáltak sátrakból. A Mária-segíts-templom lépcsôjén a pestieknél elegánsabb
koldusok ûzték mesterségüket, és a sarki kávéház üvegablaka sárgán világította meg a
járda mellé lapátolt töppedt városi havat. Mozdulni sem mertem a szobából, a gyakor-
latlan utazók szorongása tört rám az idegen városban.

Majdnem társaim nyakába ugrottam, amikor éjfél körül végre megérkeztek. Azt
mondták, megtalálták a keresett személyt, és holnap délután kártyázni fogok.

Én?, képedtem el, de ôk csak nevettek.
Másnap sem hagyhattam el alkalmi börtönömet, de most ôk is velem maradtak, és

kártyázgattunk. Trente et qarente-ot filléres alapon. Fölhozattuk a szobába az ebédet,
majd délután Harsányi úr egy kávéházcímet nyomott a kezembe, itt nagyban folyik a
hazárd, mondta. Fogd ezt a kétezer koronát, ezzel játszol ma este, kacsintott Zsalud-
ra, az meg röhögcsélve dörzsölte tenyerét.

Milán, ma este gróf Csekonics Béla vagy. Papácskád sok ezer hold birtokosa, s te a
legjobb neveltetést kaptad. Még találkozunk, de nem ismerjük egymást, amikor pedig
mi eljövünk, te is távozol. A reggeli gyorssal aztán irány haza, mondta Ede búcsúzóul.

Hát akkor teljesülhet régi vágyam, eljátszhatom a grófot, villant belém. Hiszen ezt
gyakorlod, Trüffel, már hónapok óta. Igaz, azokban az álmokban tudtad, miért adod
ki magad másnak, nagyszabású csalást leplezett álruhád, most meg inkább balek leszel,
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afféle színész, akit belöknek a színpadra, hogy alakítsa a grófot, de nem tudja, miféle
szöveggel rukkoljon elô. Mert társaim még akkor sem avattak be. A Habsburg kávé-
házba kellett mennem, a belváros egyik mellékutcájába. Rokokó stukkós, nagyvilági hely
volt, ahol tucatjával nyüzsögtek a hozzám, ifjú grófhoz hasonló frakkos uracsok, és vi-
dáman csapolgatták papájuk vagyonát. Mindjárt kiszúrtam glicerinnel puhított kezük-
rôl és bravúros keverésükrôl a hamiskártyásokat, s amikor a pincér, aki nevetséges rizs-
poros parókát és aranyhímzéses térdnadrágot viselt, ezek asztalához akart kísérni, ud-
variasan elhárítottam ajánlatát. Nem kapsz te énutánam percentet a sipistáktól, mo-
solyogtam magamban, s inkább néhány testes polgárféle asztalához léptem, akik elôtt
kisebb tétek hevertek.

Hogy magyar gróf az uraság?, lelkendeznek a derék bécsi hivatalnokok. Aztán is-
meri-e Herr Rosenfeldet, merthogy ô is Magyarországról való, szintén idejár, húzza
elô az egyik a zsebóráját, de hat elôtt sohasem érkezik. Nagy kártyás volt valaha, még
Milán szerb királyt is megkopasztotta whistben, de ma már csak filléres alapon játszik.
Ide jár tartlizgatni.

Kis tétben, hogy ne legyen érdemes csalni, csak a játék kedvéért ûzi, nevetgél a má-
sik. Mert az öreg manapság már tisztes foglalkozást ûz.

Nincs is nála tisztességesebb, szólal meg a harmadik. Zugbukméker, és uzsorára köl-
csönöz.

Hogy beszélnek uraságtok egy tisztes bécsi polgárról?, veszi vissza a szót az arany-
órás. Hiszen Rosenfeld Móric érdemes tagja városunknak – ház a harmadik kerület-
ben, villa Sparbachenben, gyár Leopoldstadtban, szôlôskert a Grinzigben, ötszázezer
korona meg az állami bankban! Uraim, ez ám a gazdagság. És micsoda partikat csi-
náltak a leányai! – a legsikeresebb ügyvédek, orvosok, gyárosok vették el ôket.

Az emlegetett kártyamester pontban hatkor meg is jelent, partnereim intettek ne-
ki, ô visszaintegetett, aztán hasonlóan joviális külsejû patríciusokhoz telepedett tart-
lizni, és tényleg filléres alapon játszott.

Mikor megérkeztek a társaim, ott kellett hagynom partnereimet, mert Ede diszkré-
ten intett, hogy üljek át hozzájuk.

Most talán komolyabb tétekbe fognék, köszöntem meg az öreg bécsieknek a játé-
kot, és szórakozottan föl s alá sétáltam a teremben. Bele-belenéztem némelyik csatá-
ba, aztán továbbálltam. Végül Harsányi hangosan rám kiáltott:

Herr Graf, haben sie lust zu spielen?
Warum nicht?, feleltem, s már ültem is az asztalukhoz.
Mint idegenek játszottunk egymással, csakis a kártyáról beszéltünk, és azt is néme-

tül. Még hét óra sem volt, mikor már ezer koronát veszítettem, pedig mindent bele-
adtam. Hiába figyeltem a tanult trükköket, semmit sem vettem észre, egyszer sem ér-
tem ôket csaláson. Nem mintha szóltam volna nekik, hisz a saját pénzüket nyerték visz-
sza, inkább önbecsülésem miatt szerettem volna olykor tetten érni ôket. Többször is
emeltem egymás után, kerestem a tûnyomokat a lapokon, egy csillogó ezüst cigaretta-
tálcát az asztalon, mit tükörként használnának, de semmi. Az ezer ezüst veszteség el-
terjedt a száléban, egyre többen gyûltek körénk. Gazdag magyar gróf a fiú, hallottam
a suttogásokat. S egy százkoronás parti után Zsalud fölállt az asztaltól, kezelt Rosenfeld
Móriccal, majd félrevonta, és suttogtak valamit, aztán visszaült, az öreg uzsorás meg
mögém került, még széket is húzott maga alá, és folytatódott a játék.

Félóra sem telt el, amikor hátradôltem:
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Vége a játéknak, uraim. Amit a gyöpön megmentettem, az elúszott a posztón. Nin-
csen több pénzem.

Azt mondta, gróf úr, holnap érkezik a járandósága, nézett rám szúrós szemmel Ede.
Ja, hogy holnap... igen, kapcsoltam, de ma még ma van. Momentán üres a zsebem.
Játsszunk csak tovább, biztatott Harsányi, lesz itt pénz mindjárt. Rosenfeld úr ad

magának váltóra, amennyi csak kell. Persze úri kamatra.
Nem, nem, uraim, ennyi elég volt, kezdtem kapizsgálni a szerepemet.
Próbálja meg, gróf úr, kezdett rábeszélni most már Rosenfeld is, hátha fordul a lap-

járás, kisegítem némi pénzzel.
Kérettem magam, aztán elfogadtam az elsô ötezret az uzsorástól, elôkerült a váltó,

rövid lejáratú, háromnapos. Aláfirkantottam: Gróf Csekonics Béla. Még öt ízben köl-
csönzött Rosenfeld ötezer koronát, persze a váltóra mindannyiszor hatezret írt. Én
meg csak veszítettem és veszítettem, az uzsorás minden pénze barátaimhoz vándorolt.
De harmincezer koronánál több Rosenfeldnél sem akadt.

Hogy várjunk egy percet, hazaszalad, és hoz még pénzt, itt lakik a Herren Gassén.
És elrohant, mire Zsalud pislantott, hogy vége. Nagyot nyújtóztam, hogy elég volt

a veszteségbôl, és leléptem. A hotelben találkoztam csak társaimmal. Viháncolva érke-
zett a két öreg, hogy jó mélyre nyelte Rosenfeld a horgot, és hogy ügyesen alakítot-
tam, gratuláltak.

Mit mondtál neki, Ede, amikor félrehívtad?, kérdeztem.
Hogy gazdag magyar mágnás vagy, és szeretnénk rajtad eret vágni. Üljön mögéd,

kibiceljen, és adja le a jelzéseket, felezünk, nevetett Zsalud.
Tartozott nekünk, magyarázta Harsányi. Tíz éve Alexandriában feldobott bennün-

ket, hogy egyedül tarolhasson a Grand kaszinóban. Kitoloncoltak minket, elkobozták
a pénzünket, csak azt nem tudta, hogy egy aranyfogamat kitörve rávettem a tisztvise-
lôt, árulja el, ki nyomott föl bennünket.

Amikor lejár a váltó, biztosan eszébe jut az egyiptomi kaland, számolta a bankókat
Ede. Tízezer, tízezer, tízezer, osztotta szét a pénzt, aztán az ô részét átadta Harsányi-
nak kezelésre.

A pesti zugkaszinókban néhány hét múlva mesélték, hogy Rosenfeld végiglátogat-
ta a bécsi szállókat, de gróf Csekonics Bélát nem talált. S csak ekkor jött rá, hogy nem
a fiatal gróf zsebére ment a pakli, hanem az övére, és hogy egykori cimborái az ô ale-
xandriai mûködéséért vettek most revansot, mert ha sûrû szitkozódások mellett is, de
följelentés nélkül nyelte le a jelentôs veszteséget.

Én meg az új évszázad elsô napjaiban, csikorgó hidegben vásároltam hatezer koro-
náért egy formás házacskát a tabáni Aranykacsa utcában, közel a Kereszt térhez – még
az Albecker korcsma sramlija is odahallatszott –, ezret pedig elruházkodtam. A Várady
szabó a Kishíd utcában két hétig csak nekem dolgozott. Frakkot, szmokingot, zsaket-
tet, három rend szalonruhát, egy vadászöltönyt, egy ferencjóskát, két sportkabátot és
három lovaglónadrágot csináltattam. Aztán Sós Bernátnál az Andrássy úton felszerel-
keztem a legfinomabb selyem nyakkendôkkel és keménygallérokkal, vásároltam Guyot
nadrágtartót, arany-dublé mandzsettagombokat meg csillogó fehér kézelôket. És per-
sze botokat – mert addigra igencsak megkedveltem a finoman megmunkált sétabotot,
kivált, ha kígyófából vagy angol gyökérbôl készült, és ezüst állatfej fogantyúban vég-
zôdött. Nem volt nálam elegánsabb bûnügyi tudósító Budapesten, de talán a biroda-
lomban sem. Ezt persze az én zsíros kalapos, viseltes ruhájú, lompos kollégáim észre
sem vették, de hát nem is ônekik öltöztem.
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Mindjárt az elsô nap elvitt engem Havasi fôszerkesztô úr a fôkapitányságra, ahol kü-
lönszoba állt a reportôrök rendelkezésére. Lebzselt is ott vagy két tucat minden ele-
ganciát nélkülözô puhakalapos, pecsétes csokornyakkendôjû fickó. Efféle öltözetet ak-
koriban csak újdondászok hordtak, hogy már messzirôl hirdessék, kik ôk. Erôszakos,
mindentudó, nagyhangú emberek voltak, akik bemutatásomra csak unott intéssel vá-
laszoltak, jelezvén, hogy hiába közös ellenségünk nekünk a detektív, mi újdondászok
is harcban állunk egymással.

Közben kiszabadult egykori professzorom, Zwikauer Zénó. Amikor az öreg tolvajfe-
jedelemmel találkoztam, ô is csak arról faggatott, hogy haladtam-e a pályámon elôre.
S amikor látta, hogy nem, a könyvét kezdte mutogatni – elkészült ugyanis tolvajnyelv-
szótárával, melyben még egy hosszabb tanulmányt is elhelyezett a criminál események
csoportosításáról. Engem azonban a tolvajlás helyett a csalás érdekelt inkább, és az el-
követés módjai szerinti osztályozásnál többre értékeltem a lelki alkat, az elkövetôi szán-
dék szerinti megkülönböztetést. Újságírói praxisomban leggyakrabban a primitív el-
követôk egyszeri tetteivel találkoztam – ezek nem voltak számomra érdekesek –, és bor-
zongva tudósítottam az olyan „mániás tettesekrôl”, mint a cinkotai bádogos, aki egy-
más után hét szeretôjét fojtotta meg és forrasztotta be egy-egy bádoghordóba – ezt az
ügyet igyekeztem mielôbb elfelejteni.

Nem így a „trükkös gaunerek” csínyeit, akik nem hétköznapi lélekjelenlétrôl tanús-
kodó arcátlansággal ügyeskedtek. Ezek közül is kedvencem lett az a szép szôke leány
és úriasszony mamája, akik még a magyar igazságügy-minisztert, Szilágyi Dezsôt is rá-
szedték. Módszerük abban állt, hogy a bécsi pályaudvaron a pesti gyorsot várták, s ha
az elsô osztályról tekintélyes földbirtokosféle szállt lefelé, a leány kitépve magát anyja
karjából, a férfi nyakába ugrott:

Isten hozott, drága édesapám! Szegény papa, de megváltoztál, mióta nem láttalak.
Bizony hét év nagy idô. Ugye, hogy megnôttem, de te is megváltoztál, alig ismertem
rád! Drága papa, ölelgette és csókolta a férfit.

Mire az utas kimagyarázta a tévedést, és a kaland érdekességén tûnôdve kocsiba ült,
addigra az elegáns hölgyek már rég eltûntek az ezresekkel bélelt férfibukszával.

Mennyi szokott lenni a matértartóban?, adtam a jól értesültet a lánynak.
Miben, kérem?, kérdezte rosszkedvûen.
Hát a pénztárcában.
Nem emlékszem rá, kérem, válaszolta.
A jegyzôkönyvekbôl tudtam meg, hogy kétezer korona mindig akadt, de olykor még

hatezer is. A nô szép és hideg volt, riportot nem sikerült készítenem vele, de ügyessé-
ge, lélekjelenléte lenyûgözött.

És fôleg azokat csodáltam, akik úgy szereztek meg jelentôs összegeket, hogy tettük
nem is volt üldözendô. Ha pedig mégis, akkor a sértett hallgatott, mert kínos lett vol-
na neki, ha nyilvánosságra kerül az ügy. Ilyen esetek hírét szállította nekem olykor
Zwikauer Zénó, és ezeket szerette leginkább Havasi fôszerkesztô úr is, mert olykor töb-
bet keresett azzal, amit nem írt meg, mint azzal, amirôl beszámolt. A kapzsiságra épül-
tek az efféle csínyek. Magam is sokat tornáztattam az agyamat egy ilyen föladvány
kieszelésén, és aki keres, az talál, mert egyik vidéki utamon végre megszállt az ihlet.

Dorog környékén jártam valami pimf ügyecskében, ahol csillogó mûszerekkel, bû-
vös ingákkal dolgozó geológusokat láttam, akik ide-oda mutogattak, hogy itt tessék
kutatóárkot ásni, meg ott kellene a föld mélyébe lefúrni. És mi van, ha tévednek?, tû-
nôdtem. Nyilván semmi sincsen. Majd betemettetik az aknát, és fúratnak másutt. Na-



gyon tetszett, ahogy ugráltatták a munkásokat, akik a fényes mûszerek hatalmában hi-
hettek, mert áhítattal várták a mérnökök utasításait, hogy most hol fúrjanak éppen.
De észrevettem olykor a geológusok arcán a határozatlanság apró felhôit. Most blöf-
fölsz, kiáltottam volna. Ismertem én ezt a tekintetet a kártyaasztal mellôl. De úgy tûnt,
ez a bizonytalan kimenetelû színjáték egyáltalán nem nyomasztja a mérnököket. A vak
tyúk is talál szemet, egyszer biztosan kikutatnak valami hasznosat.

Hazafelé a vonaton nem hagyott nyugodni ez a geológiai hókuszpókusz, s akkor
pattant ki a fejembôl az ötlet. Egész éjjel le se hunytam a szemem, mint mikor a kopó
szagot kap, s csak a vad illatára képes koncentrálni. Havasi fôszerkesztôtôl egy hét sza-
badságot kértem, melynek elsô napján az akadémia könyvtárában följegyzéseket készí-
tettem, s nem is annyira a geológiai, mint inkább a jogi témájú könyveket lapozgattam.
Este az Aranykacsa utcai házam tornácán már kész tervvé alakult elképzelésem, hely-
ségneveket, nyilakat és opciós vázlatokat jegyezgettem. Szabályosan betege lettem öt-
letemnek, mint egy feltaláló, aki étlen-szomjan dolgozik, ha fölsejlik benne a nagy idea.

Másnap a Királyi Geológiai Intézetben mûszereket béreltem.
Hogy ez nem szabályos, az igazgató úr tudta nélkül ô ezt nem adhatná ki, hadoná-

szott a szertáros a kiválasztott eszközök fölött. De amikor megértette, hogy letétbe he-
lyezem nála a mûszerek árát, amit majd visszakérek az ügylet végén, és bérleti díjként
a zsebébe került kettôszáz korona, akkor ráállt.

Vadászöltönyömbe bújtam, annak mégiscsak volt némi hivatalos jellege, béreltem
egy homokfutót, fölpakoltam a titokzatos mûszereket, és Budaörsön át Biatorbágy fe-
lé hajtottam, miközben a földeket figyeltem. Az aratásra készülôdtek, itt-ott már dol-
goztak is a kaszások. A túl nagy tagban lévô birtokok nem érdekeltek, de a keskeny par-
cellák sem. Valami száz-kétszáz hold körüli gazdag parasztbirtokot kerestem. Végül Bics-
ke határában több olyan táblát is találtam, amelyek megfeleltek tervemnek. Itt aztán
leugrottam olykor a kocsiról, fölállítottam valamelyik mûszert, bólogattam, vagy a fe-
jemet ingattam, majd visszaültem a bakra. Hamar elterjedt a gazdák körében, hogy föld-
mérô járja a határt, lesték mûködésemet, de a közelembe egyikük sem merészkedett.
Délután négy körül egy hatalmas búzatábla szélén cséplôgépet vettem észre, a gépész
kényelmesen pepecselt a masinán, látszott, hogy a birtokosé a gép, és nem bérelt. A táb-
la mellett a domboldal alján lápos, csalitos rész, melyet egy ér szelt át. Tudtam, hogy meg-
érkeztem, ezt a birtokot képzeltem el magamnak az elôzô nap a tornácon üldögélve.
Mûszereimet lepakoltam az ér partján, kukucskáltam a kukucskálóba, ingattam az in-
gákat, levertem a cövekeket, miközben a gazda – csizmás, mentés atyafi – kilépett a bú-
zatáblából, és egyre közelebb somfordált.

Az áldóját, rikkantottam, mikor már hallótávolba került a férfi. Akár a tankönyvek-
ben! A teodolit kileng, az inga a célkereszt felé mutat... Ekkora fogást, ha ezt én a ve-
zérigazgató úrnak elmesélem, üvöltöztem csak úgy magamnak, de ezt már a gazda
sem bírta.

Mit csinál a tekintetes úr az én földemen?, kiáltotta.
Miért, a maga földje ez?
Az enyém hát. Egy tagban van a búzával, csak egy kicsit mélyebben fekszik. Azért jó

kis legelô ez, mutat a zsombékos hitvány földre, ahol marhának, birkának nyoma sem
látszott.

Akkor jó, bólintottam, és hátat fordítottam a gazdának, jelezvén, hogy végeztem vele.
Estig méricskéltem, aztán a szerény fogadóban kivettem egy szobát, de az étterme

már nem tetszett, ezért az új állomás restaurációjába vettem be magam.
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Itt jegyzem meg, hogy akkoriban tapasztaltam magamon némi változást. Észrevet-
tem, hogy egyre nagyobb gyönyörûséget találok a delikát ételek fogyasztásában. Hu-
szonötödik évemet töltöttem, már egy ideje kutattam a jobb borok után, s talán ezek
kóstolása élesztette föl szunnyadó ízlelésemet. Egyre fontosabbak lettek az aromák, il-
latok, zamatok, s az italok mellett az ételekre is átterjedt e vizslató szokásom. Egy-egy
jobb étterem különleges fogásai olykor a testi szerelem gyönyöréhez hasonlítható ér-
zések erejével hatottak rám.

És ahogy beléptem abba a bicskei restibe, egybôl láttam, hogy nem akárhova érkez-
tem, gondos vendéglôst dicsér a hely, a tisztára nyalt kövezet, a ropogós asztalkendôk,
a sok vendég. Üres asztal nem akadt, ezért egy zsinóros, mentés atyafi mellé kéredz-
kedtem, aki végigmért, s látva vadászöltözetemet, amelyrôl kiabált, hogy nem igazi va-
dász vagyok, csak valami városi ficsúr, bólintott, majd újságjába merült. Kis idô múlva
hozták a vacsoráját – és ez a hallgatag ember örök példát mutatott nekem a férfias
evésbôl.

Birkapörköltet tesznek elé ovális mélytányérban jól megpúpozva két hatalmas, sós
vízben fôtt, négybe vágott burgonyával, mellé uborkasalátát kap. A pincér tejfölt is ön-
tene a salátára, de az úr fölmordul:

Adja csak azt kend a macskának!, és pirospaprikát szór az uborkaszeletekre. Egy
krumplidarabot villájával megtör, de nem pépesre, hiszen ha erre vágyna, akkor mind-
járt pürét kért volna, inkább apróbb darabokra zúzza, közepébe kis krátert képez, zaf-
tot csurgat belé, és késével vékony darabkát szel a haragoszöld erôs paprikából, ezzel
koronázza a burgonyahalmot. Az egészet ügyes mozdulattal a szájához emeli. Aztán a
kockára vágott ürücombdarab következik, olykor egy villányi uborkasaláta. Élvezettel
ôrli fogai közt a porhanyós és mégsem szétesô húst, a krumpli apró morzsaléka sem
vész kárba, azzal a zaftot sûríti. Minden mozdulata tervezett, pontosan illik az elôzô és
a következô sorába. Ütemesen, egyenletesen, a komoly emberek megfontoltságával fal.

Zafttal preparált, paprikaszeletes burgonyahalom, ráküldve egy húsdarab, rág, nyel,
kis saláta, egy korty fröccs, aztán kezdôdik elölrôl.

Úgy intézi, hogy az utolsó húsdarabnál elfogy a krumpli meg a saláta, csak két cson-
tos bordadarab marad, megfeneklett hajókként várakoznak fölfelé mutató csontvitor-
láikkal a vörös tó közepén. Emberünk most suszterláblit rendel – ez az a ropogós, kö-
ményes zsemlécske –, megtöri, a zaftba mártja, majd a csontos húst kézbe fogva rágni
kezdi. Most már nincs szüksége késre, villára – át is teszi az üres salátástányérra –, csak
hárman maradnak: a csontos hús, a zaftos kenyér és az atyafi.

Látszik, hogy ez a vacsora tetôpontja. Szuszogó matatás, morgó harapások, porcok
csikordulása. A suszterlábli végsô falatjával kitörli az utolsó veres pacát is a tányérból,
amely immár fehéren csillog. Rám pillant, és csak ennyit mond:

Ezzel is megvolnék, még sincs éjjel.
Maga aztán megadta a módját, mondom.
Asztaltársam nem méltat válaszra, kéri a számlát, és távozik.
Még a fogadó nyikorgó ágyában is ezen tûnôdtem. Csodáltam evése pontosságát,

mûvészi kiszámítottságát és azt, hogy a falás minden pillanata a legnagyobb örömfor-
rást jelentette a számára. Talán a ritmus a titka! Semmi kapkodás, és mégsem tûnt las-
súnak. Ritmus és öröm, valahogy így kellene mûködni mindenben, morfondíroztam.

Reggel én is nagy kedvvel indultam a dolgomra, és a kellô ütemre is megvolt a ter-
vem. Már kilenckor ide-oda tologattam a mûszereket a tegnapi földön, megint kukucs-
káltam, ingattam és cövekeltem, a gazda pedig illô távolságból figyelt. Úgy tíz óra le-
hetett, amikor végre megszólítottam:
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Hát tényleg magáé ez a föld? Mert akkor gazdag ember kegyelmed, hadd gratulál-
jak! Még bûvészkedtem egy keveset a mûszerekkel, mutattam a gazdának a csillogó
masinákat, hogy ezt meg azt figyelje, mert ez a legbiztosabb jele, hogy itt hatalmas érc-
vagyon fekszik a föld alatt.

Miféle érc?, kérdezte.
De én csak ingattam a fejemet, nincs felhatalmazásom, hogy üzleti titkokat fecsegjek

ki, de nem akármilyen fémet olvasztanak abból az ércbôl, kacsingattam a mentés férfira.
A bicskei jegyzôt délután már csak a lakásán találtuk, de dupla díjat ígértem a sür-

gôsséggel készült kontraktusért. Bányaopciót vásároltam a saját nevemre, egy évre
ezer koronáért Bárdos János nagygazdától. Ez idô alatt én bankot, befektetôt keresek,
de könnyen fog menni, ígértem, mert akkora kincset rejt a leendô bánya. Ez csak sze-
rény elôleg ahhoz képest, amit maga keres azon a zsombékos területen, mert az opció
a tényleges haszon tíz százaléka szokott lenni.

Tehát tízezer korona is bejöhet a láposból?, olvadozott a gazda.
A Pannónia kávéházban a következô napokban több ízben tárgyaltam Zsalud Ede

egykori kártyafenoménnel, aki úgy két hét múlva vonattal Bicskére érkezett, és mielôtt
a bányaopciót áruba bocsátó gazda házához vitette volna magát, elfogyasztott egy bir-
kapörköltet az állomás restijében suszterláblival.

Ilyen gyorsan dolgozott a mérnök úr?, kérdezte a vállán háromlábú teodolittal ácsor-
gó Zsaludtól Bárdos gazda. Indul is a munka?

De vendége kiábrándította, hogy ô egy másik céget képvisel, hallott a bányavagyon-
ról, és ha megmutatná az úr, merre fekszik a birtok, kontrollméréseket végezne.

És másnap az újabb vizsgálatok még csodálatosabb eredményekre vezettek!
Ez az idôsebb mérnök már tízezer koronát ígért az egyéves opcióért.
Bárdos gazda elôször a kalapját verdeste a földhöz, aztán hangosan ríni kezdett, mely-

bôl a finom kezû mérnök látszólag semmit sem értett.
Talán kevesli uraságod a tízezer korona opciót?, kérdezte bársonyos hangján. Ez csak

opció, a végleges ár ennek a tízszerese is lehet, tette hozzá vigasztalásul.
Most a gazda a tornác falára akasztott cseréptányérokat kezdte összetörni, míg fe-

lesége el nem rángatta onnan, és a fonott fotelbe nem lökte. Bárdos János onnan sut-
togta, hogy eladta már az opciót.

Hát akkor elkéstem, verte össze a bokáját Zsalud, hogy akkor ô távozik, de Bárdos
a keze után kapott, hogy segítsen már, méltóságos uram...

Csak nagyságos, helyesbített Zsalud, és leült, hogy kieszeljen valami megoldást.
Három nap múlva kaptam meg a levelet, hogy Bárdos gazda meggondolta magát,

azonnal küldi az ezer koronát, ha visszakapja a szerzôdést.
Indult a licit. Végül a harmadik levélváltás után hétezerben egyeztünk meg. Kicse-

réltük a kontraktust a koronákra, és ôszinte sajnálkozások közepette végleg elbúcsúz-
tam Bárdos János nagygazdától. Elégedett voltam magammal. Flottan, a veszély leg-
halványabb árnyéka nélkül hajtottam végre ezt az ügyesen eltervelt csapolást. Nem
éreztem lelkiismeret-furdalást, mikor a hétezer koronát a kezembe tette a gazda. Hájas
tarkóját, apró sunyi szemét néztem. A kapzsi, kaparcsi parasztja, biztos a béresei bôrét
is lenyúzza, dohogtam magamban, és máris ördögi tulajdonságokkal ruháztam föl a
szerencsétlent. Maradt annak elég, ahogy elnézem a házát meg a földjeit, nyugtatgat-
tam magam. Hadd tanuljon, legyen szerényebb egy kicsit! Még hogy tízezer meg száz-
ezer azért a bugyberekért! Hát mit képzel ez?, és úgy gondoltam, hogy a világ kibillent
rendjét tettem helyre. És azon az éjszakán édesen, mélyen aludtam az igazak álmát.
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Ám a finom kezû mérnök, aki még a nevét is elfelejtette megmondani, úgy látszik,
értékesebb területet talált másutt, mert Bicskén többé nem jelentkezett. S mikor a jegy-
zônek Bárdos elôvezethette gondját, hogy az új opciós eltûnt, az nyilván csak annyit
mondhatott, hogy szabályos szerzôdés, majd szabályos elállás történt az elsô mérnök-
nél, a legkényesebb koronaügyész sem találhat benne kifogást. A második érdeklôdô
pedig nem adott írást a szándékáról, hát csak legyen máskor óvatosabb kegyelmed,
tessékelhette ki az irodájából az atyafit, mert mégiscsak ô szerkesztette azt az opciós
szerzôdést.

Havasi fôszerkesztô üvöltve hívott raportra, és hangosan olvasta föl nekem a Magyar-
ország aznapi tudósítását: „Az amúgy is zilált pénzügyi viszonyok közt lévô fôvárost
súlyos anyagi veszteség érte tegnap. Kecskeméthy Gyôzô városházi gyakornoknak mint-
egy hatszázezer koronát kellett volna átszállítani a fôpénztárba, ki azt elsikkasztva meg-
szökött.” Trüffel, még jó, hogy jár ide néhány lap, legalább értesülök a fontosabb bûn-
esetekrôl, pillantott föl az újságból. „Száztizenhat detektív és közrendôr nyomoz az
ügyben, kik száznegyvenöt távirati jelentést és hatszáz példány arcképet küldtek szét
mindenféle országokba és szerveknek.” Trüffel úrnak nyilván elfelejtettek küldeni,
mert lapunkban egy szó sem jelent meg a grandiózus sikkasztásról. Trüffel!, fogta üvöl-
tôre, takarodsz, és hozod nekem a szenzációt, vagy azt rúgom szét, ami a legkedvesebb
tenéked, te kurvapecér!

Én válasz nélkül rohantam, mert el kellett volna ismernem, hogy tényleg lemarad-
tam az ügyrôl, egy kóristalány volt az oka, kivel elôzô nap... de hát ez aligha érdekel-
te volna Havasit.

A konkurens újságokat néztem át elôször, megtudtam, hogy a huszonhárom éves
tisztviselô munka mellett jogot hallgat, tehát afféle mezei jogász, mellesleg az akkori-
ban alakult Egyetemi Nemzeti Párt elnöke, és a németországi Bruderschaftok tanul-
mányozásából hazatérve megalapította a hasonmintára épülô Kuruc Brigádok moz-
galmat. Decens családi háttér, három bátyja köztisztviselô. Meglepett az ügy. Itt van
egy tisztes pályára hivatott velemkorú fiú, egy nemzeti pártocska elnöke, ahol nyilván
a haza és tisztesség a jelszó, most meg lelép egy akkora vagyonnal, amibôl száz tabáni
házat lehetne vásárolni. Tetszett nekem ez az ügy. Semmire sem vágytam jobban, mint
elbeszélgetni ezzel a kriminálgéniusszal.

A Zrínyi utcai kapitányságon hiába szaglásztam, mindenki föl-alá futkározott, hogy
ha majd lesz érdemleges közlendôjük, feltétlenül szólnak, rántották ki az ismerôs de-
tektívek karjukat a kezembôl, és továbbszaladtak. Szereztem egy fotót Kecskeméthyrôl,
aztán az épület elôtt ácsorogtam, mert úgy sejtettem, hogy behozhattak néhány hiva-
talnokot, akiket elôbb-utóbb bizonyíték hiányában elengednek. Talán elcsípek egy ilyet,
s megtudom, merre szaglásznak Arányiék, ugyanis hallottam, hogy Arányi Tamásra bíz-
ták az ügyet, akitôl egy korábbi afférunk miatt sok jóra nem számíthattam. Úgy hét óra
felé jön is egy ember altiszti ruhában, remegô lábbal hagyja el az épületet, látszik raj-
ta, mi járatban lehetett.

Hát kiengedték, altiszt úr?, szólítom meg.
Má’ mé’ ne engedtek vóna ki, kérem? Mert egy kocsin utaztam a Kecskeméthy gya-

kornok úrral? Hát hányszor mondjam még, hogy nem követtem el semmit?
Az látszik is magán. De tudja, mi kellene erre az ijedtségre?
Egy deci kisüsti, az kéne, fúj egyet az atyafi.
Meg valami jóféle bor, az megnyugtatja, nem csak fejbe vágja, karolok az altisztbe.

Gondolom, meg is éhezett abban a nagy fogságban.
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Az meg csak nyeldes, már hogy ne éhezett volna meg az egész napi vallatásban, mert
ôt csak kérdésekkel kínálták, mással sem.

Na, öreg, megoldom én a nyelved, olyan finom helyen tömheted meg a gyomrodat,
mint még soha, mondom magamnak, és indulok vele az Akácfa utca sarkára az Ori-
entbe. A legszebb nevû pesti vendéglôs, a morva származású Foltin Nepomuk János Ke-
resztély mély meghajlással meg egy „tiszteletem, szerkesztô úr”-ral fogad bennünket,
és már hozza is az étlapot.

Ne az árakat nézze, bátorítom az altisztet, hanem a gyomrára hallgasson.
Végül bablevest rendel malackörmivel meg rucát vörös káposztával, és tömi magát.

Nem is zaklatom, csak a bornál intek, hogy akkor hogyan is zajlott le az a rablás. Az al-
tiszt szaglássza az italt, a jófajta egri Medocot, idegen neki az íz, de azért nyeli rendesen.

Megkérdezheti bárkitôl, hogy miféle ember az a Gyôry Gyula altiszt, kérem, mert
engem elismernek a hivatalban, huszonöt év szolgálat után egyetlen napot sem hiá-
nyoztam.

Azt mesélje el nekem, Gyôry uram, hogyan is volt ezzel a Kecskeméthy Gyôzôvel?
A fônök úr szólt, hogy az esedékes adónegyedet vigyük be a fogalmazó úrral a ke-

rületi elöljáróság pénztárába. Szimély pénztáros úr leszámolta a hétszázhetvenezer ko-
ronát Leipold ellenôr úr elôtt – mi is ott álltunk Kecskeméthy úrral –, aztán beletették
a bôrtáskába, hogy vihetem. A Kecskeméthy fogalmazó úr meg zsebre vágta a kulcsot. De
nemcsak bankók voltak abban a táskában, kérem, hanem annyi ezüstkorona, hogy mond-
tam is a Szimély úrnak, fogadhatna nekünk egy kocsit, mert ezzel én megszakadok.

Jött is a kocsi, és elindultak a gyakornokkal, de Kecskeméthy hamarosan megálljt
parancsolt, és fölszalasztotta ôt egy levéllel a Kürthy doktorhoz – azzal, hogy csak a ke-
zéhez adhatja, és a választ is várja meg.

Ott hagytam a nehéz táskát a gyakornok úr mellett, kesereg a derék férfiú, fölmen-
tem a másodikra, de a doktor úr nem volt otthon. Lehívattam a cselédlányt, hogy kér-
dezze meg a gyakornok urat, hogy akkor mi legyen mármost. De Kecskeméthy úr in-
tett, hogy mehetünk. A városháza kapuja elôtt aztán leugrott a kocsiról, hogy fölad egy
levelet, mindjárt jön vissza, én meg álltam ott a táskával talán tíz percig is, de nem jött.
Fölcipekedtem, Hoffmann fôpénztáros úr meg nem értette, hová tûnt a gyakornok úr.
Tanúkat hívott, másodkulcsával felnyitotta a táskát, de csak a kis címleteket meg az
ezüstöket találta. Ötszáznyolcvannyolcezer korona hiányzott. Kérem, én ott mindjárt
rosszul lettem.

Hangja olykor megremegett, rám nézett, hátha nem hiszek neki. Pedig hittem.
A történet kerek, savószürke szeme nyíltságot sugallt. Sopánkodott még egy darabig,
de semmi újat nem tudott mondani. Kértem neki még egy üveg bort, és otthagytam.
A Szervita téri kocsistandra indultam, hogy mutogassam Kecskeméthy képét a gôgös
fiákereseknek és a szerényebb konflisosoknak. Ültek a bakon, fogatukon puccerek
szorgoskodtak, többségük vacsorált, egyik kezükben bicska, a másikban ügyesen ujja-
ik közé szorítva kenyér és szalonna, nyisszantottak ebbôl is, abból is, szájukba hajítot-
ták a falatot, majd a mellényzsebükbôl elôkapott hagymából haraptak jóízût hozzá.
Körbejártam a fotográfiával, ôk meg tele szájjal intettek, hogy nem ismerik. Végül az
egyikük, mikor a képet az orra alá dugtam, szitkozódni kezdett, hogy éppen ez a ma-
jomfejû gigerli verte át ma délután. A Keleti pályaudvar elôtt azzal ugrott ki, hogy nagy
pénze van, a restiben felváltja. Mikor nem jött vissza, ô még a berlini gyors kocsijait is
végigjárta, mert az az anyaszomorító szemétláda azt mondta, hogy Berlinbe utazik. Járt
ô már a kapitányságon is, de senki sem törôdött az ô kárával, akkora ott a szaladgálás.
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Szenzáció!, jelent meg másnap Havasi lapjának címoldalán a cikkem, fizetés nélkül
távozott a sikkasztó! A berlini gyors felé vette útját a Keletinél!

A cifra beszédû közlekedési munkást aztán a detektívek is fölkeresték, mert a rend-
ôrség ezen a nyomon indult tovább. Én viszont ellátmányt kértem fôszerkesztômtôl –
aki mosolyogva szorongatta immár a kezemet –, hogy Triesztbe utazhassak. Ugyanis a
Keletibôl pont akkor indult oda is vonat, és biztos voltam benne, hogy ez a géniusz di-
rekt nem fizetett a fuvarért, hogy a kocsis jelentse: Németország felé indul.

Elôször adatott meg, hogy lássam a tengert. Elegáns úrnak öltözve élveztem a fel-
sôbb osztályok kiváltságait – hálókocsi, ezüsteccájgos buffet-vagon –, s egy pillanatra
sem jutott eszembe, hogy mikor apámmal Vácra indultunk egy távoli rokon látogatá-
sára, mindig csak a harmadosztályon szorongtunk. Mintha nekem ez mindig is meg-
adatott volna, úgy terpeszkedtem el különszakaszomban. Mikor az idôs kalauz kopog-
tatással kért engedélyt a bebocsátásra, belépve szalutált, s távozáskor is sapkája ellen-
zôjéhez emelte a kezét, öröm sugárzott az arcán. A lojális hivatalnok mosolya volt ez,
aki a vonatot végigjárva a társadalom mindenféle elemével érintkezésbe kerülve most
jólesôen nyugtázta, hogy ilyen kifogástalanul elôkelô utasra akadt, hogy személyem-
ben a társadalom színe-virágát üdvözölheti.

Aztán hasonlóan udvarias ember kínálta a jegyeket az étkezôkocsiba, s mikor az
ebédre hívó gong megszólalt, a fali tükör elôtt nyakkendômet újrakötöttem, szeszt per-
meteztem az arcomra, hajamat nedves fésûvel megigazítottam, és e makulátlan külsô-
vel érkeztem a minden igényt kielégítô étkezôkocsiba. A fôpincér invitáló kézmozdu-
lattal helyemre kísért, alám tolta a széket, s udvarias meghajlással tette elém az étlapot.
A legfinomabb ízlésre valló rendeléssel honoráltam a vasúti személyzet finom modo-
rát: Csigatésztás orjalevessel kezdenék, hogy búcsúzzak a hazai ízektôl, pillantottam a
brillantinos hajú fôúrra, ki nem írta rendelésemet, csak pislantással jelezte, hogy agyá-
ba véste. Aztán valami tengeri finomsággal folytatnám, hisz oda igyekszünk... mond-
juk franciasalátával töltött langusztát hozzon, de csak kevéskét, hogy maradjon hely a
gesztenyepürés borjúgerincnek. A fôúr ismét pislantott, én pedig folytattam: A rák-
hoz csopaki fehéret, a borjúhoz meg villányi vöröset hozzon, lehetôleg Merlot-t, fejez-
tem be, mire a pincér apró biccentéssel jelezte elégedettségét.

A kávé és a Hennessy után a szivart pöfékelve eltöprengtem: Ez a te világod, Trüffel
Milán, soha rosszabbat, néztem az álmos vidéki tájat a Flor de Cuba kék füstjén át.

Kivirradt már, mire a Karszt platóján kanyargó vonat ablakából megpillantottam a
tengert. Tükrét nem szakították meg szigetek, a horizont a végtelenbe nyúlt, és a reg-
geli fényben világítóan kék volt. Egy szerpentinen ereszkedett alá a városba a szerel-
vény, már összecsomagoltam, látszott a trieszti kikötô, csak néhány perc, és megérke-
zem, ujjongtam, mire a vonat váratlanul megállt.

Miramare állomás, kiáltotta a forgalomtevô.
És akkor megláttam a tenger fölé kinyúló sziklát, rajta mint egy vakmerô nézelôdô

állt a kastély, amelyrôl annyit hallottam a szerencsétlen sorsú Miksa fôherceg kapcsán,
s egy hirtelen gondolattól vezérelve fogtam a csomagom, és leugrottam. És nem csak
személyes indíttatásból szálltam le akkor a vonatról, hanem egyre inkább Kecskeméthy
helyébe képzeltem magam, táskájában a hatalmas vagyonnal. Új élete kezdetén elô-
ször mutatja magát a tenger, hökkenti meg a sziklán egyensúlyozó kastély. Velem egy-
korú lévén ugyanazt hallhatta gyerekkorában Miksáról és feleségérôl, a belga király-
lányról, Saroltáról, ki arra a végzetes döntésre rávette a királyi herceget. Hogy hagyja
el Európát. Kecskeméthy is erre készülhet, irány az óceán túlsó partja! De azért kutya-
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futtában valószínûleg belekóstol az öreg kontinens delikát ízeibe, adózik egy röpke órát
a pompakedvelô Miksa emlékének. S most én is ezt teszem hôsöm nyomát követve.

Amikor megmutattam a bakternak a képet, bólintott, hogy emlékszik az úrra, mert
ritka dolog, hogy a Pest felôl jövô gyorsról valaki leszálljon itt, hiszen inkább a triesz-
ti kirándulóvonattal érkeznek a látogatók.

Tehát igazam volt! Kecskeméthy körülnézett Miramaréban, majd a déli vonattal
folytatta útját. Nem tévedtem, ujjongtam. És ekkor elhatároztam, hogy eztán is az ösz-
töneimre hallgatok, a sikkasztó bôrébe bújok, a zseniális bûnözô huszonhétféle zsírral
kikent rókaravaszságát öltöm magamra, és persze hallgatok a szívemre is, a kalandvá-
gyó ifjúi szív szertelennek tûnô döntéseire.

Ámulva néztem a kastélyt. Isztriai fehér márványból építtette Ferenc József öccse, a
tragikus sorsú Miksa, s ezt hagyta itt, midôn III. Napóleon hívására és persze nagyra-
vágyó hitvese rábeszélésére elfogadta a mexikói császári címet, hogy néhány év után
a felkelôk annak rendje és módja szerint kivégezzék. Leskelôdtem a parkon keresztül,
elképzeltem, hogy Kecskeméthy is ezt tette – azon töprengve, hogy akkor most mifé-
le sors is várhat ôrá az újvilágban.

A kastély melletti Bellevue étteremben megebédeltem, futotta a fôszerkesztôi apa-
názsából, ugyanis Havasi telefonon biztosított, hogy szenzációs üzeneteim reményé-
ben minden költséget áll, persze csak „az ésszerûség határain belül”. És úgy ítéltem,
hogy némi friss tengergyümölcse, kivált egy tucat osztriga elfogyasztása ilyennek mi-
nôsül, hiszen Havasi úr is belátná, hogy e csemegéknek a legnagyobb ellensége a szál-
lítás, csakis frissen élvezhetôk. Erre még nem adódott lehetôségem, hát ez ne lenne
az ésszerûség határain belül?, töprengtem, miközben haragoszöld héjú lemont facsar-
tam a kagyló opálszín húsára.

Ebéd után föladtam a következô jelentésemet, mely szerint a sikkasztó Miramaré-
ban bukkant föl, elsétált a szomorú sorsú fôherceg utolsó európai lakhelyéhez, hová
az pompás mûgyûjteményét hordta össze. Ecseteltem a kastély szépségét, a hely léleg-
zetállító fekvését s ezzel kriminálhôsöm finom ízlését. Végül hogy Kecskeméthy isme-
retlen helyre távozott, de meghagytam a reményt, ha minden találékonyságomat lat-
ba vetem, tán a nyomára bukkanok.

Úgy döntöttem, hogy Velence felé folytatom az utam – oda vágytam, a lagúnák kö-
zé. Egy kis Szent Márk téri sétát áhítottam, könnyû, illatos habzóborokat, és biztos vol-
tam benne, hogy társam is így gondolta, mert akkorra már társamnak, titkos testvérem-
nek, sôt ikerfivéremnek éreztem Kecskeméthy Gyôzôt. Magamban már csak keresztne-
vén emlegettem, gyôzni fogsz, Gyôzô, mondogattam, erre születtél.

Be se mentem Triesztbe, Miramaréból indultam Olaszország felé, s mikor elhagytam
a Monarchia határát, nagyot dobbant a szívem. Trüffel Milán külföldön! Ha apám vagy
nagyapám látná, sóhajtottam, hogy egy puhán rugózó pullmankocsi siklik velem Ve-
lence felé!

A Szent Márk tér trattoriáinak teraszain pincéreket üldöztem a fotóval, s úgy a tize-
dik után megint csak nyomra bukkantam.

Néhány napja egy hölggyel láttam ezt az urat, galambokat etettek, magyarázza a Stí-
riából ide vetôdött pincérfiú, aztán ehhez az asztalhoz ültek. Feltûnt, mert németül be-
széltek, és nem tudhatták, hogy osztrák vagyok.

És mit hallott?, jövök izgalomba a hírtôl.
Semmi különöst, udvarolgatott az úr, húzza el a száját a gyerek.
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Tudtam! Ide jött Velencébe, a lagúnák, a szerelem városába, és elcsábított egy gyö-
nyörû dámát. Szûk hidakon sétáltak át, mohos kapualjakban csókolták egymást, gon-
dolába szálltak, kiáltok föl magyarul, a pincér meg csodálkozva áll odébb. Én is ezt
tenném legszívesebben, de nincs idôm, mert találkozni akarok példaképemmel. Föl-
le szaladgálok a városban, a Canal Grande kikötôiben faggatom a hajósokat, állva te-
kingetek ki a gondolákból, a paloták menti szûk csatornákba vitetem magamat, kere-
sem Gyôzôt, és persze ámuldozom mindazon, amit látok. Itt született Desdemona, eb-
ben a palotában halt meg húsz éve Wagner, bámulom a Rialto hidat, amely még vala-
melyik tankönyvemben is szerepelt, aztán a San Marcónál mindig kiszállok, hátha itt
fog megint sétálni Gyôzô a hölggyel. De nem találom.

Másnap komoly döntés elôtt álltam: merre tovább? Mivel több nyomra nem buk-
kantam, végiglátogattam a hajóstársaságok irodáit, hogy honnan indulnak komolyabb
járatok az óceánon túlra. És megtudtam, hogy a csizma túloldaláról, de inkább a fran-
cia kikötôkbôl, Nizzából, Marseille-bôl. Megint csak ösztöneimre hagyatkozva kockáz-
tattam: Csak nem fogja kihagyni az én Gyôzôm a francia Riviérát, a homokos stran-
dokat, a kaszinókat, a világ legszebb hölgyeit? Aztán néhány napnyi mulatás után:
irány Amerika! Mert én is ezt tenném. Bíztam én ebben erôsen, mégis alig akartam
hinni a nizzai kaszinó portásának, amikor fölismerte a fényképrôl, hogy ez az az ura-
ság, aki nem volt hajlandó sem a ruhatárban, sem az értékmegôrzôben elhelyezni or-
mótlan táskáját, azzal ügyetlenkedett az asztalok között, de veszített is szépen, talán
ötezer frankot is.

Hogy ötezret?, hát mi az a hatszázezer koronához képest? Bravó, Gyôzô, szerencséd
volt a szerelemben, most meg vesztettél a ruletten. Így kell ezt csinálni, testvér, ujjong-
tam a hír hallatán. Velencében hódítani, Nizzában veszíteni, habzsolni az életet, ha
már ekkora vagyonunk van. Kis híján én is fogadtam már az egyik asztalnál, aztán még-
is úgy döntöttem, ezzel túllépnék a Havasi úr szabta „ésszerû határokon”, nem is be-
szélve játékbarlangbéli életem intô tapasztalatairól. Inkább csak nézelôdtem, s miköz-
ben kerestem Gyôzôt, azzal szórakoztam, hogy megpróbáltam megkülönböztetni a
megszállottakat az amatôröktôl, a profikat a csalóktól. Figyeltem a tökéletes modorú
krupiék szenvtelen arcát, akik csak akkor engedtek meg maguknak némi halvány mo-
solyt, ha a távozó nyertes nekik is odatolt egy-egy zsetont. Hosszú órákon át bolyong-
tam, de hôsömet nem leltem.

Három napomba telt, mire az egyik hajóstársaságnál felismerték a fotót. Ma dél-
után ment el ez az úr a Hollandia vitorlással, mondták, végsô állomása Brazília.

Szóval itt kerülgettem, tán aznap is a kaszinóban játszott, mikor ott jártam, bosszan-
kodtam. Mindenesetre megírtam tudósításomat – elhallgatva, hogy Brazíliába indult
a menekülô tolvaj, csak a kaszinóbéli látogatását említettem. Még kísérôt is adtam mel-
lé a cikkben, mert biztos voltam benne, hogy nem csak Velencében akadt Gyôzônek
gáláns kalandja. A strandon láttam egy zöld szemû, barna hajú madmazellt, ôróla min-
táztam meg a szerencsés hölgyet. Igazi nagyvilági hôst faragtam Kecskeméthybôl, mert
a cikkben persze nyert is a kaszinóban.

Este hét óra lehetett, amikor föladtam a tudósítást. A postahivatal falán feltûnt ne-
kem egy plakát, rajta kétárbocos karcsú sóner, dagadó ormányvitorlával – és hogy en-
nek a társaságnak a hajói siklanak a leggyorsabban. Akár egy éjszaka Korzikába röpí-
tik utasaikat. Úgy emlékeztem, Kecskeméthy hajója is kiköt Korzikán, rohantam tehát
a kikötôbe, és valóban, a szigeten reggel még rakodni fog a Hollandia, kilenckor von-
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ja csak föl horgonyát. Este fél tízkor indul a sóner, s ha sikerül tartania a menetrendet,
lesz másfél órám.

Hajnalban már látszottak Korzika hegycsúcsai, a nyugati partok mentén hajóztunk,
és a sziget közepe táján egy szûkülô torkolat mélyén elértük Ajaccio kikötôjét. Elsô vol-
tam a kiszállásnál, a zsúfolt rakparton végig hajók horgonyoztak, mindenütt rakod-
tak, gôzdaruk fújtattak, kürtök visítottak, s mintha még a város mögötti zöldellô he-
gyek gyûrûje is visszaverné a zajt, fülsiketítô volt a hangzavar. Mindenki szaladt, üvöl-
tött, emelt és nyögött.

A rakpart felsô végén aztán megtaláltam a Hollandiát, hatalmas gôzpropelleres, öt-
árbocos klipper volt acélborítású fatesttel. Csodálatos alkotmány. Szerencsére rakod-
tak még, a kapitány a fedélzetrôl kiabálva intézkedett, s amikor felüvöltöttem neki a
mélybôl, hogy egy utast keresek, közölte, a reggeli után mindenki kiszállt. Egy órát
kaptak a városnézésre, de félóra múlva itt lesznek, mert vitorlát bontanak.

Futni kezdtem a központ felé. A kikötô mögött csinos teret találtam, ahol a város-
háza tornyos épülete mellett kávéházak sorakoztak, a teraszokon cakkos szélû vászon-
ernyôk alatt turisták üldögéltek. Éreztem, itt kell lennie valamelyik ernyô alatt. Ke-
zembe vettem a fotót, úgy vizslattam az arcokat, és a harmadik kafána vörös ernyôje
alatt felismertem Kecskeméthy Gyôzôt, a kriminálgéniuszt. A sovány, halovány képû
ifjú álla hegyes, szürkéskék szeme körül karikák, és nyírott veresesszôke szakállt visel.
Ráillett a leírás. Egy darabig élvezkedtem sikerem fölött, álltam, és néztem az ifjú csa-
lót, ujjongtam magamban, hogy ösztöneimre, személyes vágyaimra hallgatva ûztem a
nemes vadat, s most itt ül elôttem, kisujján a fonott aranygyûrû a láncfüggôvel, mely-
rôl említést tett a körözvény, s amely most ütemesen billegve követte a kezét, mert írt.
Amikor kigyönyörködtem magam, és ô is befejezte az írást, hozzáléptem, és leültem
mellé.

Csodálom magát, Gyôzô, mondtam elragadtatással.
Kecskeméthy elejti a ceruzát, rémülten rám mered, aztán körbefürkész, mint aki

menekülési utat keres, s már ugrana, de megragadom a csuklóját.
Barát vagyok, bízzon bennem! Kérem, Kecskeméthy úr. Nem vagyok detektív, látja,

egyedül érkeztem, nincs nálam revolver vagy kötél, hogy rabul ejtsem, tárom szét za-
kóm szárnyait, de ô remegô kézzel nyöszörög.

Ne bántson, kérem, ne bántson! Mit akar tôlem?
Néhány percig beszélgetni, aztán integetni magának, ahogy a Hollandia kifut a ki-

kötôbôl.
Pénzt akar?, mert az nincs nálam. Honnan veszi, hogy hajóra szállok, ki maga?

Mondja, ki maga?, hadarja eszelôsen.
Én meg arra gondolok, oly váratlan udvariatlansággal leptem meg szegényt, hogy

érthetô riadt viselkedése. Magyarázkodni kezdek, hogy riporter vagyok, aki nagyra ér-
tékeli az ô kivételesen ügyes tettét, és anélkül, hogy leleplezné, tudósítani szeretné a
lapját arról, hogy ô milyen furfangosan járt túl a kopók eszén. Csak annyit kérek, mon-
dom, hogy meséljen magáról – hogyan tervezte el ezt a grandiózus sikkasztást, mire
gondolt, amikor lelépett a fiákerrôl? És ugye hogy csapda volt a berlini útvonal? Mi
jutott eszébe Miksa császár kastélyánál?, és ki volt az a hölgy Velencében?

Honnan tudja mindezt?, kérdi döbbenten Kecskeméthy.
Követtem, válaszolom büszkén. A nyomában voltam, mert én is ezt tettem volna az

ön helyében.
Mit tett volna?
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Ilyen páratlan leleménnyel terveltem volna ki ezt a lopást, és hasonló furfanggal
jártam volna túl követôim eszén.

De hát maga is megtalált!, kiáltja Kecskeméthy.
Az más. Én a maga fejével gondolkodva követtem, én nem számítok e tekintetben.
Ha föl akar adni, akkor téved, ha azt hiszi...
Gyôzô, nem érti, hogy én magával vagyok? Tisztelem önt, nagyra becsülöm. A la-

pomban hôst csináltam magából, rázom meg a karját.
Már kezdem azt hinni, hogy végre megért engem a hôs – vagy csak szorításom ere-

jét érzi, és látja, hogy egy arasszal magasabb vagyok nála, ezért mond le a menekülés-
rôl? –, mindenesetre elernyeszti testét, s megadóan a szemembe néz. És ekkor oly le-
hangoló dolognak leszek tanúja, hogy elôször el sem akarom hinni, érzéki csalódás-
nak vélem. Kecskeméthy elsírja magát. Remeg a válla a kriminálhérosznak, úgy zokog.
Mikor végre szólni képes, szipogva mondja:

Uram, én megbántam, én szégyellem a tettemet.
Alig kapok levegôt. Az én hôsöm, akárcsak egy ostoba cselédlány, akit lepedôlopá-

son kaptak rajta, úgy rí nekem itt. Megszorítom a vállát, hogy ébredjen:
Gyôzô, maga igazi nagymenô, egy gaunerfejedelem!
Én egy elveszett ember vagyok, kérem! Mit szólnak majd a barátaim, a harcostár-

saim?, azzal elébem löki a levelet, amelyet az imént fejezett be. Nézze, mivé lettem!
Olvasni kezdem: „Kedves Ádám! A helyzet megváltozott. Küzdöttem, reméltem,

hogy sikerül diadalra vinnem a fennen lobogtatott büszke zászlót, de megkezdett mû-
vem be nem fejezhetem. Oly tettet követtem el, melyet jóvá nem lehet tenni. Nem tu-
dom, mi vitt rá, de egy pillanat alatt oly démoni hatalom ragadott magával, mart szí-
vembe vasmarokkal, melytôl nem szabadulhattam. Megtörtént. Kezem reszket, szeret-
ném visszaszívni, de nem lehet. Istenem, elvesztem! Mellékelve küldök 3 forintot tarto-
zásaim kiegyenlítésére. Kijelentem – hisz tudod magad is –, hogy soha egy krajcárt sem
fordítottam a közpénzbôl a magam hasznára. Feledj el, édes Ádámom, én elvesztem úgy-
is az életre nézve. Üdvözöl: Kecskeméthy”

Ki ez az Ádám?, kérdem lesújtva.
Az Egyetemi Nemzeti Párt alelnöke, mondja, és újból elsírja magát.
És mi az, hogy egy pillanat alatt ragadta el az a... vasmarok?
Hát a fiákeren, mikor fölment Gyôry altiszt az orvoshoz.
Maga nem így tervezte?, nem azért küldte fel, hogy...?
Nem, nem, sipítja, én nem vagyok bûnözô, csak egy erô, egy pillanat alatt...
És amikor félrevezette a kocsist, hogy Berlinbe utazik?
Nem vezettem én félre, kérem, senkit. Tényleg nem volt apróm, és féltem, hogy föl-

ismer valaki, ha visszamegyek. Amikor láttam, hogy a kocsis utánam jött a vonatra, hát
leugrottam, és átszálltam a szomszéd szerelvényre.

És miért nézte meg Miksa kastélyát?
Nem néztem én meg, kérem, semmiféle kastélyt.
Hát Miramaréban...!
Ott én leugrottam a vonatról, mert gyanúsnak tetszett egy ember a folyosón.
És Velence?
Oda indult a legközelebbi vonat.
De a szépséget már csak maga csípte föl, akivel a galambokat etette a Szent Márk

téren?
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Csúf volt az, kérem, azért reméltem, hogy gyorsan a kegyeibe férkôzhetem. Levelet
írtam a szüleimnek, és kértem, hogy adja föl azt nekem Németországban, úgy tudják,
oda utaztam.

Na végre valami, amit ez a szerencsétlen maga tervelt ki, és nem csak véletlenség-
bôl esett meg vele, sóhajtok. Mert a folytatásból is az derül ki, hogy beteges rettegése
és tévképzetei vezérelték útján, cél nélkül cikázott kitalált üldözôi elôl, menekült a ka-
szinóba, szállt Nizzában hajóra. Egy ostoba, beszari amatôr, aki a véletlenek láncának
köszönhetôen eddig szerencsésen megúszta.

Ide figyeljen, maga szerencsétlen, ragadom meg a vállát, ha most haza mer menni,
és tönkreteszi a képet, amit magáról fölépítettem, kitekerem a nyakát. Ô csak hebeg,
én meg folytatom. Eltakarodik Brazíliába, és meghúzza magát, egy darabig még egy
lapot sem ad föl! Megértette?!

Igenis, kérem, feleli remegve.
Elengedem a szorításból, utoljára még szúrósan a szemébe nézek, és otthagyom.
A tér túlsó felén találomra befordulok az egyik sikátorba, mely egy rue Saint-Charles

nevû utcába vezet. S ahogy bandukolok lesújtva, egy kopottas kétszintes épület kapu-
ja fölött méretes kôtábla vonja magára a figyelmem, rajta véset formás római betûk-
kel: NAPOLEON EST NE DANS CETTE MAISON. Bámulom az épületet, mely nem
nagyobb, mint keresztapám vendéglôje, ahol magam is nevelkedtem, és mégis akko-
ra ember született benne, mint Napóleon. És ekkor hálát adtam a sorsnak, hogy az
elôbbi törpe után, kibôl szándékom ellenére óriást faragtam, most egy igazi géniusz-
hoz vezérelt. Beléptem a múzeummá átalakított házba, végigsimítottam kezem a ka-
napén, ahol Laetitia megszülte a nagy csalót, aki úgy fogadtatta el a világgal a saját ké-
pére formált szabadságot, hogy közben megteremtette önnön hatalmát és gazdago-
dását. Lerombolta Toulont, mészárlást rendezett Párizsban, hadseregét Egyiptomban
felejtette, Moszkvában félmillió embert áldozott föl, Jaffában megölette a pestiskór-
ház ápoltjait, és még ma is milliók imádják. A legügyesebb szélhámos. Ráadásul nem-
csak saját magából csinált végtelen hatalmú imperátort, de még a hülyécske rokonai-
nak is pottyantott a koncból egy-egy zsíros kis királyságot.

Végigjártam Napóleon egykori dolgozószobáját, a pincét, ahová támadói elôl me-
nekült, megemlékeztem a zseniális szemfényvesztôrôl, a csalófejedelemrôl, és meg-
nyugodtam. A szobák, a bútorok, a tájképek a falon, az udvar oleanderbokrai minden
túlzás nélkül hasonlítottak a tabánbéli otthonokra, amelyekben felnôttem. Csak okos
terv és kitartás, Trüffel Milán, és lábad elôtt hever a világ!, mondtam magamnak han-
gosan, mire a teremôr udvariasan mosolygott felém. Leszámoltam magamban Kecske-
méthy-mítoszommal, beláttam, hogy egy szerencsétlen senkibôl kreáltam kriminál-
héroszt, de most már be kellett fejezni mûvem. A hegyoldalra épült vendéglô teraszán
megírtam utolsó tudósításomat, miszerint Korzika egyik kikötôjében beszéltem a tet-
tére büszke, ügyes bûnözôvel, aki nevetve intett nekem búcsút egy vendéglô teraszá-
ról, hogy távoli, ismeretlen célja felé hajózzon, s ezzel örökre megoldatlanul hagyja
ezt a kapitális bûnesetet.

Letettem a tollat, hívtam a pincért, aki mirtusz gyümölcsébôl erjesztett pálinkát kí-
nált. Fölhajtottam a snapszot, majd rigópástétomot kenegettem apró pirítósszeletkék-
re, hogy aztán a vendéglôs a környék borából hozzon nekem. Ezt kóstolja meg urasá-
god, kínálgatta, igazi korzikai Sciacarello, még a szôlôvészt is túlélte.

Addig kortyolgattam a bozótillatú, fûszeres nedût, míg fejembe nem szaladt, hogy
aztán átadjam magam nagyszabású terveimnek s a reményteli képzelôdésnek.
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Babiczky Tibor

A BELSÔ ÉLET BALLADÁJA

Tél jön. Tegnap még könnyü esô
hullt. Ma vékony jég feszül az itatók
vizén. Egyetlen hártyás szárny se
rezzen. Lebontja hálóját a pók.

Egybetolul most múlt a jelennel.
Teli szájjal odujába szalad
az egér. S mint gyártósoron a
készenléti fény, vöröslik a Nap.

„Bor mellett este lett észrevétlen,
ruhám megtellett hulló virággal,
berúgtam, megyek, hold a patakban,
sehol egy ember, sehol madárdal.”

Dúdolok. Kilépek a házból.
És ott látom anyámat, apámat.
A pincelejárónál, az eresz
alatt, mozdulatlanul állnak.

Világít az arcuk. Ágyékuk sötét.
Elôtûnnek a régen kivágott
galagonyaágak a rózsatô helyén.
S a fûvel benôtt, régi gyalogösvény is.

Gerevich András

NAPHEGY TÉR

Visítoznak a gyerekek
a Naphegy téren,
nézem, és fáj,
hogy nincs gyerekem,
és nem is lesz soha,
nem leszek soha apa.
Rossz döntések.



Gerevich András: Versek • 227

Rossz biológia.
A saját testem
idegen város,
nincs benne helyem,
nincs hozzá térképem.
Üres vagyok.
Félek.
Fájnak az esték, a reggelek.
Nem tudok mit kezdeni
gondolatban sem
vigyorgó gyermekemmel.
Félek szeretni ôt.
A testet mindig
meghódítani akartam,
és nem megteremteni.
Kóválygok
a visítozásban.

INSZOMNIA

Az alváshiányt nem lehet mérni,
nem lehet számolni a beteljesületlen órákat,
a sorozatos ébredést,
amikor azt sem tudod, alszol-e,
mert álmodban a zöld fény,
a folyosón a villanykapcsoló kis égôje,
ami bevilágít az ajtó résén.
Nem hagysz aludni.
Mintha ébren lennék.
Nem hagylak aludni.
Álmokat mesélünk,
gyerekkori és visszatérô álmokat,
és eltévedünk a valóságban,
én felriadok, te elalszol,
és nyitott, hideg szemmel álmodsz,
míg én lehunyt szemmel élek.
Lassan tíz éve halott vagy.
Kimértük magunknak az éjjelt:
te marokkal nyelted a Xanaxot,
én egyesével, félve, el ne fogyjon.
Beveszem és visszaalszom.


