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Zsámbéki Gábor

FODOR GÉZA KERESÉSE

Utoljára az Angelikában ültünk együtt, Vinnai idén bemutatandó darabjáról beszélget-
tünk Gothár, Morcsányi, Ascher, Géza meg én. Úgy emlékszem, a legkonkrétabb és leg-
építôbb dolgokat ô mondta. Aztán váratlanul elmesélte, hogy a szomszédos Batthyány
téri templomban együtt ministráltak Petri, Aczél Endre és ô. Ez mindenképp meglepô
volt, leginkább azért, mert soha nem szokott személyes dolgokkal elôhozakodni. Nádas-
dy Kálmánra hasonlított, aki az öt év alatt, amíg tanított minket, sem szakmai, sem ma-
gánéleti diadalairól vagy kudarcairól nem beszélt. Soha nem avatta magát tantárggyá. 

Elôtte való nyáron sokat ültünk nálam meg Lengyel Gyuri barátságos lakásában,
amíg összehoztuk az ötvenes évek színházi gyilkolózásairól szóló dokumentumdráma
anyagát. Régebben, ha jó idô volt, kimentünk a víkendházam kertjébe, amit ideális hely-
színnek gondoltam a munkára. Bár nem mondta, de láttam a szemén, hogy ô ezt kevés-
bé szerette, mert gyakran felálltam és elcsászkáltam valamiért a házba, a kertbe, ô pe-
dig, aki amúgy is felkészültebb volt, jobb’ szerette, ha folyamatosan dolgozunk.

Legtöbbet azonban az utolsó harminc évben az ô lakásában ültünk, példánnyal a ke-
zünkben, délutánok során kialakítva azt a szövegkönyvet, amely az olvasópróbán el-
hangzik, és amelyet aztán még úgyis megváltoztatunk.

Egy átlagos értelmiségi úgy húzódik egyre kisebb helyre a saját lakásában a papírok
elôl, mint Cortázar novellájában, AZ ELFOGLALT HÁZ-ban a testvérpár az idegenek elôl,
de Fodor Géza lakásai különösen reménytelenek voltak. A könyvek, lemezek, folyó-
iratok már rég lefolytak a polcokról, halmokban álltak a padlón, és szobája legfonto-
sabb pontjaihoz, az ágyhoz, íróasztalhoz csak szûk ösvényeken lehetett eljutni. Az utób-
bi években egy vendégeknek fenntartott karosszéket és kisasztalt is beszorítottak. Fô-
leg itt dolgoztunk, ô az ágyon, én a kényelmetlen karosszékben. Úgy tûnt, mindent el
is olvasott vagy meghallgatott, ami a polcokon és a padlón volt.

Mióta ismertem, mindig azt gondoltam, róla szól Supervielle GYERTYALÁNG címû verse.

„Egész életében
szívesen olvasott
egy gyertya fénye mellett
s kezét a láng fölé
tartotta néha, hogy
meggyôzôdjék felôle
hogy él,
hogy él.

Azóta, hogy a halál
eljött érte, gyertya áll
ágya mellett: minek ég?
Rejtve tartja a kezét.”*

*
* Rónay György fordítása.
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Valószínûleg az Egyetemi Színpadon találkoztunk elôször a hatvanas évek végén, de
semmi emlékem errôl. A hetvenes években, akárcsak az ellenzéki értelmiség nagy ré-
sze, ô is leutazott a kaposvári elôadásokat nézni, az egyikben, Okudzsava egy Ascher
rendezte regényadaptációjában Várady Szabolccsal együtt is dolgozott, de igazán csak
1976 után ismerkedtünk össze. Kecskeméten rendeztem a TÉLI REGÉ-t, viharos próba-
idôszak volt, zûrös és minden bizonnyal gyenge elôadás, amelyrôl ô két inkább tanul-
mányt, mint kritikát írt a Színház címû lapba. Az volt a híre, hogy csak akkor ír vala-
mirôl, ha legalább négyszer látta. A két írásban (az egyik a fordítással foglalkozott)
rendkívüli alapossággal mutatta ki az elôadás hibáit és elnagyoltságát. A felkészültség,
az érvelés és az odafigyelés mértéke olyan rendkívüli volt, hogy csak azt sajnáltam, nem
hallgathattam meg ôt korábban.

Két évvel késôbb esténként a Nemzeti nézôterén ültünk, ô mint a színház új drama-
turgja, én mint egyik új vezetôje, és azt vizsgáltuk, hogy mi menjen tovább a régi reper-
toárból. Az egyik elôadáson felnevetett. Történelmi dráma volt, jókedvre semmi ok,
a színpadon épp egy nagynevû színész fürdött a hangjában. Csodálkozva ránéztem.
Semmi, elfelejtettem, hogy ô már csak rezonál – mondta vidáman.

*

Három évtizeden át minden itthoni elôadásomnak ô volt a dramaturgja, ô gondolta
ki, hogy a Katona nyitóelôadása A MANÓ legyen, ô javasolta szinte valamennyi kortárs
magyar szerzô darabját, döntô szerepe volt a CSIRKEFEJ, a HALLELUJA, az IMPOSZTOR, a KOC-
CANÁS, az AKÁRKI színre kerülésében, ô javasolta és irányította AZ ÍRÓ SZÍNHÁZÁ-t. A Kato-
na rendezôi közül dolgozott Székellyel és Máté Gáborral és nagyon sokszor Ascherrel.
A legendás Csehov-elôadásoknak, A HÁROM NÔVÉR-nek, a PLATONOV-nak, IVANOV-nak mind
ô volt a dramaturgja. A fôpróbahéten szokásos megbeszéléseken mindig utolsóként szó-
lalt meg. Udvariassággal nem bajlódva, mégis sohasem sértôen, néhány fontos dolgot
mondott. Gyakran olyat, amit egyikünk sem vett észre. Talán még a Katona társulata
sem tudja, mennyire meghatározó személyisége volt a színháznak. 

Sokat voltunk együtt, eléggé egybevágtak a nézeteink és az érdeklôdésünk, biztos
voltam benne, ha bajba kerülnék, egyike lenne a nagyon kevés embernek, akit felhív-
nék, reméltem, ô is így érzi. Az utóbbi idôben már az öregedés is közelebb hozott egy-
máshoz – és rá kell jöjjek, mi mindig csak a színház, a munka miatt találkoztunk. Min-
dig mûalkotásokról, a megközelítés gyakorlati kérdéseirôl beszélgettünk, és sem-
mit sem tudok arról, hogy ô hogyan viselkedett a mindennapi élet kis csatározásai-
ban. Gondolom, igyekezett elkerülni ôket. Félreállt Arany János-i módon. Ha a színház
valami nyavalyás fizetésemelést tudott neki adni (bár ô volt a dramaturgia vezetô-
je, mindvégig félállásban), zavarba jött, és arról motyogott, hogy ô ezt nem szolgál-
ta meg. 

Smoceket evezni vittem a Dunára, Petri mögém ült a motorra, és crossoztunk a tö-
röcskei domboldalon, másokkal ettem, ittam, marháskodtam, fecséreltem az idôt. De
Géza? Micsoda abszurdum lett volna olyat javasolni neki, ami nincs kapcsolatban a mû-
vészettel. 

Lehet, hogy ô volt a legkitûnôbb menekülômûvész, akit ismertem, a remekmûvek fen-
ségébe bújt a köznapi élet piszoksága elôl. A színház maga is búvóhely. Mindig mulat-
tat, hogy még a legharcosabb, legprovokatívabb alkotók is milyen ügyesen bújnak el a
színház lármás, izgatott, néha gyilkos, de mégiscsak biztonságosabb csinált világában. 

*



Egy késôn diagnosztizált betegség gyorsan végzett vele. Kilopta az élôk sorából. Meg-
fejthetetlen számomra, hogy hirtelen eltûnésének mennyire oka a sors, a magyar egész-
ségügy állapota vagy az ô, saját érdekeit érvényesíteni soha nem tudó karaktere. Ön-
vádat is érzek, hogy késôn jöttem rá, komolyan beteg, itt valamit gyorsan tenni, szer-
vezni kell, ebben a lerohadt országban. 

Most inkább elhessegetem a gondot, hogy nem lesz, akivel elsôként beszélem meg
a jövô évad mûsortervét, nem tudom, hogy érdemes lesz-e nélküle folytatni AZ ÍRÓ SZÍN-
HÁZÁ-t, nem lesz, aki hozzá hasonló hévvel ajánljon új magyar darabokat, szerepeket,
melyeket egy színésznek már feltétlenül el kellene játszania... mindjárt sorakoznak a
színházi gondok, amelyeket az ô hiánya okoz.

Elôveszek egy verseskötetet, és szükségét érzem, hogy beszélgessek vele a szerzôjé-
rôl, beülök a kocsimba, és Perényi játszik Bach-szonátákat, mert ô azt mondta, hogy most
ez a legjobb felvétel, egy-egy nem visszaadott könyve most már mindig különös becsben
lesz. A legkínzóbb azonban, ahogy tolakodnak a kérdések, amelyeket bolondul nem
kérdeztem meg tôle, mert nem tudtam, hogy nincs végtelen idôm, hogy megtegyem.
Legfôképpen ôróla magáról.

Frater, ave atque vale.

Máté Gábor

E-MAILEK

2007 nyarán még a 2007/2008-as évadot terveztük a Katona József Színházban.
Nyár, nyaralás, ki tudja, hol van a másik? Az elektronikus levelezés volt a leggyorsabb módszer
a kapkodó munkára.

Olvasás, számítógép: e-mail-váltás, olvasás...
Több szempontunk is volt: hátha valami zenés kellene, legalább négy jó nôi szereppel, az ak-

kor kikristályosodni látszó évadban Haumann Péternek és Nagy Ervinnek illett volna jó felada-
tot találni. 

Az élet persze, mint annyiszor, felülírta ezeket a szempontokat, és más szempontok gyôztek. 

2007. júl. 16.
Kedves Gábor!
Ha van hozzá kedved és van rá idôd, olvasd el az Aranyórát. A sok-sok szentimentaliz-
mus mélyén azért elég kemény dráma rejlik. És támadt egy eszelôs ötletem: ha mind-
két fiatal férfiszerepet (Oszkár, Béla) Nagy Ervin játszaná és mindkét idôset (Bogdán,
Mukics) Haumann... 

Azért persze még tovább gondolkozom.
Üdvözöl Géza
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Kedves Géza!
Még délután elolvastam.
Jó darabnak érzem, sôt. A szerepkettôzés kicsit váratlanul ért. Fôleg, mert sajnos mi-
közben olvastam, nyilvánvaló volt, hogy Béla kifejezetten kiabál a Mészáros Béla után
– és tényleg Oszkár a Nagy Ervin. Lehet, hogy Neked is ezért jutott eszedbe a kettô-
zés. És kétségtelen, ez új szín lehetne Haumannban...

Olvastam még egy jó darabot ma (kettô alá nem megyek, sokszor hármat is képes va-
gyok), Tom Murphy: A ház. A mai ír drámák kötetben. Hát abban tényleg van Ervin-
nek egy igazán való nagy szerep. Abban Haumann-nak nincs. Viszont Erikának, egyéb
fontos lányoknak kiváló szerepek sokasága. (Eredetileg arról volt szó, hogy minden
jövôre bemutatott darabban legalább négy nôi szerep legyen!)

Köszönettel: mg

2007. júl. 16.
Kedves Gábor,
lehet, hogy marhaság, mert csak a halvány emlékeim alapján mondom: Szerb Antal:
Ex. Mind Nagy Ervinnek, mind Haumann-nak abszolút testre szabott szerep van ben-
ne, igaz, nôi csak egy, fiatal, viszont lehet belôle zenéset csinálni és esetleg feljavítani
a regényváltozatból, a VII. Olivérbôl. Sajnos sohasem jelent meg, csak a Színházi Inté-
zetben van belôle példány, de azt hiszem, az most zárva van, én pedig az utazásig már
amúgy sem tudnék foglalkozni vele, csak augusztus elejétôl, és akkor már talán meg
is lehetne szerezni az Intézetbôl. De persze tovább gondolkozom.

Üdvözöl Géza

Kedves Géza!
Annak idején hallottam a rádióközvetítést, és nagyon élveztem. Csütörtökönként a fô-
iskolai könyvtár nyitva van, meg fogom nézni.

mg

2007. júl. 17.
Kedves Gábor,
újraolvastam egy kedves Shaw-darabomat: Fegyver és vitéz. Van benne egy jó Haumann-
szerep, 2 fiatal férfiszerep, bár Nagy Ervinhez alkatilag talán a kevésbé elônyös illik, nem
tudom + 3 jó nôi szerep. Nem tudom, hogy csak álmodtam-e vagy tény, hogy Csoko-
ládékatona címmel van musicalváltozata.

Üdvözöl Géza

Kedves Géza,
elolvasom, utánanézek stb.

köszönettel: mg

2007. júl. 17.
Kedves Gábor,
rájöttem, hogy Oscar Straus 1908-as operettje, Der tapfere Soldat, nálunk Csokoládékato-
na címmel szokták emlegetni, ebbôl a Shaw-darabból van. Tehát egy hamisítatlan bé-
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csi operett. Elképzelhetô, hogy abból lehetne valami jó feldolgozást csinálni, de nem
tudom, hogy van-e belôle Magyarországon valami anyag vagy hogyan lehet hozzájutni.

Üdvözöl
Géza

Köszönöm szépen.
mg

2007. júl. 17.
Kedves Gábor!
A következôket sikerült kiderítenem:
a CD-t egy Newport Classic nevû amerikai cég adta ki 1999-ben, és már nincs forga-
lomban, a kiadó törölte is a katalógusából, az amazon antikvár-példányokat kínál. Vi-
szont: az interneten minden track-be bele lehet hallgatni. Az útja:

www.amazon.com > music / Oscar Straus: The chocolate soldier > a címre kattintva
bejön részletesen

a kiadói adatok alatt van a track-lista, és minden számnál rá kell kattintani a hang-
szóróra.

Sikerült azt is kiderítenem, hogy melyik zenemûkiadótól kell kottát kérni, megké-
rem Ungár Julit, hogy próbálja megszerezni

Üdvözöl Géza

Sokáig nem érkezett válasz a kiadóktól, nem küldték el a megrendelt CD-t, nem húzhattuk to-
vább az idôt. A megszerzett kottából Erôs Csaba zongorista segítségével meghallgattuk a Straus-
operett elsô felvonását. 

Világos volt, hogy jelentôs muzsikát hallunk, ezzel az is, hogy ebben a formában a Katona mû-
vészei, zenei kapacitása számára túl nagy falat lenne eredeti zenéket használni. Ekkor döntöt-
tünk úgy, hogy balkáni zenét íratunk Monori Andrással, ez további dramaturgiai elôkészítést
igényelt. Tervünket ismertettem Zsámbéki Gáborral, aki mint a színház igazgatója rábólintott az
elképzelésre.

2008. jan. 20.
Kedves Gábor,
küldöm az operett szinopszisát és dramaturgiai vázlatát. A szinopszis sajnos nem olyan
részletes, hogy minden szám pontos helyét meg tudnám állapítani. (És a fordítás nyers
voltáért elnézést kérek.) A szereplôket a Shaw-darab nevén neveztem, csak utána ír-
tam az operettbeli neveket.

Üdvözöl Géza

SHAW–STRAUS

Szereplôk:
Petkov=Kazimir Popov Ekaterina=Aurélia Raina=Nadina
Luka=Mása Szergej=Szpiridov Bluntschli=Bumerli
Tiszt=Masszakrov kapitány Stephen, szolga=Nikola

Történik egy bulgár kisvárosban, 1885-ben, a szerbekkel való háború idején.
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Elsô felvonás
Raina/Nadina szobája apja, Petkov/Popov ôrnagy házában. Raina anyjával és Mása
unokatestvérével az ablaknál epekedve néz egy csapat katonát, amely nyalkán vonul a
szerb ôsellenség ellen. [No.1.: bevezetés és hármas; 1½.: melodráma] Az apa, Pet-
kov/Popov már egy egész évet eltöltött a fronton, Szergej/Szpiridov ôrnaggyal, Rai-
na/Nadina vôlegényével. Alighogy távozott a két másik nô, Raina/Nadina elragadta-
tottan idézi föl „álmai hôsét” – a fényképen. [No.2.: ária] Hiszen nemrég lóháton, kard-
dal a kezében egy egész üteg ellenséges ágyút elfoglalt. Éppen ágyba akar bújni, ami-
kor az erkélyen keresztül egy idegen tör be, szökött hadifogoly, aki sietve menedéket
keres. Félig kimerülten, félig vidáman meséli, hogy ugyanolyan véletlenül került szerb
egyenruhába, mint fogságba. Bluntschlinak/Bumerlinek hívják, svájci üzletember, aki
fegyverrel kereskedik, anélkül, hogy szívesen tenné. Sokkal jobban szereti a pralinét,
amit a résztvevô Rainától/Nadinától kicsal, aki persze egyszersmind gôgösen le is hord-
ja katonaiatlan viselkedéséért. [No.3.: kettôs] Az ô Szergeje/Szpiridovja, nézze meg a
fényképet, sokkal derekabb. Bluntschli/Bumerli kételkedik benne. Ô ugyanis közvetlen
közelrôl ismeri a dicsô hôstett másik oldalát: az elfoglalt ágyúk nem voltak megtöltve.
Szergej/Szpiridov ünnepelt merész tette a butaság gyôzelme volt a hanyagság fölött.
Raina/Nadina felháborodottan ki akarja dobni a hôs hitvány ócsárlóját [No.4.: ket-
tôs], de mielôtt megtehetné, kénytelen önvédelembôl elrejteni. Anyja és Luka/Mása
rohannak be a szobába, katonákkal a nyomukban, akik egy ostoba Tiszt/Masszakrov ka-
pitány vezetésével át akarják kutatni a házat a szökevény után. [No.5.: együttes: Rai-
na/Nadina–Luka/Mása–Ekaterina/Aurelia–Bluntschli/Bumerli–Tiszt/Masszakrov–
katonák] Harciasabban, mint amilyen ügyesen, míg csalódottan el nem kotródnak.
Ekaterina/Aurelia és Luka/Mása nemcsak az elrejtôzött Bluntschlit/Bumerlit fedezik
föl, hanem azt is, hogy rokonszenvet éreznek iránta. A három nô ellátja a katonát, aki
ugyanolyan hálás, mint amilyen védtelen. Hogy megkönnyítsék a további menekülést,
odaadják neki az ôrnagy civil ruháját. De mindenekelôtt ki kell aludnia magát. Ekate-
rina/Aurelia és Luka/Mása gondoskodnak a menekülô gönceirôl. Raina/Nadina pedig,
bármennyire is egy hôs menyasszonya, mielôtt otthagyja, titokban megcsókolja az el-
szenderedôt. [No.6.: románc és jelenet: „finaletto”: Raina/Nadina–Luka/Mása–Eka-
terina/Aurelia]

Második felvonás
Néhány héttel késôbb. Kert Petkov/Popov és Szergej/Szpiridov háza között. A háború-
nak vége, a bátor otthon maradottak ünneplik a gyôztesen hazatérôket, mindenekelôtt
az ôrnagyot és jövendôbeli vejét. [No.7.: induló és kórus] Ekaterina/Aurelia elôre örül
a lakodalomnak. A menyasszony azonban most élesebb szemmel látja „álmai hôsét”:
katonás, arrogáns hetvenkedô egyenruhában, aki talán merô ostobaságból vitte véghez
azt a dicsô tettet – mint a feledhetetlen, túlságosan is pátoszromboló Bluntschli/Bumerli
állította. [No.8.: kettôs/négyes: Szergej/Szpiridov–Raina/Nadina–Ekaterina/Aure-
lia–Petkov/Popov]; [No.9.: ötös: Szergej/Szpiridov–Raina/Nadina–Luka/Mása–Eka-
terina/Aurelia–Petkov/Popov] Aki hamarosan szóba is kerül. Ugyanis Petkov/Popov és
Szergej/Szpiridov, a két harcos, aki fokozatosan kikapcsolódik, a fegyverszünet után
megismerte és megtanulta becsülni a svájcit. Elbûvölô kalandor, aki a korábban ellen-
séges tiszteket elszórakoztatta vakmerô szökésének történetével: három szép bulgár
honleány hogyan mentette ki ôt, az ellenséget, a legnagyobb veszélybôl. A jelen lévô
nôknél rémület és felháborodás, de a férfiak gyanútlanok. És most besétál maga Blunt-
schli/Bumerli, végre laza civilben. Hivatalosan új barátját, Petkov/Popov ôrnagyot akar-
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ja meglátogatni; nem hivatalosan Rainát/Nadinát akarja viszontlátni és visszahozni ne-
ki a kölcsönzött ruházatot. [No.10.: dal: Bluntschli/Bumerli] A kabát zsebébe soha-
sem nyúlt bele; különben tudna Raina/Nadina és Luka/Mása dedikált fényképérôl,
amelyet titokban beledugtak számára. A helyzet kínossá válik. Petkov/Popov, aki már
bosszankodva kereste kedvenc zakóját, végre megtalálja, és a zsebébe akar nyúlni. Blunt-
schli/Bumerli, aki csak most tudja meg gyanús tartalmát, furfangosan meg akarja aka-
dályozni benne. [No.11.: hatos: Petkov/Popov–Raina/Nadina–Luka/Mása–Ekaterina/
Aurelia–Szergej/Szpiridov–Bluntschli/Bumerli] Ezzel szemben Raina/Nadina félté-
kenységét Luka/Mása fényképe miatt ugyanolyan kevéssé tudja tompítani, mint Szer-
gej/Szpiridov haragját menyasszonyának az ellenség számára dedikált fényképe miatt,
amelyet Luka/Mása a kezére játszott. És most még a Tiszt/Masszakrov kapitány is meg-
érkezik a legénységével, és Bluntschliban/Bumerliben felismeri az egykori szökevényt.
Botrány. Szergej/Szpiridov, a hôs eltaszítja a menyasszonyát, aki ezt most már egyene-
sen kiprovokálja, és Lukához/Másához pártol. Bluntschli/Bumerli szavakkal és pillan-
tásokkal Rainának/Nadinának udvarol. De sikertelenül. [No.12.: kettôs] Két fénykép
a zsebben, még ha nem is tudott róluk, egy kicsit sok. [No.13.: finálé: kórus–Ekate-
rina/Aurelia–Petkov/Popov–Szergej/Szpiridov–Raina/Nadina–Tiszt/Masszakrov–
Luka/Mása–Bluntschli/Bumerli]

Harmadik felvonás
Ugyanaznap, lakószoba az elsô emeleten. Míg Raina/Nadina kedvtelve dühös elutasí-
tó levelet ír Bluntschlinak/Bumerlinek [No.14.: levéljelenet], a címzett újra bemászik
az erkélyen keresztül, hogy szerelmet valljon. [No.15.: jelenet és melodráma] A leve-
let, amelybôl csak titkolt kedvességet olvas ki, hálásan elteszi. Most a Tiszt/Masszakrov
kapitány toppan be, mint a megsértett exvôlegény párbajsegédje. Elképed, amikor
Bluntschli/Bumerli teketória nélkül elfogadja a kihívást. Mert megbízása abból indult
ki, hogy a gyáva szökevény azonnal kibúvókat fog keresni. Raina/Nadina is csodálko-
zik, hogy Bluntschli/Bumerli párbajozni akar érte. Ez persze számol hôsies ellenfelé-
nek igazi jellemével. És csakugyan, Szergej/Szpiridov, akit új menyasszonya, Luka/Má-
sa is támogat [No.16.: kettôs], lefújja a párbajt. Petkov/Popov, az apa arra sarkallja a két-
szeres erkélymászót, hogy kompromittált lányát vegye feleségül. Bluntschlinak/Bumer-
linek ez egyáltalán nincs ellenére, Rainának/Nadinának éppoly kevéssé. [No.17.: négyes:
Petkov/Popov–Ekaterina/Aurelia–Raina/Nadina–Bluntschli/Bumerli] A nászút biz-
tosítva, Bluntschli/Bumerli apja ugyanis egy svájci szállodalánc tulajdonosa. [No.18.:
záróének: Bluntschli/Bumerli–Raina/Nadina–Luka/Mása–Ekaterina/Aurelia–Szer-
gej/Szpiridov–Petkov/Popov]

köszönöm,
ez nekem tökéletes

mg

Pár hónap szünet következett. Meg kellett várnunk, hogy kialakuljon a 2008/2009-es mûsor-
terv. Tavasszal a Sáskákat rendeztem, májusi bemutatóval, a hónap második felében 2 hétre Pá-
rizsba utaztunk vendégszereplésre. Az Ascher Tamás rendezte Ivanovot játszottuk kilencszer az
Odeon kamaraszínházában.

Közben a színház titkárságán számítógépbe írták a Shaw-t. 
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2008. jún. 24.
Kedves Géza!
Elkészült.

mg

Köszönöm. Ha a portán lenne nekem egy példány, valamikor bemennék érte.
Üdvözöl Géza

Továbbítottam.
Azt hittem, az a jó, ha a gépben tudsz dolgozni a szöveggel.

mg

Tiwald Györggyel lefordíttattam az operett dalainak szövegét, hogy segítse a munkánkat a dalok
tartalmával kapcsolatban.

Telefonon megbeszéltük, hogy Géza szívesen tanulmányozná magyarul is a szöveget. 

2008. júl. 27.
Kedves Géza!
Átküldöm, ahogy ígértem.
Nem jó, de hasznos. (Kértem, hogy folytassa.)

mg

2008. júl. 29.
Kedves Gábor,
elnézést, elnézést, elnézést, most hasított belém, hogy nem válaszoltam. Egyrészt a kez-
dôdô szenilitás jele, hogy ha egy levélre nem válaszolok aznap, akkor másnapra már
elfelejtem, mert jön a többi; de még nagyobb baj, hogy Ascher „jóvoltából” teljesen
váratlanul rám szakadt a Barbárok szövege, amitôl most teljes pánikban vagyok. De
azért igyekszem erre is idôt szakítani.

Géza

Kedves Géza,
javában dolgozom Zsámbékon, tehát ne érezd rosszul magad emiatt, csak elküldtem,
mert ígértem

mg

2008. aug. 31.
Kedves Géza!
Képzeld, megérkezett a The Chocolat Soldier, már át is játszottam, most elmegyünk
Oslóba, ezért csak pénteken tudom bevinni.

Üdv: mg
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2008. szept. 4.
Kedves Gábor!
Ez fantasztikus! Magam sem vagyok rossz lemezek és könyvek megszerzésében, de ezt
nem tudtam volna, reménytelennek véltem.

Én pillanatnyilag beteg vagyok, remélem, a jövô hét elejére az antibiotikum segít.
Keddig egész biztosan nem tudok bemenni a színházba, akkor viszont már fontos len-
ne egy fôiskolás államvizsgája miatt – remélem, sikerül. Ha akkorra le tudnál tenni ne-
kem egy másolatot, az jó lenne.

Elôre is köszönöm, üdvözöl Géza

Kedves Géza!
Köszönöm az elismerô szavakat.
Jobbulást, tervem szerint holnaptól a portán lesz a másolt cd.

mg

Ezután telefonon beszéltünk, hogy ideje eldönteni, kivel írassuk a dalszövegeket. Várady Sza-
bolcs felkérése mellett döntöttünk.

2008. szept. 20.
Kedves Gábor!
Szabolcs a héten végre leadta azt a nagy munkáját, amely alatt óvakodtam fölvetni a
dalszövegek kérdését, mert biztosan nemet mondott volna. Most végre megkísérelem.
De ugye mondhatom, hogy nem kész zenére kellene írni, hanem a zenét lehet majd
rugalmasan a szövegekre applikálni?

Üdvözöl Géza

Kedves Géza!
Mondhatod. (Különben reménytelen?) Egy mintát küldött a Monori, hogy hogy’ kép-
zelné, az elég meggyôzô... és ott használja erôsen az eredetit... átküldöm, hátha meg
tudod hallgatni...

mg

2008. szept. 20.
Kedves Gábor!
Szabolcs vállalta. Most másfél hétre elutazik, utána hozzá lehet fogni. Lehetséges len-
ne, hogy a színházban készüljön neki is egy gépelt példány, azonfelül Tiwald három
anyagából (az egész együtt 40 oldal) neki is, nekem is 1-1 nyomtatott példány?

Egyébként ma volt az elsô nap, hogy nem volt lázam, remélem, most már munka-
képes leszek.

Üdvözöl Géza

Persze, ez mind lehetséges. Sôt, kb addigra ki tudom jelölni (egyetértéseddel?), hogy
hol legyen a dalok helye, és mennyi... és azok tartalma... miben térjen el az eredetitôl,
ilyesmi...
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Jó sokáig húztad a betegséget.
Remélem, most már befejezted.
üdv: mg

(nagyon örülök, hogy vállalta!!!!!)

A szokásos október eleji évadnyitó Katona-esten minden évben ott volt, mindig feljött utána, min-
dig beszéltünk. Néha a büfében, néha Zsámbéki irodájában.

Most is feljött.
Én kiléptem a színpadról, ment elôttem, épp örülni akartam, hogy látom, mikor intett, hogy

elôzzem meg. „Nagyon lassan megyek” – mondta.
Mire beért a büfébe, Zsámbékival már ott voltunk, Géza leült, Gáborral összenéztünk, egymás

szemén láttuk, hogy baj van.
Levegô után kapkodott. A hónap végén megy kivizsgálásra. Válaszolta az „orvos? orvosok

mit mondanak?” típusú tapogatózásra.
Ezzel együtt megbeszéltük, hogy a következô héten végigmegyünk a Shaw-darabon, eldöntjük,

hol legyenek a dalok. „Egyre jobbnak látom a darabot” – mondta. Szabolcsnak még elviszi a por-
táról a példányt.

Trencsényi Katalin

„...APRÓLÉKOS, CSÖNDES ELÔADÁSOK”
Beszélgetés Fodor Gézával

A dramaturgi munkáról kérdeztem Fodor Gézát 2008. április 20-án. Az apropót a Katona Jó-
zsef Színházban nem sokkal azelôtt bemutatott, Zsámbéki Gábor rendezte MACBETH adta, ami-
nek ô volt a dramaturgja. Még jóval a próbák kezdete elôtt ejtettünk szót arról, hogy ezen keresz-
tül kicsit bemutatná nekem a Shakespeare-szövegen való munkát. Beszélgetésünket – bár rögzí-
tettem – nem nagyon szántuk közvetlenül a nyilvánosságnak; a témából írandó disszertációm to-
vább feldolgozandó interjúinak egyike volt csupán. Talán ezért is, hogy kicsit szabadabban,
szenvedélyesebben beszélgettünk a szakmánkról. Ha úgy tartotta kedvünk, elkalandoztunk – bi-
zonyára ezért alakulhatott úgy, hogy a konkrét munkáról szóló beszélgetésbe egy pálya képe, több
fontos „katonás” elôadás és néhány pályatárssal való munka is belevillan.

Ez lett a Tanár Úrral készített utolsó interjú. Némileg szerkesztett változatát az ô emlékére
adom közre.

TRENCSÉNYI KATALIN: Összeszámolta valaha, összesen hány darabon dolgoztak közösen Zsám-
béki Gáborral?

FODOR GÉZA: Nem. De évre tudom: 1978-ban ment Zsámbéki és Székely Gábor a
Nemzetihez, akkor hívott meg dramaturgnak Zsámbéki. Akkor még Litvai Nelli is ott
volt. 1982-ben vált ki a Katona, és az elsô elôadás A MANÓ volt, Csehovtól. Az én ötle-
tem volt egyébként A MANÓ, és ott már én dolgoztam egyedül Zsámbékival. (Ahogy vissza-
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gondolok, nem is volt igazi munka; újra kellett volna fordíttatni a darabot, mert rossz a
fordítása, de akkor valahogy idô sem volt erre.) Attól kezdve szerintem minden Zsám-
béki-produkcióban részt vettem. Két olyan elôadás volt, amikor Székellyel dolgoztam
(mert neki Duró Gyôzô volt az állandó munkatársa): a Nemzetiben az elsô elôadás, a
DANTON HALÁLA, és a Katonában A MIZANTRÓP. Az esetek többi részében mindig Zsámbé-
kival meg Ascherral dolgoztam.

TK: Mit csinál ma egy dramaturg?
FG: Vannak a tradicionális feladatok. Ezek mindig, minden színháznál ugyanazok:

darabokat kell olvasni, hogy ki lehessen alakítani a következô évad mûsorát. Ez az el-
sô. Ebben én ma már nem vagyok olyan nagyon jó, mert számomra a mai színmûiro-
dalom, az valami olyan mélypont, hogy elképzelhetetlen. Akármit olvasok, legyen az
német vagy angol vagy amerikai, mindegy. Katasztrofális színvonaltalanság! Úgyhogy
én inkább olyanokat olvasok, akikre senki nem gondol. De ezt is azért tehetem, mert
nem vagyok igazi dramaturgja a színháznak. Hogyha nekem az lenne a fô állásom, ak-
kor ott rendesen el kéne olvasni rengeteg darabot. – Tehát ez az elsô, a darabjavaslat.
Tudni kell, hogy a dramaturg darabjavaslatainak egy százaléka szokott találkozni a ren-
dezô szándékaival. Úgyhogy ez eléggé frusztráló dolog egy dramaturg számára.

A következô lépés az írott szövegbôl az elôadás szövegének a létrehozása. Ami szé-
les skálájú dolog, ma már különösen, mert ez végül is az átírásig terjed. És más, ami-
kor az ember élô íróval dolgozik együtt. Ebben nekem szerencsém volt, mert mégis a
két legjobbal dolgoztam: Spiróval meg Kornissal.

TK: Nem elég a rendezônek együtt dolgozni az élô íróval? Miért kell oda egy harmadik ember?
FG: Az már egy következô fázis szokott lenni. – Nem tudom, mert nekem ezzel a két

íróval a színháztól függetlenül is baráti kapcsolatom volt, természetes volt, hogy velük
dolgozom. A HALLELUJÁ-t Kornis úgy írta (akkor egy toronyházban laktam a Rózsa-
domb tetején), hogy nyár volt, és ô mindennap elhozta, amit elôzô nap írt, és azt min-
dennap eljátszotta. Teljesen hülyének néztek a házban, valami ôrültet hallottak egész
nap színházat játszani. De tényleg így készült napról napra, hogy mindennap jött a
Kornis.

TK: Eljátszotta, meghallgatta az ön véleményét, hazament, és írta tovább?
FG: Igen. Na most, ami a legrosszabb, amikor azt kérdezi, hogy mit írjon. Hát hon-

nan tudnám?! Ha tudnám, akkor én lennék a drámaíró és nem ô. Kornis egyébként
ettôl ôrjítô, hogy ô mindig ilyen konkrét dolgokat kér. Spiró meg profi, de hát ôvele
voltak megoldatlan problémák. Az IMPOSZTOR-ban is volt egy megoldatlan probléma,
szerintem nem is sikerült megoldanunk, csak azt hittük, hogy sikerült. Vagy ami most
megy, a KOCCANÁS, menet közben sok minden kiderült: hogy túl van beszélve, meg nem
elég jó... 

Nagyon nehéz ám egy íróval dolgozni. Olyan értelemben, hogy ha ô nagyon tuda-
tos, tehát lezárja, és nem tud visszahelyezkedni bele. Az egyik legnagyobb sikere volt
a színháznak a CSIRKEFEJ. Ott volt olyan megoldatlan probléma, amit nem tudott Spiró
megcsinálni: egyszerûen nem tudott visszatérni a darabba.

Meg voltak olyan abszurd dolgok, amik ma már nincsenek. Ugye a CSIRKEFEJ-ben
minden második szó az, hogy „bazmeg”. Akkor még Fôvárosi Tanács volt, és az V. Ke-
rületi Tanácsnak a kultúrosa kijött megnézni egy összpróbát. És aztán holtsápadtan
mondta, hogy hát ezt nem lehet, ezt ritkítani kell. Képzelje el azt az ôrült helyzetet,
amint egyszer este tízkor, Zsámbéki, Spiró és én, hárman egy éjszakán keresztül azon
gyötrôdtünk, hogy hol lehet kihúzni, hol lehet valami mást mondani helyette. (Ne-
vet.) Hajnalig ez az ôrület ment! Na, ez ma már nincsen, de ilyen is volt a praxisunkban. 
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Szóval a normál, szabályos dramaturgi feladat a mûsorfüzet elkészítésével és a szö-
veg véglegessé válásával lezárul. Aztán, ha ezen túlmenô kapcsolat van a dramaturg és
a rendezô között, akkor ez még sok mindent magába foglalhat. 

TK: Például?
FG: Fôleg a megnézéseket és megbeszéléseket, lényegében ezt. Azért ez egy kicsit más

a következô generációknál. Mert mi mégiscsak darabokat játszottunk. Ma a fiatalabb
rendezôk vagy maguk, vagy egy dramaturggal átírják a darabokat. Ez nagyon kényes
dolog, én éppen a Purcárete rendezte GIANNI SCHICCHI kapcsán írtam errôl a Muzsiká-
ba. Hogy azért van itt egy nagy inkorrektség. Én is azt gondolom, hogy mindent le-
het, szóval mért ne lehetne teljesen átírni valamit, de az már nem tisztességes dolog,
hogy az eredeti szerzô neve van a plakáton. Énnekem a példaadó az, amit Brook csi-
nált, aki a CARMEN-bôl, illetve a PELLÉAS ÉS MÉLISANDE-ból készített elôadást. De nem úgy
volt kiírva, hogy Bizet: CARMEN. Hanem az volt a címe, hogy CARMEN TRAGÉDIÁJA. A De-
bussynek meg PELLÉAS-IMPRESSZIÓK volt a címe. Egyszerûen világossá kell tenni az elsô
pillanatban, hogy itt egy saját mû keletkezett. 

Ez nehéz dolog. Nálunk nagyon sokszor egy fordító van kiírva a plakátra, de nem
az ô szövege megy tulajdonképpen, mert olyan mértékben kell belenyúlni, hogy azért
kérdés, vajon az ô szövege-e. 

Tulajdonképpen a MÉDEIÁ-t sem biztos, hogy Euripidész néven kellett játszani. Ra-
kovszky Zsuzsa csinált egy nem formahû fordítást. Egy nem formahû fordítás eleve nem
az a szöveg. És ez egy modern szöveg volt. Nagyon jó volt, így is kellett megcsinálni. Az
Euripidész-darabbal tökéletesen megbuktunk volna. Ezeket valószínûleg nyíltabban,
világosabban kellene vállalni, nyilvánvalóbbá kellene tenni. 

TK: Számos olyan dramaturg–rendezô párost lehet találni, akik régóta dolgoznak és gondol-
kodnak együtt a világról meg a darab világáról. Emiatt nem csak a közös munka könnyebb, de
az elôadáson is látszik e két ember hasonló világlátása. Úgy tûnik, hogy van egyfajta szoros szel-
lemi kapocs, ami ideális rendezô-dramaturg viszony esetén létezik, és nyilván ez a darabválasztást
meg a közös munkát is befolyásolja. Áll ez a Zsámbéki–Fodor párosra is?

FG: Zsámbéki és én egy évben születtünk, egyidôsek vagyunk. Ugyan egészen más
családi környezetbôl jövünk, mert ô színházi családba született bele (és Ascher, aki va-
lamivel fiatalabb, ô is színházi családba született bele), én meg nem: teljesen normál
polgári családba; viszont az közös, hogy mind a hárman a polgári kultúrából jövünk,
olyan polgári kultúrából, ami ma már nincsen. Nagyjából az életkorunknak megfele-
lôen ugyanazokat a könyveket olvastuk. Folyton kiderül, hogy például Zsámbékinak is
az ötvenes évek végén megjelent mai francia költôk antológiája volt az egyik kedvenc
könyve – nekem is az volt, ugyanazok a versek. Szóval, sorra kiderülnek ezek a közös
olvasmányok, mert egy idôben vettük meg és olvastuk azokat a könyveket. Az valószí-
nûleg véletlen, hogy mind a hárman racionalisták vagyunk.

Ascher a legnyitottabb egyébként. Az ô befogadóképessége szinte végtelen, ugyan-
akkor a mûködése, az mindenkinél szûkebb – ez nagyon érdekes. Pedig ô az, aki a leg-
többet érti meg és méltányolja abból, ami körülötte van, ô maga viszont nagyon szi-
gorúan realista és racionális. Szóval, vannak ilyen érdekes különbségek. De hogyha
Ascher rendezi a MACBETH-et, akkor ônála is pontosan ez van, hogy minden kis figura
az utolsóig szépen, lelkiismeretesen ki van dolgozva.

Van olyan rendezô viszont, akivel egyszerûen nem vagyunk képesek együttmûköd-
ni. Ez tôlünk független. Bár valószínûleg személyesen se szeretjük egymást. De ettôl
függetlenül, én nem értem, hogy ô mit mond nekem, és ô nem érti, hogy én mit mon-
dok neki. 



308 • Trencsényi Katalin: „...aprólékos, csöndes elôadások”

TK: A hasonló kulturális háttér mellett mi még meghatározó önöknél? 
FG: Valószínûleg az is szerepet játszik, hogy Zsámbéki Nádasdy-tanítvány (Ascher

nem, ô Marton Endre osztályába járt). Én ugye nem voltam kapcsolatban a színházi
világgal ’78-ig, elôtte, mondjuk, Kaposváron valamelyest. De Nádasdy Kálmán az én éle-
temben rendkívül fontos, mert nekem az opera a legbensôbb területem, következés-
képpen én Nádasdy Kálmán-rendezéseken nôttem fel az Operában. Nagyon sok min-
dent tudtam Nádasdy Kálmánról – a könyvtárának egy részét is én ôrzöm –, szóval nem
vagyok személyesen Nádasdy-tanítvány, de hát ez ugyanaz a kultúra, ugyanaz a dolog. 

És az is biztos, hogy énnekem elég sajátos a helyzetem attól, hogy kettôs életet élek
a színházban: egyfelôl dramaturg, másfelôl pedig operakritikus vagyok. Kritikusként
sokkal többet tudok befogadni, mint amiben dramaturgként részt tudnék venni. 

Ennek számomra a legérdekesebb példája a Kovalik Balázs rendezte BORISZ GODU-
NOV az Örkény Színházban. Nekem a BORISZ GODUNOV az egyik legfontosabb darab, ami
létezik. És Kovalik egy teljes agyrémet csinált belôle, semmi köze nem volt ahhoz, amit
Puskin megírt. Nekem borzasztóan tetszett. Annyira tetszett – nem voltak értelmes kri-
tikái –, hogy írtam róla egyet. Színházi kritikát nem nagyon írhatok a helyzetemnél
fogva, hanem olyan címen írtam, hogy egy dramaturgnak az irigysége. Néztem azt az
elôadást, és borzasztóan irigyeltem, hogy valaki ilyen szabadon tud bánni a szöveggel,
míg engem ez a szöveg elsôsorban olyan szempontból érdekel, hogy minden szónak mi
a helye pontosan. Ebben a félévben egyébként a BORISZ GODUNOV-ot tanítottam az egye-
temen, és lenyûgözött Puskin hihetetlen ökonómiája és a darab megcsináltsága.

Szóval, mondom, hogy egyfelôl kritikusként nagyon sok mindent el tudok fogadni
(tulajdonképpen az opera esetében még támogatni is kell), amiben én személy szerint
nem tudnék részt venni. 

Én Kovaliknak a MOZART-MARATON-járól sokat írtam, két évben ment, és mind a két
évben írtam róla, de hát én abban nem tudtam volna részt venni dramaturgként!

TK: Miért?
FG: Mert nem úgy jár az agyam. Amikor látom és felfogom az ô rendszerét, az na-

gyon imponál. De én abban nem tudnék részt venni. 
Amikor az APÁTLANUL-t adták az Örkényben, elképesztett! Mi ’89-ben csináltuk

Ascherral a PLATONOV-ot. Az számomra emlékezetes, mert akkor költöztünk ebbe, a Kos-
ciuszko utcai lakásba, és éppen cserépkályha volt, ami azonban nem mûködött, szét
kellett verni. Egy hideg lakásban, a konyhában húztam a PLATONOV-ot. És emlékszem,
hogy micsoda kín volt olyanra meghúzni, hogy elôadható legyen. És most nézem ezt
az elôadást az Örkényben – mikor láttam, öt perc múlva biztos voltam benne, hogy
nem Magyarországon csinálták ezt a szöveget. Megkérdeztem, és kiderült, a rendezô,
Jurij Kordonszkij állította össze, és hozta magával. Nagyon imponált az a bátorság, ami-
vel egy ilyen kásahegyben elkezd turkálni, kiszed, kidob, összerak, és egyszer csak sok-
kal több minden van benne az ô elôadásában, mint ami minálunk. Mert nálunk is egy
egész cselekményszál ki volt húzva belôle, de az mégiscsak az Ascher meg az én gon-
dolkozásom: ilyen szép lineáris volt. Az övé meg nem lineáris, hanem egymásnak vil-
lanó kis mozzanatokból áll az egész, ami borzasztóan imponál, és nagyon irigylem, és
nem tudnám utána csinálni.

TK: Érdekes, amit mond, mert sokak számára nagyon meghatározó az ön PLATONOV-húzása.
Amikor húz, mit hagy el?

FG: Nehéz erre válaszolni, mert csak azokra a darabokra tudok gondolni, amikkel
foglalkoztam. 

TK: Beszélhetünk konkrét példákról.
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FG: HAMLET. Shakespeare-nél például magából a shakespeare-i dramaturgiából kö-
vetkezôen, tehát attól, hogy apró kis jeleneteknek a kontrasztjaira épül az egész, min-
dig vannak olyan jelenetek, amelyek nem szervesek a darabban, tehát nem adnak hoz-
zá egy szituációhoz. Az ember érzi, hogy ha valamit kihúz Shakespeare-bôl, sérül vala-
melyest, na de azt a színházban nem lehet érzékelni. Ez az egyik: mindig vannak olyan
epizódok, amelyek nem szervesek a darabban, ezért nyugodtan ki lehet hagyni.

A másik: Shakespeare színháza retorikus színház volt, tehát nem voltak díszletek,
abszolút szövegcentrikus színház volt. Ennek következtében a szereplôk mindent két-
szer-háromszor mondanak el. Rengeteg az ismétlés. Akár egyetlen monológon belül.
Sokkal kevesebbôl értünk már. Mindig van olyan, hogy az ember érzi, itt már túl van
beszélve a dolog, egész nyugodtan ki lehet húzni, mert nem sérül semmi, csak egy ki-
csit más szavakkal van elmondva. 

Hogyha a közönséget valóban csak a shakespeare-i nyelv érdekelné, akkor persze ben-
ne kéne hagyni. Na de hát hol vagyunk már attól, hogy a közönséget a shakespeare-i
nyelv érdekelje! (Nevet.) Úgyhogy ezeket simán ki lehet húzni. Egy Csehovot vagy bár-
mit sokkal nehezebb meghúzni. Szóval, a HAMLET-nél könnyebb húzási munkám az élet-
ben nem volt.

TK: És másoknál?
FG: Mondjuk A VADKACSA. Ott arról van szó, hogy a XIX. századi színház (persze

mondjuk az Ibsené egy francia dramaturgiájú darab) annyira érvelô és magyarázó,
hogy ott is mindent háromszor-négyszer mondanak el. Ilyen esetekben azért egysze-
rû a dolog, mert redundáns. Egy XIX. század végi, századfordulós elôadásban nyilván
minimális gesztussal éltek. Tehát a testbeszéd az nem volt nyelve akkor a színháznak,
ott mindent verbálisan fogalmaztak meg. Ma pedig egy színész egyetlenegy gesztus-
sal sokkal többet tud elmondani, mintha háromszor elmondja a szövegben. Ott is az
a helyzet, hogy ahhoz én már nem vagyok elég bátor, hogy átszerkesszek. Tudom, a
PLATONOV-ban csináltam egy átszerkesztést: egy figurát kihúztam, és a szövegét más-
nak adtam – és mindig zökkent az elôadás. Szóval, amikor láttam, akkor éreztem, hogy
nem jó.

TK: Színészre figyel, közönségre figyel, amikor húz, vagy pedig a történetre? Mik a szempontjai?
FG: Még valami komplikál itten, vigyázzunk. Mert ezek külföldi darabok, a fordí-

tásukkal volt dolgom. Na most van egy fordítói nyelv, ami nem jó. A fordítók túlnyo-
mó többsége azt csinálja sajnos, hogy megrendezi a darabot. Tehát mikor fordít, ma-
ga elé képzeli a beszélô figurát. Ennek következtében agyonzsúfolják a drámaszöve-
geket az élôbeszédre jellemzô töltelékszavakkal. 

Nekem két nagyon tanulságos és megrendítô élményem volt, amikor rájöttem, hogy
nem szabad hinni a fordításoknak. Az egyik az volt, amikor Strindbergnek az APA cí-
mû darabját játszottuk. Ez megjelent a Strindberg-kötetben, Bart István fordításában.
Mikor olvastam a darabot, úgy gondoltam, hogy szép szöveg, játszható. Aztán mikor
elkövetkezett az olvasópróba, kíváncsi lettem, és mivel én nem ismerem az eredeti
nyelvet, megnéztem a német fordítást. A német fordításban egészen rövid mondato-
kat látok, a Bart magyar szövegében meg három-négysoros mondatokat. Nem értem.
Megszereztem még két további német fordítást. Nem volt mese: a három német for-
dítás abban megegyezett egymással, hogy rendkívül egyszerû szöveg. Máig sem értem,
hogy Bart mit csinált – valószínûleg nem eredetibôl fordított, mert Bart azért legjob-
ban angolul tud. De azt sem tudom elképzelni, hogy az angol túlbonyolította volna a
szöveget. Mindegy, Bart neve szerepelt a plakáton. Ráadásul akkor én éppen az Ope-
ránál is voltam, és elküldtek Varsóba egy ottani operafesztiválra. Mínusz 28 fok volt, a



szállodában nem tudom, mennyi volt. Olyan voltam, mint Petôfi az EGY TELEM DEBRE-
CENBEN-ben. Minden lehetséges dolog rajtam volt, leheltem a kezemet, és úgy, három
német fordításból létre kellett hoznom egy magyar szöveget, de ez egy borzasztó mun-
ka volt! Itt jöttem rá elôször arra, hogy vigyázat, a fordításokat mindig nagyon meg
kell nézni! És azóta azt tapasztaltam A VADKACSÁ-nál is és fôleg a Csehovoknál, hogy
a magyar mondat mindig sokkal hosszabb, és mindig sokkal több szót tartalmaz, mint
az eredeti.

Tehát az elsô az (én mindig valamilyen kontrollszöveggel dolgozom), hogy kiirtom
a töltelékszavakat. Tudniillik lehet, hogy a régi színházban ilyen bonyolultabban be-
széltek, de ma már annyi csatornán ad jelt a színész, hogy a szöveg csak az egyik. Min-
dig az a baj, hogy túlszínezik a szöveget. Az eredetiben valami egészen egyszerû szót
látok, és akkor magyarul biztos, hogy valami nagyon költôi jelzôt találok. Mindig a jel-
zôkkel szokott a legtöbb probléma lenni. 

Szóval, az elsô szempont a húzásnál, hogy minél egyszerûbbé tenni a szöveget. Nem
abban az értelemben, hogy minél primitívebbé (mert az egy külön probléma, hogy egy
színész mit igényel), de hogy leszedni a fordítók által rájuk pakolt költészetet a szöve-
gekrôl, meg az élôbeszéd spontaneitásának az illúzióját keltô töltelékszavakat. 

A második pedig, hogy voltaképpen én is a magam módján, nem rendezôként, de
a magam módján egy elôadást látok magam elôtt, tehát azért annak alapján húzok.
Érzem, hogy ezt már nem kell elmondani, mert ezt már elmondta.

TK: Miben különbözik egy rendezôi és egy dramaturgi gondolkodásmód? Ahogyan e két em-
ber a szövegre tekint?

FG: A fantáziában. A fantázia kreativitásában.
TK: Tehát hogy a rendezô már színpadon látja, míg a dramaturgnak ezt nem kell?
FG: Egyrészt. Másrészt egy rendezô egész másképp látja maga elôtt a színészt, és

tudja, hogy az a színész mit fog tudni jól csinálni, mit nem. A legmulatságosabb az volt,
amikor két éve nyáron Silviu Purcárete a TROILUS ÉS CRESSIDÁ-t rendezte. Nagyon jó volt,
mert az olvasópróba elôtt három nappal kezdôdött el a szöveghúzás, és ô jött egy meg-
húzott példánnyal, amit valamilyen román színházban játszottak. (Nevet.) Nekem azért
volt nagyon érdekes munka, mert Purcárete egészen másfajta rendezô, mint a mieink.
Ô az a mai rendezôtípus, aki képekben gondolkodik, vizuális színházat csinál. Egyrészt
abban különbözött az általam ismert rendezôktôl, hogy sokkal nagyobb területeket lá-
tott át. Minden ponton tudta, hogy jóval odébb majd mi lesz. Ehhez képest a magyar
rendezôkkel araszolgatnunk kell a szövegben. De az utolsó felvonásnak nem lehetett
megcsinálni a szövegét, mert azt pontosan lehetett tudni, hogy Purcárete fejében van
egy koreográfia, egy képsorozat, amihez fogalma sincs, hogy milyen szövegre lesz majd
szüksége. De amit ô elképzelt, az meglesz, és ahhoz majd ô ki fog szedni mondatokat
menet közben. Úgyhogy az utolsó felvonás az olvasópróbán és a visszaolvasó-próbán
nem hangzott el, mert nem volt. De ô tudta, hogy mit akar.

TK: És mikorra lett meg?
FG: Valamikor a próbák során. Nem tudom. (Nevet.) Amikor én láttam, akkor már

valami volt.
TK: Legutóbbi dramaturgi munkája a MACBETH volt, ismét Zsámbéki Gáborral dolgozott.

Milyen volt az elôadás kritikai visszhangja?
FG: Nem volt jó. Talán két kritika volt elismerô, mindenki azt állapítja meg, hogy

nem átütô. Ha MACBETH, akkor egészen másfajta elôadást várnak. Úgyhogy a várako-
zásoknak nem felelt meg, de ez a szándék abszolút tudatos volt. Koltainak van a leg-
jobb szeme a kritikusok közül, ô nagyon jót írt róla. Alapjában véve Csáki is. Ô viszont
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azt is írta, hogy a fordítás túl szép az elôadáshoz, és jobb lett volna valami maibb, nyer-
sebb szöveg. Ami engem persze érzékenyen érint, mert nekem a kedvencem ez a Sza-
bó Lôrinc-féle fordítás. Nem gondolom, hogy minden szöveget le kell butítani és pró-
zaivá kell tenni manapság. Szerintem ehhez az elôadáshoz meg kifejezetten illett a Sza-
bó Lôrinc költôi ereje. Úgyhogy ezzel én egyáltalán nem értek egyet.

TK: Nyilván nagyon kevés a szûz szemû nézô. És ez az elôadást követô közönségtalálkozón is
elôjött, mintegy számon kérték ezen a MACBETH-en azt, hogy más színházakban, más színészek
hogyan játszották a darabot. Nekem pont az volt rokonszenves, ahogyan az elôadás szándékosan
„alatta maradt” ezeknek az elvárásoknak. Hogy elmaradt a „vérfürdô”, hogy a gyilkosságok nem
magasztosak, hanem közönségesek és pitiánerek voltak. És maga az elôadás tele volt nagyon szép
színészi alakításokkal.

FG: Én nem sok MACBETH-et láttam. Nem is játsszák gyakran ezt a darabot. Azt a bi-
zonyos nemzeti színházbelit Lukács Margittal, amit említett is a közönségtalálkozón
valaki. Volt Szolnokon egy elôadás, az sárban játszódott végig, azt taposták. Volt egy
elôadás a Vígben, ahol Eszenyi játszotta a Ladyt, az pedig, ami ma a fô hiba, ilyen „ak-
tatáskás” elôadás volt: egy mai konyhában játszották az egészet. Sôt, volt egy olyan MAC-
BETH is, amit a Monori Liliék egy pincében játszottak ketten. 

Szóval, ez a két fô irány van: vagy ez a mocsok, a brutalitás, minden erôsre hangol-
va, vagy az ellenkezôje, a mai mindennapi életbe visszarakva a darab. Az teljesen nyil-
vánvaló volt, hogy minket egyáltalán nem érdekel egyik sem. Zsámbékit az izgatta, hogy
ô a Hajdukkal akart egy MACBETH-et csinálni. Azért ez volt a fô mozgatója. 

Egyébként azzal az osztállyal, amelybe Fullajtár járt valamikor, egy félévi vizsgán vol-
tak részletek a MACBETH-bôl. Fullajtár már játszotta a Ladyt, vagy legalábbis bizonyos
részleteket a darabból. Talán annak az osztálynak a vizsgáján volt (keverem, mert sok
Zsámbéki-osztály vizsgáját láttam), hogy a III. RICHÁRD-ból volt az a rész, amikor Cla-
rence-t meggyilkolják a börtönben – egy hordó borba fojtják. Az teljesen a két gyilkos-
ra volt végigjátszva. Ez nagyon jellemzô Zsámbéki, illetve Ascher érdeklôdésére!

Egy Shakespeare-darabban általában a fôszereplôkre szokás figyelni, és a MACBETH

különösen olyan darab. A HAMLET-ben a királytól kezdve Osrickig mindenki annyira
karakterisztikus figura. Tehát az összes mellékszereplô nagyon emlékezetes, mert na-
gyon éles, pregnáns vonással van megrajzolva. 

A MACBETH nem ilyen. Ott Macbethen és a Ladyn kívül a Kapus az, aki jellegzetes
figura, éppen a kontraszt miatt, a többiek közül meg csak Macduffnak van valamilyen
jellege; az összes többi figura teljesen jellegtelen. Zsámbékit meg pontosan az vonzot-
ta, hogy megcsinálni mindenkit karakterisztikusra, hogy emberi figurák legyenek. 

A III. RICHÁRD-nál is az volt, hogy könnyen vesszük: jön két gyilkos, és végrehajtják
a gyilkosságot. No de hogy is megy egy ilyen gyilkosság? Tehát hogy lehet ezt a való-
ságban lebonyolítani? Jön két nem túlságosan intelligens és nem túlságosan gyakor-
lott ember, akiknek el kell tenni láb alól egy herceget – hogy mit ügyetlenkednek köz-
ben, meg hülyeségeket beszélnek. Próbáljuk egy pillanatra komolyan venni a jelene-
tet: hogy történik ilyesmi a valóságban?

Shakespeare-nél egy gyilkosság annyira személyes. Itt nem az van, hogy a szemköz-
ti ház tetejérôl egy távcsöves puskával lelônek valakit. Itt közvetlen kapcsolat jön lét-
re az áldozattal. Meg a két gyilkosfigura között is van valami. Úgyhogy ezért lettek ezek
a figurák ilyenek.

Például a Lady Macbethnek a meggyilkolása vagy a gyereknek és a Lady Macduff-
nak a meggyilkolása – emlékszem, a Nemzeti Színházban annak idején mindebbôl sem-
mi nem volt megcsinálva.
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A Lady Macduff legendásan rossz szerep. Ha megnézzük a szöveget, néhány mon-
dat az egész. Ez egy nem létezô szerep! A Katonában játszott az egyetlen olyan elôadás
– nekem –, ahol emberközeli figura lesz az asszony és különösen a gyerek.

Egy hagyományos Shakespeare-elôadás nagyvonalúan átsiklik ezek fölött az epi-
zódok fölött. Tudatos törekvés volt, hogy mindenki, a legkisebb szereplô is karakter
legyen.

TK: Gondolom, olyan régóta dolgoznak együtt Zsámbéki Gáborral, hogy nehéz lehet ezt szét-
szálazni, de nagy vonalakban áll-e az, hogy Zsámbéki elôállt a koncepcióval, majd ketten leül-
tek, átnézték és meghúzták a darabot?

FG: Ez nem az a darab, amit találni kell! Ez a darab folyton ott van az ember tuda-
tában. Zsámbéki Hajdukkal akarta megcsinálni. Ez volt a kiindulópont.

TK: A TRAKHISZI NÔK-beli remek alakítása miatt esett a választás Hajduk Károlyra?
FG: Nem. Hajduk az ô osztályába járt, és kezdettôl fogva, talán már fôiskolásként is

ô érdekelte legjobban az osztályban; azóta is különös gonddal és figyelemmel bánik
vele, és nem ez az elsô elôadás, amit ômiatta csinált.

Tehát ez volt a kiindulópont, és az az igazság, hogy nem beszéltünk mi elôtte sem-
mit. Három délelôtt volt az egész, itt, nálam csináltuk, olvastuk a darabot.

TK: Hangosan?
FG: Hangosan. Két fontos szempont volt: nincsen annyi színész, ahány szereplôje

van a darabnak, következésképpen azt is lehetett tudni, hogy össze kell vonni szerepe-
ket, és azt is, hogy lehetôleg ki kell hagyni. Az ilyesfajta húzásban én erôs vagyok, szó-
val én nagyon tudok irtani. És az olvasópróbát így is kezdte Zsámbéki, hogy azt mond-
ta, mi nagyobb mészárlást hajtottunk végre a darabon, mint maga Macbeth. (Nevet.)
Igen. Elég szépen kiirtottam belôle figurákat, meg összevontam. 

És azon kívül csak arra figyeltünk, ha valami túl komplikált, tehát lehet tudni, hogy
a színésznek gondot fog okozni. Azért egy verses szövegnél mindig vannak olyan in-
verziók meg olyan komplikált mellékmondatos szerkezetek, hogy lehet tudni, hogy az-
zal baj lesz – akkor azokat valamelyest egyszerûsíteni kell. De más határozott szempont
nem volt.

Amikor a HAMLET-et játszottuk (azt is Zsámbéki rendezte, ott is együtt húztunk), ta-
lálkoztam egy volt tanár kollégámmal az egyetemrôl, aki gratulált, hogy a HAMLET-et
így meghúzni rettenetesen nehéz feladat lehetett! Elárulok egy titkot: Shakespeare-t
a legkönnyebb húzni! Shakespeare szinte maga kiejti azt, ami ma fölösleges. 

Ez se volt olyan nehéz. Egyszer-kétszer azért elôfordult, hogy... ô mégiscsak rende-
zôszemmel nézi, én meg... nem tudom, milyen szemmel nézem. Tehát van olyan, ami-
re én azt hiszem, hogy fölösleges, és ô azt mondja, hogy az neki kell. Ilyen eltérések
szoktak lenni csak, hogy én többet húznék, és ô ment meg dolgokat, mert tudja, hogy
az hasznos lesz neki majd az elôadásban. 

Ôvele meg Ascherral szoktam dolgozni, és nem véletlenül van, hogy ez így stabili-
zálódott, mert annyira egyformán gondolkozunk ilyenekrôl, hogy vita nem nagyon
szokott lenni.

TK: A húzás során mi lesz a shakespeare-i verslábakkal? Tekintetbe veszik ezeket?
FG: Az reménytelen ügy! Most már nem is figyelek rá. Már Szabó Lôrinc sem for-

mahû abban az értelemben, hogy rengeteg enjambement-t használ. Szükségképpen
egy sor második, harmadik negyedében kezdôdik egy mondat, az kanyarog, és vala-
hol véget ér. Ha azt kihúzom, akkor nem illik már össze az ott meghagyott meg itt meg-
hagyott sor. Egyrészt. 
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De itt egész egyszerûen az a helyzet, hogy (erre egy cinikus válaszom van) nincsen
az a magyar színész, aki verses szöveget tud mondani. Tehát tökéletesen mindegy, hogy
hol vannak a verslábak, úgyse verset mondanak. Prózaként mondják a verset. Az meg-
szûnt, hogy a vers, hogy a forma – az addig volt, amíg a nyelv volt a legfontosabb ki-
fejezôeszköz. 

Azt pontosan tudom, hogy egy görög drámában vagy Shakespeare-nél meg általá-
ban a verses drámában (addig, amíg komolyan vették a verses drámát) hogyha egy fél
sor van, az nem véletlen. Tehát azt már Aiszkhülosznál lehet látni, hogy ahol indulat
van, ott egyszer csak megszakad a sor. Ott annak funkciója van, hogy nincs kiírva a jam-
bikus trimeter. És Shakespeare-nél is. De erre már nem lehet figyelni. Mert azt jelente-
né, hogy akkor ez nem húzás lenne, hanem tényleg át kéne írni, és az meg teljesen ér-
telmetlen. Nem érzékelhetô. Bizonyos helyeken érzékelhetô a vers, de nem annyira a
metrumból, hanem a szövegnek a költôisége az, ami világossá teszi, hogy vers.

TK: Feltûnt, hogy mennyire racionálisak a húzások. Ebbôl a racionális logikából következett,
gondolom, hogy Hekaté kikerült az elôadásból?

FG: Ehhez hozzátartozott az is, hogy egyikünknek sincs igazán érzéke ezekhez a
transzcendens dolgokhoz. Pontosabban Shakespeare-ben nincs. Mert lehetnek olyan
darabok, ahol tényleg lényeges, bár nekem drámákban nem nagyon van. Zenében, ott
nagyon is van érzékem a transzcendenciához, de hát a zene képes rá, a színház, a nyelv
az nem nagyon képes rá, vagy nagyon ritkán. De igazából Zsámbékit se nagyon érde-
kelték a boszorkányok, és egyértelmû volt, hogy Hekaté nem kell. Mert ez az egész ap-
parátus, ami akkor létezett, és akkor mûködôképes volt, ma élettelen. A figurákból pe-
dig olyan mértékben következik minden, ami benne van a darabban, hogy ez teljesen
fölösleges. 

Emlékszem, hogy a MÉDEIÁ-ban Hajduknak van egy nagyon fontos jelenete. Ô a Hír-
nök, aki jön, és elmondja Médeiának, hogy Creusa hogy halt meg a mérgezett köntös-
tôl. Amikor vége volt az elôadásnak, kérdeztem Szilágyi János Györgytôl, hogy hogy
tetszett neki, és azt mondta, hogy a Hírnök elbeszélésébôl hiányzott a transzcenden-
cia. Erre ô rögtön rácsapott! Igen, azt kell mondani, hogy egy olyan elôadásban, amit
Zsámbéki rendez, és én vagyok a dramaturgja, vagy akár ha Ascher rendezi, abban
nem nagyon lesz transzcendencia, mert ennél racionálisabbak vagyunk. És általában
olyan darabot is választanak ezek a rendezôk, ahol a darab áll a lábán enélkül is.

Szóval, jogos volt érezni, hogy a boszorkányok nem olyan jelentôsek, mint amilye-
nek mondjuk Shakespeare-nél voltak, de azt a fene tudja, hogy hogy kell ma megcsi-
nálni. A Hekatét meg végképp nem! Elhangzik az, hogy Hekaté: a közönségnek vajon
hány százalékában visszhangzik ez a név egyáltalán?! Azt nem tudja elképzelni, hogy
mi van a közönség fejében! Pontosabban, hogy mi nincs a közönség fejében.

TK: A tegnap esti elôadást követô közönségtalálkozón számomra tanulságos volt, hogy mik-
re kérdez rá a közönség.

FG: Mikor a TARTUFFE olvasópróbája volt, Zsámbéki felolvasta a darabot, és ott az
utolsó felvonásban elég sok szó esik egy bizonyos kazettáról, amelyben el vannak rejt-
ve azok az iratok, amelyek aztán Orgont lebuktathatják. És akkor Lukáts Andor, aki
egyébként Orgont játszotta, azt mondta, hogy nem fog menni ez a kazetta, ehelyett ki
kell találni valami mást, mert az a szó, hogy kazetta, ma a közönségnek a videókazettát
jelenti...

Minden rendezônek, amikor elkezd dolgozni, az ugrás a sötétbe: rettenetesen szo-
rong, bármennyit gondolkozott már a darabról. Még Zsámbéki is! És akkor még ô is
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megingott egy pillanatra, és azt mondta, hogy próbáljak ezzel valamit csinálni. Meg-
néztem, de nem lehetett vele mit csinálni, mert többnyire még ráadásul rímhelyzet-
ben is volt. Végül nem volt semmi probléma, a közönség értette, hogy mirôl van szó.
De nagyon jellemzô mégis, hogy – pedig ez régen, öt éve volt – Lukáts Andor fejében
megfordult az, hogy a kazetta ma már nem azt jelenti.

Szóval, ha az ember egy görög darabot elkezd, a MÉDEIA is ilyen volt, ott irtani kell.
Ugye, egy Euripidész-darab az úgy kezdôdik, hogy van egy prologosz, ahol elmond-
ják az elôtörténetet. Egy elôtörténettel az is együtt jár, hogy rögtön abban van tizenöt
görög név és tizenöt görög földrajzi név. Na most, ez teljesen reménytelen, ezeket ki
kell irtani, mert ha a közönségre rázuhognak ezek a görög nevek, akkor rögtön az ele-
jén kikapcsol, és nem figyel oda soha többé. Szóval, rettenetesen mûveletlen ma már
a közönség, úgyhogy ilyeneket, hogy Hekaté, jobb kihagyni!

TK: Végig tudnánk venni lépésrôl lépésre az ön munkáját a darabon, hogy konkrétan mit
csinált? 

FG: Csak annyi volt, hogy olvastuk hangosan a darabot, és aki éppen érezte, hogy
valamit csinálni kell, szólt, hogy állj meg, és akkor akinek eszébe jutott valami, mond-
ta. Az eseteknek a kilencvenkilenc százalékában egyetértettünk teljesen. Elô szokott
fordulni még az olvasópróbán, hogy kiugrik valami, amin a késôbbiekben gondolkoz-
ni kell – felolvasva mégis jobban kiderül, ha valami nagyon komplikált. De most nem
volt, érdekes módon. 

TK: Az olvasópróbán ön figyel, hogy hogyan hangzik a szöveg, így ellenôrzi a munkájukat?
FG: Igen. Én ilyenkor mindig a rendezô mellett ülök, ô közben valamit megjegyez,

akkor általában szól is. Az olvasón és a visszaolvasón mindig ott vagyok, akkor jegy-
zem ezeket a dolgokat, meg kell oldani ôket. Utána nekem tulajdonképpen sokáig más
feladatom nem volt, mint megcsinálni a mûsorfüzetet. És (ami nem azon múlik, hogy
valaki dramaturg-e, hanem a rendezô és az ember közötti kapcsolaton) hogy az utol-
só hetekben bejárok a próbákra, és ott mindenrôl beszélek.

TK: Ez mikor történik?
FG: A próbákat általában követi egy megbeszélés a színészekkel. A kettô között,

amíg a színészek átöltöznek, akkor beszélek a rendezôvel.
TK: Ilyenkor a készülô elôadásból mire figyel?
FG: Akkor mindenre kell. Egy csomó dolog még mindig bizonytalan, mert van, amit

az ember még nagyon rosszul lát (például a díszletet) – ez azért van, mert ez még nem
végleges. És akkor mindenre figyel az ember, és jegyzetel közben. 

Amikor olyan stádiumban van az elôadás, hogy már egyben van az egész, akkor
Zsámbéki szól Aschernak, Gothárnak, nekem, akkor többen is ott vagyunk, megnéz-
zük, majd mindenki elmondja a magáét. 

Például sok gond volt azzal, hogy milyen figura is a Duncan. Ez nagyon sokáig nem
alakult ki. És egyszer csak Zsámbéki azt mondta, hogy kitalált valamit, holnapután
megy le a jelenet, ha ráérek, nézzem meg.

TK: Ilyenkor figyel a rendezôi koncepcióra, a színészi játékra...?
FG: Igen, de nagyon fontos, hogy alakul a koncepció! Rengeteg dolog van az elô-

adásban, ami az utolsó pillanatig alakul. 
TK: A MACBETH mûsorfüzetében ön azt írja, hogy: „Az elôadásban olykor elég csak je-

lezni, ami olvasva reálisnak látszik, viszont érdemes komolyan venni és realizálni azt,
ami a darabban csak konvencionális.” Ezt hogyan és mire érti?

FG: Például a gyilkossági jelenetekre gondoltam. Az, hogy egy Shakespeare-darab-
ban valakit meggyilkolnak, az konvencionális. Egy párbaj, az konvencionális. Ezek ma



a lehetô legnagyobb gondot okozzák a színházban. Egy olyan darab, ahol a párbaj
tényleg centrális lesz, mint mondjuk a HAMLET végén Hamlet és Laertes vívásjelenete,
egyik elôadásban rosszabb, mint a másikban. 

Teljesen megértem Ljubimovot, aki azt úgy csinálta meg abban a bizonyos híres elô-
adásban, amelyben Viszockij volt Hamlet, hogy Hamlet ült a színpad egyik szélén, La-
ertes a színpad másik szélén, és nem volt egyáltalán párbaj. Hanem csak valahogy meg-
rándultak egy-egy pillanatban. Ljubimov ilyenekben nagyon tanulságos volt, persze
nagyon pontosan, érzékenyen nézi a dolgokat. 

Amikor a DON GIOVANNI-t rendezte az Erkel Színházban, ugye az meg egy párbajjal
kezdôdik: Don Giovanni és a Kormányzó vívnak, és Don Giovanni leszúrja a Kormány-
zót. Azt csinálta Ljubimov, hogy Don Giovanni bement – a színpadon volt a zenekar –,
odament egy hegedûshöz, kivette a kezébôl a vonót, odalépett a Kormányzóhoz, és a
vonóval megbökte. Elôtte még egy fontos dolog volt, és ez volt az igazán jó, ez a Ljubi-
mov zsenialitása, mert ez másnak is eszébe juthat, de Ljubimovnak még valami eszé-
be jutott: elvette a vonót, és ugye a vonókat meg szokás gyantázni, végighúzott egy gyan-
tát a vonón, és úgy ment oda és szúrta le. Na most ez, hogy a gyantát végighúzza ezen
a lószôrön, egy érzéki inger, mert ha ez nincs, akkor az egész egyszerûen csak egy szim-
bólum; de ettôl olyan érzékisége volt, ami sokkal erôsebb, mint hogyha két hülye össze-
üti a két kardot.

Szóval, azt mindenki érzi, hogy ezeket meg kell oldani. A MACBETH-ben is világos
volt, hogy a végén valamit csinálni kell, fôleg aztán a csatajelenetben. Például volt kri-
tikus, aki azt kifogásolta, hogy nincsenek rendesen megcsinálva a vívások. Hogy nem
veszi észre egy kritikus azt – jó, a magyar kritikusok kilencven százaléka nem tud szín-
darabot olvasni, vagy nem tudja az elôadást olvasni –, hogy nem veszi azt észre, hogy
nem az van, hogy ügyetlenül háromszor-négyszer összeütik a kardot, hanem csak egy-
szer! Tehát éppen ellenkezôleg, redukálva van, éppen inkább a táncszerûség felé van
elvive az egész, és nem a naturalizmus felé. Pontosan ez a szándék: hogy ne legyen szín-
padi vívás, amirôl mindig tudjuk, hogy nagyon rossz. És akkor a végén eszébe jutott
Zsámbékinak az a Goya-kép (PÁRBAJ), amit ô nagyon szeret, amikor csépelik egymást,
és akkor ezzel váltotta ki a vívást. 

Na ilyenekre gondolok, hogy Shakespeare színházában nyilván nem okozott prob-
lémát az, hogy Lady Macduffot meggyilkolják, mert meg volt csinálva. Tehát azt gon-
dolom, hogy érdemes föltenni ilyen kérdéseket ma, hogy ez hogy történik a valóság-
ban. Ami akkor csak egy konvencionális továbbvivô mozzanata volt a cselekménynek.

TK: Ez közös gondolat volt, ami akkor született, amikor a rendezôvel együtt olvasták a szö-
veget?

FG: Nem. Nem. Nem. Szerintem akkor még Zsámbéki sem tudta egész pontosan,
hogy ezek hogyan lesznek. Én elôször összeállítottam ezt a mûsorfüzetet úgy, hogy csak
azok a szövegek voltak benne, amelyek idézetek, amelyek késôbb következnek.

TK: Impozáns lista: Charles Lamb, Samuel Taylor Coleridge, Thomas De Quincey, Johann
Peter Eckermann, Andrew Cecil Bradley, Jan Kott, Stephen Greenblatt...

FG: Általában az a dolog menete (én formálisan félállású dramaturg vagyok a szín-
háznál, de egyszerûen az elfoglaltságom nem is teszi lehetôvé, hogy végigkísérjek egy
próbafolyamatot lépésrôl lépésre), hogy az olvasópróbáig, meg amíg késôbb szöveg-
probléma van, azzal foglalkozom, és amikor már nagyobb egységben megy valami,
amibôl nagyjából lehet látni, hogy milyen az elôadás, akkor megnézem, végül az utol-
só hetekben nézem. És az történt, hogy Zsámbéki azt mondta, hogy igen, igen, ezek
nagyon jó szövegek, de valami kéne, ami az elôadáshoz kapcsolódik. És akkor bemen-
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tem megnézni egy nagyobb részt egyben. Utána meg tudtam írni ezt a bevezetôt, csak
ahhoz látnom kellett, hogy milyen jellegû az elôadás, és abból tökéletesen kiolvasha-
tó volt, hogy mit akar.

TK: Meglepett, hogy a MACBETH-et követô közönségtalálkozón ön nem ült ki a színészek és a
rendezô mellé.

FG: Nem is szoktam ezekre elmenni. Nem szeretek szerepelni. Erre egyszerûen kí-
váncsi voltam. – Mikor elôször egyben láttam egy nagyobb részt az elôadásból, akkor
azt mondtam Zsámbékinak, hogy ez egy nagyon nekem való elôadás. Nem vagyok ben-
ne biztos, hogy a közönség is így fogja látni. Az elsô pillanattól fogva tudni lehetett,
hogy ez az a fajta MACBETH lesz, ami más, mint amit várnak: visszafogottabb, árnyal-
tabb. Ezért most kifejezetten érdekelt, hogy a közönség mit fog mondani.

TK: Elégedett az elôadással?
FG: Én ezt nagyon szeretem. De ehhez hozzátartozik az, hogy hozzám Zsámbéki

színháza áll a legközelebb, a gondolkodás finomsága miatt. Ascher a másik, de ô több-
nyire kicsit hidegebb, mint amit én igazán szeretek. És nem is mindig a legfontosabb
munkáit szeretem. Hozzám nagyon közel áll Goldoni: A KARNEVÁL UTOLSÓ ÉJSZAKÁJA.
Ezek az aprólékos, csöndes elôadások. Nyilván ez nem véletlen.

A hetvenes, nyolcvanas évektôl nagyon átalakult a magyar színház. Eléggé hasonló
lett ahhoz, mint amilyen a színház a világban. Azok a rendezôgenerációk, amelyek a
nyolcvanas években jöttek ki a Fôiskoláról, manuálisan sokkal ügyesebbek, a teátrális
érzékük sokkal fejlettebb; és nagyon attraktív elôadások jönnek létre, amelyeknek
azért a túlnyomó része blöff. Addig, amíg a színház alapvetôen realista volt, addig volt
az embernek egy mércéje arra, nagyjából egyet lehetett érteni abban, hogy mi az, ami
jó, mi az, ami rossz, mi az, ami tartalmas, mi az, ami üres. Szóval, abban lehetett tájé-
kozódni. Ennek a színháznak vége van. Egy nagyon látvány- és gesztuscentrikus, na-
gyon erôsen a teátrális eszközökre hajtó színház jött létre, amelyekben már nincs ál-
landó mérce. Itt nem nagyon lehet megmondani, mi az, ami igazán jó, és mi az, ami
nem jó.

Nagyon érdekes, hogy amikor Zsótér elkezdett rendezni, egyszerûen dilettánsnak
tartották. És volt egy pont, már nem tudom megmondani, melyik rendezése, amikor
ez egyszer csak átcsapott lelkesedésbe, és azóta Zsótér a kedvenc. Akkor is, ha vacak.
Mert Zsótér nem tud leállni egy pillanatra sem, tehát folyamatosan rendez. Egy évben
négy-öt elôadást megrendez, ezekbôl kettô jó, három meg nem olyan jó. De éppen
azért, mert nem lehet igazán megfogni a dolgot, ilyet simán át lehet váltani: attól, hogy
dilettánsnak nézik, oda, hogy lelkesednek érte. És ezen belül aztán nem nagyon lehet
disztingválni.

Ebben a helyzetben (miközben két nevet mondok, akik abszolút másfajta színházat
csinálnak, mint ami a szívemhez a legközelebb áll, de akiket mégis nagyon szeretek,
ez Kovalik meg Zsótér) az én szívemhez mégis az a fajta színház áll legközelebb, amit
Zsámbéki csinál meg Ascher.

TK: Mikor és hol ér véget a dramaturg munkája?
FG: A szigorú értelemben vett dramaturgi munka ott ér véget, amikor az utolsó szö-

vegigazítás is lezajlott.
TK: Az mikor történik?
FG: Az változó. A MACBETH-nél vegye figyelembe, hogy ez a legrövidebb Shakes-

peare-darab. Bizonyos feltevések szerint ez már egy meghúzott példány, ami fennma-
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radt. De voltak olyanok, például AZ ELTÖRT KORSÓ, az jellegzetesen ilyen volt, hogy a
próbákon is kellett még a szövegen igazítani. Tudniillik Kleist bármilyen nagy költô
volt és bármilyen zseniális, nem volt színházi ember. Hülye kifejezés, de nem színház-
ban gondolkodott. A próbák során mindig kiderül, hogy valami még hiányzik, és be
kell írni egyszerûen valamit, hogy egy rendezôi helyzet világos legyen. Sohase jelen-
tôs, lényegi dolgokat kell beírni, hanem technikai dolgokat, hogy „itt van az ajtó” –
ilyen jellegûeket. Tehát ez attól a darabtól függ, amirôl éppen szó van.

Én mondjuk úgy definiálnám, hogy a dramaturgi munka akkor ér véget, amikor a
szöveggel már nincs tennivaló. Mert a dramaturg fô feladata mégiscsak a szöveggel
való foglalkozás.

Litvai Nelli

EGYETLEN BARÁTOM

Már sötétség borult a völgyre, a közeli hegy gerince is elveszett az éjszakában, a bezárt
ajtókon és ablakokon kívül rekedt a vadak neszezése, a házban is csönd volt, lejárt a
cédé – Lelkes Anna hárfazenéje –, s ô talán már az álom peremén szédelgett, amikor
belehasított a csöndbe, sötétségbe az sms jelzése. Egy ideig tétovázott, nem volt ked-
ve mozdulni, visszatérni a gombocskák pötyögtetéséhez, az üzenetolvasáshoz, mind-
ez a nappalé, amely az ô számára véget ért a napnyugtával. Itt nem világítanak be ut-
cai lámpák az ablakán, nem szûrôdnek be az utca zajai, sem a szomszédok perlekedé-
se, itt este az este, az éjszaka borult idôben fénytelen, és a hajnal igazi hajnal, a vörös
ezernyi árnyalatával.

Végül mégis kezébe vette a telefont, aztán csak nézte az üzenetet. Elôször arra gon-
dolt, kimaradt egy szó vagy akár egy mondat fele, és az üzenet egyáltalán nem arról
szól, amit kiolvas belôle, azután arra, hogy a leírt név véletlenül került az üzenetbe,
nem is Gézáról van szó, hiszen az nem lehet, az üzenet küldôje valaki másnak a nevét
akarta odaírni, de talán néhány perccel korábban valamiért Gézára gondolt, és az em-
lék vezette az ujjait, nem a valóság. Velem is elôfordult már ilyesmi, nem is egyszer, nyug-
tatgatta magát. 

Két héttel késôbb, a temetés után mindenki hasonló érzésekrôl beszélt, még azok
is, akik rádión hallották a hírt. Ô meg arra gondolt, most már érti ennek a váratlan
eltávozásnak az okát, mert minek is élni olyan világban, ahol a ravatalozó csöndjét, a
megemlékezôk szavait, a zene hangjait elnyomja a flex, a csiszológép, a betonkeverô
fülsértô ricsaja.

Azon az éjszakán Gábort hívta fel, reménykedve, hogy a hír nem igaz, és akkor
mondta ki elôször: Géza volt az egyetlen barátom. Azóta ott él körülötte ez a mondat,
mintha részévé vált volna a levegônek, vízcsobogásnak, halk neszezéseknek, és azóta
keresi a választ emlékeiben a kérdésre, hogy miért ez az érzés. Mert valódi, meg nem
szûnô érzés ez, amely majd csak a saját halálával semmisül meg örökre.

Kaposvári találkozásra már nem emlékezett, pedig talán még beszélgettek is egy-
egy elôadás után, amelyre Géza is leutazott Pestrôl, mint annyian azokban a hetvenes



években. A régi, Törökvész úti lakás az elsô emléke, ahová azért mentek, hogy Gábor
felkérje Gézát, legyen dramaturg a Nemzeti Színházban. Hirtelen megszakadt az em-
lék, mert arra gondolt: ki is tartott Gábor mellett harminc éven át! Édes istenem!, az-
tán újra maga elôtt látta a Törökvész úti lakás kis étkezôjét, mintha egy pillanat alatt
zajlott volna le a felkérés és annak elfogadása, mintha le sem ültek volna, de miért is
ne ültek volna le?, biztosan leültek, ô mégis úgy emlékszik, álltak mind a hárman, ami-
kor Géza egyetlen feltételt szabott: Legyen minden elôadáshoz mûsorfüzet. Ô pedig
ujjongott magában, legszívesebben megölelte volna – sosem ölelte meg Gézát annyi
éven át! –, hiszen amit ô elkezdett ott Kaposváron évekkel azelôtt a SIRÁLY-nál, az most
értelmet nyert, tudta, hogy ezek az eljövendô mûsorfüzetek ezerszer jobbak lesznek
majd így, mint amit ô valaha is létrehozott. És boldoggá tette a felismerés, hogy lám,
máris van valami közös szándék kettejük között: átadni a tudást, az ismeretanyagot a
nézôknek, mindazt, amihez maguktól talán sosem jutottak volna hozzá.

Még a lámpa fénykörét is látom magam elôtt, ahogy megvilágítja Géza finom ujjait
ott, náluk, a Bimbó úti kisszoba íróasztalánál, gondolta napokkal késôbb, és ez az emlék
újra és újra felidézôdött benne. Az általa szerkesztett mûsorfüzet anyagát, talán a Mo-
lière-rôl szólót nézte át vele Géza azon a késôi órán. Emlékezett a csöndre, amely kö-
rülvette ôket, mindenki aludt már, az ô nagyobbik lánya is rég abbahagyta a kobikó-
zást, nem ütögette a parkettát a régi sétapálcával, nem mondogatta, hogy „kobikó, ko-
bikó”, aminek az értelmét soha senki, még Géza sem tudta megfejteni. Az utolsó 11-es
busz is elment már a Törökvész út felé, és Géza egyre csak javítgatta a hibákat, hogy
amennyire lehetséges, tökéletes legyen az is, amit nem ô maga szerkesztett. Ô pedig
a temetésén értette meg, hogy miért éppen ez az emlék maradt meg benne harminc
éven át. Mert annyi ember ôrzött hasonló történetet arról, hogy munkájában hogyan
segítette Géza! A temetés után neki még napokkal késôbb is elszorult a szíve, amikor
arra a rövid beszélgetésére gondolt Marton Lacival: Te is dolgoztál Gézával?, kérdez-
te ô meglepôdve, ahogy meglátta maga mellett a gyászolók sorában. Nem, felelte Mar-
ton Laci, de sok önzetlen segítséget kaptam tôle. Talán nem is pontosan ezek voltak vá-
laszának szavai, tûnôdött el visszagondolva, de az értelmük ez volt, és emlékezett ar-
ra is, hogy a Laci arcán látott megrendülés csak fokozta az övét.

Milyen kevés emlékem maradt a Nemzetirôl!, jutott eszébe hetekkel késôbb, ahogy
nézte a novemberi meleg szélben zörögve lehulló leveleket, és magában keserûen hoz-
zátette: a Katonáról sem sok, közben mégis maga elôtt látta Géza arcát, ahogy érvelt
egy-egy darab, egy-egy húzás mellett vagy ellen. Mindig igaza volt, és éppen ahogy az
igazában hitt, az tette Gézát évek múlva az ô egyetlen barátjává. Csaknem két évtize-
den át hányszor gondolt rá, emlékezett most vissza, micsoda szerencse volt, micsoda
kegye a sorsnak – igen, néha ilyen patetikusan fejezte ki magát –, hogy Géza mellett
dolgozhatott. Csak aztán jöttek a Katona külföldi utazásai – fesztiválok és vendégjá-
tékok szerzôdései, alkudozások és útitervek szakadtak a nyakába –, s ô szép lassan hasz-
nálhatatlanná vált Géza számára mint társ a dramaturgián.

Annyi elpocsékolt év után újra Gézának köszönhette azt a kivételes örömöt, amire
már nem is számított. Már évek óta nem dolgozott a Katonában, elôadásokat sem né-
zett, sem ott, sem máshol, éveknek kellett eltelniük, hogy a színház újra színház és
öröm legyen a számára, és ne fájdalmas emlék, érzelgôs sírdogálás a saját élete felett. 

Ebben is Géza segített, mondta ki olyan hangosan, hogy a lábánál heverészô kutyá-
ja, az öreg Lola felemelte a fejét, és kérdôn ránézett. 
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Arra már nem emlékezett, hogyan is kezdôdött ez az újfajta kapcsolatuk. Talán egy
gyerekdarabjával, A LOVAGGÁ ÜTÖTT VÁNDOR-ral, vagy az elsô novellájával, amelyet elkül-
dött Gézának. Arra sem emlékezett, hogy utána hol találkoztak, de emlékezett a csil-
lanásra Géza szemében, az örömre, ahogy azt mondta: Ez jó! És attól a pillanattól kezd-
ve könnyebb lett az élete, mert nem kellett magányosan gyötrôdnie azon, hogy vajon
a leírt sorok szemétbe valók-e. Ott volt Géza, akinek az igazában, az ítéletében mindig
is hitt. Annak a regénybôl készült adaptációjának, amelyet Géza nem tartott jónak, már
a címére sem emlékezett. De akkori – egyáltalán nem vigasztalásnak szánt, sokkal in-
kább tárgyilagos – szavaira igen, hogy az egyetlen regényadaptáció, amit valaha is jó-
nak tartott, az a KATHARINA BLUM ELVESZETT TISZTESSÉGE. Egy jó emlék a közös múltból.

A színházhoz is, hogy legalább nézôje legyen, Géza vezetgette vissza, óvatosan – mint-
ha tudta volna, hogy a Kamrán át könnyebb lesz az útja –, elôször AZ ÍRÓ SZÍNHÁZÁ-nak
egy-egy elôadására hívta. AZ ÍRÓ SZÍNHÁZA. Az is Géza találmánya! Késôbb elôadásokról
mesélt, amelyeket szeretett. Meg kell nézned!, mondta, és ô szót fogadott. Ahogy teltek
az évek, egy-egy személyes találkozáskor vagy telefonon, késôbb e-mailben noszogat-
ta már nem csak a Kamrába és a Katonába, más színházakba is. Könyvekre, megjele-
nô regényekre hívta fel a figyelmét, így adott – a távolból is – egyre több napjának ér-
telmet. Talán ezért mondta ki ô Géza halálának estéjén a maga számára is váratlanul:
Az egyetlen barátom volt. És ezért gondolja ezt újra és újra. 

Azt a néhány csodálatos tavalyi augusztusi napot Fertôdön, azt is Gézának köszön-
hette. Talán senki más nem tudta volna rávenni, hogy napokra kimozduljon otthonról.
Igaz, más nem is próbálkozott ilyesmivel. Sosem fogja elfelejteni azt a végtelen boldog-
ságot, amit az elsô hangverseny után érzett, ahogy sétáltak kifelé a kastélyból egymás
mellett ôk öten, Géza, Évi, Mari, Szabolcs és ô. És a fertôrákosi kicsinyke Mithrasz-szen-
téllyel is milyen szerencséjük volt! Egy tanár volt az idegenvezetôjük, felkészült volt, jól
beszélt. A szentélyre már alig emlékezett, de Géza komoly arcára, ahogy megköszön-
te, hogy ô elvitte oda ôket, arra igen. És a saját örömére is, hogy lám, milyen jó, hogy
a Katona utazásai során szerzett gyakorlata a látnivalók felkutatásában és a programok
szervezésében nem veszett ki belôle örökre.

De Fertôdhöz most már rossz is kötôdik, jutott eszébe hirtelen, ahogy visszaemlé-
kezett a riadalmára, amit az az e-mail okozott benne, amelyben Géza elôször írt arról,
hogy fáradt, nagyon fáradt, és talán az idén el sem megy Fertôdre, pedig nagy szük-
sége lenne éppen arra a pihenésre, de nem akarja magára hagyni Évit a kórházból
nemrég hazatért édesanyjával. Hogy végül mégiscsak eljutott oda, azt ô már csak a te-
metôben tudta meg. De azon a mélyrôl jövô fáradtságon már nem segített sem Fer-
tôd, sem Haydn zenéje. 

Ô pedig még most is, hetekkel Géza halála után, a falba verte volna legszívesebben
a fejét, hogy elmulasztotta azt az utolsó találkozást. És az utolsó elôttit is, mert ezen a
nyáron csobánkai látogatásukra sem került már sor. A kezdeti nagy társaság, ahogy az
évek teltek, egyre fogyatkozott, de Gézáék szinte minden évben megajándékozták ôt
egy-egy különleges nyári vasárnappal, amikor az izgalmat követôen, hogy vajon sike-
rült-e a fôztje, olyan jó volt üldögélni a hatalmas tölgyek között, iszogatni, beszélget-
ni, nevetgélni. Az idei nyárról már nincs ilyen emléke. Miközben erre gondolt, koráb-
bi vasárnapok jutottak az eszébe, ahogy Géza ott áll mellette, mert bejött hozzá a tûz-
hely közelébe, nemcsak azért, hogy megnyugtassa ôt, nincsen semmi baj, ha késik az
ebéd – pedig baj volt, és ezt ô is tudta –, hanem valami nemes lovagiasságból, hogy ne
maradjon társaság nélkül ô sem, miközben szakácskodik. Nemes lovagiasság? Vajon
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miért ez a régies kifejezés jutott az eszébe? – csakis Gézáról gondolhat ilyet, senki más-
ról. Tavaly nyáron is addig beszélgettek ott a konyhapultnál az ô dolgairól, a terveirôl,
hogy végül – mindnyájuk szerencséjére – Szabolcsnak kellett a salátát elkészítenie.

Ahogy ránézett az asztalról öntudatlan mozdulatokkal összegyûjtött és egymásra ra-
kott lehullott levelekre, a nyomtatni való A 4-es lapok jutottak az eszébe, és az, hogy
egész köteggel porosodtak volna éveken át értelmetlenül a polcán – betûk nélkül, leg-
feljebb bevásárlólistának lettek volna jók –, ha nincs az az évi egy-két találkozása Gé-
zával. Mert a terveit, amelyekrôl Gézának mesélt, egy híján – és ezt már biztosan nem
írja meg soha – mindig megvalósította. Mintha az lett volna a legerôteljesebb készte-
tés a munkára, hogy Géza tud róla. Talán ezért is érezte, mondta ki azon a késô esti
órán, hogy Géza volt az egyetlen barátja. Pedig az életükrôl, érzelmekrôl, örömökrôl,
fájdalmakról, régi, be nem teljesült vágyakról sosem beszéltek egymással. Emlékezett
a meglepôdésére, amit akkor érzett, amikor Petri ÖSSZEGYÛJTÖTT MÛVEI-nek interjúkö-
tetében azt olvasta, hogy Géza fiatalkorában színházrendezô akart lenni. Sosem mond-
ta, sosem éreztette, és soha egy percig nem viselkedett úgy, mint azok, akik nem let-
tek azzá, noha valaha arra vágytak. És azt is Petri szavaiból tudta meg, hogy öröm volt
Géza számára bekerülni a színház világába. Sosem gondolt erre. Petrirôl Molière ju-
tott az eszébe. A MIZANTRÓP, a TARTUFFE, a DON JUAN, az AMPHITRYON! Vajon elkészültek
volna ezek a fordítások Géza nélkül? Aligha. És mások sem. Hosszú lenne a lista. 

Már megérkeztek a novemberi talaj menti fagyok, reggeli sétái alatt egyre óvatosab-
ban lépdelt a dérré fagyott harmattól csúszós mezôn, és még mindig emlékezett. Nem
telt el egyetlen napja sem anélkül, hogy ne gondolt volna Gézára. Ô maga is elcso-
dálkozott azon, hogy mennyi mindent föl tud idézni. Másnak talán szóra sem érdemes
apróságok az ilyen emlékek, de az ô számára életének legfontosabb pillanataivá vál-
tak akkor, amikor megtörténtek, és akkor is, amikor emlékezett rájuk. Hogy Géza évek
múltán sem feledkezett meg az ô vonzalmáról Valle-Inclán mûvei iránt, és megkérte,
írjon a Színház címû lapba e különleges spanyol szerzôrôl és sajátos mûfajáról, az „es-
perpentó”-ról. És milyen jó volt néhány órára ismét dramaturggá válnia, amikor Gé-
za kérésére a BORISZ GODUNOV-ot olvasta újra, és együtt reménykedtek egy majdani be-
mutatóban. Igaz, végül nem a Katonában, hanem az Örkény Színházban került szín-
re, de így is közös örömük lett az elôadása. Vagy amikor – talán két éve – a véleményét
kérte egy új magyar darabról. Hát Géza is bízott bennem!, motyogta maga elé a me-
zôn, és nem kapkodott a szeméhez, mert ott, a mezôn ôrajta kívül senki sem járt. 

A fehérre dermedt fûszálakról a közelgô karácsony jutott az eszébe. Hogy az is Gé-
za nélkül telik majd el, Gézáékkal – hiszen Szabolcs már a temetés után azzal búcsúzott
tôle, hogy várják ôt, úgy, mint eddig –, de Géza nélkül. Az elmúlt öt-hat év alatt ép-
pen azok a karácsony másnapjára szóló ebédmeghívások tették különlegessé az ô szá-
mára az ünnepet. Arra gondolt, hogy Géza talán többet tudott az életérôl, mint ô ma-
ga, a szavak, gesztusok, nevetgélések mögötti rejtett tartalmak éppolyan világosak vol-
tak Géza számára, mint a legnehezebb drámai szöveg, hiszen mi másért hívta volna
meg ebédre pont karácsony másnapjára! Jó volt velük tölteni azokat a délutánokat, és
nem csak azért, mert ô éppen azokra a napokra maradt teljesen magára – a lányai
azon a napon más szülôk ünnepi ebédjét ették, ezt ô rendjén valónak találta –, hanem
a beszélgetésekért, amelyek mindig feloldoztak benne valamit a nyár óta felgyülem-
lett szorongásaiból. Legutóbb is hogy nevetett rajta Géza, amikor ô arról panaszko-
dott, hogy talán ott kell hagynia a kaposvári egyetemet, ahol néhány éve mû- és sze-
repelemzést tanított, mert teljesen váratlanul, mondat közben nem jut eszébe egy név,



és csak bámul az ablakon kifelé. Mondd meg nekik, én megmondom! – ez volt Géza
válasza. Még ebben is ôszinte volt a hallgatóihoz, vállalta elôttük az öregedés elkerül-
hetetlen jelét. Azóta ôneki is könnyebb, sôt, mintha jóval ritkábban felejtene el neve-
ket, évszámokat.

Ahogy így séta közben a tanításra terelôdtek a gondolatai, az is eszébe jutott, hogy
Géza néha még az óráin is jelen volt, nem személyesen, ez igaz, de anyagokkal, ame-
lyeket e-mailben küldött, vagy megjelent írásaival. Az a néhány hete megélt pillanata
is felidézôdött benne, amikor az órája után arra gondolt, hogy meg kellene beszélnie
Gézával, mire is jutottak a DON JUAN elemzése közben, meg kéne írni neki, megkér-
dezni tôle, hogy nem hülyeség-e, és aztán a vezetés közben, fejben készített, megíran-
dó levél szavai hirtelen eltûntek a semmibe, mert rá kellett döbbennie, hogy sem ezt,
sem mást nem kérdezhet meg Gézától soha többé. De azt az estét, ott, Pesttôl távol
mégis Géza szavai között töltötte, és elôször adózott csodálattal az internetnek, hálál-
kodott a mek.oszk.hu-nak, hogy a következô óráján majd Géza szavait, Géza példáit
idézheti a Don Juan-i, nem hétköznapi szerelemrôl.

És az az e-mail, hogy nagyon finom volt a lekvár! Ez egy reggelizés közben jutott az
eszébe, ahogy lekvárt kenegetett a kenyerére. Emlékezett arra, hogy mennyire megle-
pôdött az üzeneten. Nem azon, hogy Gézának ízlett az ô jelentéktelen kis karácsonyi
ajándéka, a narancslekvár, amit ô maga fôzött, hanem az, hogy Géza ezt meg is írta, hogy
volt gondja, ideje arra, hogy ezzel is örömöt szerezzen. És az egyszerû szavak, finom volt
a lekvár, most, ahogy visszagondolt az e-mailre, hirtelen mélyebb értelmet nyertek. Vi-
gaszt nyújtottak a majdani decemberi délutánokra, amikor a sötétség korán beûzi a
házba, és ô egyre csak narancsokkal bíbelôdik majd, zselét, lekvárt készít belôlük, sôt,
még kandírozással is próbálkozik, ezt is eldöntötte, de már soha többé nem érzi pót-
cselekvésnek, mint korábban, nem szégyelli majd, hogy ilyesmivel múlatja az idejét,
hanem ez is természetes és értelmes része lesz az életének, még akkor is, ha a moni-
toron soha többé nem tûnnek fel a dicsérô szavak.

Radnóti Sándor

F. G. SZÍNHÁZI KÜLDETÉSE

Fodor Géza korai fômûvét – húszas évei végén (1970–72-ben) írott mûvét és legalább-
is terjedelme és ambíciója alapján fômûvét –, az öt leghíresebb Mozart-operáról szó-
ló tanulmányát Almási Miklós filozófiai operakalauznak nevezte. Ez a meghatározás
tetszett a szerzônek; idézte is, amikor újra kiadta munkáját.

Az új kiadás (A MOZART-OPERA VILÁGKÉPE, 2002) visszamenôleg világosan megmutat-
ta a fordulatot Fodor Géza pályáján. ZENE ÉS DRÁMA – így szólt az elsô kiadás (1974)
nagyigényû és magas szinten általánosított címe, amely azt sejtette, hogy mind a Mo-
zart-tanulmány, mind a kötet egyéb írásai egy teoretikus program részei. S valóban, az
1968-as A POLGÁRI DRÁMA ÉS DRÁMAELMÉLET KEZDETEI címû tanulmány tézise – hogy a ko-
rai polgári dráma ellentmondásait az opera oldja fel – mintegy elôkészíthette a Mo-
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