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Kovacs Andras Ferenc

A MEGBIZAS

. Egyébként szabadon irhat,
ahogy kedve és szellemének
sugallata diktdlja, de ne
faradozzék azon, hogy a
megrendeld személye utdn
tudakozddjon, mert 1igyis
kdrbaveszett faradsdag volna.”
(Franz Xaver Niemetschek)

Egy ismeretlen
Jualiusban egyszer majd
Bedllit hozzad

Egy ismeretlen
Kiildénc, begombolkozva
Allig a nyarban —

Egy ismeretlen
Megbizo, egy névtelen
Ur kildotteként

Jon, nem tudod, ki
Kuldte nyakadra, kinek
Megbizasabol

Keres fol téged
Is, de méltosagteljes,
Szinte ijesztd,

Praktikus elme,
Kimért, komor, lakdjos,
Egy tekintélyes

Ur kovete 6...
S megkérdeznéd, kié, de
Félbeszakit: ,,Az

Ur nem kivéanja
Felfedni kilétét.” Majd
A lathatatlan
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Megbizasiabol
Alairas nélkiili
Levelet nyujt at —

Névtelen papirt,
Amely kiilonb6z8, rad
Nézve el6nyos,

Roppant hizelgé
Kijelentésekkel jol
Megspékelten azt

A kérdést, sét, azt
A kifejezett kérést
Tartalmazza, hogy

Nem irnél-e egy
Gyaszmisét, és mennyiért,
Es mennyi id6n

Belul tudnad még
Befejezni? A pénz nem
Akadaly, ara

Van mindennek — nincs
Titok ebben... El6leg
Is lesz, s ha tan tal

Szerényre szabtad
A honort — a kikotott
Fizetség utan még

Szép jutalmat is
Igér az ismeretlen
MegrendelS. Majd,

Ha atadtad a
Mivet, de hogy kinek kell
Elkiildeni — azt

Mar ne firtasd. A
Megrendelés eleve
Adott — egyetlen

Alkalomra sz4l,
Bar orokosre, hisz az
Ur zeneértd,
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Finom hallasa,
Bolcs izlése van, kegyes,
Nagy zenebarit,

Bdékezi ar az
Ur, a muzsikaért él-
Hal! Csak a neve

Maradna rejtve —
Kifiirkészni, szaglaszni
Utdna sosem

Szabadna, s nem is
Lehet... A megrendel§
Léte eleve

Rejtett — szandéka,
Ha van, hasonléképpen.
Az ismeretlen

Hangjat hallgatod -
Milyen furdkat mond az
Urrol! Mellesleg

Kozlod vele, hogy
A hatarid6t magad
Sem tudhatod még

Pontosan. Masként
Rendben van, széllitom. Egy
Halotti mise

Még nem a vilag —
Négy hét, ha nagyvonalin
Saccolom... O, ez

A tehetséged
Uj prébdja lehetne
Egy patetikus,

Magasabb stilben!
Mért ne, hiszen szabadon
irhatsz, kedvedre,

Miként szellemed
Sugallata diktélja.
Szorult anyagi
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Helyzeteden sem
Toprengsz, méregeted még
Az ismeretlent:

Neki is nehéz
Lehet néha, s nincs is tan
Semmi benne... Nincs

O se k6bél, csak
Egy joszagigazgatd —
Senki se kiildte.

KET LANY - KRISZTINA, FANNI

., Két komoly drvaledny,
termetre meg arcra hasonlok”
(Babits Mihdly: KET NOVER)

Senki se kiildi

A hirt, Gizenet s 6rom
Is kertil engem —
Mint beteg allatokat
Isteni kedv, kegyelem.

Krisztina messzi

Lakik: sosem irt, soha
Nem keres engem —

Azt hiszi, senkije sem,
Semmije sem vagyok én.

Fanni kozel van,

A lelkem is érzi, a
Hangom eléri —

S latom a titkos idGk
Messziestilt mosolyat.

Krisztina tudja

A tant: csupa semmi, a
Senki az atyja —

Sorsa a végtelen {ir,
Karhozat, agg feledés.
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Fanni ha tudja,

Sem érti, csak éli a
Jatszi val6tlant —

S tavoli csillagait
Hullja hatéartalan ég.

Krisztina, Fanni

Kilon felelet kusza,

Foldi vilagra —

Két ,igen”, és ugyanaz

Két ,nem” is egyben... Uram,

Mindig apatlan

A sz6: ima sincs, ami
Hatna apakra —
Isteni mind, stiketult,
Néma, orokre sotét.

Tandori Dezs8

,,MI DADOGUNK, DE VAR]J,
KI JON UTANUNK!”

Posta Babits nyomdn

Nagy sz0, lassz6: hallass! Mind egyebekben hallgass,
kétéltd egy-sem-1ét, nem keresed te a kedvét,
kedvetlenségét sem titkdnak, se hogy értsem,

meg hogyan értsem, esendd, mint ki szilard, s eredendd:

nem vagyok én. Tovacsaltan, mint sziv-arva, kihaltan,
mint sziv-armany, zarvany, egy-csak-a-szine szivarvany.
Parkany mind szinekbdl, elhitetSleges-egybdl,

mind a sotétre-fehérbdl, honnan elall, oda ér fol.

Honnan elall? De mit5]? Mint értsem e képtelen 6s-kint,
btinbeesés-nyavalyajat; ajtéd szarnyai tarjak;

s mind egyebet, mik az egy-lét széttortét, vele kedvét
nem keresik, de hideggel lelten, mar soha eggyel
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fel nem fogjak, benntik — csalval — a targyak, az egytt-
létek a hangok addi, képek, csendek adoi-

-kapéi, ramragyogasuk altalam-6sszerogyasuk,

kedv és kedvtelen egyképp jarja a kdrhozat tdvét,

tél-életbe csavartan, pokréc, holt-lepel, abban

test, csont-hts-vaz, paplan, tlizdelten belakatlan,

mit, gércesel, ha szoritasz, hogy mi-reménye-se vigasz
...s mihez? Azt az utols6t kapkodna te-koporsdd,

csattog, mint a fogak, megvigyorulsz, vacogat
vackodon, annyi utan mar, mit kivanata rad tar,

mar maga is denevérszarnyon, s bar ha elér,

visz, hova, 6 maga sincs mar ajtényid, s bele kulcs, zar.

Nagy sz6, lasszé, nyisd, fojtsd, kéretlen, ha-mi Tolsztojt
még-mindigje reménynek tette, a kérterem éled,
hogy haj-tépve Csehov, mint ki a mocska-csehét
diiti a gytilolet arkan at,
sose-lelt ragya-sarkanyat,

vagy ha a légiesebbek mértékkel kozelednek,
latva a Varhatagot, dualt-tere Zadulatod,
hull, apréz, ne is érezd, késeit igy televérezd,
csont-his apraja légy,

mégse dog, arra se légy.

Gorbedtem, ha magamra, s kétesen 6ltve a napra-
kész guinyat, vele ginyjat mindennek, vele ratjat

semmidnek se, ha Tuljat, k6 faluk egyre ha farjak,
pusztulnak csak, a porlé zizzeneten, gyere, Hollo,

torl6 szarny feketéje, alkony-el§ feketéje

(mokkam) var, s ha elalszom, gubbassz néma-se jajszon.
Ttinte felajz6n jojjon, mind, mi se mas, se nem ,,6nnén”,
togyna a nyirkon, a konnyon, lentebb s fent, s be ne torjon,

mint a halanték, szandék rontott horpasza, mas ég
iv-kovetdje, nem innen, gydjtélencsei Nincsen.
Szép laza ived agyatlan hulljon a semmi-magasban,
szin-hus-egy-koponydjan fogja veled szavak arkan.
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Ertelmek, csupa testibb szellemek, értsetek ennyit,
restek, szellemi-hiilten lengjetek, ennyibe-ttinten,
gorcs-pergd tinemények titkoljatok a lényeg
semmi-valéjat,
lelkedet 6vjak,
kik mind létbe se rottik.

———Fél tizenegy,
korty,
lasszé roppen, sz6... nagy szo!
Csak varom a postat.

MUSORKONCEPCIOS MEGFONTOLASOK

Kdlnoky Ldszlo emlékének

Misorkoncepciés megfontolasok
vannak hat ott, fajjdalmas, nagy poéta,
a talvilagon? Vilag, tal-vilagok,

mint Ausztralian korallok karéja?

Viruljunk még az egyszer! Ebbdl

ne engedjink. Tz6djiink programokra,
meg ne akadalyozhasson narancsbdér,

se fogunk huscafat-bélelte odva.

Jarjunk neo-ldbon! Reményesen
vicsorogjunk, mint tj Emberiséget

kezdg, be nem lathaté Végtelen!

Vagy épp ez az: mar kezdetben se ,véget”.

— —_En, ha az Ember lennék, Kalnokym,
jonnék fagylaltarusnak Sarkvidékre,

de végig nem szenvedném ama kin
hiilyéjét, hogy arra a Fara masszak,

melyrél majd ember-lanyanak-fianak
lejovok, megmozdulnak ajkaim

bolti, koltsi, karomos beszédre,

de mit kapnénk Vilag Misorain?
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Bajtai Andras

ELVESZ

Nem tudom, mi tortént, hol kezdédott,

talan a gyorsétteremben virtam a soromra,

vagy a hentespult el6tt bAmultam a szerveket,

sietni akartam, de nem taldltam a kijaratot.

De az is lehet, hogy akkor még el se kezd6dott,

vagy mar régen véget ért, én meg semmit sem

vettem észre az egészbdl, mert velem barmit el lehet
hitetni, és most is hazajottél, és mellém fektdtél.

Es ez elég is volt. Akkor még nem gyanakodtam,

és azt sem tudtam, hogy miért acsorogtal percekig

a sotét IépcsGhazban, mielstt benyitottal volna.

Nem szamitott. Mellettem ébredtél fel, de késSbb,

kint az utcan valami zirzavar tdmadt, dudalas,

kiabalas, el§szor arra gondoltam, valaki a villamos

elé esett, vagy kiugrott a harmadik emeletrél,

aztan lattam, hogy a bevasarlok eldobaljak a szatyraikat,
omlik a kefir, patakzik a tej, és hosszt sorban, megallas
nélkil gurulnak szét a paradicsomok és a karaldbék.

A gyerekek hirtelen hasra fekidtek, a haziallatok
nyuszitettek, a jarokel6k pedig egyetlen hatirozott
mozdulattal hajitottak el a mobiltelefonokat.

Aztan csend lett. Senki nem mozdult, varatlanul

beborult az ég, és elkezdett bel6le valami hideg

folyadék 6mleni, én pedig akkor megértettem,

hogy ma mar nem jossz haza, mert elfelejtettél.
Rohantam vissza, hatha mégis otthon taldllak, tilsz majd
a matracon, de a lakas sotét volt és uires. Hivtalak,

de beszéljiink maskor, mondtad, mert itt j6 a hangulat,
én pedig leoltottam a lampdakat, és még fél 6rat vartam rad,
de nem jottél. Es akkor menni tovabb, mindegy,

hogy villamos, busz, troli, csak meg ne alljak,

mert kiilonben azonnal legytir a kétségbeesés,

hogy elvesztettél, mint valami hasznalati targyat,
zajtalanul és jelzés nélkiil. Es akkor mindent megértettem.
Hogy valaki masnak vasaroltad azt a tucatnyi bugyit,
hogy valaki masnak borotvéltad le az cleden a szért,
nekem pedig latnom kellett volna téged, amikor elvesztél,
tudnom kellett volna, hogy éppen most vesznek el télem.
De késé volt. Akkor mar egy hénapja nem szeretkeztél velem,
én pedig ott alltam egyediil a hideg szobaban, tapogattam,
szagolgattam a ruhdidat, hatha a nyomodra bukkanok,
de semmi sem tortént, nem jottél, és azéta sem.
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Az éjszakak a legrosszabbak. Elalvas el6tt hanyingerem van,
szédilok, szeretném elvesziteni az eszméletem, de

tovabbra sem torténik semmi, aztan valahogy mégis

sikeriil elaludnom, soha még ilyen nehezen. Azt almodom,
hogy elveszlek, és engem kényeztetsz, de a merevedésem
f4j, és miel6tt elélveznék, elveszitelek, ott allok az osztaly
elétt farkasszemet nézve a periédusos rendszerrel, és Terike
néni ordibal velem, amiért nem tudom a bizmut vegyjelét,
vagy rémiilten kiabalni kezdek, mert bennragadtam

Ivan Karpenko pincéjében, ahova konyvet lopni indultam.

Csengery Krist6f

ANTANTENUSZ-ALOM

Arra kényszeritenek, hogy mondéka

vagy kiszamolé titemére hadard el
pincemélybe szamtzott félelmeid,

vagy még inkabb, biineid, jatékosan
sorolva mindent, ami csak nyomaszt6

és szégyenteljes, peregjen a nyelved,
antanténusz, szérakaténusz, legyen
ritmikus a beszéd, pattogjon a sz6, mint
udvar sarkdban, penészes téglafalon,
sapadt napfényben a pottyos labda, tégy
vallomast artatlanul, szinte nevetve,

tard a vilag elé, hogy hazudtal, csaltal,
elvetted masok 6romét, és semmit

sem adtal cserébe, igéreteid titésként
csattantak a kiszolgaltatottak arcan,
herdaltal érzelmeket és éveket, s ami

a legszornytibb: 6ltél, igen, kioltott

életek terhelik a szamladat, igaz, nem
ugy, ahogyan ezek gondoljak itt, de hat
mit tudnak ezek barmirdl is; 6ltél, mert
06lés volt az, hidba mentegeted magadban,
és most el kell mondanod, ez a mondokad,
kiszamol6, széraka tiki-taka, jarhat az
ujjad, rabokhetsz barkire a melletted allok
koziil, mig listazod a vétkeket, agyis
tudod, kezdett6l, midta az els szétagot
kimondtad, tudod, hogyne tudnid, hogy
hol ér véget a korforgas, ki lesz a hunyé.
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To6th Krisztina

JATSZODJATOK!

— Nem koltelek, mert koran megyiink. Tusnadon még meg kell alljunk.

Az apa komor arccal pakolt tovabb, a fit meg figyelte. Dithos volt, amiért gyereknek
nézik. A batyja, Ata csak négy évvel volt idGsebb, de 6 mar mehetett a férfiakkal dol-
gozni.

Tovabb élalkodott a szobaban, bekapcsolta a tévét, de a fél szeme az apéan volt.

— Aztan hozzon am filmeket!

— Befejezd.

Az apa Kkivitte a sporttaskat, az ajté mellé rakta. Este, amikor eloltottak a lampat, a
gyerek még egyszer kiszolt a szobabdl:

— Edesapam, ha maga nem kolt fol, maga hitvany lesz!

Hajnali fél 6tkor all meg a Volkswagen kisbusz a foldes, kivilagitatlan utcaban. Ap-
rilis eleje volt, de olyan hideg, hogy dér tilt az arok melletti fiivon. Ata latta meg az ut-
cara néz§ ablakbol, hogy itt vannak. Csak egy szatyrot vitt, 6vatosan folemelte, hogy
ne zO0rogjon, aztan behizta az ajtét. Az 6cese aludt tovabb. Ranézett, nem sz6lt neki.
— Fogjal békat! — gondolta.

Néman pakoltak, az anya kivitt egy kosarat, csirkét meg kenyeret készitett az atra.

Megallt a kapuban, Atat megolelte. Odaszolt a férjének, aki épp hatul rendezte at
a csomagtartoban a holmikat:

— Aztan vigyazzanak am erre a gyerekre!

Az bolintott, intett. Ata beszallt. Egy sapkas idegen nézett ki az elsé ilésrél, egy meg
hatulrél, bicstzéul megemelték a keziiket.

Senki nem beszélt, a néptelen utat bamultak. Fél 6ra mulva az apa megszdlalt:

—Tusnaddon megéllunk, folvessziik Caiust.

Caius hozta a szerszamokat. Amikor lefékeztek, mindharom férfi elkezdett kikdsza-
l6dni. Ata felébredt.

— Te maradsz — mondta neki az apja.

Mar derengeni kezdett az ég alja. Caiusndl ugatott a kutya, fellarmazta az utciban
az Osszes tobbit. Fiirészeket cipeltek ki meg szerszamos dobozokat. Ami nem fért el
hatul, labhoz raktak. Most mar lehetett Gjra aludni, Ata lecsukta a szemét. Elhagytdk
Csikszentgyorgyot, Csicsét. Megvirradt, a paras ablakon 4t latni lehetett a vilagossziir-
ke eget. Feketén ugraltak a villanypéznak, ritkultak a fenyvesek. Kevés autéval talal-
koztak, vaksin vilagitottak a fénysz6rok a derengé hidegben. Idénként vastagon 61t6-
zott, biciklis asszonyok maradtak el mellettiik. Tordan mar nagyobb volt a forgalom,
Kolozsvaron pedig minden lampanal meg kellett allniuk. Munkaba siettek az embe-
rek, komoran, lehajtott fejjel 1épegettek a zebran. Ata megint elaludt, csak a hata-
ron ébredt fel Gjra. Addigra Caius vezetett, kozben valamikor cseréltek Laci batyaval.
O szallt ki a volan mellsl, és adta 4t a hataréroknek az ttleveleket. Epp csak bekukucs-
kaltak, nem érdekelte 6ket a négy borostas ember meg a kamasz. Hamar indultak to-
vabb, az apa hatraszolt:

— Na. Odait vagyunk.

— Felhivom édesanyamat Tibi batya telefonjaroél.

— Nem hivod te.
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Ata figyelte a hazakat. Meglep&dott, hogy a hatér tiloldalan ugyanolyan kopar fal-
vakon mennek at. Sokkal élesebb valtasra szamitott, agy képzelte, a tiloldalon min-
den mas lesz, szinesebb. De faggat6zni nem akart, lesz majd id§ arra is. Karcag utan
egy benzinkitnal megilltak, aztan félrehtizodtak enni. A csirke el is fogyott, kenyér
még maradt egy kevés.

Kés6 délutan volt, mire beértek Pestre. Itt mar sokkal nehezebb volt tdjékozodni, a
férfiak rovid, fesziilt mondatokat valtottak egymassal. Végiil megint megélltak egy kut-
nal, Tibi batya bement kérdezGskodni. Kijott hozzajuk egy anorakos ember, és hosszan,
bonyolultan mutogatott. Ugy ltszik, a tobbiek értették, de Ata nem birta kovetni. Hegy-
nek folfelé mentek tovabb nagy, 4j épitésti hazak koézott. Lassan haladtak, hunyorog-
va probaltak kisilabizalni az utcaneveket. A lejtén legordiil6 auték kozt kopottnak tiint
a Volkswagen transporter, félre is htzédott tobbszor elzékenyen, mint a talicskas em-
ber, ha szekér jon vele szemben.

Nagy nehezen mégiscsak odaértek a hatalmas, csupa terasz tarsashaz elé. Nézték a
szdmozast, az volt kifrva, ami a papirjukon dllt: 117/c. Caius dudalni akart, de Laci ba-
tya csititotta, hatha nem szabad. Arpi, az apa kiszallt, és megkereste a kaputelefont.
Hosszan, folyamatosan nyomta, bent idegesek lettek a vacsorazok az asztalnal. Eppen
befejezték az evést, indultak volna dsszerakni a csomagokat a holnapi indulashoz.

Mindenki felsorakozott a rokon tidvozlésére. Tulajdonképpen csak szegrél-végrél
volt az, a feleség sdgora jott 4t valamikor arrol a vidékrdl, de tgy alakult, hogy mar két-
szer is meglétogatték a csaladot Gyergy(’)ban

A gyerek nem is akart tébbszér menni, unatkozott, utilta a hideg, meszelt hazat meg
anagy dunnékat. Az egész eldugott kis falut a hosszi, foldes utcikkal. Ogyelgett csak
az udvaron, bamulta a tragyadombban tekerg6z6 sotét kukacokat, mig rendre ki nem
terelték hozza a két idegen fiit. A fekete kendds, fogatlan nagyanya ilyenkor rajuk pa-
rancsolt:

— Jatszédjatok!

A két testvér a lancra vert kutyat heccelte, és tomték a szdjukba az ajandékba kapott
csokit. Nemigen volt mit beszélgetni velitk. Most se tudott mit mondani, évek 6ta nem
s ldtta ezt a fiat, ahogyan a sziil6k se az apat, még levelet is csak karacsonykor véltot-
tak vele. Igazabol a feleség btlete volt, hogy el lehetne hivni ezt az Arpit dolgozni, el-
végre olyan tigyes ember. Meglepddve lattak, hogy vele van az Ata, akit alig ismertek meg.
Egy vézna, sz6ke kisfidra emlékeztek, most meg ott dllt a nappaliban egy nagy hom-
lokd, sunyi tekintetd, barna lakli. Gyanakodva kezet fogtak a két masik férfival, aztan
megkérdezték, vacsoraztak-e mar. A jovevények szabadkoztak, de a n6 eréskodott,
hogy azért valami hideget feltalal nekik.

Evés utan korbejartak a hazat, a feleség mindent részletesen elmagyarazott. Kicsit
csodalkoztak a férfiak, hogy az ura nem jott le vele, de az azt mondta, ellenériznie kell,
hogy minden 8ssze van-e készitve az atra. A kert a hdz mogott hosszan folytatodott a
hegy felé. Arpi dicsérte, hogy milyen szép nagy a telek, és csodélkozott, hogy nincse-
nek gyimolcsfak meg vetemény. A n6 elmondta, hogy melyik az a négy fa, amit ki kel-
lene vagni. A diét azért, mert nem né alatta a fli meg semmilyen mas novény.

— Pedig biztos szépen terem — jegyezte meg Laci batya, mire Caius sotéten rapillan-
tott. Mindent értett, és elég j0l beszélt magyarul, de ritkdn sz6lalt meg. A felesége fé-
lig magyar volt, otthon viszont csak roméanul beszéltek egymassal. Amikor leballagtak
a keritéshez, és a n6 a kapu melletti két 6riasfenydre is ramutatott, akkor azért Caius
rakérdezett, hogy biztos mind a kett6t kivagjak-e.
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— Biztos — bélogatott az asszony. — Teljesen elsavasitjdk a talajt, raadasul vodorszam
hullik a ttilevél.

A fakivagason tal ki kellett cserélni az erkély- és teraszkorlatokat is, a korhadt ba-
bak helyére Gjakat szegezni és dtkenni mindet. Volt ezen kiviil egy atfestésre varo ker-
ti pad meg egy félig kész kis bodé a tarsashaz kukainak. Ehhez mar készen allt a be-
tonalap, és az egyik lak6 méretre vagatta az L-vasakat. A faanyag a garazsban szaradt,
a cseresznyeszini laztr oda volt készitve mellé.

— Higit6? — kérdezte Laci batya.

— Ez olyan, hogy nem kell higitani — mondta a ng, aztin a hiit6ladahoz ment, hogy
megmutassa a két hétre elGre kiporciézott adagokat. Hagyott ott elég pénzt meg tiz
lada sort is az alagsori lakdsban, ahol a szivacsmatracokon és tiszta toriilk6z6kon kiviil
csak egy foldre dllitott tévé volt, amit a gyerekszobabdl cipeltek le, hogy esténként le-
gyen mit nézni a munkasoknak.

— Remélem, nem szirjik el nekem a mikrét — mondta este az dgyban, és felrazta a
parnat. Megfordult, gondterhelten hozzatette:

— Azért arrél nem volt sz6, hogy 6ten jonnek.

— Majd beriasztézunk — felelte a férfi, és leoltotta a kislampat.

Reggel, mikor a csalad atnak indult, az egyik 6ridstenyd mar le volt gallyazva. A szom-
szédok a flirészgép hang]ara ébredtek, a bérondoket kicipel§ férj majdnem hasra esett
a garazsnal a narancssarga kerti hosszabbitéban. Oriasi, mandula alakd tetScsomag-
tarté fénylett az autén.

— Tisztdra mint egy hullaszallité - jegyezte meg Ata, mikor a kertkapu becsukédott a
tavozok mogott. O nem kezelhette a fiirészgépet. Egyelére az volt a dolga, hogy a beja-
rat feletti szétrepedezett elGtetSt lebontsa. Nagy darabokat tépett ki a drétiivegbdl,
Tibi batya nézte egy ideig, aztan foladott neki egy kesztyfit.

— Ugyes gyerek vagy te.

Jo6l ment a munka, hét végére a kukak koriili hazikok is elkésziltek. Ata beallt, Ti-
bi batya lefényképezte.

— Itt még el is lehetne lakni — bujt el6 meggornyedve.

A szomszédok kozben mindenféle kéréssel dlltak el6. Volt, akinél a kerti viragtalics-
kat kellett rendbe hozni, masnal disztavat asni. Ezen sokat rohogtek, mondtak, jové-
re majd hoznak pecat is. Aztan hivtak Sket dolgozni az egyik felsG utcaba is, de jott a
husvét, addigra haza akartak érni. Ata esténként atjart egy voros haji n6hoz koveket
hordani a sziklakertbe — igy mar biztos volt benne, hogy 6sszejon a pénz a mobilra. Ha
a fényképezGsre nem is, az egyszertibbre biztosan.

Jo6l ment a munka, szinte szétlanul dolgoztak egész nap. A sérh6z nem nyultak, Ata
nem merte megkérdezni, miért. A kenyér és a kolbdsz, amit a sarki boltban vettek, csak
ideig-6raig toltotte meg a gyomrdt, ezért szerdan este, tévézés kozben folvetette, mi
lenne, ha folmelegittetnének valamit a htitéladabél.

— Kezedet letorném - felelte az apja. T6bb sz6 errdl nem is esett.

Két hét mulva, vasarnap kora este jottek meg a haziak. Faradtan egyengették a tag-
jaikat, kipakoltdk a b6rondoket. A gyerek szaladt tidv6zolni a szomszédék kutyajat. Ti-
bi batya és Ata segitettek a férjnek cipekedni, a feleség meg hamar mindent végigjart,
hogy reggel mar ne kelljen folkelni emiatt. Latta, hogy a kivagott fik formas halomba
rendezve dllnak a hits6 kertben, a kispad at van kenve.

— Erre azért még huzhattatok volna egy réteget, Arpikam — jegyezte meg. Ata mar
szaladt is a lazarért, hogy gyorsan atkenje még egyszer. Lefeszitette a doboztet6t, €s
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kavarni kezdte a maradék festéket egy gallyal. A n6 igy fentr6l nézett az arcaba. Ad-
dig nem is vette észre, hogy milyen sovany ez az Ata gyerek. Felpillantott a tobbiekre,
és hirtelen szemet szart neki, hogy mindnek olyan beesett az arca. Meg olyan boros-
tas. Ezé az Arpié is. Es a két idegené is, egész ijesztének tiinnek. De aztan nem foglal-
kozott veliik, megnézte a kukaknak acsolt hazikoét, és leszamolta a pénzt, kicsit tobbet
is, mint amiben megallapodtak. Az alagsorban aztdn mindenki megkapta ebbdl a ma-
garészét. Ata az 6vtaskdba cstsztatta a koteget a tobbi mellé, abba a zsebbe, ahol a mo-
bilt fogja tartani.

Még stirt sotét volt, amikor elindultak visszafelé. E16z6 este berakodtak a gépeket,
és kialltak az udvarra. A n§ csak kilenc koriil jott le, 6sszeszedte a toriilkoz8ket, és el-
csodalkozott a megmaradt sorok lattan. A hiit6ladaban az érintetlen adagokat csak
délben fedezte fel, addigra a mikrobusz mar Karcag felé tartott.

— Autépalyan megyiink — adta ki az utasitast Arpi. O vette meg a matricat is, hozott
egy csomd pucér nds tjsagot meg dobozos soroket. Caius nem ivott sort, de aztan a
legko6zelebbi pihenénél hagyta magat rabeszélni egyre. Vettek tjra, raktak b6ven a cso-
magtartéba is, hogy legyen. A Kisbagi csardanal alltak meg ebédelni. Két 6rat marad-
tak, a férfiak sorra rendelték a palinkdkat. Ata azt hitte, Tibi batya fog vezetni, de Caius
iilt vissza a volanhoz. Viccel6dtek megint a kerti tavon, hogy majd otthon is asnak egyet,
hadd strandoljanak az asszonyok.

Megint megalltak, vettek Milkakat a gyermekeknek meg cigarettat. Pisiltek is, a kul-
csot majdnem magukkal vitték, ezen aztan kilométereken at muszaj volt rohogni. Ata
csodalkozott, hogy tiz perc milva miért hiizédnak félre ismét, amikor teli van a hatsé
iilés szendviccsel meg sorrel.

A parkol6 szélén egy fehér dzsekis, rovid szoknyas lany allt. Tibi batya kikecmer-
gett, par sz6t valtott vele. Ata azt hitte, megint az utat kérdezi, és gyanakodott, hogy
ez a leany azt nem fogja tudni. Fiatal volt, alig idGsebb nala, bar tobbnek nézett ki a
razstol meg a magas sarka csizmatdl. Laci batya is kikaszalodott, eléggé diillongélt a so-
roktsl. ElImentek valahova messzebb, biztos az utat nézték. Figyelte az apjat a vissza-
pillantéban, és arra gondolt, nem kérdezi meg, hogy mivan most, iigyis mindjart men-
nek tovabb. A férfiak elég sokara jottek vissza, akkor Caius meg az apa is kiszallt. Ata
egyediil maradt a buszban, a visszatérék odakint pofékeltek. Elunta bent, gondolta, kér
t6luk egy szal cigarettat, amig az apja nincs ott. Adtak is, szivta nagy komolyan, a pa-
razs elé tartva a tenyerét. A tavolba nézett, amerre menniiik kellett tovabb. Rémiilten
vette észre, hogy a ledny egy fiives benyiloban Caius el6tt térdel, akinek le van hizva
a slicce, és a szGke hajat rangatja. Az apja meg ott all mellettiik, és bamul, nem csinal
semmit. A torkaba ugrott a szive, visszakapta a tekintetét, zavartan eltaposta a csikket.
Bekucorodott a hitsé tilésre, felhazta a puldverét az arcaig. Caius nemsokara feltépte
az ajtot, és beszolt érte:

— Na mi van, gyerek? Nem kell pina?

Megrazta a fejét.

— Akkor fogjal békat!

Telt az 1d6, aztan az apja gombolkozva kozeledett, fajtatva csapta be az ajtot.

— Azt a kurva istenit neki.

Hallgattak egy ideig, ittdk a séroket. Még két kuitnal megilltak a hatarig, Arpi mind-
annyiszor az egész pénzt elGvette, ugy fizetett. Az dtkel6nél mar mind részegek voltak,
de Tibi batya 6sszeszedte magat, és tigy adta at az ttleveleket, mintha egy korty se len-
ne benne.
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Féktelen jokedviik lett ettSl, sokszor elmondtik egymds utdn, hogy mennyire nem
vett észre semmit rajtuk a hatarér. Ugy tiint, mintha most jobban sietnének, minden-
ki haza akart érni miel6bb. Tusnadlg aztan csak egyszer alltak mar meg, utana kirak-
tak Caiust meg a gépeket. Mar épp elhajtottak, de a térfi utanuk szaladt, és valami do-
bozt még kiemelt a csomagtartébol. Tibi batya mérgesen iilt vissza a volanhoz, Gjra be-
lelépett a gazba:

— A szekus anyadat, azt.

Nagyon részegek voltak. Laci batya mindenaron be akart menni valami rokonahoz,
hogy elintézzen egy regl csaladi vitat, Arpi meg csak tiizelte, hogy igaza van, nem ugy
van az am. Kaszonban és Csikszentgyorgyon is meglatogattik a kocsmat, mindenki ve-
lik pélinkazott. Aztdn Csikszeredén is megdlltak, Tibi batya mindenkinek raigért egy
kort, aki labon birja. Arpi kitamolygott a csomagtartéhoz, pakoldszott, szérta szét a
megirilt dobozokat, hajigélta ki a szendvicsek csomagolasat. Visszajott, a pultra vag-
ta a maradék pénzt, korbenézett duzzadt szemével az ivokon.

Csics6ra érve mar nem volt mibél fizessenek. Arpi a csokoladékat ajanlgatta, de a
kocsmaros fitymalva forgatta a nagy tabldkat, és vonogatta a vallat. Késére jart, csak
a kedviikért tartott nyitva, tiltek korben elgyongiilve az asztal koril. Ata kicsit tavolabb
timaszkodott, szeretett volna valahogy telefondlni Tibi batya mobiljarél, hogy mind-
jart otthon vannak. Az apja l6gatta a fejét, mintha bébiskolna, aztan lassan mégiscsak
telnézett, és magahoz intette. Tudta, hogy az 6vtaskat akarja elkérni, ezért agy tett, mint-
ha nem értené. A két mésik férfi is folegyenesedett, figyelték, ahogy Arpi varatlanul ki-
joézanodik, és megindul a gyerek felé.

— Nem adod?

Lenyult az asztal mellé, lecsatolta a sporttaska vallpantjat. Az akasztés végével va-
gott végig a fian, utotte, ahol érte. Féleg az arcit, a fejét. Mikor meg a foldre keriilt,
rugdosta tovabb a hatat. Ata nem kapta maga elé a karjat. Oldalra fordult, és az 6vtas-
kat szorongatta, mintha minden maradék ereje nagy, vorés kamaszkezébe aramlott
volna.

Mikor végre elindultak, mar sziirke volt az ég, vastagon 61t6zott asszonyok kerekez-
tek az it mentén. A kocsma bezart, a vallpant ott maradt egy badogasztal alatt.

Erkezéskor az apa a hona alatt cipelte be a degeszre tomott taskat. A lépesénél meg-
botlott vele, kiborult minden. Ata sietve kapkodta 6ssze a t6ldrél az Gjsagokat, hogy édes-
anya valahogy meg ne lassa Sket.

Gazdag Péter

ALAGUT

Egyre jobban félek, hogy elmondani se tudom mar ezt a torténetet, pedig tényleg sok-
szor megprobéltam. Cellatarsaim, azok teljesen kész vannak. Nem tudom hanyad-
szorra hajtanak anydmba ezért mar. Mit mondanék, 6k kérdezték, de akkor még azt
se hagyjak, hogy végigmondjam. Gusztustalan, nem? Rogton, amikor bekertltem, igy
indul, megkérdezik, mért vagyok, mindenki megkérdezi; mi, mért-mért, akkor talal-
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jak ki valamit? Ennyire nem tartanak: gy van kedviik, le se kopnek. Hogy én olyan
ember vagyok, akinek nincs becstilete. Hogy a szavamra adni nem lehet. Aztin ma-
guktodl elmondjak, Gjra meg Gjra, hogy 6k mért pusztulnak itt. Nehogy mar én tgy
érezzem, majd pont nekem lesz takargatnivalém. Mondhatom, bizonygathatom nekik
akarmit, hogy nincs, amint belekezdek a ,,mesémbe” megint, mar rendre szélnak, igy:
megtesznek falvédének, ha nem hagyom abba, de azonnal. Fogom én itt nekik bizony-
gatni az igazam?, hat komolyan, ezeknek? Odaig na tényleg hogy mar nem siillyedek
én se. Meg hogy majd kiverik bel6lem, amit a rend6réknek nem sikeriilt. Kicsinaltam
valakit, biztos, mi? — Néznek, mintha hiilyiteném 6ket; aztan lagjak, hogy én semmit
nem szinezek rajta, mert tényleg hogy nem, mindig ugyanazt mondom, ugyanugy,
semmit nem adok el& — ja, mert ugye egyszer se hagytak végigmondani eddig még,
érdekelni azért nem érdekli Gket —, akkor veri Gket ki csak az ideg igazan; itt mar az
6roknek is széltak, hogy nekem pszicholégusra volna sziikségem, de még az se tudna
mit kezdeni velem, a hidegre kéne tenni engem, vagy vigyenek at egy masik cellaba,
dobjanak engem maganzarkaba, mert ilyen bolond mellett ket megboritja az ideg.

De akkor aztian még csak engem szivatnak, hogy na mondjam el csak megint, ,,Hogy
volt azzal a csovessel”. Szérakozni akarnak, vetitsek nekik, rég voltak moziba tigyis. Fel
se veszem, befordulok magamnak, meg is mondom: Nem érdekel, nekem meg a ti éle-
tetek mese, rohogjetek csak. Ha meg mas se hiszi el nekem, az mar az 6 baja. Egye
csak az ideg, egye ki de helyettem is, csak velem lakna jol mar.

Ujra meg tGjra elmondom. Magamnak. Séta kozben. Evéskor. Lefekvéskor. Este. Most
se értem. Pedig én ott voltam, csak én voltam ott, és én voltam ott, csak én tudom az
igazat, a teljes igazat. Ha mas lat valamit benne — vagy meg tudja magyarazni nekem —,
az sz6ljon, mert kivancsi vagyok. Amit most elmondok, az megtortént, igy tortént, szo-
rol szoéra, igy igaz, ahogy t6lem hallani fogod. Ha csak egy sz6 nem igaz belGle, itt akasz-
szanak fel engem holnap.

Kezdem az elején, a legelején, de jol figyelj, sz4lj, ha valamit nem értesz, barmit,
hallod: amint valami neked nem stimmel, legkisebb dolog is, birmibe nem vagy kép-
ben, csak allits meg, vagj a szavamba, nyugodtan. Megbeszéltiik?

Na.

Hiany éve ennek, mikor el&szor taldlkoztam avval a — még az ezredfordulé el6tt kel-
lett, hogy legyen. A Moszkva téren csovezett ott. Nem olyan csoves volt ez, mint a tob-
bi. Koldus volt, de — hogy mondjam neked. Nevét a mai napig nem tudom. Hogy ma-
gyarazzam meg. Kopasz volt, vak volt — két ekkora lyuk volt a szeme helyén. Egyfolyta-
ba vigyorgott. Egyfolytaba. Nagyon idegesits volt. Nem volt ruhaja se, egy rongy nem
volt rajta, semmi. Tudod, mondjak valakire, hogy nem evett, csupa csont és bor, hat
ez olyan bérbe volt, hogy nem volt rajta bér. Nem viccelek — itt haljak meg, ha nem igaz,
hogy az az ember csupa csont volt, csak csont, csont csont, azt’ igy mozgott, jott-ment,
beszélt, mint te meg én. Hat a jarékel6ktsl koldulgatott ott, mondom. Hogy a rak et-
te volna a pofajarél le azt a vigyort.

Odajon hozzdm, mondja: Segitsek neki mar egy kevéssel, ha tudok, miéta nem
evett. Nézek, mondom — Miéta, bratyesz, midta, na mégis? Mélyen, igy a szemembe
néz — mondom, pedig nem volt neki, egy se — fiile, nyelve, semmi, mégis, az ember, az
ott volt —, mondja: Ha nem akarom, hogy éhen haljon, ugyan egy kevéssel segitsem ki
mar. — {gy. - Mi az nekem? Mondom, Oreg, tiikorbe néztél? Hat nem akarlak megsér-
teni, de te éhen vagy halva mar! — Azt mondja, akkor kolcsonbe csak. Mikor jovok er-
re, 6 holnap megadja. Hat nekem legyen olyan holnap, ha ennek van. Kézbe meg vi-
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gyorog, de mert istennek se fagy le az az idétlen vigyor a még idétlenebb pofajarél —
hat, mondom, engem ne hiilyitsen, hova teszi azt, mire neki?, hat mikor inni nem tud,
enni se — hat nincsenek belei, semmi, kész, tiszta roncs a gyerek. Néz ram, két ilyen
lyukkal a fejében. Hogy én ne magyarazzam be neki, hogy 6 halott. J6, mondom hat
aremény hal meg utoljara, bocs. Rohog, de nagyon idegesits nevetése van, mondja:
O csak tudja, 6t mar talélte. Most ennek van értelme, 8szintén?, ilyet mondani? — Mert
a cellatarsaim ilyenkor mar azt hiszik, szérakoznak; mondom o6reg, ha te is ott vagy,
most nem beszélsz igy velem.

Megsajnaltam szegényt, adtam neki — kélesénbe. Amennyi volt nalam, azt odaad-
tam. Erted. Itt rohangaszik, egy szal csontban. De meg is ijedtem, bevallom. Megko-
szonte nagyon, mondom Ne koszond, ez nem ajandék. Merre megyek? — Itt, hat, a
metroval. Lemegyiink a metréba — kész, az mint a tiszta hiilyegyerek, rohan le a moz-
go6lépcsdn, csérompolnek a csontjai végig.

A Batthyany és a Kossuth kozott egyszer csak megdll a kocsi. De nem megy tovabb.
Tudod, varod, hogy majd mindjart indul, de nem. Semmi. Mi van, elromlott a valt6?
Mindenki néz ki a fejébél, kozbe meg tgy stirelgetik mellettem ezt a csévest. Szépen
kinyilnak az ajtok. Ott, az alagtt kozepén. Erre a koldus kipattan a kocsibol, odasz6l
nekem, hogy én meg menjek utana. Allok, csak lesek, mondom, most alljunk meg, azért
err6l nem volt sz6. Megint odaszél, Ne szérakozzak, miattam zsirozta le, hogy a szerel-
vény itt megélljon Fordulok el — kész, én ezt az embert nem ismerem. Kozben § azért
mondJa a magaét, Figyeljem meg, a szerelvény addig nem kozlekedik innen tovabb,
amig én ki nem szallok itt. O raér! — nekidél az ajténak. Utasok csak merednek ram.
Metr6 kozben meg tenyleg nem mozdul, de véletleniil se. All, egy helyben, be se mon-
danak semmit. Kiver a viz, hat azt se értem, tényleg mért kell evvel egyaltalan sz6ba
allnom, mindig Osszeszedem ezeket a simlis pofakat. Aztan végére mar az utasok kez-
dik mondani, igy, nekem, hogy Szalljak mar le, ne szérakozzak. De mondom, Néz-
2ék mér meg, itt?! Oket nem érdekli, szeretnének tovabbmenni. Mi, most menjek el,
ezzel? — Nem viccelek, ketten akkor ott megfogtak, kajakra kituszkoltak, le, a szerel-
vényrdl, oda, a sinek mellé. Kész.

Koldussal falnak déliink — metré meg kozben tényleg elmegy, szaguld tovabb, bele az
alagttba. Marad: sotét. Csoves fogja, szétnyitja azokat a kabeleket ott, vezetéket, mit tu-
dom én, két kezével megnyitja mogottiik a falat. Nézek, most ehhez én mért kellek.

Int nekem, hogy menjek be vele oda a fal mogé. Dehogy megyek! Indulok is mar a
metr6 utdn — érted, k6zbe nehogy ott érjen mar a kovetkezs.

Mondja, jobb, ha arra én nem megyek. Hova mennék!?

Elttnik a fal mogott.

Belépek oda —azt se tudom, hol van. Na ha abba az alagttba sotét van, itt aztan sem-
mi nincs. De mintha megvakultal volna. Egyszer csak gyufat gyjt, valahol odébb. Cel-
laban itt mar kezdtek agy furcsan nézni, mit trippezek, oltogatom Gket, de itt haljak
meg, ha hazudok, hogy az a koldus akkor elpockoli a gyufit, és az a gyuta ahelyett, hogy
kialudna, tigy meglobban, mintha benzint 6ntéttél volna a levegdbe, csikba, gy, forgas
kozben: aztan ott marad, és egyszerre csak kigyullad minden.

Ott allok, a tengerparton, egy hegy tetején.

Bementiink a semmibe, és ez a koldus cséves meggyujtotta a Napot!

Ne nézz igy. Ha nem hiszed el, nem folytatom. Az kell, hogy még te is kir6hogjél,
ezt meg azért tényleg nem akdrkinek mondom el. Felkacag a koldus, ronda 6réme volt
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—ram néz, hogy ezt meg nem gondoltam volna —; ott all, a szakadék szélén, lenéz a
partra. Odaslattyog hozzam, azt mondja: Most lassal csodat, hogy 6 meghalalja azt,
hogy én neki segitettem. Mondom, ne essiink azért itt félreértésbe, én ezt kolcsonbe
adtam, nem ajandékba, amit adtam. — Tudja. Neki az is segitség. Na de ne az § szép
pofajat nézzem, hanem forduljak arra, mutatja.

Megfordulok ott 4ll egy né. Te, ne nevess; most kinevetsz, megollek. Ott all egy n&;
szarnyai vannak. Olyan szérnyai, mint egy sasnak. Es jon valahonnan zene, azt tudom,
mert kapkodtam a fejem, ki jatszik ott — harfa volt, vagy gitar, talain cimbalom is, vagy,
mind, nem tudom, nem emlékszem, olyan halkan sz6lt, finoman -, hat visszanézek
a koldusra, most mar egyre gyandsabban vigyorog, azt mondja: Ot kiilldom melléd.
O a te 6rangyalod. - Na mondom, behalok. - Siillyed a nap, azt mondja még, én meg
az égre nézek: ott nem siillyed semmi.

De nem is foglalkoztam a kopasszal, elindultam a né felé. Jon felém & is. — Vigyazz
avval az emberrel — mondja; megfordulok: hat koldusom sehol. Akkor egy pillanatra
azért megijedtem, majdnem; nem mintha addig kajak megnyugvas lett volna azt a
huncut csontfejét bamulni annak a pimasz kopasznak, de az akkor Ggy eltiint ott tény-
leg, hirtelen azt se tudtam, mi van. Megkérdezem a lanyt, csak hogy ez itt most mi,
mégis, hogy — akkor én most hogy keriilok ide, ebbe a dalba?

Odanyul az égre: kezébe veszi a napot; és mint egy parazsat, fogja, forgatja, altatja,
dobalja, simogatja, amig csak ki nem alszik. Ami kis fény a kezébe marad még, avval
vilagit, amerre mutat.

— Ezitt csak diszlet, mondja. — Es honnan jén a zene? — Honnan, magnorol Mért —
vagy azt hittem mdr, van itt egy tengerpart, a Duna alatt? — Erre mar én is elszégyell-
tem magam — mondjuk, nem hittem én semmit —, megkérdezem, mit tud arrél a kol-
dusrdl. Itt lakik? Nem, mondja, az tényleg hajlektalan Es neki mire vannak szarnyai?
Vagy azok is ragasztva vannak? Feje f61é nydl, megpenget ott egy drétot, most laitom:
arrél 16g, nem mintha addig repiilt volna, de hat az ott minek?, mondom, itt valami
préba van? Nekem van préba, mondja; nemsokara lesz. Hat!

Kitalink, a szakadék szélére, 6 kozben gurigazza a kezében a napot. Nem tudtam
nagyon mit mondani; kérdezem: Nem éget? — Nem, mondja, & raér.

Kideriil, 6 a konyveld. — Mit csindl akkor itt, szarnyakba 6ltozve, tengerparton? — Nya-
ral, mondja. Al, kézben tigy néz, a szeme se all j6l! U, pedig nagyon jol llt! — Akkor
menjiink le oda mar, a tengerhez!, mondom. — Nem lehet, mondja: makett.

De abbdl a makettbdl kozben dél a dagaly! S6hajtozik, aztan kiboki: engem azért
hozott &ssze vele a koldus, hogy segitsen: hogy rendezzem a tartozdsomat.

Na itt akkor alljunk most meg, varjal. Mi, nekem milyen tartozasom? — Hogy kol-
csonadott nekem: a kopasz. Ezt meg 6 honnan veszi? Killonben meg nem is mondha-
tott az neki ilyet, ha meg tudni akarja, én, én adtam neki kéleson, nem — €s bocsanat,
de hol tartozik ez rd egyaltalan? — O a kényvelnk, mondja. Na mondom, hagyjon en-
gem békén evvel, 6 is, a csoves is, mit, most szérakoznak velem? En még embert nem
lattam olyan allapotban, mint azt a koldust, azért adtam neki, hat szinte mindenem,
ami volt nalam, akkor; segiteni akartam — aztdn még el se koltotte, mar rogton igy hii-
lyére akarnak venni, ketten? Hat te milyen egy konyvels vagy, mondom, hogy ezt se
tudod, de akkor még rélam is le akarsz htizni egy bért, még? — Ezt mondjuk nem kel-
lett volna, ezzel, azt hiszem, megsertettem O olyan kényvels, mondja — és itt nagyon,
itt j6 mélyen a szemembe néz —, hogy § az érangyalom. Jobb, ha benne bizom: mert
ha itt barmi baj lesz még, akkor csak & tud segiteni majd.
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Ertem én? J6, szerinte akkor hogyan rendezziik a ,tartozdsom”? — Mi ez a rendez-
,ziik”!, mondja. Es az, amit holnap kéne, hogy visszaadjon, a koldus? — mert most mar
majdnem az se érdekel, tényleg csak hogy lassunk mar tisztin —, vagy akkor, ezek sze-
rint azt sem kapom meg? Mindent meg fogok kapni, mondja. Mindent, ami jir. Na,
ez valahogy nem tetszett.

Eltelt egy kis id&, és én ezt a nét feleségiil vettem. Nem volt ennek ehhez koze, én
tényleg szerettem, szeretem, most is. Azt mondta egyszer, még csak gy, viccbdl, tudod,
hogy akkor ezzel le is tudtuk a tartozasomat. Hogy 6sszehazasodtunk. Mdr, hogy én
tudtam le. Nem is nagyon kérdeztem akkor, mi van a koldus tartozasaval, nemhogy az
enyémmel, meg agy meg se hallottam ezt, csak késGbb, mar itt, a kéterban jutott eszem-
be. Egyre tobb ilyen dolog jon el6 most mar. De hat szerelmes voltam belé, vagyok, va-
gyok s, leszek, mindig. Nem is gondolkodtam ilyen hiilyeségbe, hogy Grangyal, kony-
vel§, mit tudom én. Tartozas! O volt a feleségem.

De azért csak én is kezdek meglepGdni, milyen hiilye voltam, lehettem, vagy — nem;
én féltem. Megmondom neked, mért; hat azért nem gy van az, hogy akkor felhany-
torgatod neki, még ha a feleséged, se, hogy na jol van babam, de mit kerestél te ott
a Duna alatt, a tenger folott, a metré mogott, egy szakadék szélén, mit konyveltél te
el egy csovesnek, szarnyakba 6lt6zve, egy dréton — érted? Rahagytam. Kérdezgettem
ugy néha, de mindig valahogy elviccelte a dolgot. Hogy én mire gyanakszom, mégis.
Az igaz, latod, azt nem nagyon tudtam megmondani.

Telnek az évek, benne voltunk mar b&ven ebben az ezredben, mikor egyszer csak —
ugye kis varos ez, az ember mindig valakibe belebotlik. Allok egyszer ott, a metrén —
érzem, valaki néz.

Hat nem ott all mellettem? Azzal a két tires lyukkal a fejében?, mind a harminckét
fogaval vigyorog?, csont kopaszon? — kozelebb, mint most én hozzad. Prébélok ugy
tenni, mintha nem venném észre.

Leszallok. Jon mellettem! De nem kévet: egyenesen, amerre megyek, mondom:
mellettem, teljesen néman, hang nem jon ki a fejébdl, meg se mukkan. Mondom ezt
mindjart leverem. De most mit mondjak neki? Kopjal le?, vagy hogy ennyivel tarto-
zol?, hajtsam el, hajtsam be rajta?

Hal!

Kiilonben meg, gondoltam, hogyha tényleg annyira fontos neki az a dolog, majd
6 mondja. Azért mégis furcsa, nem?, koldus, k6zben nem kér semmit. De jon, jon, az-
tan nem mellettem megy, hanem el6ttem, mintha & vezetne. Mintha én mennék uta-
na. Es én tényleg arra mentem, amerre 6. Es nézz hiilyének, de most méar elgondol-
kozom az ilyeneken: akkor mi van, ha épp akkor nem is megyek sehova?

Vartam is, mikor fordul meg, vagy hogy megall, befordul, atmegy a jardan, legalabb
én hiilyitsem magam, hogy azt hiszem, még kévetem, de nem, 6 ment elGttem, mint
aki vezet. Hazdig, gondolom, csak nem kisér, vagy kisérem én.

Aztan egyszer csak nyoma veszett. Pillanatra majdnem megijedtem, hogy taldlok
haza. Hazaérek — hat, a lakas rendben van, teljesen, mindenhol tisztasag, mintha, nem
is tudom, nem is mi lakndnk ott. Bemegyek — a konyhdban 16g a plafonbdl egy drét.

Nézem, ez meg minek? — ezt mért akasztotta oda a Kati. Egyaltalan, hogyan? Mert
a plafonbdl légott, igy, de nyilegyenesen, mintha a felettiink laké6tol szakadt volna at
— semmi sz0g, odaerdsitve sincs, sehogy, kiszedni meg hat nem lehet, mivel.

Katiaznap nem jott haza. Telefonja, taskdja, mindene, kikészitve, ott, az asztalon; nem
értem, hat nemrég akkor még ott, ott volt, ott kellett, otthon kellett, hogy legyen. Nem?
Mindene, mondom, ott: a konyhaasztalon, mintha épp csak vécére ment volna, vagy
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valahova, a lakasba, miel6tt még kilép; nincs. Felhivni meg, mondom — hat ott a tele-
fon! Hogy mikor mehetett el, hogy — mindegy is; sehova nem megy igy. Na, nem: ak-
kor hivom a rendérséget. Mondom, hat bejelentem: eltéint. Mit csindljak? Elképzelni
nem tudom, mi van; most mondom, akkor varok, de hat igy csak nem megy, nem me-
hetett, sehova; személyije, mindene, itt, most merre megy, hova —bankkartya, minden,
akarhogy rakom 6ssze, nem, ennek nincs értelme. — Rendérséget hivom, most mit mon-
danak? Huszonnégy ora elteltével inditanak csak nyomozast. Kész. Ott esz az ideg, a
lakasbdl kilépni nem birok. Barmikor hazajohet, barmelyik pillanatban; belép, itthon
hagyta a taskajat — ebbe voltam; hatha kézben 6sszefutott még valakivel; de nem, tu-
dom, érzem, nem. Sz6élni meg nem akarok senkinek; majd ha tényleg nincs sehol, ne-
hogy itt még a baratokat idegeljem, foloslegesen — A! Még ha barkivel beszélni tud-
tam volna akkor!

Két napot varok. Két napig nem eszem.

Akkor kilépek. Megyek neki a vilagnak.

Sz6 szerint, megyek, megyek, nem tudok megallni.

Visz a labam, mintha mar valahonnan nagyon késnék.

Megyek at a hidon, hat mi tGszik a Dunan, ott lebeg a vizen, el6szor azt hiszem, va-
lami tetem, madaré, nem. Két szarny tszik a vizen.

Mi, mondom, belefulladt egy madar? Két szarnyat sodor a viz.

Na erre inni kell. Hazamenni félek mar.

Beugrok egy kocsméba.

Egyik asztalnal il valaki — ismerés. De nézem csak, honnan.

Eszrevesz § is.

Ott, az els6 asztalnal, ott il - nem a feleségem.

Az Grangyalom.

Ott dobbenek ra: de hiszen nem is § a feleségem.

Hit, tényleg nem, pedig én — ugyanaz a ng, akivel ott, a metréban, hol, a tenger-
parton, taldlkoztam. Ugyanaz a n6! Most itt iil, minden fesztival nélkil.

De mégse ez az, akit elvettem.

Odamegyek hozza. Latom: kivan, eléggé.

Letilhetek-e.

Ram néz, mintha megsérteném. Mondom: Ne haragudj mar, rosszat mondtam?

Néz, néz, mint aki azt se tudja, ki ez, mit akar, mi van. Mintha nem is tudna magyarul.

Azt mondja: Apad meghalt.

Mi van?

Nézek, csak nézek — Ki ez? Vegyiik végig; hat azt se tudom, kicsoda. Honnan ismer-
né, honnét ismeri, 6, az apamat? Engem nem ismer.

Mondandm neki, erre hallom t6le az apam nevét. Kézbe csak néz, mintha, nem tu-
dom, hiilye lennék, — mint amikor a tandr néz rad, hogy huszadszorra kell valamit
megmagyaraznia.

Aztan hallom téle anyam nevét. Most viszont tényleg nem értem, mit akar.

Kérdezem: Mi van vele?

Mit tud réla, mit tud roluk?

Néz maga elé, mint aki mindjart 6sszeomlik, mint aki mindjart teljesen magaba zu-
han, idegileg készen van.

Akkor a testvéreim nevét mondja. Sorolja, lassan. Alig birja kiejteni. Ok azok, egy-
t6l egyig. Osszes testvérem, féltestvérem nevét, a mostohaapamat, lassan, halkan, so-
rolja, szépen, egész csaladot; de nem mond, nem mond semmi mast, kézbe meg ba-
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mul, igy, néz, engem, mint aki, mindjart, azt hiszem — mint aki mindjart mondana va-
lamit, csak nem birja kinyogni, hiszen litom, hogy mindent tud, és semmit, semmit
nem mond, csak sorolja, mondja, sorolja, mondja a neveket! Hat honnan tudja eze-
ket, egyaltalan, nem is ismeri &ket, ismeri? C)reg, elhiszed, hat én nem tudom igy fel-
sorolni a csalidomat!

Mondom na nem, én ezt leverem itt helyben, hat de én élbsl hozzavagok egy szé-
ket de rogton, megetetem vele a soroskorsot, hat mit, addig titoém, amig el nem hall-
gat, mit képzel ez, de mikor hagyja abba mar! Hagyd mar abba, mondom, Te ezt most
hagyd abba, de iszonyat siirgGsen, mert tényleg elvesztem a fejem. Barataimat mond-
ja mar, mindenkit, de olyan neveket, be se ugranak; némelyik igy ismerds, mindegy,
hét azt hiszed, figyelni tudtam? Ugy ver a szivem, agyam meg egyre csak kalapal, mi-
kor mondja mar a feleségemet, mikor lesz § a soros, ha meg nem, hat mért nem mond-
ja, akkor konyérgom, mondja mar; azért se mondja, de mindjart raorditok, hat tény-
leg eliivoltdm magam, hogy most hallgasson mar el, de kozben mindenki, az egész
kocsmaban annyit latnak csak, hogy 6 beszél hozzam, 6 teljesen nyugodt, megtort, mint
aki mindjart sir mar, kézben csak mondja, mondja csak, rendre higgadtan, én meg, mint
valami belazadt allat, hat nem birtam tovabb turt6ztetni magam mar, tényleg én el-
kezdtem vele akkor orditani.

Elborult ott az agyam. Az idegeim majd kitéptem. Gyomrom majd kiszakadt, agy
orditottam, ezzel az apro, torékeny nével, tényleg elontotte az agyam ott a vér, meg ne
tudd. Hat, ha jél emlékszem — s6t — nem, én szabdlyosan nekiestem.

Egy nének!

Annyi biztos, par perc milva, kész, az utcan voltam kint. Ki lettem utasitva, finoman
mondjam. Ugy, hogy kézbe kortyot nem ittam, raadéasul.

Ki volt ez?

Megyek, magamnak. Mintha mi se tértént volna. A lizam dlmodta, nem én. Nem iilok
be sehova. Senkivel nem akarok beszélni. FelnStt ember vagyok, semmi szitkségem
masok hiilyeségére. Kinyitja valaki mellettem a szdjat, lecsapom, az biztos. Buszra nem
akarok felszallni. Nem is tudnék. Mit csindljak. Menjek haza? Haza kéne menni. De
attél félek még a legjobban.

Gondolok egyet: nem érdekel, taxit hivok. Betilok a sofér mellé, mondom, haza me-
gyek. Csendes ember, sz6t se sz9l, de halistennek.

Aztan engem idegesit mar, hogy megszélalni nem bir. Egész tton.

Megyuink. Ki, kifele. Kézben hajnal van mar. Teljesen tires, sikiires a varos.

Egyszer csak, hopp — Hé, mondom -, ott be kellett volna fordulni.

Az hallgat. Nézi az utat. Tud hitha valami kertil6t, gondolom. Tokmindegy, nem
sz6] semmit.

Id6 utan mondom, megint: Uram, itt kellett volna befordulni.

Nem sz6l, szot se, tovabbra se. Megy, ki. Kifelé, le, az Ullgin. Na mondom, én ezt
mar nem fizetem; magyarazza nekem akarhogy, ez keriilének sok, ez mar rég nem az
az utvonal. Eszembe jut, kozben, hatha toksiiket a szerencsétlen, annyira nem rea-
gal, semmire.

Piros lampanil, mondom, majd kiugrok a kocsibdl, azt’ szevasz.

Erre ki is fogjuk majdhogy az 6sszes pirosat. Haladni alig birunk. Még sincs gyom-
rom kiszallni. A gyomrom majd kiszakad az idegt&l, hova visz, hatha vak is, nem csak
siiket, de van egy érzésem: nem, nem; maradok. Mar gondolkodni se birok, mégis, mit
akar ez, igy akar lehtizni?, agyse tud! Hat nincs ndlam annyi, mit akar.
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Legyen, akkor vigyen!

Az nem zavartatja magat, visz. Visz, visz, visz.

De kezd mar az agyam kifordulni — kézben elhagytuk Pestet.

Menjen csak. Nem baj. Majd ha tankolnia kell, akkor 1épek.

Megyiink, megytink. Mar tiszta vidék. Kel fel a nap.

Mondom hit ez addig meg nem all, amig tart az at.

Valami mez6nél aztan mégis bekanyarodik.

Mindegy agyis, vihet engem, ahova nem akar, mondom, hat én aztan ki nem fize-
tem. Hat de hova visz? Szerinted, hova visz?

Ki, a Ferihegyre! Meg is allunk, ott, a repiil6téren. Nézek ra, Na, engem ide kar volt
hozni, mondom, megmondtam neki, de a legelején, hogy engem haza vigyen.

Azt mondja: Haza hozott.

A cellatarsaim mar tobbedszerre is csak eddig a részig birtak hallgatni, att6l, ami itt
kovetkezik, nem hagytak még tovabbjutni, de ott konkrétan megfenyegettek, hogy ha
nem vallom be, hogy vakitani akarom 6ket, addig rigjak a fejem, amig vissza nem szi-
vom, hogy ez megtortént. Oké, én abbahagyom. Jobb is; ami innen jon, mar fel is ken-
tek volna a falra rég. De itt haljak meg, ha hazudok!

A taxis fogja, kinyitja elGttem a kesztytitartot. Elgvesz belGle egy utlevelet. Kezembe
nyomja. Kinyitom az ttlevelet: hat az enyém. Benne egy repiilGjegy! De nem akarho-
va: Amerikaba sz6l. Most azt hiszel, amit akarsz, de én ott akkor nagyon megriadtam.
El tudod ezt képzelni? De még oriilni is elfelejtettem; boszorkanysig, nem boszorkany-
sag, engem aztin mar nem érdekel, fogtam azt az atlevelet, a jeggyel egyiitt, az se ér-
dekelt, hogy semmi nincs ndlam, de egy szal gatya se, innen én mar haza nem megyek
ugyse, az biztos, de még pakolni se: ha ennek igy kellett lenni, ez most akkor igy lesz.

Mondom neki, Es mivel tartozom ezért?

Azzal, hogy soha t6bbé nem lat.

At is engedtek minden biztonsagi ellendrzésen. Kicsit megnéztek, mondjuk, hogy
nincsen csomagom, akkor kitalaltam valamit: ,,Ott van, ahova megyek.” Jegyem is stim-
mel, ttlevelet is elfogadjak. Minden a legolajozattabban megy, mtikodik, rendre; j6, hogy
fejet nem hajtanak nekem mar, na. Mondom: az lehet, hogy ez nem lehet, de ha kell,
hat akkor legyen. Itt most barmi lehet még.

Feliiliink a gépre. Varni kell, aztdn indulunk. Na ez az a rész, ahol a rendérok iit6t-
tek nagyon, de lefordultam a székrél, tigy, hogy most mar tényleg ne szérakozzak ve-
lak. Mondtam nekik: én kihagyhatom, de ez akkor is igy volt. Mit csinaljon az ember,
ha ez az igazsag?

Indul a gép, lassan. Nekiszaguld a palyan. Sistereg alattunk a fold! Szaguld, szaguld.
Aztan egyszerre csak nagy robaj. Még nagyobb robaj! Hatalmas, 6ridsi dorgés, razk6das
alul-felil, végigrazkodik az egész szerkezet. Te, most ne nézz engem hilyének, de szé-
pen kérlek, én az anyam, az apam, az egész csaladom életére, a feleségem életére es-
kiiszom, hogy ez igy volt, ahogy mondom, hogy mialattunk akkor ott megnyilt a fold.

A fold alattunk meghasadt, a gép pedig ahelyett, hogy felszallt volna, kegyetlen mo-
rajlassal zuhant le, irt6zatos robajjal siivitett, be, homlokegyenest a t6ld ala; zagva, zu-
hanva siillyedt, szaguldott tovabb, hasitotta a talajt, torte a kGzetet. Repiilt, iszonyt ro-
hadt dorgéssel, sipolva, mélyebbre, ztizédott keresztiil mindenféle, ilyen-olyan kéré-
tegen, sziklakba, Gsszemétbe szallt ott, a vaks6tét mocsok kozt, zuhantunk, megallit-
hatatlanul.

Mintha mennél le egy banyaba, csak kozben szarnyalsz, érted.
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Be is mondta a kapitdny: Most hagytuk el a litoszférat, ki ne csatolja senki még az 6vét.

Kétszaz kilométerrel a f61d alatt vagyunk, de hat, gondolom, csak tudja a pil6ta, mit
csindl. Meg nehogy azt hidd, kézben én olyan nyugodt voltam — csak hat senki se sivi-
tozott ott olyan nagyon; gondoltam, nem el&szér csindljak 6k se.

Aztan egyszer csak megrekediink.

Nem tudom, milyen mélyen lehettiink; bemond valamit a kapitany, megint, hogy
van ott valami mészkéréteg, hogy azon nem tudunk dtrepiilni.

De hogy 6 azért megprébalja.

Es most tényleg figyelj, kiillonben a tébbit nem fogod érteni.

Ottvesztegeliink, a f61d alatt. Kezd mindenki azért mar kicsit paprikas lenni, de csak
ugy csendben. Kapunk ilyen frissitGket, mit tudom én, hideg kendét, pohar vizet, ezt-azt.

Aztan a kapitany bemondja: Lehet, hogy meg kell itt varnunk egy sajt6légrobbanast.

Meg hogy, A kényszerfelszillas nem opcid.

Na bennem akkor kezdett elszakadni a cérna.

De én akkor szolidan elkezdtem tivolteni.

Az agyam lavat hanyt.

Hogy képzelik!

Tudtam, hogy igazam van, de azért mar magamon is meglepédtem. Nem mond-
tam semmit. Csak tivoltéttem. Nem is akarhogy. Mintha farkast nydznanak. Nincs ar-
raszé, nincs arra hang. A tenyeremmel titéttem, piiféltem azt a plafont, azonnal, most
engedjenek ki engem innen, eresszenek ki akarhova, én nem fogok, én nem akarok,
én nem fogok kétszaz kilométerrel a f61d alatt megfulladni, mint egy csétany, hat itt mar
a pokol is f6lottiink van; rangatéztam, bomboltem, mint egy gyerek, mar a torkomat
sargara orditottam, teljesen elszallt az agyam.

Képzelheted, rend6rok ennél a résznél mar felkenték velem a padlét. Hat csak az or-
dog aldjon vagy husszor, ezt nem akartak nekem elhinni!

Akkor bemondja a kapitdny — egyébként szerintem az a gyokér veliink csak széra-
kozott —, Az a j6 hir, hogy siillyediink. Ezt mar a vécébdl hallottam, oda zartak be.

Akkor egyszerre csak elkezd a gép zuhanni. Zuhanni! Addig azért repiiltiink! De most
mar semmi kontroll! Fiityiilve, a t6ld belseje felé. Majd belestiketiiltiink!

Na akkor elvesztettem minden biztonsagérzetem, ami még maradt, addig.

Legdurvabb az egészben: nekem ott akkor az Grangyalom jutott eszembe, nem a fe-
leségem.

Aztan egyszer csak simabban siklunk. Lassan vilagos lesz.

Megérkeziink. A gép megall.

Ki lehet szallni! Kilépek, nézek ki a gépbdl, mondom: Ez Amerika?

Nem, mondja a sztyuardesz, ez a Dedk Ferenc tér, a kijaratnal ellen6rok varnak.

Hiat de nekem Amerikdba sz6l a jegyem. Mutatom is.

Mosolyog, mondja: Még nem mozognak olyan gyorsan a foldlemezek!

Itt a rendSrok mar azért ragtak fejbe, hogy magamnal is hiilyébb vagyok, Hat sze-
rintem hogy fér el egy repiil6 a metr6 helyén!?, gondolkozzak mar! Mondom Az nem
olyan repiil§, amit arra gyartanak, hogy a levegébe repiiljon, hanem kiilén arra, hogy
a fold alatt, 6k meg ezen gondolkozzanak mér!

Széval akkor tényleg étvert a taxis. Es mégse. De most gondolj mér bele!

Nekem tutlevél kell ahhoz, hogy — a!, bele se menjiink.

Es képzeld, ha még fizetnem is kellett volna érte! Szerinted ez ilyen BKV-s triikk?
En igazabol a tobbi utast nem értem. Vagy ket is egy olyan taxis hozta?
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Mindegy. Ki onnan, megyek haza, de gyalog, senkivel sz6ba nem éllok, jegyemet az
elsé kukdba bedobom, repiilGjegyet, mert meg is biintettek az ellenérok — aztan kivet-
tem, hatha azért még jo lesz —; megyek, megnézem, mi van otthon.

Otthon nincs semmi, minden a régi. Log a drét a platonbdl, sehol egy porszem.
Egyszertien nem birok ott lenni. Két nap mulva elhatarozom magam: szedem innen a
satorfamat; én aztan most mar elkoltozom.

Neki is latok pakolni.

Egyik nap megyek a villamoson. Nagy tomeg van, de a tomeg végébe valahol meg-
latom, kit, kit, a koldust. Ott, latom, a fehér csontjat, szemem sarkdbol, tudom mar,
6 az. Figyelem is, na mondom ahol ez leszall, ott leszallok én is; ezt a gennyladat most
elkapom.

Nézek is felé. Es furcsan mozog. Ugy ltszik, nem bir kapaszkodni.

Nekid6l az ablaknak; nézem, ez mit csinal? Randul a karja, vonaglik, ugrik, rag egyet
—de senkihez hozz4 nem ér. Ilyen kapuéra meg dzsadomozgasokkal kozlekedik, min-
denki huzodik el az atjabdl, és jon, jon, kozben, felém.

En annyira fel voltam, nem is tudom, bésziilve, miatta, de mar jobb sz6t nem tudok,
amikor meglattam, hogy félni is elfelejtettem. De mikor ezt a harci tincokkal vonag-
16 csonthalmazt ott meglattam, mindkett6bdl kizokkentett: haragudni is elfelejtettem,
félni is. Az se jutott eszembe, hogy mit fogok mondani neki, ha tényleg ideér.

Odaér. Leszallok a villamosrél; 6 nem szallt.

Visszaszallok. Mégse lehet ezt igy, a tomegbe.

Hol a feleségem?, mondom. Lehet6Sleg tigy, halkan, ne hallja, hogy ne hallja meg
azért senki se.

Tartozol nekem, mondja, de mar egybdl olyan fennhanggal, mint aki balhét akar.

Hol a feleségem?, hova tetted?; most mar mondanam jobban én is, hangosabban,
de nem megy. — J6 lenne, ha megadnad — erre §, mintha mindenkinek mondana. Gon-
dolhatod, alig jott ki hang a torkomon. Latom, itt mar nem jutunk egyrél kettére, mel-
lettiink k6zben meg néznek mar, hat legalabb hatan allnak ott, kozvetlentl koralot-
tiink. Kézelebb, mint én most hozzad. Na de valahogy csak kivigom magam. Beleme-
gyek, nem érdekel; mondom: Mennyivel jovok?

»lartozol”, mondja, és j6 lenne, ha most mar tényleg megadnad.

Elhiszed? Hat, kérdezem: Es, pontosan, mennyivel?

Ha nem adod meg, baj lesz, mondja. Es most mar szinte visitva, de ilyen fejhangon;
kész, mondom, én ezt nem csinalom. Kovetkezdnél leszallok.

Te tartozol nekem, mondom, most szinte nem birom kimondani se mar, tgy dado-
gok. Miért! Hat hiilye vagyok én, komolyan? En féljek behajtani rajta, mikor & tar-
tozik nekem? Azéta nem jovok rd, hogy lehetek ilyen! Oszintén, hat hallasz most te is:
van nekem hangom? Tudok beszélni?, tivoltenti is, ha kell, barmilyen tizedest lesaj-
nalok; de 6csém, ott, akkor — mintha elment volna a lélegzetem is.

Akkor azzal az ires, fehér fejével ilyen kozel hajol hozzam:

— Vegyem akkor tgy, hogy lehuaztal?

Mar szinte sikoltja, k6zben ott a csontja az arcomban, ennyire kozel, igy, mint az uj-
jam. De buidos volt a szajal, te, majdnem el is hanytam ott magam, hallod, pedig a dob-
hartyam szétsikitja; oltari magas hangja volt, meg ne tudd, de az a szag, az valahogy
megcsapott. En még olyan szagot nem éreztem.

Mikozben igy beszélgetiink — a villamos kitriil. Végallomas.

Egy laz ég az agyamban, komolyan mondom, a fejem elpattan mindjart.
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Ott allunk, egyikiink se mozdul.

Mondom: Hol a feleségem?

— Tartozol nekem.

Bombik szdllnak a fejemben.

Hol a feleségem?, de most mar valahogy kezd megjénni a hangom azért.

— Rendezni akarod a tartozasod, vagy nem? — néz, kozben vigyorog, de a hangja, az
igy, hat, nagyon nem vicces.

Hol a feleségem?, mondom, most mar hangosabban, de tényleg addig mondom ezt,
amig most mar nem valaszol ra el6bb-utébb valamit. Azt nem tudom elmondani — ér-
zem, hogy szivja, szivja be az agyam; de lehet, hogy nem engedi el.

Megadod akkor a tartozasod, mondja, itt, most, vagy nem adod? — de halkabban,
mint akinek amtgy tényleg mindegy, mintha csak agy tiikkor el6tt gyakorolna.

Kijon kozben a fulkébdl a vezets, megy, at, a kocsi masik végébe — mi meg ott al-
lunk. Egyszer csak csettint egyet — azt hallanad! —, erre a kocsi masik végébdl felénk
csortet valami ordas lompos ekkora nagy dog.

Az meg tapsol is neki még, hat gerincemen a csigolyak felallnak, ott pusztulna meg a
vagtaté kutydjaval egyiitt. Az a dog kozbe meg engem ugat, ugat, ugasson, ugasson csak;
forduljon ott ki a — de elkezd a szaja is habzani hozza, hogyne, ott csorog a padlora.

»Csont!”, sz6l ra — mit tudom én, hogy hivtidk azt a dogot, Libi?, Lidi?, rarivall —
»Csont!”, az a behemét dog dllat meg erre beleharap annak a piszlicsaré csovesnek a
lababa, elkezdi ragni. Dolog le van tudva, az hozzam fordul, j6n megint a dumajaval,
nem akarom-e esetleg rendezni a tartozasom; ajtok mogottiink becsukddnak, villamos
elindul - ellenkez§ iranyba.

Viszont mar a kovetkezénél tényleg leszallok. Szallnak fel az emberek, kezddik elol-
r6l az egész, mit csindljak, tudom, hat eskiiszom, te is figyeltél, tudom, hogy rajta kell
keresnem a Katat! Ki mason keressem? Most mondd meg, és mindent eddig elmond-
tam, ki mason!

Akkor egyszer csak leszall.

Amit most hallasz, azt még senkinek nem mondtam el; és ha el tudom mondani,
nem is fogom. Nem megyek haza, elhataroztam: nem megyek haza. Amiéta Kata nincs,
kiilénben is, csak ott aludtam, a f6ldon, hat hogy fekszem bele abba az agyba. Minek?
Akkor meg minek odamenni, f6ldén alhatok mashol is, nincs hideg, akkor nem volt
még. Elmegyek én is csovesnek, j6 nekem az ég is, innen mar csillagos ég a hatar. Me-
gyek, megyek, majd amig a labam visz, meg ameddig nem. Csak tudni akarom, legalabb
tudjam meg, mi lett vele, hat nem?

Erdekel még? — Bicskdval kezdtem a hajamat vagni, azt hittem, megtébolyodok. Ott-
hon van azéta biztos, mégiscsak jobb ott lenni, ahol legalabb vele voltam. Ott aztan le-
tekszem magamnak a padlora, addig fel nem kelek onnan, amig.

Es nem lett reggel. Nem lett reggel. Nem tudom, este meddig volt, de nem lett reg-
gel. Villanyt se gyidjtottam, én most gyaszban vagyok. De hat csak nem akar feljonni
anap.

De nem hogy éjszaka lett volna, vagy dramsziinet; fekete volt, minden. Mintha meg-
vakultam volna, kajakra mintha vak lennék. Elindultam a lakasban, és nem latom, ho-
va megyek, mi merre, hol van — megyek, megyek — és megyek — nincs sehol fal!

Kilométereket mentem, de csak nem lett sehol vilagos, én meg vartam, vartam, ha
mar nem is lesz viligos, mert az soha nem lett, legalabb valami legyen mar, hat azt hit-
tem, komolyan azt hittem, megvakultam, semmit nem lattam, mar a s6tétrél se tud-
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tam, sotét-e, csak valamit hadd lassak, amirsl tudom, mi — nem hazudok, mintha az
tirben lennék.

Fogalmam nincs, mennyi ideig tarthatott. Beszélni se akarok réla, mindjart azt hi-
szem, ott vagyok most is. Most is tart, csak aztan — na varjal, megérted mindjart.

Nem tudom, szerintem legalabb egy hete nem kelhetett fel a nap, mert idét hozza
nem mértem, mondom, egy perc lehetett egy 6ra, egy 6ra egy hét, egy hét egy hénap,
egy hénap egy masodperc. Enni se ettem, lesz, ami lesz, valaki, valami tgyis meg kell,
hogy talaljon itt.

Egyszer csak reggel lesz!

Erzem a napot az arcomon! Kinyitom a szemem —végre, mondom, legaldbb a nap siit.

Eg a laks.

Ttizben all minden, egész a plafonig a falak, szekrény, a butor, a padlé, mindenen
fut a tiiz, lobog, ropog, terjed, a szoba négy sarkaban, korilvett teljesen.

Ott, a tlizben, all a feleségem.

Hajtogatja a ruhakat.

Odamegyek hozza, odamegyek, a tlizon is, hogyne. Ne nézz igy, ne nézz ram, mar
te is, nem, mert nem, nem, nem vagyok tébolyodott, az én elmém kibir mindent, ed-
dig is mindent elbirt. Ha pedig ezt kiallta mind, barmi johet mar. Nem?

Ott all. Mondom neki — én nem tudtam, mit mondjak, hirtelen, csak az jott ki a fe-
jembdl —

»le csindltad ezt?”

Maradjak nyugodtan, mondja, feltesz addig egy kavét.

Na nehogy, csak azt ne! — Es odamegy, és odateszi a kavét, és kozlekedik a tlizben,
at se 1épi, de hozza nem ér, de meg se gyullad, még a ruhdja se; mondom, most mar
elég, kész, ebbdl a hiilyeséghdl elég, Nem vagy te senki, mondom, nem voltal te sose,
engem bolonditasz csak, te, meg a csoves haverod, most szalljatok le rélam, mind-
ketten, most és azonnal.

Hany cukorral kérem, mondja. A t{iz kozben jon, akkor sem érdekel, égjek benn,
ha mar igy jott, igyis most litom, most latom utoljara, biztos.

A hang, a hang fontos ilyenkor, nem hogy mit mond, de hogy hogy beszél; 6 most
nagyon nyugodt. Nagyon nyugodt volt. Az nem jelent semmit. De az se szamit semmit,
hogy ott volt.

Hit, mit kérdezzek téle? — hogyhogy nem ég meg? — Megkérdezem.

Mondja, Nem akarom meginni a kavét?

Nem l4tja, mondom, hogy ég a lakés!? — Es csak tartja a kdvét, hogy vegyem el.

Csak kititom a kezébdl!

O behozza nekem ide a Napot, mondja, és ez a hala?

Hat én majdnem elkezdtem tiizet enni. Senki nem hiszi ezt el nekem, miért nem hi-
szi senki el nekem ezt az egészet! Miért talalnam ki, mi okom lenne errél hazudni? Van
neked feleséged? Ne akard, hogy egyszer is hazahozza a Napot, mert hidd el, addig
tartott az az otthon.

Akkor rank torték a renddrok az ajtét. Azt hittem, tiizoltok, meg is drilltem még ne-
kik majdnem; nem, rend6rok. Hogy keriilnek ide?, mondom. - Ttizolték nem jonnek?
— Néznek, néznek ram; egymasra, néznek; a feleségemre; kézben ég a lakas, hullik
széjjel; — letepernek, letartéztatnak.

Feleségemmel egyiitt behordanak az 6berhéra, rabszallitéval, rendesen, ahogy kell.
Te mondd!, neked 9sszeall a kép? Mert ilyet még nem ettem; ja?, nehogy azt hidd,
hogy megindokoltik volna, mért rangattak engem el otthonrél; nem, 6k nem monda-
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nak nekem semmit, nem kozoltek velem semmit; mért tartéztatnak le?, ugyanakkor
rohadt ingeriiltek kozben, de mindjart elszall az agyuk, hogy hozza még én értetlen-
kedek, fel is pofoztak, nem egyszer, semmi ahhoz képest, hogy orditottak le a fejem;
kurva anydmmal igy szérakozzak, tigy, de hogy én milyen, micsoda egy utolsé, gusz-
tustalan, hidegvéri mocsok egy csonka féreg gyilkos vagyok én, hit. Ilyeneket mond-
tak nekem; fu!, te!l, soha el nem felejtem azt a nézést a képén, annak a rendérnek az
arcan — szerintem azok féltek t6lem, te. Megmondom, mit ldttam a szemiikben, un-
dort. Undorodtak t6lem, hogy hogy lehet valaki egy ilyen dologra képes. En pedig,
én meg ott allok, a feleségemmel, csak nézek, mar tényleg, mint egy hiilye, azt se ér-
tem, mit beszélnek, miért.

Gyilkos, én! Na de most figyelj.

Aki kihallgat, a rendértiszt, meg a nyomozé, levisznek egy ilyen pinceszert helyi-
ségbe benniinket, bemegyiink ott egy szobaba, ami abbél az alagsori folyos6bdl nyilik.
Nagyon kis szoba, nem is szoba, ekkora lyuk, mint — lehetett vagy 6t négyzetméter? —,
tényleg, de mint attél a faltél idaig, mondjuk. Bevisznek, feleségemmel egyiitt, hogy
most jon akkor a kihallgatas.

Na mondom, hadd széljon.

Bevisznek; én nem leszek rosszul, de ott egyszerre ram jon benn a hanyhatnék. Szé-
dulok, elGszor, aztan kezd fojtogatni a hanyinger. J6. Csak ra kell nézni arra a két tetd-
re — ki se kell varni, te, mar szabalyosan jon belSlem. Oda, ki, a padléra, ra a labukra,
egyenesen; 6mlik bel6lem, korrektiil, frankén, sugarba, de mar az orromon keresztiil,
mindenhol; szétspriccel, gusztustalan volt, nem tudtam mit csindlni. Ott, abba az ek-
kora szobdba, egyszertien ram jott. Szétokadtam az egészet, az a két debil gyokér meg
erre csak még jobban berag, amennyi agyuk van, hat rugdosni kezdenek — én nem tu-
dom, mit gondoltak, hitha att6l abbahagyom?, kzbe meg csak még Jobban jott—; te,
abelem otthagytam, igy mondom neked. Ok is otthagytak engem mar, addigra — ki-
htiztak onnan, a szobabdl, feleségem is elvitték, hadd okddjam ki magam, lattak, hat
elvagyok. Azt hitték, nekik teszem ott az agyam — jatszom magam, mi? lattam rajtuk;
mit tudom én, mit gondoltak, kit érdekel, §szintén, nem mindegy! Raérnek, azt tu-
dom. Tudjak, hogy tudom, nincs okuk szérakozni, térdeltem ott a sajat dzsuvamban,
néha azért ram néztek — tudod, abba azért igy meg lehet fulladni —; a végén kitakarit-
tattak az egész szobat, velem meg levetették a ruhdmat, nem csodalom, tiszta retek volt
az egész; haza, azért, nem engedtek volna, semmiképp, tisztaért, agy kellett ilnom
végig ott, az egész kihallgatdson, egy szal ilyen redves szétokadott gatyaba. Leiiltet-
tek oda, a sarokba, ketten, Gigy, velem szembe, jobb kéz fell renddr, balrél a nyomozé,
mogottiik meg a feleségem — azt’ mehet a dal.

Miért 6ltem meg? — Hogy én miért 6ltem meg! Hat ne szérakozzanak velem, mon-
dom, ott all mogottiik! Nem latjak? Rendér erre benyom egyet — azt hiszi, még hisz-
szor ha megkérdezi, hatha majd mast mondok. Forduljanak meg mar!, konyorgom,
hat nem latjak, hogy ott all mogottiik?! Es nézik, néznek, és meg se kérdezik! Hat mon-
dom ezek megvakultak?!

Addig nem nyilatkozom, szt se szolok addig, mig 6tSle meg nem kérdezik. Hat nem
fognak velem szérakozni. Mindennek van hatara mar. Rendér erre megfogja, a fele-
ségem arcit, igy, az 4llanal, tenyerébe veszi —, Te mondom, Hozz4 ne érj! — Forditja
jobbra, forditja balra, ram tivolt — Ezt kerdezzem meg?! — Hat, meg is kérdezi.

Megkérdezi, feleségem meg, azt mondja, O meghalt. O halott. Nyomozé erre, az is
besz6l, mondja, Hallom: sajat maga 4llitja, hogy halott. Es 6k a két tanti. Ezek sze-
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rintem konkrétan meg akartak engem bomlasztani. Azt hitték, meg lehet. Azt hi-
szik, hogy ilyen idiota tritkkokkel bevallok nekik majd barmit. Agyam megall, hat nem
elég, hogy — de te erre mit mondasz! Tényleg, te, de te egy ilyenre mit lépsz? Mon-
dom, Hat ha halott lenne, nem mondand, hogy —- nem? Nem? — Erre azok fogjik a fe-
jiiket, de akkor 6k rdgnak be még, 6k lesznek idegesek, te, de ezt magyarazd meg mar
nekem! Agyam dobom el, de hat ilyen nincs! Eskiiszom, feleségem meg, 6 meg aztdn
végképp nem vagja az egészet. Ul, ilyen meredt szemekkel, és bamul. Oda. Néz. Ma-
ga elé. Meg is kérdezem, Hat mit jossz ezzel — azt mondja: O halott, ennyit tud, ha-
lott, halott, halott, halott. — Kérdezd meg, tessék!, vag fejbe a tiszt, Te 6lted meg?, agy-
halal — mert igy nevezett aztan, agyhalal.

Megkérdezem — erre megsértédik. Mit hiilyitem!; mondom, Katikdm, latod, ezek
nem viccelnek. Rendezzik ezt a dolgot, aztin menjink haza szépen. Ha még van ho-
va menni haza, ha még van hova hazamenni. Néz a rendérre, mondja, 6t innen enged-
jék el. O ezt nem csindlja. Megfogjak, Valaszoljon, beszélnie kell, sajat érdekében: En
oltem-e meg 6t, vagy sem? Miért nem tud erre valaszolni nekik? — kezd mar & is gya-
nus lenni. Tényleg, két ilyen — mondja a feleségem, Nem, nem én 6ltem meg. Hat igy
kell mindent kiszedni beldle;

— Akkor ki?

Ki!, kérdezem én is akkor, Ki!

El kellett mondanom: az egészet, elejétsl a végéig. Te figyeltél - figyeltél, végig, fi-
gyeltél, jol figyeltél, ugye. Szerinted — hol rontottam el? Ha te vagy a helyemben, eb-
ben a dalban — akkor te hol rontod el, a helyemben? Hat vegytk végig, konyérgom!
Volt valami, amit nem értettél? Mondom, mondtam, hogy sz6lj, ha nem értesz valamit.
Ott az a csoves. Kinn, a téren. Moszkva téren. Latom, valamit nem értesz; mért nem
sz6lsz, én Gszinte voltam veled. Olyan Gszinte, hogy senkivel, még ennyire; hat mon-
dom, hogy senkinek nem mondtam el ezt még igy, sGt, sehogy, hogy mindent, az ele-
jétdl, végéig; mondtam, ezt is, nem mondtam? Hol vesztetted el a fonalat? Azt mond-
tad, segiteni fogsz megérteni; figyelj, valahogy meg kell, hogy értsiik. Hat ketten csak
nem lehetiink ennyire hiilyék mi se. Amikor talalkoztam a koldussal, el&szor, akkor
még nem ismertem, a feleségem, mondom. Ez még az ezredfordulé el6tt volt. Ott allt,
a koldus, a téren!

Raba Gyorgy
JAROKELOK

Kirakat elStt taboroznak

az Evak mintha hirtelen

édent csodalnanak mivel
almajuk manapsag selyem
nytizsog férfi és n6 magat
6rgrofnak Miss Worldnek tanulja
révilten s 6ntudatosan

derekat egyenesre htizva
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pislogjatok s amuljatok

mind azt hiszi hogy koronas f6
lehet szazas ezres tomeg

mind tgy véli 6 rajta nasfa

de latra vetik s megitélik

mert nem mindenki f&szerepld
tobbszorésen bar sokasag
vilagszépe 6rgrof esends
jarokelGként csupa patosz

s egy személyben irénia

csak nem tudja hogy teljes élet
miel6tt meg kell halnia

KINCSVADASZOK

Arnyalakok kukak banyészai

ki condrakban ki 6ltonyosen nyakkendésen
szamkivetett kincsek nyoman

a tarsadalom selejtjében
kurkasznak konyékig

hatha kifiirkészhetik

bajukra a gyo6gyirt

vagy legalabb a betevére
valthat6 kacatot limlomot

6k a reménység utazéi
rendithetetlenek ingathatatlanok
kapuk sivatagi elSterében

nekik nem csupan a holnap

a kovetkezd ora is

sorscserélé meglepetés

hol vagytok boldogok

talatozok a szabadban

mig lemeriilnek az aljba

az emberiség gyaszhuszarai
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APAM KAKASA

Egy rendhagyé vallalkozas margéjara

Alulirottak kiilonds vdllalkozdsba fogtunk 2008 nyardn a Berlin—Zsambék tengelyen, az inter-
net kizvetitésével. Osszeszedegeltiik gyerekkorunk legkonokabban fiiliinkben csengd ,,versemlé-
keit”, aziskoldban vagy otthoni korben hallott, tanult, olvasott, legbensdbbé lényegiilt szivegkor-
pusznak foszldanyait. ,, Este jo, este jo”; ,nagy bdanata van a cinegemaddrnak’; ,,siit a pék, siit a
Ppek”; alsuk a sziv, és alszik a szivben az aggodalom’; ,este van, este van, ki-ki nyugalomba’;
aludy el szépen, kis Baldzs™; ,,volt egyszer egy iciri-piciri hdzacska’; ,,Laci, te, hallod-e?” — van-e
kiziiliink, akinek belsé verklijén sosem csendiiltek fel ezek a régi melodiak? Osiségbeli leletek,
velitk kezdddik egy-egy élet irdsbelisége. Miutdn a szovegegyiittes meguolt, ketten kétféle nézi-
pontbél, hol értelmi, hol fonetikai szdlon inditva (az ,este j6-bol példdul , este rossz” és ,,este ho”
lett) irtunk parafrazisokat az egyes versekhez. Fohajtds ex persze a minket is nemzd kiltészeti ha-
gyomdny eldtt, dm ugyanakkor nem kitelezd hajbokolds, hanem évddo, kitozkodd, szeretetteli ci-
vodds. Ojtani nem lehet bemelszés nélkiil, mdarpedig mi nem kardcsonyfadiszekkel, hanem eleven
gyiimolesokkel kivantuk teliaggatni a hagyomdny aranyfdjdat. Hadd kozoljiink aldbb egy-egy da-
rabot a fenti cimen létrejott gyiijteménybil, mely a maga egészében a Noran kiadé gondozdsdban
lat majd napuildgot a 2009-es évben.

Lackfi Janos—Voras Istudn

(Arany Janos: CsALADI KOR)

Voros Istvan

BERHAZI KOR

Este van, este van: nagyi nyugalomba
vonult, nem is csinal semmit tavaly 6ta,
a sz€kén kotoget, harsfatedt iszik,
elkészil a sallal legkésébb hajnalig.
Feketén bélingat a film ritmusara,

ha a pisztoly dordiil, megrezzen az alla.
Fia rég elaludt, nekiddl a falnak,

nagyot horkant néha, de aztan se hallgat.
Mintha laba kelne valamennyi chipsnek,
lomha, dlmos kezek az asztalon keresnek
egy kis ennival6t az abroszt sodorvan,
felborul az tiveg, szilank van a sonkan.
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Udvaron fehérlik egy par cementeszsak:
ugy volt, hogy a hazat idén tatarozzak,
aztan a gazda a bankot nem fejé meg,
nem érkeztek be az aktualis pénzek.
Csendesen azik most mindenféle-fajta
épitbanyag kint, csak atok iil rajta.

Billeg egy egér is — imélezni restell —
6vakodva kattint vele a hazmester.
Meg-megall, kortilnéz: most kapja, hirtelen
egy vallranditassal a home page-én terem.
De elunja hamar, kimegy az udvarra,
meggyujtja a cigit, s lmosan kifijja.

Egy ajt6 nyitva van; fiist dél a konyhabdl,
elégett a siiti. Eppen a hirek sz6l.

Oly hivogatélag hallatszik a gangra!
Belekeveredik egy kis kutya hangja.
Kiiszobre a labat, erre allat nyujtja,

az lires konyhat a hdzmester kutatja.

De nem taldl semmit, legfeljebb par szazast,
ezért ugyan minek 6rizni a hazat.

»Matél nem figyelem, ki jon be, ki megy ki,
de aztin nekem ne panaszkodjon senki,

ha nincs rend a hazban. En mindent megtettem.
Hiitlenséggel ki is vadolhatna engem?”

A korfolyosérél nem latni az eget,

pedig a tejatbol nem ihatsz eleget;

elszokik a lélek fél labon ugralva,

mint csillagok kézé miiholdak vilaga.

Egy eladélany csak most jon meg a boltbél,
minden, amit 4rul, vizb&l van meg porbdl,
bar keze vizes még, vasalot tiizesit,

holnap tiancolni megy, és f6lszed valakit.
Kordl az aprésag rémfilm fénye mellett
z6rg6s héju ragot vagy csokit szemelget,

a tévé id6nkint bentszakasztja hangjuk,
fakén vilagitja meg elrémiilt arcuk.

Folmegy a hazmester egész a padlasig,
aztan a tiizlétran a kéményre maszik.
Odafont az 6rdog friss levegSt majszol;
iszkot cséval néha: tlizkigyokat rajzol.
Odaadja neki, mit az elébb lopott,

a hazmester tudja, nézik a csillagok.
Lemegy és behajol az ir6 ablakaba:
olvas az az 4gyan nem iigyelve masra.
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Pendiil egy bringa most, letevé az tigyvéd,
ma is pert veszitett, te sose felednéd,

am 6 itt a gondjat egy szegre akasztja,

bar fogy az igazsig, de tele a kamra.

Kukaba nyul egy kéz, oriilne, ha benne
madarlatta kenyérdarabocskat lelne.
Rettenve sikolt fel, amikor belényul:

Jaj! valami kukac... vagy ha nem, egy... kisujj!
Lesz korom: aludni se tud egész éjjel;

a fejét vakarja kdposztalevéllel.

Mi torténhetett itt, egyre azon topreng,

ha igy folytatja, nem éri meg az 6tvent.
Reggel majd meglatja, van mért megnyugodni,
letort babakar az, nem veszélyes holmi.

Az 6reg buszsof6r éjfélkor ér haza,
piroslampa-fénytél zoldes a homloka.

A felesége mond egy szives hol voltalt,
de haragja mogott mégis mosoly bujkal,
az asztalra letesz fél deci palinkat:
elnézi a férjét, nem kérdi a titkat.

Pedig a mtiszak csak 10 éraig tartott.
Kék kutya ugatja az északi sarkot,

amint végignéz a falon a sok képen,
hideg emlékei felolvadnak szépen;
gondiiz6 mély hangjat egy cs6be ereszti;
mar a falbél morog, nem lathatja senki.

Egy ora, két ora... az ég sem vilagit,
kezdi hunyorgatni szmogos szempillait.
A gyermek felébred — kiszalad vécére,

a foldon ott fekszik az anyja koténye.

A hazmester alszik, senki nem lathatja,

a leesett ruhat helyére akasztja.

Iszik egy kis tejet, talpnyoma a kovon
ott marad par percig. A sotétnek koszon.
Gyéren sz6l a varos, s ra kicsiket gondol;
Kozbe-kozbe csupan a cirké dorombol.
Majd a foldre hintik az els6 busz hangjat,
bejarja az almok razos birodalmat.
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Lackfi Janos
ZSAMBEKI KOR

Este van, este van, zsibong az egész haz.

(— Bejo6jjon? Ne j6jjon?) A homaly kinn bénaz.
Meglocsolva a kert, dolgozhat a vakond,
Egyik tards mozog, latni az ablakon.

Vagy tan csak a sotét jatszik a szemiinkkel,

Az el6bb a sufni, most a bokor tiint el.

Az egészet mindjart egy 6rias befalja,
Gyomorkorgasforman kél a tiics6k hangja.

Teraszon egy ketrec, benne nyil motoszkal,
Tudja, hogy Johanna répahéjat hoz mar.
Féltékeny a Bogancs, nem is marad nyugton,
Am kap egy kis répit, csimcsog rajt, mint hiison.
Fészekbdl kiesett tollgombdc-fioka

Benn a nagyszobaban trénol reggel 6ta,

Agnes etetgeti léggyel meg tojassal,

Biiszke, mert anyuka lett belSle méara.

Mint dobécsillagok, denevérhad répkod,
Egre lathatatlan ultrahangot képkéd.

Az el6szobaban sok iskolataska,

Még aki akarna, sem léphetne masra.
Hiaba civodik sok gyerekkel anyja,
Cuccait mindegyik folyton szertehagyja.
Anyai kérésre hiimmogve raboélint,

S elfelejti gyorsan, még nem ér ajtoig.

Simon a meséit asztal mellett ontja,

Amulva hallgatja Margit és Dorottya.

Fura jarmtszemlén jart a fia tegnap,
Beszédében most is kerekek forognak.
Gurul6 koporso, torta, budi, medve,
Kormannyal, motorral mind fel volt szerelve.
Nekiiramodtak dombnak és lejtének,

Apré darabokra sokan 6sszetortek.

Szamitégép a Fold, van rajta egy nagy lyuk,
Képernyének hivjak, azt bamulja apjuk.
Hottentotta nyelven nézi a szétarat,

Kap sok tizenetet, szeme konnybe labad.
Tolti a honlapot, forditja a verset,

Nyiistoli a nyelvet, a f6ttet s a nyerset.
Fulig elmerilve virtudlis vizben

Szovegben lubickol, hét hataron innen.
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Papirt kunyeralni most beszalad Agnes,
Munkabél kihazza apjat, mint a magnes.
— Nem ingyen a papir, ara van 4m annak!
Papir-vam fejében nagy puszik csattannak.
Sarl6jat emeli s6hajtvan a gazda,

Még el-elturkalgat hegyével a gazba,
Keservesen latja, hogy sok van még hatra,
Se vége, se hossza ez a bettitibla!

Aztan nagy séhajjal kapcsolvan a gépet
Munkabél hazatér, agyabol kilépked.

Eddigre a lanyok mar siiteményt siitnek,

Az arcuk kipirult, a tészta most siil meg.

A siitd mint tarlo, Gszik aranyszinben,

S mint egy mazeumban, vilagit a kincs benn.
Némi noszogatas kell a teritéshez,

Ha kés van, nincs villa, s nincs tanyér, ha kés lesz.

Ha meg van mar minden, a sot hova tették,
Kinél lehet a vaj, paradicsom van még?

Mulatjak az id6t efféle kérdések,

Cincognak a villak, csattognak a kések.
Mondjak, magyar nem sz6l, mig nincs hasa telve.
Hogy ez ma nem igy van, bizony nagy szerencse.
Mert mig megtomd&dnek lassanként a gyomrok,
Toltik a levegbt beszédek és gondok.

Ki-ki elszidja itt a tanart, diakot,

Szivérdl legurit sok kovet, nagy atkot,

Mire mindannyian jol bevacsoraznak,
Leeresztik minden bajuk, mint egy kadat.
Prébal mas fejében ki-ki tenni rendet,

S mert ezt mas nem hagyja, osszeveszekednek.
S ha a huzakodas a plafonig ér fel,

Sziil6k boronaljak széles gereblyével.

Felugat a kutya. — Ki jon ilyen este?

Ladaval, vodorrel ez Bokodi Eszter!

A vodorben eper, a ldddban meg meggy,
Ajandékként hozza, a kertjiikkben termett.
Sajnalja a fakon latni fenn rohadni,

Gyermekeik nagyok, nem fogy el mar annyi.
Ugyhogy a gyiimélccesel, maskor meg zoldséggel
Beallit nem egyszer, hinti nagy b&séggel.



476 o Kelevéz Agnes: ,Szantszandékos anachronizmusok”

A vén szomszédasszony, ki van masfél mazsa,
Ekkor nyitja szajat esti karomlasra.

Ko6zben a csalad a szobat csendesiti,
Villanylepel helyett sotéttel teriti.

Magukat gyertyakkal arny kozé beassak,

A szoba nagy barka, johet az imadsag.
Szavakbol hid épiil, jarni lehet rajta,
Enekkel Iépdelnek at a tali partra.

J6 kés6re jar mar, mars mindenki agybal
Még most kovetkezik néhdany minidrama.

— Ki mosott mar fogat, hajat, kezet, mindent?
Holnap koran keltek, ne olvasd a kényved!

A szamitégéped kapcesold ki, fiacskam!
Kicsiknek lesz mese, de alvas jon aztin!
Tiicsok daralja most a makos sotétet:

Almot termelgetnek az agy nevii gépek.

Kelevéz Agnes

,,SZANTSZANDEKOS
ANACHRONIZMUSOK”

Idézésfajtak idGjatéka Babits miiveiben

»Messze korok és népek lelkét komplikalja a mitvész a sajat lelkével — irja Babits JATEKFILOZO-
F1A cimi esszéjében —, mert mentdl tavolabb esnek egymdstol a kevert dolgok, anndl vijszeriibb,
szokatlanabb az eredmény.”" Kiilonodsen a fiatal Babits koltészetére jellemzd, hogy id6-
ben és stilusban egymastdl tavol es6 rajatszasok, utaldsok, intertextudlis nyelvi jatékok
stirdi haléjabol épiilnek fel versei.

Régi hagyomanyhoz kapcsolédik Babits, mikor idegen, kozismert szovegrészeket
latvanyosan, j6l elkiillonithetd médon integral a vers szovegébe. Jellemzs példa a Szo-
zat kultikus sorainak tobbszori visszatérése az életmiiben: Zrinvi VELENCEBEN: ,,Ki [...]
nem tudta, hogy hamar / ide vdgy vissza a foldrdl, hol barmi sorsban / élni és halni kell; mely
apol s eltakar”; UJ MYTHOLOGIA: ,,Nagy szorny-anyddhoz hidba kidltasz / kivel élned, élned
és halnod kell ma”; EZERKILENCSZAZNEGYVEN: ,, Mi minden voltal mdr nekem, édes hazdm !/ De
most érzem csak, hogy mi voltdl igazdn. / Most érzem, hogy nincs hely szdmomra kiviiled”;
A KONNYTELENEK KONNYEL: ,,§ zokogva, hajh, hogy annyt sziv / hidba onta vért, / a kinnytele-
nek kinnyeu / legyetek a honért!” Gyakori az idegen nyelviik miatt szintén kénnyen elkii-
l6nithetd idézetek beépitése is. Példaul a Szimporumok cimi versben: ,, Nunquam rever-
tar” (utalas Dante 1313-ban irt levelének részletére); az [LLUSZTRACIOK MINDENFELE KONY-
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VEKHEZ cimi versben ,, Procul este profani” (Vergilius: Aeneis VI. 258.); a DAL Az ESZTERGO-
MI BAZILIKAROL cim versben ,, Hoc erat in votis” (Horatius Sart. I1. 6.); sGt A MEGLODULT NAP-
TAR cimii versben gorog sort talalunk ,, Hogy s sz6l a régi / kioltond? Aypov dn” dypord-
t...” (Sappho 105/A toredéke.) A versek idegen nyelvii cimével is gyakran utal egyér-
telmiien mas miivek szévegére, csak néhany jellemz6 példa: In Horarum (a koltemény
elsé négy sora Horatius Opir harmadik kényve elss versének, A MERTEKLETESSEG DICSE-
rETE-nek forditasa), SUNT LACRIMAE RERUM (Vergilius: AeNEs, 1. ének 462. sora), O Lyric
Love (Browning: THE RiNG aND THE Book 1. ének utolsé stréfajanak kezds sora), ViLe
rotabls (Horatius egy 6ddjanak, Carm. II. XX. kezdete, de kozvetlen forrasa Leconte
de Lisle hasonlé cimi kolteménye is).

E szokvanyosabb idézési megoldasok alkalmazasa mellett kiillonosen a fiatalkori ver-
sekre jellemzG egy olyan lappangé, az értelmez8i befogadas megteszitett munkajara
alapozé, mindent atszovd, Gjszerl szovegkozottiség, mely a kompozicié fontos elemé-
vé novi ki magat. Szovegalkotasianak maédja sokszor az irodalmi utinzds, Gjrakoltés,
rajatszas vagy atkoltés. A Gérard Genette altal transztextualitisnak nevezett jelenség-
nek, vagyis mindannak, ,,ami a szoveget nyilvanvalé vagy rejtett kapcsolatba hozza mds szo-
vegekkel”, szinte minden forméja el6fordul Babits verseiben, az intertextualitastél kezd-
ve a paratextualitdson 4t a hypertextualitasig.? Ami igazan érdekes és kordt megel6z6,
hogy szovegei egyszerre kapcsolédnak a legkiilonb6z6bb szovegel6dokhoz, melyek ra-
adasul egymastdl nagyon eltérs korszakban, néha tobb ezer évnyi kiilonbséggel kelet-
keztek.

Idéztitk mar, hogy fontosnak tartotta a,,mentdl tavolabb esd dolgokat” egymassal dssze-
keverni és 0 egységgé alakitani. Kevés olyan verse van, melyre jobban illene sajat meg-
allapitasa, mint az 1906-ban keletkezett GoLcoTal CsARDA-Ta. A monolégba 6ntott hely-
zetvers a keresztre feszités torténetét annak a miiveletlen és érzéketlen romai katona-
nak a szemszogébdl lattatja, aki miutan Jézus Krisztus kontosét kockdn megnyerte, egy
utszéli kocsma belsejében tarsainak elmeséli az eseményeket. A vers megoldasa is mar
figyelemre mélto, hiszen hasonlé Tom Stoppard RoSENCRANTZ £ GUILDENSTERN HALOTT
cimii posztmodern darabjahoz, aki Shakespeare HamLeT-jének sajitos parafrazisaban
a darab két mellékfigurajat allitja a kozéppontba, mikézben az eredeti mi f6alakjai
csak a hattérben jelennek meg.

Az alcim, vagyis egy paratextudlis elem, megjel6li azt a szoveget, amelyre szerkeze-
tében, fordulataival a vers rajatszik, és amelynek egyes részeit vendégszovegként ma-
gaba illeszti: EGY ISMERT PASSIO-ENEK DALLAMARA. Babits ugyanezt a forrast emliti Szilasi-
nak tett vallomdséban is: ,, Ak[us]ticai emlékekbdl. Tényleg sokat hallott passio ének.”® A minta
a XIV. szazadban keletkezett PATRIS SAPIENTIA... (AZ ATYANAK EGY FIA) kezdetd, igen népsze-
rli hora-ének,* melynek forditdsa és dallama tobb tizenkilencedik szdzadi énekes-
konyvben is szerepel, s éneklése a nagybéjti djtatossag szokdsos része volt.” Babits te-
hat valéban gyakran hallhatta és énekelhette gyerekkoraban Szekszardon, gimnazista-
ként Pécsett a cisztercitakndl, illetve Bajan is. A héora-énekek Krisztus szenvedéstorté-
netét, passidjat az in. kanoni hérdk (horae canonicae) rendjében beszélik el. K6zos
jellemzgjiik, melyet Babits is felhasznal, hogy a stréfakezd6 sorok egyik fele mindig az
id6t, masik fele a passié eseményét eleveniti fel. Az eredeti latin széveg a hérakat 6ko-
ri szamlalasuk szerint emlegeti, a magyar forditasban rendre a nalunk szokasos id6-
megjelolések szerepelnek, a hora prima helyett azt taldljuk: hat 6ra tajban; a horanona
helyett: délutan harom éra tijban.
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o Hurczoldk Pildtushoz

Ot hat éra tdjban,

S vddoldk hamis tanik
Mint gonoszt szavdban. |...]

Délutdn haldlra valt
Hdrom dra tdjban
»Lelkemet fogadd, Atydm!«
Mondlta végszaviban.”

Erre a mintara jatszik ra ritmusaban, rimelésében és szohasznalataban a GoLcoTar
CSARDA:
~Megkukult a fesziilet
hdrom ora tdjban
Akkor elfogyott a szusz
a zsidokirdlyban.”

A versnek nyelvileg meghokkents eleme, ahogy a kétezer év el6tti torténet jol is-
mert, liturgikus motivumai k6zé kollazsszertien a modern vildg argé szavai vegyiilnek,
ezzel Babits a szakralis torténés és az ormétlanul miiveletlen kommentalas ellentétét
élezi ki. A megnyert kontos 6romére ,, kis murit” akar csapni a réomai katona, a gyaszo-
16 Mariaval egyiitt sir6 nSk pedig kozonséges jellemzést kapnak:,,Ott fonn a kereszt alatt
/ bdg egynéhdny dajna.”

A hoéra-ének apokaliptikus lefrasat vulgaris szavakkal helyettesiti:

»Megrendiilt a fold
S a nap elveszté vildgat.

Ej, de fene csuf ida!
Mi a franya hozta?”

A szovegkozottiségek jatékossagat még hangstlyosabba teszi a vers elsd, kéziratos ci-
me: Wavsioe Inn (Utszéli fogad6), mely mar 6nmagaban véve, angolsiga miatt is meg-
hokkentd a bibliai témaval 6sszefiiggésben, de tartalma miatt még inkabb az. Ugyanis
e cimmel Babits az akkortajt kozkedvelt amerikai kolts, Longfellow TaLes oF A WAYSIDE
InN (Torténetek egy utszéli fogad6bol, 1863) cimii verskotetére utal. Az amerikai kol-
t6 népszerti volt Babits egyetemista baratainak kérében is, Gyorgy Oszkar 1904-ben lel-
kesen ajanlja egyik levelében olvasmanyul: ,, Megvettem Longfellow miiveit; megldtja, mi-
lyen érdekes.”® Késébb Babits maga is tobbszor sz6l réla elismerdleg, mint az ,,amerikai-
ak nagy koltdjérdl”, az amerikai lira egyik legfontosabb, az eurdpai lirat kozvetits alakja-
rol.7 Az eredeti versfiizér koltdi helyszinét egy amerikai, atsz€li fogado belseje adja,
tartalmat az e fogadéba betérd, soknemzetiség( és eltérd foglalkozasi vendégek torté-
netei alkotjak. A kiilonb6z6 narrativak egyittese lényegében azt a nagy torténetet me-
séli el, hogy a tarka tomegbdl miként formalddik az amerikai tarsadalom 6sszetett kul-
taraja. Longfellow-nal az egyszer( Gtszéli fogadé a sziilet6ben 16v6 45 vildg” szimboli-
kus terévé valik. Babits cimének utaldsa szerint ennek az amerikai fogadénak a vendé-
geihez hasonléan térne be a jeruzsilemi Golgota mellett 1év6, rdadasul jatékosan magyar
elnevezési ,csdrddba” a mintegy kétezer évvel korabbi bibliai térténet egyik szerepldije.
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Arémai katona ezen az id6ben és térben nyitottd val6 helyen mondja el sajat torténe-
tét. A vers kapcsolddik a BisLia nagy narrativijahoz, de nem a jol ismert, szakralizalt
szemszogbdl fogalmazza meg a krisztusi torténetet, ezzel tobbek kozt azt is sugallja,
hogy a vilag barmely jelenségének értéke, igazsaga interpretacié fiiggvénye csupan.

Babits 1906-ban kétszer is a vers Iényeges elemeként hangsilyozza a koltemény uta-
lasainak idgjatékat. A Kosztolanyinak levél formdjaban elkildott verskézirathoz lap-
alji jegyzetet fiiz: , Itt van egynémely anachronizmus — de készakarva; s nélkiiliik vajmi keve-
set érne a koltemény, mely kiilinben nekem tetszik.” Az ANGYALOS KONYV-ben pedig, melyben
avers mar GoLcOTAI csARDA cimmel szerepel, hasonléan fogalmaz: ,, Az e kolteményben eld-
Jfordulé szdantszandékos anachronizmusok a koltéi hatds kedvéért talan megbocsdthatok.” Tehat
averskézirathoz tartozé jegyzet, mint a cimet kiegészité paratextus, a vendégszovegek
id6beli egymasra utaldsat emeli a vers lehetséges értelmezésének kozéppontjaba.

Az Est1 kirpEs cimi koltemény is szovegszeri hivatkozasok osszetett idGbeli szove-
vénye, melyre azért érdemes felfigyelntiink, mert a vers gyakran emlegetett, szorosan
megalkotott harmas tagolasa, szigort mondatszerkezete mellett ezt a sokfelé val6 nyi-
tottsagot kevésbé szoktak hangstlyozni. Szab6 Lérinc egyetlen verset 1at meghataro-
zénak. Szerinte az Esti KERDES ,,wagneri nagyitott mdasa™ Hofmannsthal hires koltemé-
nyének, a KULSG ELET BALLADAJANAK (BALLADE DES AUBEREN LEBENS). Az dltala megemlitett
lehetséges hatas azéta tobb elemzés targya is lett, észrevétele nyoméan olyannyira el-
terjedt az a nézet, hogy csak ezt az egy elGszoveget kell szimon tartanunk, mint a kol-
teményt alapveten meghatarozé mintat, hogy Lérincz Csongor elemzésében mar
kizhelyszamba mendnek” nevezi a két vers kozotti kapesolatot.!” Pedig az Esti kérpis egyik
lényeges jellemzGje, véleményem szerint, éppen abban rejlik, hogy tébb, egymastol
teljesen eltérg korszakban keletkezett szoveggel hoz létre intertextudlis kapcsolatot. Az
egyik legjelentGsebb minta Victor Hugo verse, a LE MONDE ET LE SIECLE. A nyelvi szerke-
zet hasonlésagara Hugo magyar monografusa, Muranyi Gy6z6 hivta fel a figyelmet
még 1970-ben, melyre Rdba Gyorgy is utal monografidjaban, azonban a felfedezés je-
lent&sége mara elsikkadt.!! A francia koltemény hasonléan ismétl6ds, hossza kérdés-
sort tartalmaz, mint az EsTI KERDES, a sorok élén még a kérd@szavak is hasonlé médon,
kicsit valtozva kovetik egymast:

Babitsnal:
ez a sok szépség mind mive valo?
]
minek a selymes viz, a tarka mdrovdny?
minek az est, e szdrnyas takaré?
miért a dombok és miért a lombok
miért az emlékek, miért a multak?
miért a lampak és miért a holdak?”

Hugénal:
. Pourquoi le browillard d’or qui monte des hameaux?
Pourquoi Uombre et la paix qui tombent des rameaux? |...]
Pourquot les bois profonds, les grottes, les asiles?
A quoi bon, chaque soir; quand luit Iété vermeil,
Comme un charbon ardent déposant le soleil
Au miliew des vapeurs par les vents remuées,
Allumer au couchant un brasier de nuées?”
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Nemes Nagy Agnes forditaséban:

Miért a szinarany kodok tanydk fent?
Miért a béke s drny, mit dgak ejtenek?

Miért a to-azis;, bevetve ldgy szigettel?

Miért a mély liget, a barlang, siirii menhely?
Mire jo, éj felé, ha piros nydr ragyog,

Mint eleven szenet letéve a napot

A pdra-kor kozé, mit a szél lengve jdr dt,
Felgyijtani nyugat roppant felhépardzsat?”

Bar Hugo verse gondolatilag alapvetSen mas, mint Babitsé, ugyanis nala a kérdé-
sek Istenhez irdnyulnak, t6le varnak, s6t szinte kovetelnek vélaszt, mikor a teremtés
részeként a tarsadalmi berendezkedés igazsagtalansagait soroljak, de kérdéseinek so-
kasaga és iiteme, mondatainak szerkezete, kérd&szavainak ismétl6dése, a miért és a mi-
re jo valtakozasa is azt mutatja, hogy Hugo versét fontos pretextusként kell szamon tar-
tanunk annak ellenére, hogy nincs konkrét filolégiai adatunk arra nézve, hogy Babits
olvasta-e ezt a kolteményt. Annyit viszont tudunk, hogy 1902 6szén mar leforditott egy
Victor Hugo-verset (Utkozer utan. OSZK Fond I11/1708/70-71.), 1909-es SWINBURNE-
tanulmanyaban pedig olyan elismeréssel ir r6la, hogy joggal feltételezhetjiik életmi-
vének alapos ismeretét: ,,Hugo Viktor, a kornak kétségkiviil leghangadibb koltdje, kit Baude-
laire is mesterének vallott, hatott Swinburne-re is, amit maga beismer, mikor tobb szép kisebb ver-
sen kiviil, életének legnagyobb alkotdsdt, a Stuart-Mdria-trildgiat neki ajanlja.”?

Babits azonban nemcsak a tizenkilencedik szdzadi, akkor szinte kortarsnak szami-
t6 eurdpai koltSk miiveibdl épitkezik, hanem négy tomoritett sorban a gérég mitolé-
gia tobb hires szoveghelyére is rajatszik:

.S a tengey, melybe nem vet maguvets?
minek az drok, minek az apdlyok

s a felhdk, e bis Danaida-ldnyok

s a nap, ez ég0 suzifuszi ki?”

Aviz, alevegs és a fény, mint Gselemek, a klasszikus hagyomanyhoz szovegszertien
kapcsol6dé metaforakban szerepelnek. A ,tenger, melybe nem vet maguvets” kevésbé is-
mert homéroszi ihletésti kép,'? hiszen a ,.borszinii” vagy a ,tagteri” allando eposzi jel-
z6k mellett tobbszor is szerepel az ILiAsz-ban — Devecseri forditasaként — a ,,meddd ten-
ger” megnevezés. A XIV. énekben a ,dusolii fold” ellentéteként pedig a ,,meddd tenger”
jelenik meg.'* Az atrugetos (atrugetosz) jelz3, melyet Devecseri medddének fordit, az
eredeti gorog jelentéshez kozelebb allo, bar kevésbé koltsi, korabeli szémagyardzatok-
ban ,.terméketlen, puszia” jelentéssel is bir.!5 Csengeri Janos, aki Homérosz egyik hires
fordit6ja volt, Babits is tobbszor hivatkozik ra tanulmanyaiban, 1903-ban segédkony-
vet osszedllitva az iskoldsoknak az eposzok vilagardl, a ,tenger elnevezéser” kozt ezt is fel-
sorolja: ,sivar, sivatag, terméketlen (a termékeny folddel ellentétben)”.'® Babits nemcsak is-
kolai tananyagként, hanem nyilvan sajat gorog forditasai kozben is taldlkozott e sz6
elgondolkodtaté jelentésével, melyet végiil sajatos hangulatd, kolt6i metaforava tagit.
A felhik, e biis Danaida-ldnyok / s a nap, ez égd szizifuszi k6” hasonlatok még nyiltabban,
Jjolismert nevek beemelésével, szovegszeriien utalnak a gorég mitolégia vilagara.
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Az Est1 kErDES-ben végiil a nagy kddra, a BisLia szovegere is raismerhetiink. Nemes
Nagy Agnes megfogalmazasa szerint Babits a végs6 kérdéseket ,.az dsi példabeszédek nyel-
vét kolesomkérve” teszi fel, ezzel érzékelteti a kérdések évezredes horderejét. 17 Melczer
Tibor pedig kozvetlen szovegszerd, bibliai hatast lat: ,,Mintha [...] A prédikator Sala-
mon konyve kezdd szakaszai kapndnak itt modern kiltdi hangszerelést” — irja.'8 A veretes sz6-
veg sulyos kérdései valoban visszhangzanak a kolteményben, az idézeteket Karoli Gas-
par forditasabdl gytjtottem, még a revidealasa el6tti szovegbdl, mert Babits altaldban
ezt hasznalta: ,,Micsoda haszna vagyon az embernek minden & munkdjdban, mellyel munkdl-
kodik a nap alatt? / Egyik nemzetség elmegyen, és a mdsik eljo, jollehet a fold mind orokké meg-
marad.” (PrRED., 1,3-5.)

Az utolsé két sor szimbolikus kérdése szintén a BisLia egyik visszatérg példazatara,
a fi névekedésének és leszaradasanak ciklikussagot sugallé jelképére utal.

Lmiért nd a fii, hogyha majd leszdrad?
miért szarad le, hogyha vijra ng?”

A frissen sarjadé, illetve a gyorsan elszarad¢ fii az igazak jjaéledésének, illetve az
elmalasnak, az emberi élet, az erd, a gazdagsag mulandésaganak a jelképe. Péter apos-
tol elsé levelében: ,,Mert minden test oly(m mint a fi, és az embernek minden dicsdsége mint
a fii virdga; megszirad a fit, és annak virdaga elhill.” (1 Pet., 1,24.) Esaias kényvében ha-
sonlé gondolatot taldlunk: ,minden test olyan, mint a fi, és annak szépsége, mint a mezei vi-
rdg: Megszirad a fit, leesik a virdg, mikor az Urnak szele fuvall arra. / Bizony olyan a nép mint
a fi. / Megszdarad a fu a virdg elhull; de a mi Istentink beszéde megmamd mind orokké!” (Es.,
40,6-8.) A kinyilas és elhervadds, mint az emberi élet kezdetének és végének szimbo-
likus képe a JoB kONYVE-ben a viragzas folyamatahoz kapcsolédik: ,, Az asszonytdl sziile-
tett ember rivid élett, és bovolkodd hdaborusdgokkal. / Miképen a virdg mihelyt kinyilatkozik,
leszakasztatik, és elmilik mint az drnyék, és nem dllando.” (Jos., 14,1-2.) A ZSOLTAROK KONYVE-
ben t6bbszor is felbukkan a gyorsan kihajté és elszarado fli, mint a mulandésag jelké-
pe. A 130. zsoltarban: ,.Es hogy a halandé embernek napjai hasonlatosak a fiihiz, és hogy mint
a mezbnek virdga, gy virdgzik. Az embernek napjai olyanok, mint a fii, ugy virdgzik, mint a
mezinek viraga. / Hogyha dltalmegy rajta a szél, nincsen tobbé, és az & helye sem ismeri azt tob-
bé.” (Zsorr., 103,15-16.) A példazat legismertebb elGforduldsa a 90. zsoltarban talal-
haté. Babits szovegszertien leginkabb Szenci Molnar Albert forditasanak széles korben
ismert forditasara, a ,, Tebenned biztunk eleitdl fogva” kezdetd zsoltarra jatszik ra:

 Kimailni hagyod 6ket olly hirtelen,
Mint az dalom, melly elmailik azontol,
Mihelt az ember folserken dlmdabdl,

Es mint az zild fiivecske az mezében,
Az melly nagy hamarsaggal elhervad,
Reggel virdgzik s° estve megszdrad.”?

Tehat a kollazsszertien egymashoz illesztett vendégszovegeknek, a kulturalis utala-
soknak nem egyike vagy masika, hanem ezek egytittesének idébeli szovevénye az, mely
bonyolult haléként meghatarozza Babits szovegét. Attdl fiigg, hogy a befogadé melyik
elGszoveget ismeri jobban, vagy tartja fontosabbnak, valtozhat az értelmezés is. S6t az
intertextudlis utalasok egy része ismeretlen maradhat akar hosszabb idére, de a ma-
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alkotast szervezs ereje ekkor is megmarad, hiszen , egyfajta intertextualitds — mint erre
Riffaterre hivta fel a figyelmet — akkor is miikodik, ha az olvasonak nem sikeriil rataldlnia
az intertextusra: ebben az esetben olvasata egy ismeretlent korvonalaz, magdn viseli hatdsdt,
anélkiil, hogy kikeriilhetné, mert kérdésként éppigy jelen van, mint ahogy valaszként volna”.*°

Babits teljes tudatossaggal élt a vendégszovegek alkalmazasanak lehetGségével. Mind-
erre bizonyiték egy forrasértékii, maig feltaratlan ceruzairasa jegyzetanyag. A gérég
betiis, egész oldalt betolts jegyzet az ANGYALOs KONYV-ben, a HomEROsz, HEPHATSZTOSZ,
THamyris cimi, Homérosz eposzaira rdjatszo versek tarsasdgaban talalhat6.?! Babits
szakaszonként tekinti 4t Arany Janos KevenAza cim elbeszélS kolteményét, mind a 38
szakaszhoz egyenként kigy(ijtve Homérosz ILiAsz-abdl azokat a sorokat, melyeknek sz6-
vegszer( hatasat jelent&snek tartja. Az ILisz énekeit, a korabeli klasszika-filologia szo-
kdsa szerint, a gorog abécé megtelels bettivel jeloli, majd utana a sorok szamai kovet-
keznek mint helymegjelslések. Osszesen tobb mint 90 megfelelést tar fel! Alapos jegy-
zetei nemcsak mindkét szerz8, Homérosz és Arany atfogé ismeretérdl tantskodnak,
hanem arrél is, hogy milyen fontosnak tartja feltérképezni Arany rajatszasainak, atvé-
teleinek 6sszefiiggéseit. Intertextualis kutatast végez, idézetvadaszatot tart, hogy mi-
utan kiftirkészte ,,hunyt mesterének” modszerét, 6 is hasonlé tudatossaggal dusithassa
vendégszovegekkel sajat gorogos miiveit. S6t, ahogy 6 intellektudlisan egytittmiikodik
Arannyal a rajatszasok szévevényének felfejtésében, ugyantgy intenziv értelmezi mun-
kat var el sajat olvaséitdl is. Illetve talan még tobbet, hiszen verseinek vendégszove-
gekkel valo telitettségét még azzal is fokozza, hogy az antik mtivekre valé rajatszaso-
kat 6sszeszovi kortars szovegekre val6 utalasokkal. Az egymastol tavol esé, ,,anakronisz-
tikus” kapcsolatok észrevétele még fokozottabb figyelmet, s6t egyenesen értelmezdi ja-
tékossagot igényel.

A LeviL TomisoL cimd versre kiillonosen jellemz6 ez a kiillonb6z6 idGsikokat dssze-
fono, megfejtésre 6sztokéls szovegalkotasi mod. A cimadé sz6, Tomi, szimbolikus je-
lentést varosnév, Ovidius szamtizetésének helye. Ide kiildette Augustus csaszar a kegy-
vesztett koltSt, aki Tomibdl irta elkeseredett verses leveleit, melyeknek formajara, hang-
vételére Babits kolteménye is rajatszik, hiszen hozz4 hasonléan & is szamtzetésként éli
meg Fogarasra val6 athelyezését, az élet stirijébsl § is a legtavolabbi hatarszélre ke-
riilt. Maga a cim is egyenes idézet, Ovidius ugyanezzel a cimmel irta meg egyik verses
levelét.

Az ovidiusi pastiche-ba azonban mas szerz6k miiveinek szovegei is belesimulnak.
Babits utébb Szabé Lérincnek tett ihlettorténeti vallomdsaban e versnek is feltarja szo-
veg kozotti osszefiiggéseit. Ez az utélagos kommentar igazi metatextudlis kapcsolato-
kat hoz mtikodésbe, hiszen Babits sajat versének szovegét konkrét magyardzattal egy-
értelmtien mas szovegekhez koti, s e kapcsolatok feltarasaval a megsziletett mii befo-
gadasat, értelmezését hatarozottan befolyasolja. Babits felhivja Szab6 Lérinc figyelmét
a kovetkezd részletre:

,Egy nagy dtok il Fogarason,
mint wrnd il a varfalakon,
mint Tizifoné Orkusz falain”

wTizifoné Orkusz falain [...] Vergiliusbol vett kép. Mikor ezt a verset irtam, tanitottam.”** A le-
iras az Aeners VI. énekében szerepel. Tizifoné, a harom bossztistennd, az Erinniiszok
egyike: , Aeneas mire hdtratekintett, balra a szirten / széles vdrat lat meg hdarmas fallal dvezve,
[...]/ Tisiphoné il véres fatyollal felivezve / 6rzi az udvart nappal is éjjel is, el sosem alszik.”*3
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Vagyis Babits két klasszikus latin szerz6 szovegét cstisztatja egymasba anélkiil, hogy jel-
zéssel elkiilonitené Gket.

Mindehhez kapcsolédik a vers masodik szakaszanak zarojeles része, mely Fogaras
tizenhatodik és tizenhetedik szazadi torténetének balladaian toémoér, érzékletes Hssze-
foglalasa, méghozza egy irodalmi sz6veg, Cserei Mihaly: ERDELY HISTORIAJA cim torté-
neti miivének alapjan. Erre a szovegosszefiiggésre is Babits hivja fel a figyelmet Szabo
Lérincnek tollba mondott emlékeiben. Az 6 utélagos intencibit kovetve az intertex-
tualis utalasok sokasagat lehet felfejteni a versben.

L Apafi vordsen rvott-evett,

robogott Banfiért szemfedds kovet,
bortonben zsoltdrzott Béldi Pal

s apjdért kimyorgott Cserei Mihdly.”

Az egy-egy sorba siritett, bonyolult torténetek, melyek valamilyen médon mind Fo-
garashoz kacsolddnak, kiilon-kiilon hossza leirasban szerepelnek Csereinél, s bar a vers
csak néhany jellemz6 szoval vagy fordulattal jatszik rd az eredeti szovegre, az egymas-
ra utalasok osszefiiggései mégis az egész muivet hozzak jatékba.

Az Apafi vorosen wvolt-evett” sor tomoren utal Apafi Mihalyra, aki 1661-t6l1 lett torok
segitséggel Erdély fejedelme, és sok id6t toltott Fogaras varaban, s6t ott is halt meg.
Nagy lakomait, borivasi szokasait, befolyasolhatésagat és az ittas allapotban hozott st-
lyos itéleteit Cserei tobbszor is felemlegeti: ,,minthogy a boritalban igen gyonyorkiditt, és
oly keményen ivutt, hogy egy leiild helyiben asztalndl konnyen egy veder bort megivutt” ** Egy-
szer halalos itéletek alairasa utan kijézanodva Cserei szerint a fejedelem maga vallja
be gyengeségét: ,.én bizony nem tudom, ittas koromban mint cselekedtem, ezek az wrak vettenek
7d”.2% A versben felsorolt s Cserei dltal részletesen megirt harom tragikus sorsa erdé-
lyi f6tr — Banffy Dénes, Béldi Pal, Cserei Janos — romlasaért vagy halalaért Cserei le-
irasa szerint Apafi a felel&s. A balladai hangulatt, mas szévegek tartalmara mozaiko-
san utald, kihagyasos szerkesztésre jellemz8, hogy a versbél éppen ez a mindent 6ssze-
f{iz& részlet marad ki, amelyet széban pedig Babits pontosan megfogalmaz Szab6 L§-
rincnek: ,Apafi = & wvolt-evett és irta ald a haldlos itéleteket, Banfi Dénesét is.”2

A ,,robogott Banfiért szemfedds kivet” sor vészteljes hangulatot araszt anélkil, hogy is-
mernénk a Cserei Mihaly altal leirt torténet nyomaszté részleteit. Banfty Dénes baro
Apafi Mihdly uralkodasianak idején a fejedelem s6goraként komoly hatalomra tett
szert, emiatt irigyei a trénjara féltékeny Apafi gyanakvasat felszitottdk ellene. Apafi
1674-ben az orszaggy(iléssel végiil hlitlenségért halalra itéltette, am feleségének, a fe-
jedelemasszonynak konyorgésére mégis kegyelmet adott, de a felmentést hozo hir ké-
s6n érkezett meg a kivégzés szinhelyére, Fogarasra. A véres és komor eseményt Cserei
Mihaly részletesen megirja konyvében, ahol a versben szerepl§ ,,szemfedd” végzetszer(
hangsulyt kap. A fejedelemasszony kegyelmét vivg kovet olyan gyorsan hajtott, ,,hogy
két 1o megdoglott az erds utazdsban”, s bar megérkezett id6ben, hiszen ,,éppen akkor vitték
volt ki az wrat a f6vételre, de mivel éjszaka lévén, a kapun be nem mehettek”, igy mire tudat-
tak a kegyelmet, ,,addig megholt vala szegény Banffy Dénes”. A fejedelemasszony a kegyel-
met vivs kovettel ,,[KJildott vala egy vég bdrsonyt is”, hogyha mire megérkezik, ,azalatt
megilnék” testvérbatyjat, akkor ,abban takarndk testit”.*”

A bortomben zsoltdrzott Béldi Pal” részlet a kovetkez§ szovegre jatszik ra. Béldi Palt,
erdélyi fénemest, aki Apafi Mihaly egyik legbizalmasabb tandcsosa volt, 1676-ban el-
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lenségei bevadoltak, hogy a fejedelem életére és tronjara tor. Ezért Apafi Fogaras va-
raba zaratta. Cserel igy ir rola: ,,Béldi Pdlt a komornyikhdzban tevék rabsagra [...] minden
este nagy felszoval kimyorgott Béldi Pdl, és azt a zsoltdrt: »Kegyelmezz meg, wram, nekem, mert
az igen kerget engem” etc. notaval elmondatta.”?8

Végil az ,apjdért kinyorgott Cserer Mihdly” részlet maganak az ERDELY HISTORIAJA ci-
mi miivet megiré szerzének a személyes torténetére, apjanak szomord sorsara utal.
Cserei Janos el6bb Apafi f6asztalnoka, fogarasi kapitany volt, majd koholt vadak alap-
jan a fejedelem 1678-t6] hét éven és nyolc hénapon keresztiil rabként riztette Foga-
ras varaban. Felesége és fia mindent megtettek kiszabaditasaért. Cserei Mihaly igy ir er-
r6l: ,,Szdmat bizony nem tudom, mennyiszer mentiink anydmmal Fogarasban, Fejérvdrra, Rad-
notra, Gorgényben, gylilésekrdl gyiilésre, nagy faradsaggal, télben, nydron, esében, hidegben, sdr-
ban, még szdlldst is nehezen taldltunk a varosok végén messzi [ ...] az urakot supplicaltam.”??
A tomoritett sorok akkor is baljéslattian komor hangulatot 4drasztanak, ha nem ismer-
jiik a benniik szerepld személyeknek Cserei altal leirt pontos torténetét. A kitoltésre
var¢ uresség, a nevekkel valé telitettség még vészesebbé, fesziiltebbé teszi a vers 4ltal
leirt Fogaras hangulatat.

A LeviL ToMBOL arra is j6 példa, hogy az idézetfajtak idGjatéka 1908 GszétSl még
erételjesebb szerepet kap a szovegek megalkotasaban, mint korabban. Eletrajzi hatte-
re e megerdsodésnek A HoLnar megjelenésében keresends. Mikozben az antolégia or-
szagos ismertséget szerzett Babits szamara, egyuttal 6 maga a tamadasok kereszttiizé-
be is keriilt. Elclapok cimoldalén szerepelt a neve, giinyosan citaltdk sorait, hol az or-
szag erkolesi romldsanak okozdjat, hol egyszertien Ady tehetségtelen utanzojat lattak
benne, érthetetlennek, hidegnek, élettelennek, az §s6k hagyomanyat tagadénak kial-
tottak ki koltészetet, 6t magat nem miivésznek, hanem egyszerti mesterembernek ti-
tulaltak. Nyilvanossag elétti koltéi palyaja alkotéi valsaggal kezdddik, s e valsag, tob-
bek kozt, az intertextudlis jatékokban rejl§ dialogikussig meger&sodését eredménye-
zi koltészetében. Ez a versalkotdsi mod teszi lehet6vé, hogy szovegek beemelése révén
egyszerre folytasson parbeszédet a szellemi elgdeiként vallalt szerz6kkel, bizonyitan-
do, hogy nem megtagadasuk révén akar j médon alkotni, masrészt vendégszovegek
integralasaval vitatkozik az 6t ért vadakkal is. Latszélag elfogadva az ellene felhozot-
takat, mar-mar posztmodern gesztussal szévegrészleteket emel versébe a megjelent
biralatokbdl tgy, hogy azok tirességét az irénia eszkozével teszi nyilvanvaléva. A ki-
mondott jelentést feliilirja a kozlés médja altal hordozott jelentéstartalommal, ironi-
kus tdlzassal tart tavolsagot. Példaul Babits a LeviL TomisoL kovetkezs két sordban egy
mara mar feledésbe mertiilt, de akkor nagyon is é16 szovegrészletre jatszik ra.

L Lorpék vagyunk
s egeket hordozunk.”

A torpék vagyunk” kifejezés Antal Sandornak abbdl a bevezet§jébdl szarmazik, me-
lyet A Hornap antoldgia szerkesztjeként Babits versei elé irt. Tudjuk, hogy nemcsak
a napilapok tamadtak Antal sz6vegét, hanem maga Babits is nagyon elégedetlen volt
teljesitményével, ,,tilzdsait és izléstelenségeit” emlegeti egyik levelében, ,melyek elég tar-
talmatlanok voltak”.>° Tény, hogy a zsurnalisztikus és hevenyészett nyitocikkecskék, me-
lyek minden szerz6 miivét inkabb csak felkonferaljak, mint bevezetik, ink4bb artottak,
mint hasznaltak az antolégianak. Babitsrdl példaul Antal dicséretként irja azt, ami in-
kabb elmarasztalas lehetne: ,,nyugodtan, dac és kétségbeesés nélkiil all meg és gondolkozik.

Nem felesel. Elismeri a maga igénytelen torpeségét, de hozzdteszi, hogy valamennyien torpék va-
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gyunk, egyik sem kiilonb a mdsikndl” *' Nyilvanval6, ha van valami, amit Babits nem tart-
hat kovetendének sem énmagara nézve, sem altalanositva: az az ,,igénytelen torpeség”.
Versében az idézés gesztusa éppen a beemelt szoveg jelentésének elfogadhatatlansa-
gat hangsiilyozza. Hiszen a sz6 szerint atvett ,,torpék vagyunk” hasonlat utan az ,,egeket
hordozunk” sor éles ellentétben 4ll az Antal altal eredetileg sugallt igénytelenség érze-
tével. igy valik Babitsnal is a vers nyomok szévetévé, ahogy Derrida a szévegrél mint
befejezetlen korpuszrél irja, amely vég nélkiil valami 6nmagan tdlira, mas elkiillonbo-
z6 nyomokra utal.*?

Ugyanez a dialogikussag, mas szovegek iranyaban val6 nyitottsag jellemzi példaul
a SZONETTEK, aZ ARANY JANOSHOZ, a SZIMBOLUMOK, az ILLUSZTRACIOK MINDENFELE KONYVEKHEZ
vagy a PALINODIA cimii verseket is. Most csak a vendégszovegekbdl épitkezs, egymasra
utalasokkal atszGtt SzoNETTEK cimd versre vessiink egy pillantast. A versben felismer-
het6 vendégszovegeknek két fontos csoportja van: az egyik, amelyik az értetlen kor-
tars kritika frasaibol emel be ironikus tilzassal egyes részleteket, a masik a maltba nydl,
a koltGel6dok szovegére jatszik rd, a szonettforma jelentGségét hangsulyozza.

A SzoneTTEK-ben felhasznalt fordulatok nagy része a recenzidkban sokszor elitélGen
ismételgetett jelzGkre utal. Példaul Brédy Miksa a Magyar Hirlapban, az Irisz-kotet re-
cenzidjaban azt irja, hogy bar Babits Mihaly ,virtudz” a ,verstechnikdban”, mégis ,hide-
gen” hagyja 6t verselése, s6t el6fordul, hogy a,,virtudz elfarad. Teljesen ellomposodik | ...]
s oniginalitdsa egy koltdietlen szarazsdgban meril ki”, ,,nem tudok felmelegedni mellette, elvitatok
tole minden koltdiséget”, ,,nem koltd, hanem dilettans” .3 Cikkének végén dicséretként csak
annyira futja, hogy elismerje ,,a talentumot a kézmitvességében”. Nyilvanvaléan ezek a so-
rok csengenek vissza Babits valaszszonettjében: , Mind iigyesség / és szenvtelen, csak virtu-
ozilds”, ez nem kiltészet; de aranymiivesség!” Szilagyi Géza is lesajto birdlatot® irt a ko-
tetrdl. ,, Nagyivii lendiilet nincsen verseiben, sokszor valami hidegség és szdrazsdg teszi rideggé
vagy bagyadttd sorait.” ,, Ezek hideg szonettek” — kezdi valaszként Gket idézve Babits a verset.

Szilagyi azt is kifogasolja, hogy ,,valdjanak legtitkosabb sebeit”, ,lelkének legrejtettebb rez-
diiléseit” nem tarja ki a vilag el6tt, Babits a,,legkevésbé szemérmetlen, a végi értelemben, tud-
naillik, hogy lénye legbelsejébdl legkevesebbet drul el”. A valasz erre a szemérmetlen sz6 to-
vabbfokozasaval sziletik meg: ,,Ha koltd, ki ldzdat drulja: tessék! / it allok céddn, levethdz-
ve! ldss!”

A recenzidokban még egy fontos kifogast fogalmaznak meg Babits koltészetével kap-
csolatban, , konyvtdr szaginak” nevezik, vagyis éppen a rajatszasok, utanzasok koncent-
ralt jelenlétét kifogasoljak. Bresztovszky azt irja, hogy ,, Nem képes tobbre plasztikus képek,
pompds imitdciok, érdekes jellemzések szédiiletes technikdval valé eldaddsdndl. Ez a kinyv kép-
tarlat: sok jo kép, sok igen jé kép, néhdany elfuccsolt kép van benne — de mind mds fest6tdl.”®>

Babits nem visszavonulét fiij, hanem valaszversében még kozpontibb szerepet ad a
vendégszovegeknek, melyeknek megértéséhez miveltség kell. A SzoNETTEK els6 meg-
jelenésénél két angol mottot szerepeltet, Wordsworth és Browning versének egy-egy so-
rat idézi. Utébb mindkettSt kihagyja kotetébdl, de a mi szempontunkbdl, s6t az egész
vers vendégszovegekkel atitatott textiraja szempontjabél annyira meghatarozoé a je-
lenlétiik, hogy érdemes kitérni rajuk, hiszen mar maguk a paratextualis mottok kii-
16n-kiilon is irodalmi utalasok hossza sorat tartalmazzak.

Az els6 motté Wordsworth NE VESD MEG A sSZONETTET cim( versének egyik sora. , With
this same key / Shakspere unlocked his heart”, vagyis magyarul Babits forditasaban: ,, Evvel
a kulcesal nyitotta ki a szivét Shakespeare.”®® Wordsworth ugyanis kortars kritikusaival
szemben a miifajt Shakespeare-re hivatkozva védte meg. Verse tovabbi irodalmi utala-
sokkal is telitett, hiszen egyuttal felidézi Petrarca, Dante, Spencer, Milton szonettir6
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miivészetét is. E sorral folytat parbeszédet Housk cimi versében Browning, agy, hogy
el6bb idézi Wordsworth mondatat, majd egy kérdésre vilaszolo felkidlté mondatot ir,
Babits ezt a részt idézi mottoként: ,, Did Shakespeare? If so, the less / Shakspeare he!” (Ba-
bits forditasaban: ,, Mennél jobban felnyitotta [marmint a szivét], anndl kevésbé Shakes-
peare.”)3” Vagyis Browning kettSs csavarral, Wordsworth idézetén keresztiil utal vissza
Shakespeare-re. Babits még tovabb jatszik az egymassal felesel6 utalasokkal igy, hogy
Wordsworth és Browning néhany sorat egymastdl fiiggetlen, csak tartalmilag kapcso-
16d6 idézetként kozli mottOJaban anélkil, hogy Browning idézeten beliili idézetét sz6-
vegének részévé tenné, vagyis a kozvetlen kapcsolatot feltarna kettdjiik kozt. Igy az
osszefiiggések felfedésének nehéz, nagy miveltséget igényls, intellektualis munkajat
a befogadoéra bizza. Végiil ebbe az értelmezési haléba szovi bele sajat versének befeje-
z6 mondatat, melynek szovege a hajdani koltéi dialégusok sordba 6 szemponttal kap-
csolddik bele:

., Ki hajdan annyi szivek kulcsa voltdl,

Szonett, aranykulcs, zdrd el szivemet,

erdsen, hogy csak rokonom nyithassa.”

Verseinek talzott konyvtarszagat kifogasolé kritikdkra tehat a szovegkozottiség le-
het&ségében rejlé perspektivatagitassal valaszol, hasonléan ironikus ttlzassal élve,
ahogy magat hidegnek nevezi szenvedélyes valaszaban. A napi kritikak szavait6l kezd-
ve Shakespeare-ig ivelGen a pretextusok idGbeli jatékat teszi meg sajat szévegének ér-
telmezési alapjaul, oly mdédon, hogy a kiillonb6z8 vendégszovegek kozotti, megtoltés-
re viro tiresség kapja az egyik fGszerepet. A kritikdk hatdsira nem tompitani fogja, ha-
nem éppen megerdsiti verseinek a szovegel6dokre rajatszoé jellegét. Ugynevezett go-
rogds korszakdanak ez a szovegkozottiség lesz egyik kdzponti szervezdelve, mint ahogy
életmiivének is egyik meghatarozé jellemz&jévé fog valni. Babits Osz fs Tavasz KOzOTT
cim versérdl irta Németh G. Béla: ,,versének szervezd elve a példazat, az utalas, a hason-
lat, a hasonlosag Athatja a vers valamennyt alkoto elemét és rétegét, a mondattdl, a sortdl, a
strofdtol a rimig és ritmikdig”.®

Rajatszasokban, Vendégszévegekben leggazdagabb miive a Laopameia. Ahogy Raba
Gyorgy jellemzi, ,,mds kiltok sorait intarziaszerien” dolgozza bele munkdiba.®® E tanul-
many keretei kozt attekinthetetlen a pretextusok hosszt sora,*” de a Laobameia kap-
csan most inkabb az a fontosabb szamunkra, hogy Babits ez alkalommal is felfedi, hogy
mely szerz6k miveit épitette mitivébe. Szilasi Vilmos koétetében pontos leltart készitett,
felsorolja neki a verses dramaban vendégszoveggel jelen 1évS szerzGket: Lukianosz
Proteszilaosz térténete az egész miire, ,, Swinburne Atalantdja a karénekekre” volt hatas-
sal, valamint,, Homéros dsszes idevagd helye. Catullus, Sappho, Horatius, Aischylos”.*! Babits
tehdt nem elrejteni akarta mtivének transztextualis kapcsolatait, hanem épp forditva,
elvarta olvasoéitél azt, hogy az intarziaszertien beillesztett, néha stréfanyi hosszasagu
vendégszovegeket azonositsak miivében. Egy kortars visszaemlékezése szerint § maga
panaszkodott, hogy kornyezete, kiadéja, kritikusai mennyire nem értik miivét, hiszen
példaul a ,,»Biiszke székedben magas Aphrodité« 6ddban senki sem ismert rd az evedeti Sappho-
versre”.*? Szappho versének szovegrészletei raaddsul nem is Babits atkoltésében szere-
pelnek a Laopameis-ban, hanem ahogy Szilasinak § maga is megnevezi, Kolcsey Ferenc
és Fabchich Jézsef akkortajt kozismert forditasaban. Szappho Koélcsey altal valé meg-
idézésével Gjra a szovegeknek a killonb6z§ idGszakokat ativels jatéka kap hangsulyt.
Hiszen a gorogok mellett tizenkilencedik, huszadik szazadi szerz6ket is idéz. Példaul
Arany Bupa HALALA cimt miivének hatdsat is felfedezhetjiik a Laobamera szovegén. , Vad
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Phrygia” vidéke Proteszilaosz haldlanak helyszine, ,.hol tigris kilykez a pusztdn, / hol iivolt
a sarga oroszlan” *® Aleiras Arany Janost6l kolesonzott. Hunor és Magyar a csodaszarvast
tizve hasonl6éan vad vidéken halad at Perzsiaban: ,,De a pdarduc vad oroszldn / Végig tivilt
a nagy pusztdn, / Sdrga tigris ott kilykezik.”**

Swinburne AtaLANTA-ja az egész miire meghatarozé médon hatott, bar Babits sok-
kal htiségesebben idézi sajat darabjdban az eredeti mintat, mint az angol szerz tet-
te. A LaopamEia szerkezetében, a kardalok felépitésében szinte filolégusi pontossaggal
koveti az antik gorog tragédiak pontosan szabalyozott rendjét. Egy klasszika-filolégus
pontossagaval tartja be a prologosz, parodosz, a harom epeiszodion és sztaszimon val-
takozo rendjét, hogy miivét végil szabalyosan exodosszal zirhassa. Mik6zben tehat szi-
goru kovetkezetességgel jatszik ra a gorogos mintara, a darabba 6sszefiiggs részlete-
ket illeszt Swinburne-mtvekbdl sajat forditasaban. E beillesztéseket évtizedekkel ké-
s6bb nyilvanosan, a radié hallgatéi el6tt fel is fedi. Swinburne jelentSségét jellemezve
idézi a Laopameia egy karénekét, ,,melyben a nagy angol szellemének ellendllhatatlan sugal-
latdt érzem. Tobb ez, mint forditds, a legnagyobb siri ajandék, amellyel egy iré dldozhat egy td-
voli tars és mester nagysagdanak, vallomas arrol, hogy lelke bennem is él, és az én lelkemet is
alakitolta hatdsaval. Ime hat az ifjonti vers, mely Swinburne szellemét és témdjat idéz”. Eztan
felolvassa a Laopamreia 822—-845. sorait, az utols6 Teljes kar szovegét, mely az ATALANTA
An evil blossom was born” kezdet(i kardaldnak forditasa.*® A ,,legnagyobb siri ajandék” ki-
fejezéssel Babits arra a helyzetre utal, hogy a Laopameia megirasa, 1910 tavasza el6tt
egy évvel, 1909 aprilisiban hunyt el Swinburne. Idézése a versben tehat a jelen aktu-
alitasa altal is dthatott. A t6bb korbol valé idézés mint gesztus legalabb olyan fontos sze-
repet tolt be miivében, mint az idézet tartalma. Vendégszovegek beemelése ltal az ak-
tualis jelen éppugy beleszovidik a vers szovetébe, mint a klasszikus mult.

Aszovegek perspektivajanak intertextualitastagitasa izgatéan modern, s6t mar-mar
posztmodern 6sszetettséget mutat. De egy Iényeges kiillonbségre mindenképp fel kell
figyelniink. Babits szévegei paratextudlis gazdagsaguk miatt szinte lezarhatatlan b6-
ségben mutatnak tdl 5nmagukon, de e szovegek Gj szoveget létrehoz6 jatékuk soran nem
kérdgjelezik meg 6nmaguk hagyomanyat, mint a posztmodern alkotasok esetében oly
sokszor, nem fordulnak sajat nyelviik és kozegiik tradicioi ellen. S6t sz6vegkozottiségiik
éppen az el6dok teljesitménye iranti tisztelet, a hagyomany tovabbvitelének kifejezé-
se akar lenni. A JATEkFILOZOFIA cimi esszében, amikor a platoni dialogus pastiche-anak
részeként Székratész és Phaidrosz gy beszélget egymassal, hogy a Fogaras melletti
Olt partjan hétkoznapi ruhdban sétalgatnak, akkor 6k a hagyomany folytonossaganak
és tovabbélésének szimboélumaiva is valnak, akik igy érkeztek az antik gorog vilagbol,
hogy Tolsztojt és Nietzschét is emlegethetik, akik agy elevenednek fel a multbél, hogy
mar a jelent is magukba olvasztottak. Nem véletleniil mondja Székratész a sokat idé-
zett mondatot a vilag sokszintiségérél érvelve: , egyszer, mikor Fechner voltam, azt mond-
tam, hogy élet is van! 746 A7 EUROPAI IRODALOM TORTENETE-ben évtizedekkel késébb, de az itt
feltartakkal 6sszefiiggésben, Babits ezt irja: ,, Az igazi vildgirodalomhoz csak a legnagyob-
bak tartoznak. S az igazi vildgirodalom-torténet ezeknek torténete. A nagyoké, akik folytatjiak
egymdst szdzadrél szazadra, s kezet nyijtanak egymdsnak a népek feje folitt.”*” Az irodalom
lényegét épp e folyamatossagban, az Gjraépitések, atértelmezések egymast 6sszefiizé
soraban latja. A fiatalkori versek kiilonb6z6 idézetfajtainak sszetett idgjatékai, ame-
lyek dlland6an valamilyen énmagukon tilira is mutatnak, inspiralé sokszélamusaguk-
ban ennek a Babits dltal alapvet&nek tartott, dialogikus szovegkozottiségnek a magas
szint{i megval6sulasai.
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Sumonyi Zoltan

,,GCSUNYA ES ARTALMAS DOLOG,
HOGY A FELKELO NAP RAD SUT ES TE MEG
TETLENUL HEVERSZ AGYADBAN”

(Szent Ambrus - Szép Erné, Nyugat, 1911)

Bizony, kilenc el6tt sosem kelek fol. —

Igaz: nem ébredek korabban.

Koénnyen, de alom nélkiil alszom,

S nem gy kelek, kdban, mint mély godorbél. —
(Mint réges-rég, az iskolaban

Ha télen szénsziinet volt, s ajtom

Becsukva — nincsen semmi lecke! —

Henyéltem konyveket szemezve,

S az éjszakaba nyualhatott az este.)

Az volt az én idém. Meg verset irtam.
Kisiskolas, nagy, bator hittel.

Kint h¢ esett, vonat csérompolt,
Zomancos kalyhankat bent megpakoltam
Négyszogletes német brikettel,
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S mar hallottam, mint szisszen, bombol
Torténelmiink nem tdl sok hése

— Ugyes kiralyunk holl6s &se —
Hajnalra balladat irtam bel6le.

Megint az én idém ez: semmi , lecke”!
Késén kelek, hajnalban fekszem.

De mit leckéztem Gtven évig?

Mit valtoztatnék, hogyha még lehetne?
Hany réteg alku nyomja lelkem?

Mit hittem el, mit hittem félig?

Mit mondok végul 6nmagamnak,

Ha dgyban ldt a ram lel6 nap,

Es nem kelek fol, mert hat meg kell haljak?

OSZI SOTETSEG - AZ U] SZOBRASZHOZ

(Fast Milan versére, Nyugat, 1911)

Az ifjtisagra stirtin gondolok.

Egy rég kihalt lakas, ahol gyakran jott 6ssze négy kamasz:
Elgszobaja gyenge vegyszerszag-homadly: elGhivok, fixalé vegyszerek,
De bent a nagyszobaban agg kolténk versét skandaltuk versenyezve,
Elringattuk magunkat szeszélyes ritmusiban:

Hol majdnem tiszta jambus, hol meg daktilusra, spondeusra valt, mint Szapph...
Azt hittem, megtaldltam benne hangomat, s nem érdekelt, hogy nem tudom,
Miféle 16ugras szerint jutott az alkonyi mez6kt6l

Lesuitott szemmel, be az erd6k aproé vize mellé —

S a ratarti és ravasz kovacstol szobraszi megbizasig hogy jutott el...

Kérlek, faragj most négy szoborfejet a marvanytabla mellé!
Gyakorta jarok ott, a Fénix-hazak oldalaban...

Mindig elolvasom, minthogyha nem tudnam a datumot, nevet,
Habar az elmult harminc évben nem voltunk baratok;

Egy-két gyors kézfogas, meg faggatéan 6vatos tekintet:

»Mit gondolsz errdl-arrdl... meg kéne majd beszélniink...”

Kérlek, faragj most négy fejet a marvanytabla mellé,
S ne kérdezd, hogy néztiink ki egykoron, csak fogd a véséd!

Az arcvondsokat majd agyis megfaragja hiven ropke halalunk.
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EGY MAGANOS EJSZAKAI CSAVARGAS
KIMERITO LEIRASA

(Szép Erné versére, Nyugat, 1913)

A nagyszobdban még a tévé ment, hat bejottem
A dolgozészobaba. Leiiltem asztalomhoz,
S csupan a szamit6gép billenty(in sz6szoltem.

A hosszi kozbillenty( sziirkéjén tiszta félhold...
A jobb hiivelykujj hanyszor titétt le arra, s hanyszor
A bal k6zépsé ujj az E-re, hogy az fehér mar?!

Ezen tlinGdtem, aztin folnéztem. Szembe’ festmény:
Keresztek, fejfa, langok — id6szerti is éppen,
Ma mar Mindenszentek van, holnap Halottak napja.

Errél halottaimra gondoltam: sziileimre,
Aztan a festéndre, ki ezt a képet adta,
Meg persze mesteremre, hisz egy sirban fekiisznek.

Szemem tovabbsiklattam, oldalt a hossza falra.
Egymas f6lott a képek: kettén alfoldi hazak
Meg gémeskit sotétlik, a harmadik Nagybanya.

Komor t4j mind a harom. A foénti barna ténus,
Az alsé kett§ mélykék, oly mély, hogy mar korom-kék:
Vihar gyilik folottiik. Agresszivebb az 6zon.

Mellette: nyari alkony. Bokros dombhatakon tual
Nagy, sziirke viz, s fol6tte hatalmas tavlataval
A higabb ég zenitje. — Sokszor sokdig nézem.

Akar ha nyari estén allnék Mencshely f6lott a
Bakony lejtSin, és a nagy t6 harom szakaszra
Folosztva latszik onnan, Kéroshegytél Vonyarcig.

Tusrajz: terhes leany all egy bibliai utcén.
Mogotte boltiv 1atszik, boltiv alél az anyja
Riadtan néz utana, ajkuk sirasra gorbul.

2 o

Harmincot évvel késébb ott igykodott Saul, még
Keresztényiildoz&ként szervezve kédobalast,
S mogottik az a boltiv: egykor Szent Anna haza...

Alatta: férfiakt-rajz, satirozas grafittal.
A férfi kontraposztban il egy medence szélén:
Mellig felhazva térdét, jobb labfejét vakarja.
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A fest6t, ki e rajzot rajzolta, nem ismertem,
De lanya egyszer R6ma kiilvarosaban ram szolt:
LVarjon! Még két megall6 a Falon-tali Szent Pal!”

A nyomtat6 f6l6tt meg portrék, grafittal, szénnel.
Agg mesterénél kétszer kint jartam, interjiztam —
S most haza hlt helyén i, szoborként, bronzfotelben.

Koézben meg visszaértem az iréasztalomhoz,
Ahol jobb kéz felél fiigg néhany személyes emlék;
Los Angeles, ’84, szemfényveszté mutatvany:

FestGje hengerelve folvitt tobb réteget, majd
Egy tiszta gézdarabbal foloslegét leszedve
Rejtélyes lany tekintett reank a plexilaprol.

Szemem f616tt a masik ,,személyes kép” hasonlé
Szobrdsz technikdval késziilhetett, csak éppen
Korabban hetven évvel. Harctéri kornyezetben.

A sziirke sik tagolva egy-két fehérebb folttal:
S a fak kozott a dombon fogatolt trén lemalhaz.
Anyam apjat kozottik ott latom... mindig ott van.

Przemysl alatt esett el. Huszonhat évet élt és
Kilencvenhdrom éve bajtarsak kozt a foldben...
Sit tibi terra levis! —

Halottak napja, hajnal. A komputert bezarom:

,Elmenti?” El! — kattintok.
Amit tudok még mentek...

Horvath Elemér

MILTON GALILEONAL

milton tudta hogy néha jobb nekiink
ha bizonyos dolgokat nem tudunk
hisziink csak és engedelmeskediink
szoba keriilt-e mindez amikor
meglatogatta a toszkan tudodst
akinek arra ment ra élete

amit a kolts istenre bizott?
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fogalmam sincs és nem is Iényeges
az életinknek egyszer vége lesz
beléliink semmi egyéb nem marad
mint egy marék por egy lapat agyag
s talan angol s talan magyar szavak
ha épp az legyezgeti higsagodat

hat ird le csak és ne sajnald magad

FUNDADOR

az ilyen szerény kisvarosban is
jocskan akadnak milliomosok
szegények is ami nem is csoda

ha nem is kimagaslé teljesitmény
amire biiszke lehet tulajdonosa
nem impondal semmilyen t{ foka
senki szdjabol emberek vagyunk
nem tevék 6don kozel-keleten
igyal egy komoly konyakot velem
vacsora utan a szivarozéban
telebaratom 6rok idegen

ha nem is engedheted meg magadnak
mert a bokaid cip6dbe dagadnak
orulok hogy én kifizethetem

LATOGATAS A PAZMANY UTCABAN

a hercegprimast régen eltemették
csak nevét 6rzi ez az utca még

a nagy utca s a kis utca kozott
szab6 néni szintén elkoltozott
neki vilyoghazat is lebontottak

a haladé szellemi unokak

akiket vilagra hozott

ki tudhatna miért?
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s akik ma valahol nyugaton boldogok
mérnokok tanarok vagy orvosok

és nem emelnek sirjara botot

mint jozsef versében a birtoktalanok
oriilne neki  jol imadkozott

nézem a jévémet €s hallgatok

Ké&szeg Ferenc

EGY KAD VizZ

Részlet*

Kovdcs Péternek, a régi bardtsdggal

1957. oktéber 21-én este tiz 6rakor csengettek a furd&szobaban vetkéztem, tudtam,
hogy értem jottek. Fél perccel késébb anyam jott be: — Orizetbe vesznek — mondta sa-
padtan, nyilvanvaléan a latogaték sz6hasznalatat kovetve. Alig hiszem, hogy korab-
ban valaha is hasznélta volna ezt a szakkifejezést. De mar nyomult is mogotte az egyik
beliigyes, nehogy bizalmas informaciékat tudjunk cserélni.

(,,Téged mondtalak”) Az Grizetbe vétel nem ért varatlanul. Az el6z6 héten feljott gye-
rekkori baratom, P. Misi. Egy koteg iratot hozott, és megkért, tegyem el 6ket, mert ki-
hallgatdsra idézték. Valoszintleg a Pet6ti Munkabrigadroél fogjak kérdezni, ezek a bri-
gad nala maradt iratai. A kihallgatas utan eljon értiik. El is jott, megkonnyebbiilten
mondta el, hogy munkabrigadrdl egyaltalan nem esett sz6, ellenben kozos ismerd-
sunkrdl, altalanos iskolai ifi-vezeténkrdl, Turi Polgar Istvanrél érdeklédtek. Amikor
Pista 1955-ben disszidalni prébalt, 6t mar akkor kihallgattak, mert annak idején elég-
gé j6 baratsagban voltak (nyolcadikos korunkban Misi volt az Gttoré csapattanics el-
noke, Pista nagyon sokra tartotta, baratsaguk Pista eltdvolitdsa utan is megmaradt).
Tudomasa szerint, mondta Misi, Pista Ausztriaban van, most f6leg arrél kérdezték, is-
mer-e masokat, akik kapcsolatban alltak vele. — Téged mondtalak, mert tigy tudom,
te csak nyelvet tanulni jartal hozza. — Ahogy Misi elment, dtnéztem a fi6kjaimat, ossze-
kerestem Pista leveleit meg minden olyan iratot, amely roplapkészitésre, sokszorosi-
tasra utalhatott. Rovid ideig haboztam, hogy a gyanis irasok kozé soroljam-e a Farkas
Evatol kapott levelek vaskos kotegét, de végiil visszatettem Sket az fréasztal fiokjaba.
A kivalasztott papirokkal lementem a Duna-partra, mindent apré darabokra téptem,
és az egészet bedobtam a folyéba, méghozza a Szabadsag hid kozepérdl. A bizonyité-
kok toredékét semmisitettem meg. A komolyabb bizonyitékok mar rég a BM Politikai
Nyomoz6 Féosztily (az avoként emlegetett Allamvédelmi Hat6sag utéda, a késébbi
III-as — allambiztonsagi — FGcsoportfénokség el6dje) kezében voltak.

" A teljes szoveg a szerz$ K. TorTENETE cim( kdtetében (Magvetd) jelenik meg.
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(Két oldalrol mellém iiltek) Az estéli latogaték megkérdezték, melyik az iréaszta-
lom, beleturkaltak a fi6kba, els6ként Farkas Eva leveleinek kotegét talaltdk meg. —
Azok magantermészetiilevelek - mondtam ostoba médon, erre rogton betették a zsak-
jukba, nem is lattam Gket soha tobbé. Egyébként Gabor Ivan egy levelét talaltak még
meg, egyebet nem, elkonyvelhettem, hogy legalabb a tisztogatast jol hajtottam végre.
Anyam tobbszor is elmondta, nemrég jottem ki a korhazbdl, gyomorvérzésem volt, di-
étas étkezésre van szitkségem. — Majd az orvos intézkedik — felelték. Nem bilincseltek
meg, a bilincselést csak a rendszervaltas utan tették gyakorlatilag kotelezvé, talan az
amerikai filmek hatasara. Amikor iigy haromnegyed 6ra milva beiiltettek az autdba,
és két oldalrél mellém tltek a hazkutatdst végz8 nyomozok, megkonnyebbiilés fogott
el. Masnap, kedden délutan kellett volna els6 alkalommal szemindriumi beszamol6t
tartanom valamilyen régi magyar irodalmi témarél, de nemhogy a dolgozatot nem fr-
tam meg, a megtargyaland6 miiveknek is csak egy toredékét olvastam el. Azért is késziil-
tem a szokdsosnal kordbban, mar tiz 6rakor lefekiidni, hogy masnap viszonylag koran
bemehessek a konyvtarba. Persze nyilvanvalé volt, hogy néhany 6ra alatt nem tudom
elolvasni mindazt, amit az elmalt hetekben nem olvastam el. Ahogy a kocsi megindult,
nyugalom szallt meg: a szemindriummal nem kell tobbet foglalkoznom. Hacsak... ha-
csak masnap ki nem engednek. De ez nem latszott kiillondsebben valészintinek.

A kocsi a Keleti palyaudvar felé haladt. ElGszor vagyok idegen, ellenséges kozeg-
ben, gondoltam. Nyaron a kérhdzban is idegen kézegben voltam, de nem ellenséges-
ben. Megproébaltam elereszteni magam, mostantdl torténjék, aminek torténnie kell.
A Keletinél egy rendér leintette a kocsit, a sof6r mellett 1il6 férfi felmutatta az igazol-
vanyat, a renddr vigyazzba vagta magat. Csak tartson minél tovabb az tt, kivantam. Vi-
gyenek vidékre vagy akar a Szovjetunioba, hiszen kelet felé haladunk, kifelé a varosbol,
csak megérkezni ne kelljen. De elég hamar megérkeztiink, kinyilt az éptilet kapuja, az
udvaron szalltunk ki, fogalmam sem volt, hol vagyunk. Felvették az adataimat, végig-
tapogattak a ruhdmat, egy korfolyoso tires els6 zarkdjaba helyeztek el. Hamarosan zar-
katarsat kaptam, két sz6t sem valthattunk, mar jottek értem, a szomszédos irodaban
vagy irodanak berendezett zarkaban volt a kihallgatas. Nehezen jegyzem meg az arco-
kat, néha viszonylag kozeli ismer6soket sem ismerek fel, most azonban nem volt kétsé-
gem, az asztalnal az a férfi uilt, akivel a Péterfy Sandor utcai kérhaz buféjében sszesz6-
lalkoztam. Nem ismert meg, pedig neki szakmai kotelessége lett volna megjegyezni
az arcokat. Gabor Ivan levelét forgatta a kezében, felolvasott egy mondatot, Ivan vala-
mi olyasmit irt, j6l tette, hogy kiment. — Persze, ilyen alakokkal levelez — mondta kihall-
gatom —, akik itt hagytak az orszagot, maga is veliik szeretne lenni. — De hat ebb6l a mon-
datbol - feleltem — épp az ellenkezdje kovetkezik. Azért érvel az elmenetele mellett, mert
azt irtam neki, nem helyeslem, hogy disszidalt. - Ilyet persze egészen biztosan nem ir-
tam, de az adott pillanatban kapéra jott ez a valasz. Aztan egy hosszu, tokéletesen ér-
telmetlen parbeszéd kovetkezett, kihallgatém szidalmazta az ellenforradalmarokat,
a disszidenseket, a szocializmus olyanfajta ellenségeit, amilyen én is vagyok, én pedig
azt mondtam, egy ,,szocialista alapokon nyugvé, de sokkal demokratikusabb rendszer
kell, hogy felvéltsa a jelenlegit”. Ez igy bele is keriilt a jegyz&konyvbe. (Az eljaras ram vo-
natkoz6 anyagat 1997-ben megkaptam a Torténeti Hivataltol, az Allambiztonsagi Szol-
galatok Torténeti Levéltara el§dszervezetétdl; a sz6 szerint idézett szovegek ebbdl az
anyagbol valok.) Nyilvan mind a ketténknek lelki szitkséglete volt, hogy mondjuk a ma-
gunkét. Egy id6 utdn a kihallgato rajott, hogy csak megy az id6, de érdemben nem ha-
ladunk, el6hazta hataréplapot meg a levelet, amelyet Turi Polgarnak kiildtem, majd
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megkérdezte, én irtam-e &ket. Tagadni nem lett volna értelme, mind a kett6t elismer-
tem. Ett6] kezdve azonban a lehetd legrosszabb taktikat valasztottam. Ahelyett, hogy
azt mondtam volna, nem voltak tarsaim, nem volt szervezkedés, csak nagyzoltam a le-
velemben (ami majdnem megfelelt a val6sdgnak), elismertem, ,.elterveztiik azt, hogy
a kozépiskolakban illegalis szervezkedések létrehozasat kezdeményezziik”, de ahogy
az IFjU GARDA-ban olvastam, hozzatettem: ,,nem vagyok hajlandé vallomast tenni a tar-
saimro6l”. Azon az éjszakan, két nappal az évfordul6 elétt, 6tszaz embert hoztak be a
Gytjtébe (hajnalban tudtam meg, hogy ott vagyok), az 4j fitikat altalaban megverték,
akar vallottak, akar nem. A szomszédos kihallgatészobakbol kiabalas, jajgatas hallat-
szott. A kihallgatém elégedetten bélogatva figyelmeztetett is: — Hallja, maga is meg-
kaphatja. — A tarsamnak, akit nyomban utinam hoztak be a cellaba, méasnap fekete
volt a hdta a gumibotiitésektél. A régi motorosokat viszont, akik az Andrassy at 60.-at
is megjartak, nem bantottdk, tudtak, hogy ket néhany gumibotiitéssel nem lehet meg-
ijjeszteni. Engem vélhet&en végiil azért nem vertek meg, mert megriasztotta 6ket a kor-
haz és a gyomorvérzés, ki tudja, mi bajom esik, ha titni kezdenek. Amig a kihallgatém
a jegyz&konyvet probalta bepotydgni a gépbe, csendben elaludtam a széken. Uvoltés-
re ébredtem, egy masik nyomozé orditott velem, hogy miért nem pattanok fel, ha 6
bejott a helyiségbe. Hajnali harom éra lehetett, amire visszakertiltem a zarkaba, akkor
mar 0sszesen 6ten voltunk ott. Szalmazsidkokon fekiidtiink, a sarokban ott allt a Jézsef
Attila versébdl ismert kiibli.

(Megfelelt a felkel6rdl alkotott idealképemnek) A fogsag, a kihallgatasok soroza-
ta, a vivoédas, mit valljak, a szorongas, hogy mi térténhet velem, persze nyomaszté volt.
De alig hiszem, hogy volt még két hénap az életemben, amely alatt annyi mindent tud-
tam meg a vilagrol, amennyit az el6zetes letartoztatds idszaka alatt. Es ebbdl a két
hoénapbdl is a legérdekesebb az els6 hét volt, amelyet politikai nehéz fiak kozott tol-
tottem. Zarkatarsaim koziil elsGként egy nyurga fiatalember ttint fel, jobb karja t6bdl
hianyzott, baljaval azonban hihetetlen tigyességgel sodort cigarettat a csikkekbdl ssze-
gytjtott dohdanybdl, a kilbli mogé gy(irt papirdarabokba. — Az oroszok is Gjsagpapirba
sodort cigarettat szivtak — mesélte. — Amikor a Varban egy akna leszakitotta a karomat,
egy orosz tabori korhazban tértem magamhoz, az orosz 6r a szamba dugott egy ilyen pa-
piroszit, azt hittem, eldjulok t&le, de aztin éreztem, hogy jélesik. — A neve harom ke-
resztnévbdl allott, Laszl6 Béla Gyorgynek hivtak (igy emlékszem, Bélanak szélitottuk),
a fél karjaval keramikusmtvésznek mondta magat, allitasat nemcsak a cigarettasodras
tette hitelessé, hanem az is, ahogy kenyérbélbél figurakat gyurt. A forradalom alatt a
Corvin kozben harcolt, egy csoport parancsnoka volt. Tokéletesen megfelelt a felke-
16161 alkotott idedlképemnek, megakadalyozta, hogy az elfogott avésokat agyonlsjék,
amikor hirét vette a Koztarsasag téri eseményeknek, néhany Corvin kozi fegyveressel
odament, hogy ttjat allja a tovabbi lincselésnek. Elitélte Mindszenty megszoélalasat is.
— A beszédtdl a fitk teljesen kiborultak — mondta. - Nem azért harcoltunk, hogy a pa-
pok visszakapjak a foldjiiket. — 1946-t6] egy diplomataképzé iskola hallgatéja volt. —
Val6jaban kémeknek képeztek ki benniinket — mondta. — Ora kézben bejott egy ember,
valtott néhany sz6t az el6adéval, aztan kiment. Egy negyedéra mulva az el6adé varat-
lanul felszoélitotta az egyik hallgatot, irja le azt az embert, aki bejott a terembe. Milyen
magas volt, milyen szind volt a haja, milyen ruhat hordott? Egy diplomatanak (kém-
nek), magyarazta az el6ad6, mindig mindent pontosan meg kell figyelnie. Aki nem
képes erre, az valasszon mds szakmat. A masodik évben a hallgatokat kiilfoldre kiild-
ték, 6 Bukarestbe keriilt, ott akkoriban nagy élet folyt, orgidkon vett részt, amelyeken
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mindenkinek kimzsas kopeny volt az egyetlen 6ltézéke, a kimzsdn csak a szemnek és
a szajnak vagtak nyilast, hiszen a résztvevék kozott ismert politikusok, milliomos tiz-
letemberek voltak, mindenki mindenkivel szeretkezhetett, el6fordult, hogy a rizsos
szdj, a kifestett szemek tulajdonosarol csak a szorosabb érintkezéskor dertlt ki, hogy
férfi. Mi tobbiek, ott a zarkaban, ahol a szex amugy is dlland6 téma volt, lenytigozve hall-
gattuk a torténeteket. Hajlottam arra, hogy mindent készpénznek vegyek, legteljebb
utdlag gondoltam bele, hogy aleiras jol 6sszeallithat6 az erotikus irodalom szokvanyos
orgiajeleneteibdl. Persze a puszta szex, ha csak elbeszélik, mindenképpen szokvanyos,

csupan a részvételtsl valik kimerithetetlenil valtozatossa. — 1948-ban — mesélte Béla —
az egész évfolyamunkat letartéztattak, nem akartak, hogy diplomata legyen beléliink,
hiszen minket még nem a kommunista kaderezési szempontok alapjan valogattak 6ssze.
— Kémkedéssel gyantsitottak Sket, 6t magat napokig verték, a heréjét titotték, nem is
lehet gyereke. — De azért, ha megbukik a rendszer — jelentette ki —, a magyar allamtdl
nem fogok kartéritést kérni, hisz azt is a magyar nép fizetné. Majd ha a Szovjetunié-
ban bukik meg a rendszer, akkor benytjtom a szamlat.

(»Annal szebb, hogy koéztiink van!”’) Amikor mar alvashoz késziiltiink, Béla kicsit za-
vartan megszolitott: — Kérdezhetek valamit? — Persze — feleltem szorongva, sejtettem,
mi lesz a kérdés. — Nem vagy te zsid6? — ErzGdott, hogy a tébbiek egymas kozt mér be-
széltek errdl. — De igen — feleltem. Kis csend tamadt, majd megint Béla szélalt meg: —
Anndl szebb, hogy koztiink van! — Tudtam, hogy sok zsidét tartéztattak le, bar a zsido
szarmazasu, utobb klvegzett felkel6k, Angyal Istvan, Szirmai Ott6, Nickelsburg Lasz-
16 és masok nevét akkor még nem ismertem. Személyesen is ismertem viszont Radé
Gyorgyot, az Gjsagiré Radé Istvan batyjat, aki katonaorvosként Maléter mellé allt. Egy
este hozzank csongetett be, igy tudja, mondta, hogy le akarjak tart6ztatni, alhat-e na-
lunk. Egyediil voltam otthon, agyat vetettem, sokaig beszélgettiink. Masnap hazatele-
fonalt, nem keresték, két-harom héttel késGbb tartoztattak le. A katonai tigyész halalt
kértra, végiil tizenkét évre itélték, hat évig volt bortonben. Vitatkozni prébaltam, egy-
altalan nem kivételes, hogy itt vagyok, sok zsid6rél tudok, aki ugyancsak borténben
van, magyaraztam, de inkabb csak hiimmogtek, mintsem helyeseltek. Masnap Béla
kedvesen megjegyezte, 6 bennem afféle derék polgari demokratat lat. A legid&sebb
zarkatarsunk, egy — ha jol emlékszem — Horvéth Ferenc nevii, negyven koriili ember,
erre megjegyezte' — A polgari demokricia j6 dolog, csak az a baj, hogy az oroszok nem
félnek t6le. Hitlertsl, attol féltek. — Horvath negyedrendii vadlott volt a Grész-per
egyik mellékperében (feltehetsleg az dgynevezett katonai vonal, Zavodszky Ivan és tar-
sai perében), az els6 harom vadlottat halalra itélték, & tizenot évet kapott, 1956 6szén
szabadult, amikor a politikai foglyok jelentSs részét szabadlz’lbra helyezték —Nem volt
nantalon, még egy legelharlto agyut is elrejtettiink egy szénakazalban. — Az 4vés tor-
ténetiras allitasa, amely szerint a nyilasok altal hatrahagyott titkos szervezetek és ut6d-
szervezeteik készitették el az ,ellenforradalmat”, persze legenda, de az semigaz, hogy
ne jottek volna létre szervezkedések a kommunista hatalomatvétel megakadalyozasa-
ra, illetve a rendszer megdontésére. Legfeljebb a jelentségiiket novelte meg az avos
koncepcié6 irdatlan médon. Horvath 1956. november 1-jén, az Urdnia moziban jelen
volt azon az 1500 {&s gytilésen, amelyen megalakult a volt politikai foglyok szovetsé-
ge. Ahhoz a csoporthoz tartozott, amelyik elkiilonilt az 4j szervezettdl, és kezdemé-
nyezte a keresztény vilagnézet volt politikai foglyok kiilon szervezetének a megalaki-
tasat. — Mire volt ez j6? — kérdezte Béla. — Hallottuk, hogy mi folyik ott az Urdnidban,
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gondoltuk is, hogy odamegytink néhany fegyveressel, és szétkergetiink benneteket.
—Vita kerekedett Hitler koriil is. — Az nemcsak kommunista propaganda — mondta Bé-
la —, hogy Hitler milliészamra 6lette meg a zsidékat és a cigdnyokat. — Ezt Horvath
sem tagadta. De hozzatette: — No, hat a zsi... — aztan ram valé tekintettel, tapintatbol
helyesbitett: — No, hat a ciganyokért nem volt kar. — Az a zarkatarsunk, akit az elss éj-
szaka annyira megvertek, ha lehet, még nalam is kisebb hal volt, valamilyen rendszer-
ellenes kijelentést tett az izemben, ahol dolgozott, ezért hoztak be, a masodik vagy har-
madik napon at is helyezték egy masik celldba. A helyébe egy hiisz év koriili, magas,
sovany fit kertilt, azzal gyanusitottak, hogy egy vagy két tarsaval egyiitt megélt egy
szovjet katonat. Szorongd, rémiilt viselkedése azt a benyomast keltette, hogy a gyana
nem alaptalan. Az 6todik zarkalakérdl a tobbiek mondtak el, hogy az apja tdbornok
volt, 6 maga tizenhat éves kordban jelentkezett a Waffen-SS-be. A nevét Birénak értet-
tem, de lehet, hogy Bitténak hivtak, Bitté DezsS csenddr vezérérnagy szolgalt a ma-
gyar hadseregben, a habort utin Amerikaba emigralt. A Hitler-vitahoz a fid nem sz6lt
hozza, de szenvedélyesen kijelentette, amig egy magyar él a f61doén, Trianonba nem
fog belenyugodni. — Az amerikaiak is be fogjak latni — magyarazta —, hogy Nagy-Ma-
gyarorszagot helyre kell allitani. Akkor nem lesz itt tobbet kommunizmus, mert mi le-
sziink a Karpat-medence népeinek a csendére. — En nem szeretném, ha csendérék len-
nénk — mondtam, 6 meg gy nézett ram, mint valamiféle javithatatlan félnétasra.
(Hirtelen magabiztosnak éreztem magam) Akdrmit gondoltam is azonban a zarka-
tarsaimrol (és akarmit gondoltak is azok énrélam), az egy pillanatig sem volt szimom-
ra kérdéses, hogy az ellenségeim a zarkan kiviil vannak, és 6k maradnak az ellensége-
im mindaddig, amig az § keziikkben van a kulcs. A mésodik nap délel§ttjén megint ki-
hallgatasra vittek, a kihallgatém ezuttal egy széke fiatalember volt, aki a hazkutatas-
ban is részt vett. Amikor beléptem a szobdba, a revolverét latvanyos mozdulattal kitette
az asztalra. Nem tudtam eldonteni, azt akarta-e jelezni, ha ritamadnék, hiszen ketten
vagyunk a szobdban, nyomban lel§, vagy azt reméli, hogy megpréobalom megkaparin-
tani a fegyvert, és akkor akar emberolési kisérletre is kiterjesztheti az eljarast. De le-
het, hogy semmi ilyesmire nem gondolt, csak mutatni akarta, hogy neki olyanja is van.
Természetesen a tarsaim elhallgatott nevét akarta megtudni. Azzal kezdte, hogy a ke-
zembe nyomta a BHO-t (Biintetd szabdlyok Hivatalos Osszedllitdsa, 1963-ig ez a konyvecs-
ke helyettesitette a Biintetd torvénykonyvet), és megmutatta, hogy az els6 szakasz el-
s6 bekezdésébe (1/1) 1itk6z6 cselekménnyel, a népi demokratikus dllamrend megdon-
tésére iranyulo szervezkedés vezetésével gyanusitanak. E cselekmény halallal is biin-
tethetd. Valahogy nem ijedtem meg, annyira komolytalannak tetszett az ijesztgetés,
jollehet az eljaras valoban ennek a jogszabdlyhelynek az alapjan indult meg. Utdna azt
kozolte, hogy mindorokre kizartak az orszag 6sszes felsGoktatasi intézményébdl. Ez gyor-
san ment, gondoltam magamban, de természetesnek vettem. Nyomban a halalbiinte-
téssel val6 fenyegetés utan az a kozlés, hogy a jovében egyetemre sem jarhatok, egye-
nesen mulatsigosnak tetszett. Ezutan a kihallgatém az érzelmeimre prébalt hatni. Gon-
doljam végig, mi mindent koszonhetek a szocializmusnak, szép, nagy lakasban lakom,
egyetemre jarhatok. Megértettem a felfegyverzett proletarfia gondolatmenetét, nem
is prébaltam vitatkozni vele, csak magamban mondtam el, a lakast torténetesen annak
koszonhetem, hogy az apam 1935-ben kibérelte, mert a Belvarosban kivant fogorvo-
si rendel&t nyitni, a szocializmus kévetkeztében a lakds csak kisebb lett a harmadaval.
Egyetemre pedig a sziileim is jartak. Ezutan egyre nagyobb hangerdvel kovetelte, hogy
nevezzem meg a tarsaimat, végiil ram orditott, hogy alljak fel. O is feldllt, és egy ha-
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talmas pofont kevert le. Nem tudom, mi lett volna, ha folytatja az titlegelést, ha komo-
lyabb fajdalmat okoz. gy azonban ez az egyetlen pofon kifejezetten boldoggi tett. Faj-
ni ugyanis nem fajt kiilonésebben, viszont hirtelen magabiztosnak éreztem magam,
tudtam, hol a helyem, és szertefoszlott a kisértés, hogy engedjek a rabeszélésnek. Ki-
hallgatém kisz6lt a smasszernek, visszakisértek a zarkaba. A tarsaim lattak az arcomon
avorosls tenyérnyomot, megkérdezték, mi tortént. Horvath vallat vont: — Az Andrassy
ut 60.-ban — mondta — az volt a pihenés, amikor pofoztak. — Néhany perc miilva a smasz-
szer megint értem jott, visszakisért a kihallgat6szobaba. A kihallgatéom majdhogynem
elnézést kért, amiért elfogta az indulat, aztan folytatédott a kinos gy6zkodés, odalett
a magabiztossigom. Egyebek kozt azzal érvelt, hogy 6 is volt bortonben, tudja, milyen
rossz, ha az embert fogva tartjak. Ezt bizonyos tisztelettel hallgattam, feltételeztem, hogy
mint ifjlikommunista a Horthy-rendszerben vagy a nyilas id6kben tlt borténben. Még-
is gyanut fogtam, az életkora ezt nem tette valészintivé, legfeljebb 6t-hat évvel lehe-
tett idGsebb nalam, tizenegy évesen aligha keriilt bortonbe. Aztan kibokte, a forrada-
lom alatt vették Srizetbe, november 1-jén vagy 2-an, amikor begytjtotték az avésokat,
részint azért, hogy megévjak Gket a lincseléstsl. Ett6l magamban megint rohoghet-
nékem tamadt. Akiket én ismertem, azok nem harom napig, de legalabb harom évig vol-
tak borténben, viccesnek tartottam, hogy valaki a harom napot bortontapasztalatként
emlegeti.

A zarkaban aztan kikérdeztek, milyen figura volt a kihallgatom. A leirdsom alapjan
megallapltottak hogy nem zsid6. — Mostanaban azért mar egyre t6bb a nem zsid6 nyo-
mozo —jegyezte meg Béla. Horvath viszont azt mondta, az 6tvenes években szinte min-
den avoés zsido6 volt, ezt Béla is elismerte. — Egy nagydarab, magas zsidé hallgatott ki
—mondta Horvath —, titni is nagyokat birt. De azért — tette hozz4 — ha egy s6tét utcan
talalkoznék vele, behtiznék neki egyparat. Ha csak ketten lennénk, nem biztos, hogy
6 lenne az er&sebb.

A zarkaban Béla volt a legbeszédesebb. — Apam — mesélte — turani egyistenhivé volt,
Obudain, az aranyhegyi Poganytoronynal tartottik az istentiszteleteiket, gyerekként
engem is elvitt, még fehér lovat is dldoztunk a Hadtrnak. — Andrasfalvy Bertalan md-
vel6dési miniszterként azt dllitotta, hogy a pusztai magyar egyistenhit mintegy el&is-
kolaja volt a kereszténységnek, ezért Magyarorszagon a keresztény hitre val6 attérés vé-
res erészak nélkiill ment végbe (lasd Beszéld, 1992. 24. szam). Béla apjanak hittestvérei
ezt nem egészen igy lattak. A Turdni Roham cimd kiadvany szerint (1935. szeptember
30.) a hivek 1935. augusztus 20-an, azaz éppen Szent Istvan napjan hédoltak ,,a vérta-
na Koppany vezér” emlékének. En akkor Thomas Mann biivoletében éltem, Settemb-
rini ar szellemében szalltam vitaba Bélaval, rosszalltam az Gsiségbe visszatordulo, vé-
res aldozattal jaré, pogany kultuszt. Nem vagyok biztos benne, hogy a fehérlé-aldozat
nem mese volt-e, hiszen kései forrasom, a Turdni Roham épp ellenkezsleg, csendes, bé-
kés tinnepet ir le. De azért megmaradt bennem egy olyan érzés, hogy Béla papellenes-
ségének tobb koze van a turdni hitvilaghoz és mas irracionalista-jobboldali Gstorténe-
ti fantazmagéridkhoz, mint a felvilagosodas antiklerikalizmusihoz.

(A ,,Laczkovics” fed6nevii iigynok) A forradalom fegyveres résztvevéi kozal — is-
meretlen szamua szandékos emberolés elkovetjeként — igen sokakat itéltek haldlra, és
végeztek ki. Hosszt id6n at azt gondoltam, ez tortént Bélaval is. 1986-ban a televizié
’56-0s misort sugarzott, Berecz Janos volt a gazddja, agy harangoztik be, mint vala-
miminden eddiginél nyiltabb, Gszintébb, ,batrabb” szembenézést a tragikus oktober-
rel. Az eredmény persze a szokdsos ellenforradalmazas volt, legfeljebb annyi kiilénb-



500 e Kdszeg Ferenc: Egy kad viz

séggel, hogy megfelelGen preparalt egykori felkelSk is megszolaltak a kamerak el6tt.
Koztiik volt Béla is, innen tudtam meg, hogy él. Ha j6l emlékszem, K6nczol Csaba va-
lamilyen tévés kapcsolata révén sikeriilt megtudnom a cimét, irtam neki, kértem, hiv-
jon fel. A Beszéld addigra mar szamos interjut k6zolt *56-osokkal, partellenzékiekkel,
munkdastanacs-vezetSkkel, de fegyveres felkel6t6]l még nem sikeriilt interjit kapnunk.
Béla felhivott, de amikor megprobaltam emlékeztetni, hogy 1957 oktoberében egy zar-
kéban raboskodtunk, azt mondta, nem tudja, mir6l beszélek, és letette a kagylot. A Cor-
vin koziek torténetét kutatva Eorsi Lasz16 kideritette, hogy rokonszenves zarkatarsam
1956 decemberétsl kezdve negyed szazadon at az dllambiztonsagi szervezet besigdja
volt. Eletatjat a kutat6 az Allambiztonséagi Szolgalatok Torténeti Levéltaraban fellel-
het iratok alapjan éllitotta 6ssze. Tanulmanya az Elet és Irodalom 2007. oktéber 19-i
szamaban jelent meg. Természetesen nincs értelme, hogy Eorsi frasat ismertessem, de
azért érdemes attekinteni az Eorsi-féle leiras meg a zarkdban hallott térténet azonos-
sagait és kiillonbozgségeit. Béla viselkedése a forradalom alatt teljesen megfelelt annak
a képnek, amely a zarkaban elmondottak alapjan kirajzolédott réla. Szervez&készsé-
ge, nyelvtudasa révén (angolul, németiil és romanul beszé€lt) egyre jelentGsebb szere-
pet jatszott a felkelSk kozott, a felkelSk és a nemzetkozi sajté kommunikaciéjaban, fon-
tos megbeszéléseken vett részt, szembeszallt azzal a torekvéssel, hogy volt politikai fog-
lyok pusztin miltbeli érdemeik alapjan kiemelt pozicidkba keriiljenek, november 5-én
4j fegyveres csoportot hozott létre a Jazmin utcai iskoldban, atjat allta az 6nkényeske-
déseknek. Az el6életére vonatkoz6 informaciékban viszont jelentGsek az eltérések. A do-
kumentumok szerint jobb karjat nem a varbeli harcokban vesztette el, hanem baleset-
ben, 1941-ben; kémkedés gyantijaval nem Magyarorsziagon, hanem Romanidban tar-
toztattak le; Magyarorszagon internaltak, de itélet alapjan bortonbe 1956 elétt tiltott
hataratlépés kisérlete miatt keriilt. Azt a zarkaban is elmondta, hogy 1957 elején mar
letartoztattak, de homalyban hagyta, miért engedték szabadon. Ha tapasztaltabb va-
gyok, gyanut foghattam volna, de személyisége, viselkedése ellentmondott a feltéte-
lezésnek, hogy tigynok. A beszervezését végzs Kispéter Laszl6 f6hadnagy jelentéset,
amelyekbdl Eorsi idéz, hatborzongatéak: a mentd korilményeket, amelyekre a gya-
nusitott hivatkozik (az atrocitdsok megakadalyozasa, a fegyveresek meggy6zése, hogy
a tovabbi harcnak nincs értelme), az operativ tiszt médszeresen és aljasul a gyanusi-
tott ellen forditja azzal a céllal, hogy bebizonyitsa Laszlonak, a legstlyosabb biintetés-
re szamithat. A félelem mellett azonban Liszl6 Béla Gyorgy hitsaganak is szerepe le-
hetett abban, hogy a volt felkel& tigynok, méghozza odaadd, sikeres tigynok lett: id6n-
ként Gigy érezhette, a masik oldal szdmara is nélkiilozhetetlen.

A ,Laczkovics” fed6nevi tigynokot, azaz LaszIot, 1957 méjusaban szabadon bocsa-
tottdk, tevékenysége nyoman szamos letartéztatasra keriilt sor, tobb gyanusitott tigyé-
ben az & jelentései szolgaltattak a bizonyitékokat. Ennek ellenére Kispéter f6hadnagy
igéretei hamisaknak bizonyultak, az operativ osztéllyal szemben a vizsgalati osztaly ra-
gaszkodott a biintet§ eljarashoz, Laszlot 1958. jinius 5-én G4jbol rizetbe vették, és a
Prater utcai csoport perének elsérendii vadlottjaként életfogytiglani szabadsagvesztés-
re itélték. EttSl kezdve bortontigynokként foglalkoztattdk, igyessége ellenére az elitél-
tek kozott elterjedt a hire, hogy bestigé. 1970-ben szabadult, tovabbra is rendszeresen
irt jelentéseket, élete azonban egyre inkabb tonkrement. 1980-ban disszidalni prébalt,
elfogtdk, ismét bortonbe keriilt, a halézatbdl kizartdk. 1991-ben halt meg. Torténete
bennem nem ellene, inkabb a beszervezdi, a tartdi, végss soron ismét a rendszer el-
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len keltett gytloletet. E6rsi dokumentaciéjaban 1957. oktéberi letartéztatasanak nincs
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nyoma. Az 1957. oktéber 21-i tomeges Grizetbe vétel sordn tehat feltehetbleg azért
hoztak be 6t is, hogy fogdatigynokként segitsen a letartoztatottak szelekcidjaban.

(»»A piszok, az a legrosszabb a habortiban”) A hatvanas években konyvkiadéi propa-
gandistaként ir6-olvaso talalkozoéra kisértem Vas Zoltant. Az egykori kommunista ve-
zetd, aki tizenhat évet toltott bortonben, és szolgalt a Tanacskoztarsasag hadseregé-
ben, majd pedig a szovjet hadseregben is, azt mondta: — A piszok, az a legrosszabb a
habortban. — Az ember azt gondolnd, hogy a hdboraban a katondnak az a legrosszabb,
hogy barmikor meghalhat, megsebesiilhet, hogy minden mozdulatat parancsok sza-
balyozzak. Mégis hajlok ra, hogy igazat adjak Vas Zoltannak. Ha visszagondolok, a bor-
tonben taldn a piszok, pontosabban a mosakodas hidnya volt a legrosszabb. ValoszintG-
leg megengedhették, hogy otthonrdl fogkefét, fogkrémet vigyek magammal, mert nem
emlékszem, hogy a fogmosassal valami problémam lett volna. A nyomaszté minde-
nekel&tt a kiibli volt, az, hogy a htszliteres badogedény f61é guggolva egymas elstt kel-
lett Giritentink. Ezt azonban tlirhet&vé tette, hogy mindannyian ezt tettiik, kolesono-
sen elfogadtuk egymas szarasat. En azonban gyerekkoromtél kezdve megszoktam, hogy
a papir hasznélata utin még meg is mossam a seggem, mint az arabok. Otthon reg-
gelenként ezzel nem volt gond, mert a WC utdn tusolas, fiirdés kovetkezett. Ha azon-
ban elrontottam a gyomrom, ami gyakran el6fordult, és hazon kiviil kellett WC-re til-
nom, a megfelel6 mosakodas szabadldbon is gondot okozott. A zarkabél egy-két alka-
lommal kimehettiink zuhanyozni, a kézbeesé napokon azonban egy kanna viz meg egy
lavér segitségével a zarkaban kellett mosakodnunk. Hogy ezt a k6zos lavort az ember
napko6zben soron kiviili alsé mosakodasra haszndlja, azt leginkabb magam éreztem po-
fatlansagnak. Olykor mégis megtettem, tarsaim becsiiletére legyen mondva, furcsall-
tak, de nem akadalyoztik meg. A Gytjt6ben alséruhit sem kaptunk, végig a rajtunk
1évé fehérnemtiben voltunk, abban is aludtunk. A koszos, poros szalmazsaktoél az als6-
nadragom mar a harmadik napon fekete volt. Akdr a tobbiek, én is kimostam a lavér-
ban az ingemmel egyiitt (egy kis darab szappant kaptunk), de ez nem sokat hasznalt.
Raadasul az alsébnadragom a mosastol, csavardstol egyre jobban elszakadt, néhany nap
mulva mar csak rongyok légtak a derekamrél. A Gyorskocsi utcaban ez megoldédott,
a sajat alsénemink letétbe keriilt, és hetenként kincstari alsét kaptunk, viszont a WC-
vel a helyzet inkdbb rosszabbodott. Itt az eredetileg négyszemélyes zarkan belil volt
egy angol WC, a zarkdkat azonban kettévalasztottak, a WC pedig a zarkan kiviilre ke-
rilt. Minden egyes alkalommal az 6rt kellett hivni, az pedig a félig nyitott ajté el6tt
allt, amig az ember a dolgit végezte. Reggelenként egy lavor vizet kaptunk a mosako-
dashoz. Szerettem volna a mosakodas el6tt kimenni a WC-re, reggeliosztas el6tt azon-
ban erre altalaban nem volt lehetGség. ElGfordult, hogy a WC haszndlata utan vizet
kértem az 6rtél, és akadt olyan jéindulatd 6r, aki a taitikan beadott egy csajka vizet, hogy
abban mossam meg a kezemet. Amikor azonban jeleztem, hogy nemcsak a kezemet sze-
retném megmosni, elbédiilt, hogy ne akarjak mar bohécot csindlni bel6le.

A kovetkez6 napokban talan csak egy kihallgatas volt, a vizsgal6 diktdlasa alapjan le
kellett frnom a Turi Polgarnak irott levelem elsé oldalat, nyilvan az irasszakérts sza-
mara. Az frasszakért6 aztdn megallapitotta, hogy ,,az irds atmenetet képez a folyéiras
és anyomtatott iras k6zott”, tovabba ,,az egyes bettiformak annyira sajatosak, hogy bar-
ki kénnyen ellenérizheti azok megegyezd voltat”. Ujabb hazkutatést rendeltek el, er-
r6l persze nem tudtam, de csak az ir6gépet foglaltik le. Csakhogy azt a gépet, amelyen
a ropcédulat frtuk, a nagymamam rogton azutan, hogy Péterrel a roplapot gépeltiik,
eltiintette a lakasbol. A lefoglalt Remington frégépen nem késziilt ropcédula, igy azt
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anyam kérésére visszaadtdk. — Még nemigen fordult el§, hogy innen kiadtak valamit
—mondta a biinjelraktar tisztviselje anyamnak. Az 6reg Remington ma is megvan, hasz-
naltam is egészen addig, amig at nem szoktam a szimitégépes irasra. A hetyke szke
fiatalember id6nként megfenyegetett, interndlni fognak, és addig nem szabadulok, amig
nem mondom meg, kik voltak a tarsaim, de 6 se gondolta komolyan, hogy valaszol-
ni fogok. Egy hete lehettem a nehéz fitk k6zott, amikor egy masik zarkaba tettek at.
A helyemre egy idGsebb ember kertilt, azt mondtak réla, helyi parasztparti vezetd volt.
Talan nem igyekezett eléggé, vagy valami megjegyzést tett, az 6r a folyosé6n megpo-
fozta, hallottam a csattanast, amikor kinyilt a zdrkaajto, lattam a voros tenyérnyomot
a jovevény arcan, kopaszodé koponydjan. , Arculcsapdsban a pusztai harminc-harmincot
éves kordig részesiil — irta Illyés Gyula a Puszrik NEpE-ben. — [...] Az oregekkel szemben az
ember lehetdleg modjdval folyamodik a kozvetlen fegyelmezéshez. Hatvan éven til a legtobb mdr
a kézemelésre elsirja magdt. Nem az ijedségtil, hanem a megaldztatds miatt.” Az Gj zarkalaké
is majdnem sirt. Aligha a fizikai fijdalomtol.

(,»Elrabollak, hercegném!”’) A masodik zarka tarsasaga kevésbé volt izgalmas sza-
momra, mint az els6é. Pedig itt zarkatarsam volt Roman Karoly, a bolcsészkari Egye-
temi Forradalmi Bizottsag tagja, utdbb évtizedeken at koriilrajongott kozépiskolai ta-
nar, irodalomtorténész Székesfehérvarott, ma a varos diszpolgara. Karcsi megoriilt,
hogy még egy bolcsész lakoéja tamadt a zarkanak, ha csak egy goélya is, és nyomban ja-
vasolta, hogy rendezziink vitat a marxizmus és Spinoza etikaja viszonyaroél. Csakhogy
én nem olvastam Spinoza etikdjat, Marxot is csak médjaval, igy a vita elmaradt. A ma-
sik zarkalakoé a forradalom utin Nyugatra ment, de ’57 tavaszan visszajott. A szervek
gyanut fogtak, hogy kint talan beszervezték, ezért tartoztattdk le. Hamar kiengedték,
ellatogatott a cimiinkre, és dicsért, hogy jé zarkatars voltam. Nem tudtam eldontent,
annak koszonhette-e gyors szabaduldsit, hogy bebizonyosodott, nem szervezték be,
vagy annak, hogy itthon beszervezték. O is folyton a szexrdl beszélt, mint Béla, de az
6 torténeteiben mindig volt valami érzelgds, giccses elem. Elpanaszolta, hogy a fele-
ségével képtelen szerelmi életet élni, a baratngjével annal inkabb. A Balatonon vitorlas-
sal ment érte, a csillagos éjszakaban odasiklott a méléhoz, és , Elrabollak, hercegném!”
kialtassal emelte be a hajoba. Negyedik zarkatarsunk egy nyurga, velem nagyjabdl egy-
korti munkasfid volt. A kihallgat6ja bemesélte nekik az ismert avés legendat, Ausztria-
bol kétezer volt csenddr késziilt atlépni a hatart, hogy visszaallitsik a tGkések és foldes-
urak hatalmat. A szerencsétlen komolyan szégyellni kezdte, hogy proligyerek 1étére az
ellenségei oldaldra allt.

(Narancsszinii kordzakéban) Tudtam, hogy torténnie kell valaminek, nem fogjak le-
nyelni, hogy ne nevezzem meg a tarsaimat. Egy éjszaka belépett az 6r, a nevemen sz6-
litott, kihallgatdsra hivnak. Iszonyatos hasgorcs jott raim, muszaj volt a kiibli f61é gug-
golnom, folyt belGlem a 1é, érzékelhettem, hogy a széklet allaga legalabb annyira a 1é-
lek 4llapotatdl fiigg, mint az elfogyasztott taplaléktol. Az 6r szamara, agy latszik, nem
volt szokatlan a jelenség: stirgetett, de hagyta, hogy elvégezzem a dolgom. Még arra
ismédom volt, hogy egy bégrényi vizet 6ntsek a lavérba, éslegalabb jelképesen meg-
mosakodjam.

Azismer6s kihallgatészobaban legalabb nyolcan tiltek, kdzépen a f6nokiik, egy Sles
termetti, gondor fekete haju férfi, narancsszint kordzakéban. O szélalt meg: — Nem
fogjuk a végtelenségig eltlirni — mondta —, hogy szérakozzon veliink. Hajland6 végre
beszélni? - Nem tudom, mi lett volna, ha megint megtagadom a valaszt, hiilyére vertek
volna, nyomban elvisznek a kistarcsai internalétaborba, vagy megprobaljak mas mo-
don kideriteni a neveket. De nem mertem tovabbra is Oleg Kosevojt jatszani. Megne-
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veztem Kovacs Pétert, Graumann Viktort és Szab6 Laszl6t. Annyival tartoztam magam-
nak, hogy a négy tarsam koziil csak haromnak mondjam meg a nevét. Ennek termé-
szetesen semmi értelme nem volt, hisz sejthettem, ha kihallgatjak 6ket, akkor Horvath
Akos neve is elhangzik. Mégis, a megel6z6 napokban sokat téprengtem, ha vallanék,
kit ne nevezzek meg, s végiil Akost valasztottam. Utélag sokat gondolkoztam azon is,
volt-e értelme a majdnem két hétig tarté hGskodésemnek. Azt hiszem, volt. Ha az el-
s6 éjszaka bemondom a neveket, valoszind, hogy a nagy begytjtés lendiiletében vala-
mennyiiiket behozzak, és az egész tigynek nagyobb feneket keritenek. Amikor vallomast
tettem, tobbé-kevésbé mar lattak, hogy piti tigyrél van sz6, amelyet a résztvevoi onként
abbahagytak, igy a négy szerepld kozil csak Kovacs Pétert vették Grizetbe. Persze nem
tudhattam, hogy nem fognak-e mind az 6tiinket bortonbuintetésre itélni, kirdgni az
egyetemrsl. A kovetkezmények elmaradasa legfeljebb némi vigaszt nydjthat, de nem
ment fel.

(Halvanypiros lampa gyulladt ki) Masnap 6ssze kellett szednem a holmimat, ez-
attal ,,rabomobilon” szallitottak tovabb. A fedett teherautéban tébben ultiink, de min-
denkit kiilon rekeszbe zartak, latni senkit sem lattam. Megint egy zart udvaron szalli-
tottak ki a kocsibdl, a bejarat kozelében kis fab6dék sorakoztak, bezartak az egyikbe,
elég sokaig tildogéltem az egyszemélyes kabinban. A befogadashoz meztelenre kellett
vetk6zni, a fehérnek mar nem nevezhet6 fehérnemdm letétbe kertilt, helyette kincs-
tarit kaptam. Felkisértek a hatodik emeletre. Az 6r minden lépcsGfordulénal megillt,
fiittyentett egyet. Kés6bb értettem meg, a jovetelét jelzi, hogy ne taldlkozhassam egy
éppen lefelé kisért masik gyanusitottal. A zarkaban szalmazsak helyett két priccs volt,
pokroccal letakarva, de zarkatarsat egyel6re nem kaptam. Az ablakon vastag, atlatszat-
lan tveg, elGtte drothald, egy kis résen nézhettem ki a szabadba, valamilyen tornyot
lattam, de ebb&l nem tudtam megallapitani, hol vagyok. Megvizsgilt az orvos, rendel-
kezett, hogy diétas étkezést kapjak, azaz a reggelihez jart egy darabka vaj, a babot meg
a kdposztat krumpli helyettesitette. J6 néhany napig nem sz6lt hozzam senki, jarkal-
tam vagy tiltem a priccsen (lefekiidni nem volt szabad), de nem bantam, hogy egye-
dil vagyok. Talan a Gyfjt6ben diktalta le valamelyik zarkatarsam a Morze-abécét, és
megjegyeztem, vagy a befogadaskor nem vették észre a cédulat a zsebemben: hogy tel-
jen az id6, végigmorzéztam a falra ragasztott fogdaszabalyzatot, egész j6l megtanul-
tam a jeleket, pedig attor6koromban nem boldogultam veliik. Aztan persze megint el-
felejtettem az egészet.

Kihallgatasra a jegyz6konyv tantsiga szerint november 11-én vittek el6szor, pon-
tosan harom hete voltam Grizetben. Ismét késg este volt, inkdbb mar éjszaka. Ugy lat-
szik, elkonyvelték, hogy éjszaka riadtabb s ezért kozlékenyebb vagyok. De hat mar min-
denlényegeset elmondtam, igy kiillonésebben félni sem volt okom. Pedig az Git a kihall-
gatbhelyiségig, végig a hosszu, kihalt folyosékon, elég riaszté volt. A fogda épiiletébdl
egy masik épiiletbe értiink at, a fiittyongetés helyett itt a kisér6m minden ajt6, min-
den folyos6fordul6 elGtt megnyomta a falra helyezett kapcsolégombot. A folyos6é ma-
sik végén halvanypiros lampa gyulladt ki, gyanusitott kozeledik, jelezte. KésGbb, ami-
kor nappal kisértek végig az épiileten, nemegyszer jott szembe egy masik gyanusitott.
Ilyenkor arccal a falnak kellett fordulnom, nehogy megtudjam, ki van még az éptilet-
ben. De az is elfordult, hogy masodmagammal kisért egy 6r, szorosan egymasba kel-
lett karolnunk, de szélnunk egymashoz persze tilos volt. Egy nyitott ajté el6tt avésok
kvaterkaztak. Ahogy elhaladtunk mellettiik, az egyik beszélt: — Nézd, hogy szeretik egy-
mast! — Egy apr6 termetd, pékhast, puffadt arct ember nyeritve felnevetett. Amikor a
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Szépirodalmi Kényvkiadénal dolgoztam, a Lapkiad¢ épiiletében, gyakran taldlkoztam
vele a liftben vagy a folyosén: akkor mar tjsagiré volt. A nevét sose kérdeztem meg.

Az 1] kihallgat6m egyedil vért a szobdjaban, § volt az els6, aki megmondta a nevét,
és a jegyzGkonyvet is alairta: Kasa Tibor rendérnyomoz6 szazados. Civilizaltan visel-
kedett, persze nem volt nehéz dolga, az tigy lenyegeben fel volt tarva. A gydjt6beli éj-
szakai kihallgatasrél nem készilt jegyz&konyv, Kasa djra Veglgmondatta velem a tor-
ténteket, 1956. oktéber 23-t6l kezdve, lejegyezte a tarsaim nevét is. Horvath Akost
most sem emlitettem. A Turi Polgarnak cimzett levélben egy aprilis 4-re tervezett rép-
laprol is irhattam, az els6 kihallgatason a jegyz6konyv tantsiga szerint elismertem,
hogy aprilis 4-re is késziilt roplap. Id6kozben rajottem, hogy masodik réplap nincs a
birtokukban, igy azt mondtam, hogy a masodik réplap rovid idével az elsé utan ké-
sziilt, hiszen a tevékenységiinkkel mar marcius 15. el6tt felhagytunk. A kévetkezé nap
magam jelentkeztem kihallgatisra. A masodik roplapot mar nem is terjesztettiik, al-
litottam, ,,mivel egyikonk [igy] sem szervezett be a szervezkedésbe Gjabb tagokat, igy
tovabbi roplapkészités nem tortént és a 10 példanyt szétosztottam a jelenlévéknek”.
Ma mar nem tudom biztosan felidézni, hogy létezett-e egyaltalan masodik roplap.
A kihallgatds végén megkérdeztem Kisa szdzadost, hol vagyunk. — Tényleg nem tud-
ja? — kérdezte. — Nem - feleltem. - Megmondom, de ne rémiljéon meg. A F6 utcan. —
Néztem ra, miért kellene megrémiilném. — Nem hallott a hisdaralérél? — Ostoba ar-
cot vighattam. — Pesten mindenki tudja, hogy az agyonvert emberek hulldjat bedaral-
juk, egyenest a Dundaba.

(,,Gy0zze meg!”’) Masnap zarkatarsat kaptam, majdnem egy éve volt a Gyorskocsi ut-
caban (a Fé utcai épiilet fogdaszarnyanak itt van a bejarata, errél kapta a nevét), fegy-
verrejtegetésért itélték el mar jogerésen. Arra, hogy miért van még mindig itt, holott
a Politikai Nyomoz6 F&osztaly fogdajaban csak olyanokat tartottak fogva, akik ellen
még folyt az eljaras, zavaros magyarazatot adott. Bar nagyon naiv és tapasztalatlan vol-
tam, Ggy éreztem, bestigonak tették mellém. Miutdn azonban nem volt mit titkolnom,
hiszen az tigyemben mar tettem vallomast, elég kotetleniil beszéltem vele. (A nevére
nem emlékszem.) Ahhoz képest, hogy politikai elitélt volt, elég lelkesen agitélt arend-
szer mellett. Egyszer az egyik smasszer be is sz6lt neki a , tatikan”, hogy ,,gy6zze meg!”.
Ugy emlékszem, a beszélgetéseink soran sikeriilt legaldbb magammal megértetnem,
a szovjet tipusu tarsadalom lényege, hogy nem létezhet semmi, ami nem fiigg az al-
lamtdél, illetve az allam révén a parttél. Nem azért kell téeszeket szervezni (ez volt a
példam), mert a kollektiv gazdalkodas hatékonyabb, mint az egyéni, hanem mert né-
hany ezer szovetkezetet sokkal konnyebb kézben tartani és iranyitani, mint tobb szaz-
ezer parasztot. Ezt a trividlis felismerést aztdn a hetvenes-nyolcvanas évek szamos ki-
valo6 elemzése igazolta vissza. Zarkatarsam nem tudta hova tenni, hogy nem szeretem
sem a kommunizmust, sem a nacizmust. Aztan vita kozben hosszan méregetett, majd
felkiltott: — Ja, mar értem! — Vagyis hogy ezt a dumat csak egy zsid6 mondhatja. Fé-
lek, hogy majdnem igaza volt.

(Francia Kiss Mihaly ivadéka) Elmesélte, hogy a tarsabol verték ki, hol az elrejtett
pisztoly. Estétdl uitotték, hajnali négykor tett vallomast. Ha hatig kibirja, akkor fel tu-
dott volna menni a padlasra, hogy elhozza és a Dunaba dobja a fegyvert. De igy a rend-
6rok megel6zték. Amikor behoztak, 1957 februdrjaban, a fogda még a karhatalmistak
kezében volt, azok nagyon verték az Srizeteseket. — Elfogtak Francia Kiss Mihaly egyik
rokonat — mesélte a zarkatarsam —, egy Francia Béla nevii embert. Ot annyira megver-
ték, hogy az egész hazban elterjedt a hire. Francia Béla Graumann Viktor s6gora, n6-
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vérének a férje volt. Mint nemzetdrt korozték, szerencsétlenségére néhany nappal az-
utan fogtak el, hogy felfedezték Francia Kiss Mihaly rejtekhelyét. Ez utébbi a Tandcs-
koztarsasag bukasat kovets fehérterror idején tobb tucat gyilkossag részese volt, a kor-
manyzo6 azonban sok mas fehérterroristaval egyiitt amnesztidban részesitette. 1945
utan eltdnt, perét, kivégzését 1957-ben a sajt6 ugy allitotta be, mint a fehérterror és
az ,ellenforradalom” 6sszefiiggésének bizonyitékat. (Forditott elgjellel ezt az értéke-
lést vette at a mai szélsGjobboldal is. A rendszervaltas utan kezdeményezték az itélet
megsemmisitését, a Legfels6bb Birésag azonban elutasitotta a kérelmet.) Francia Kiss
Mihaly tiigye nélkiil Francia Béla neve nem is keriilt volna bele a sajtéba, igy azonban
a Népszabadsdg , Letartoztattak Francia Kiss Mihaly ivadékat” cimmel jelentette a nem-
zetor elfogasat. Emlékszem, hogy a hir a megjelenésekor is felhaboritott: az ivadék azt
jelezte, hogy az Gjsagirénak fogalma sem volt arrél, milyen rokoni kapcsolat fiizi 6ssze,
egyaltalan Osszeftizi-e barmiféle rokoni kapcsolat a két személyt. A karhatalmistikat
azonban felvillanyozta az Gjsaghir, nyilvan agy érezték, most kell bosszit allniuk a fe-
hérterror dldozataiért. Az eljaras soran kidertlt, Francia Béla a forradalom alatt sem-
mit nem kovetett el, amiért felel6sségre lehetett volna vonni, Francia Kiss Mihalyhoz
pedig semmi koze nincs. gy végiil egy kozért allitolagos kifosztdsa miatt {télték el négy
évre. Minthogy cafolhatatlan alibije volt, a szabaduldsa utan pertjrafelvételt kezdemé-
nyezett, és az 4j eljarast meg is nyerte. A verés kovetkezményeit azonban sosem hever-
te ki, igen fiatalon halt meg. Az 6zvegyével és a lanyaval Graumann Viktor temetésén
talalkoztam. Magamban tigy tartom, az Gjsagiré, aki 6rvendezett az ivadék letartozta-
tasan, gyilkossagban biinrészes, ahogy a holokausztban biinrészesek azok az Gjsagirék
és irok, akik a habora alatt antiszemita uszité cikkeket irtak.

(A rugdosasra sem ébredtem fel) A Gyorskocsi utcaban az éjszakak voltak a leg-
rosszabbak. Ellentétben a Gyfijt6 fulledt melegével, a k6padlés fogdaban a novembe-
ri-decemberi éjszakdk egyre hidegebbek lettek. A villany egész éjszaka égett, csak az
ébreszt6 utan oltottak le. Tilos volt a fal felé fordulni, a fejét és a kezét az Grizetes nem
rejthette a pokroc ala. Alvids kozben, a hidegben azonban az ember 6sztonosen a fejé-
re hazta a pokrocot. Az 6rok erre rugdosni kezdték az ajtot. Velem megtortént, hogy
arugdosasra sem ébredtem fel, erre bejottek a zarkdba, a priccset rugdostak, végul le-
parancsoltak a deszkarol, tvoltoztek, és a kurva anyamat szidtdk, ami azért akkoriban
még nem volt annyira mindennapos, mint manapsag. Egy-két nappal késGbb tigyészi
ellendrzést kaptunk, a zarkatarsam szemrehdnyast tett, miért nem tettem panaszt. Azt
feleltem, ,,ez nekem nem hatésag”. Pedig talan csak gyava voltam vagy tlsdgosan bé-
ket(irs. Az éjszakai fogdadrok egyébként jobbara gorogok voltak, a gorogorszagi kom-
munista felkelés menekiiltjei. Gytilolték Titot, agy vélték, a felkelésiik Tito arulasa mi-
att bukott el. Minthogy az 1956-o0s partellenzék idealizalta Titot, a gérog emigransok
nagy része ellenséges volt a magyar forradalommal. Igy lett bel6liik fogdadr. Szaba-
duldsom utdn egy hajdani katonatiszt, aki maga is elt6ltott néhany hénapot vizsgala-
ti fogsagban, elmagyarazta, persze hogy gorogokkel driztettek benniinket, hiszen ma-
gyar a magyarral nem tenne ilyet. Az ellenvetésemre, hogy a nappali fogdadrok nem
gorogok voltak, nem is beszélve a kihallgatoinkrol, csak annyit mondott, hogy azok
kozott meg sok volt a cigany, aztan gyorsan témat valtott.

Azt szoktak mondani, hogy bortonben természetes dolog az 6nkielégités. Ez igy van,
csakhogy a Gyorskocsi utcaban gyakorlatilag nem volt ra lehet&ség: a WC el6tt 6r allt,
az ajtot tilos volt teljesen behtizni, a kezemet nem takarhattam el, azt pedig, hogy nyil-
tan csinaljam, a tarsam el6tt szégyelltem volna. Nem tette & sem. Az egyik éjszaka az-
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tan nagyon konkrét erotikus almom volt, méghozza a zarkatarsammal, aki killonben
joképii fit volt. Akkoriban a homoszexualitast még toleransan gondolkod6 emberek
is eltévelyedésnek tartottak, engem az almom megrémitett: szégyelltem és mélysége-
sen titkoltam. De azért sokszor gondoltam ra, ha hosszabb ideig maradok bérténben,
vajon ebbdl a szempontbél hogy alakult volna az életem.

Egy alkalommal - tdrsam még vagy mar nem volt velem — a szokasos esti egészség-
tigyi vizitnél a felcser mondott valamit a masnap reggelrsl. Ugy értettem, méasnap gyo-
morréntgenre visznek, azaz reggel nem szabad ennem. Masnap tehat érintetlenil ad-
tam vissza a reggelit, az 6r kérdésére pedig azt feleltem, hogy a délelstt folyaman ront-
genre visznek. Néhdany perc mulva ott volt a korletfeltigyels, 6 nem kapott semmilyen
jelzést a szallitasrol, egyem mega reggelit. En viszont a felcser kozlésére hivatkoztam,
de akkor mar érdekelt is, mi lesz ebbdl. Tizenegy 6ra korill maga az orvos jott be a zar-
kaba, nem vagyok kiirva rontgenre, mondta, majd valamikor meg fognak rontgenez-
ni, de ma semmiképpen sem, egyem csak meg a reggelit. Elment, egy perc mualva jott
az 6r, megint hozta a csajkaban jéghideggé htilt kavét. — Most mar hamarosan ebéd
lesz— mondtam —, a reggelit mar nem eszem meg. — Némi vivédas utan elment. Ami-
kor beadtdk az ebédet, az 6r harmadszor is visszahozta a reggelit, majd kinyitotta a ta-
tikdt, és végignézte, hogy eszem-e az ebédet. Miutan mindent megettem, megpréobalt
rabeszélni, hogy a reggelit is egyem meg. Aztan szerencsére belatta, az ebéd elfogyasz-
tasaval jeleztem, hogy felhagytam az éhségsztrajkkal, és elvitte a reggelit. Azt minden-
esetre megjegyeztem magamnak, hogy az éhségsztrajk legkisebb jele is éktelen riadal-
mat kelt a fogva tarték korében.

(,»Novessze csak!”) A GydjtSben toltott két hét alatt legalabb haromszor tusolhat-
tunk, ez az 6rok folyamatos siirgetése ellenére mennyei élvezet volt. A Gyorskocsiban
hetenként egyszer lett volna zuhanyozas, az els6 két hétben meg is tortént, de aztan
elmaradt. Az egyes zarkak lakoit kiilon-kiilon kellett (volna) a zuhanyozoéba kisérni,
ott kellett volna strazsalni, amig a fogva tartott végez a zuhanyozassal — erre nyilvan
nem futotta az orszemelyzet kapacitasdbol. Erdekes médon a sétardl inkabb gondos-
kodtak, ha nem is naponta, de viszonylag gyakran levittek benntinket a magas fallal
kortilvett apré sétaudvarra, ahol — amikor egyediil voltam a zarkaban — egyediil ke-
ringtem a fal mellett tizen6t-hiisz percig. A szomszédos katonai fogdaban a katondkat
gyakorlatoztattak is, athallatszottak a Vezényszavak guggolis, fekvGtamasz, békatige-
tés —boldog voltam, hogy legalabb ez nincs. Erdekes, hogy fogdamegfigyel6ként a rend-
Orségi fogdakban, igy a Gyorskocsi utciban is tobb panaszt hallottam a séta, mint a zu-
hanyozas elmaradasara. Manapsag a fogva tartott maganal tarthat egy félborotvat. Ak-
kor azonban ez a szerszim még nem létezett, borbély borotvalta az érizeteseket heten-
ként egyszer vagy kétszer. Akkoriban azonban, talan még gyenge volt a szakallam, a
napi borotvalkozas hianyat elég jo6l tlirtem. Holott késGbb, amikor sajat elhataroza-
sombdl szakallt novesztettem (életemben Gsszesen haromszor), az elsG héten mlndlg
nagyon zavart a serkedd borosta. A fogva tartottak hajat altalaban rab borbély nyirja,
havonta egyszer. Itt azonban a letart6ztatottnak a személyazonossaga is allamtitoknak
szamitott, igy a hajvagds bizalmi miveletét is csak avos borbély végezhette. Amikor a
borbély el6szor megborotvalt, kértem, a hajamat is vagja le — a letartéztatasomkor mar
éppen esedékes lett volna, hogy fodraszhoz menjek, azéta pedig mar tobb mint hi-
rom hét eltelt. — N6vessze csak! — mondta a nép borbélya megvetSen. Nem is nyirta le
a hajamat egyszer sem.
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(Az irattanulmanyozas soran) A november 12-i kihallgatds utdn november 27-én
lattam Kasa szazadost legkozelebb. Elém tette az tigyben keletkezett iratokat, ebbdl lat-
tam, hogy Kovdcs Pétert november 19-én Grizetbe vették, a masik harom szereplét,
koztiik persze Horvath Akost is, csak meghallgattak. Kasa epésen megkérdezte, Hor-
vath Akosrél vajon miért feledkeztem meg a vallomasomban. Az irattanulményozas
soran elolvashattam tiarsaim kihallgatasi jegyzGkonyvét, 1997-ben a Torténeti Hiva-
taltol ezeket — személyiségi jogaikra valé tekintettel — mar nem kaptam meg. A kihall-
gatds végén mindenkitdl rutinszertien megkérdezték, tud-e jelenleg folyamatban 1é-
vG szervezkedésrdl. A tobbiekkel ellentétben Szabé Lasz16 tudott egy egyetemi szervez-
kedésrdl. Az erre vonatkozé tovabbi kozlései persze nem voltak benne az elém tart jegy-
z6konyvben. Szaboéval tobbé nem taldlkoztam, annyit tudok réla, hogy orvos lett, majd
valamikor a hetvenes években disszidalt. Kisa a kezembe adta azoknak az tigyvédek-
nek a névsorat, akik politikai tigyekben védSként eljarhattak. Egy ismer&s nevet talal-
tam, Gadé Bélaét. Gadd —anyolcvanas években ismertté valt ellenzéki, Gad6 Gyorgy
édesapja — az 6tvenes évek elején katonai biré volt Szegeden. Budapesti lakos 1évén,
anagymamam akkor még meglévé szegedi lakasaban béreltek szobat a szaimara. Egy-
szer megkérdeztem téle, milyen tigyeket targyal, miért kell bir6sagnak egyéltalan mii-
kodnie, hiszen a Grész-per 6ta a sajté semmilyen biintigyrdl, perrél nem szamolt be?
—Mert az emberek blin6znek — mondta a hadbiré titokzatosan és sokat sejteten. Ka-
sa kozolte, hogy hamarosan atszallitanak a Marké utcdba, ott kell megvarnom, hogy
birésag elé dllitsanak. Az iratokban még mindig a BHO 1/1 szerepelt. — Eszerint akar
halélra is itélhetnek? — kérdeztem szinte dertisen. Kasa elnevette magat: — Maximum
egy évet fog kapni, lehet, hogy azt is felfiiggesztve. — Az 1997-ben megkapott iratok-
bél lattam, hogy az eljaras befejezésérdl sz016 6sszefoglalé jelentését mar az el6z6 nap
megirta. Ebben azt javasolja, hogy az én tigyemet és Kovacs Péterét a Vizsgalati Osztaly
adja at az igyészségnek, a tobbiekkel szemben pedig sziintessék meg az eljarast. Ekkor

azonban a jelentést még nem tovabbitotta a feletteseihez.

A zarkatarsamat mar elhelyezték mell6lem, ha valéban tigynok volt, szerepe véget
ért. Multak a napok, az atszallitisomra azonban nem keriilt sor. Egy j6 hét elteltével
kihallgatasra jelentkeztem, de nem vittek kihallgatdsra. Elhataroztam, ha még harom
napig nem sz6l hozzam senki, megtagadom az étkezést. Egy nappal a magam valasz-
totta hatdrnap el6tt, egy délutan mégis atkisértek az épiilettémb F§ utcai oldalara. Ka-
sa szazadoson kiviil két masik férfi tilt a szobaban: egy éppen hizasnak indulé, hulla-
mos sotét haji meg egy feltlinGen sovany, akinek gérnyedt testtartiasa valamilyen ge-
rincbetegségre utalt. Be is mutatkoztak, az egyik Holl6s Ervin volt, a masiknak csak a
vezetéknevét értettem: Zalai. Ma mar tudom, Zalai Emilnek hivtdk.

(Megatalkodott ellenforradalmar) A fogva tartottak ma tobbé-kevésbé 1étezs jogai
—beszélg, levelezés, telefonalas — akkor nem léteztek, a vizsgélati fogsag idején bizto-
san nem. Anyam hosszt id6n at azt sem tudhatta meg, hol tartanak fogva. De azért
persze feltételeztem, hogy az anyam és a nagyanyam megproébaljak mozgdsitani a kap-
csolataikat az érdekemben. A nagyanydm bizonyult hatékonyabbnak. Tudomdsom sze-
rint az elsd, akit felkeresett, Szakasits Arpad volt. A szocidldemokrata vezeték — Szaka-
sits Arpad éppugy, mint Kéthly Anna—, ha Szegeden jartak, gyakran taldlkoztak a nagy-
apammal, a varosszerte ismert orosz szirmazasu forradalmar szocialistaval, aki egyut-
tal jomoda fogdsz volt, és szivesen latta vendégiil a szocialista vezet&ket. Szakasitscsal
a kapcsolat csaladi baratsag jellegl volt, anyam 1945-ben agy érezte, Szakasitsra valo
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tekintettel a Szocidldemokrata Partba kellene belépnie, csak a baratai hatarozott un-
szolasara dontott mégis a kommunistak mellett. A szocialdemokrata vezeté meg a fe-
lesége egyuttal a betege is volt. Amikor Szakasits 1948-ban koztarsasagi elnok lett,
harom gorilla tilt mellette a varészobdban, egy pedig a lakasunk ajtaja el6tt strazsalt.
— Aranykalitka ez, Lilikém — mondta Szakasits halkan a kezelés kozben. — Aranykalit-
ka, higgye ell — Az elkészilt protézist Szakasitsné mar nem tudta dtvenni, 1950 maju-
saban Gt is letartéztattdk. Anyam egy darabig hiaba érdeklédott, mindentinnen eluta-
sitottak. De nem hagyta annyiban, Vegul ratalalt az Allamvédelmi Hat6sag valamilyen
illetékes iroddjara, ott atvették a miifogsort, és megigérték, hogy eljuttatjak a ,beteg-
hez”. Hogy ez megtortént-e, nem deriilt ki. A cukorbeteg Szakasitsné az inzulinadag-
jat sem (!) kapta meg, a férjét azzal zsaroltak, ha azt akarja, hogy a felesége hozzajusson
az életmentd injekcidhoz, ismerje el, hogy a Horthy-rendérség bestgdja volt. Szaka-
sitsné Nagy Imre miniszterelnoksége idején szabadult, ra néhdany hénappal meghalt.
Szakasits Arpad 1956 marciusdig bortonben maradt, kiszabaduldsa utin hamarosan
felhivta anyamat. Nemcsak a fogai miatt, hanem mert emberekre vagyott, el akarta
mesélni, panaszolni, mi tortént vele. A feleségével egyiitt vacsorara hivtak Rékosihoz,
Rakosi ott tette elé a nyilatkozatot, hogy lemond az Elnéki Tandcs elnoke posztjardl.
Egy pillanatig habozott, akkor Rakosi azt mondta, Rajk és Mindszenty sorsa kozott va-
laszthat. Erre aldirta a papirt, Rakosi megnyomta az asztal lapja alatt elhelyezett csen-
g6t. Bejottek Péter Gabor emberei, elvezették Sket, a feleségét tobbet nem is latta. A for-
radalom alatt tobbszor telefondlt, szinte sirva panaszkodott f6ként a nagymamamnak,
hogy az Annuska (Kéthly) mindenhonnan kiszoritotta, sz6ba sem all vele. November
4. utdn nyomban Kadar mellé allt, att6] kezdve tudomasom szerint nalunk nem jelent-
kezett. A letartéztatdsom utidn a nagymamam felkereste, 6 megigérte, hogy érdekls-
dik az tigyemrdl. Aztan kozolte, azt a tajékoztatast kapta, hogy megatalkodott ellen-
forradalmar vagyok, akaddlyozom a szervek munkajat. Ilyen kortilmények k6zott nem
tud segiteni, és ha a gyerek (j6l ismert, 56 nyaran tobbnyire én is bent voltam a szoba-
ban, amikor vendégségbe jott hozzank) nem valtoztatja meg a viselkedését, ne szamit-
sanak semmi jéra. A csaladias kapcsolat ezzel véget is ért.

Dokumentiltan egy ember jart kozben az érdekemben, Dénes Led, Szeged kommu-
nista polgarmestere, majd sztalinista tanacselnoke. Illegalis szegedi kommunistaként
kapcsolatban allt a nagyapammal, €s Ggy tetszik, tisztelte, mintha valahogy a példaké-
pének tekintette volna. O intézte el, hogy a nevezetes szegedi munkasotthonba, amely-
r6l Juhasz Gyula irt verset, elhelyezzék a nagyapamrol késziilt dombormtivet, a nagy-
anyam pedig nemzeti gondozotti nyugdijat kapjon. A forradalom alatt elmenekiilt
Szegedrdl, 1957-ben egy, az avé kozvetlen feliigyelete ala tartozé szervezet, a Kultura-
lis Kapcsolatok Intézete vezetdje lett. Itt kereste fel a nagymamam. ,,Miutdn Eidusnak
j6 baritja és elvtarsa voltam, kérésiiket tolmacsolom — irta Dénes Leé december 2-an
Tompe Istvan beliigyminiszter-helyettesnek —, kérik a fit szabadon engedni. Ok tel-
jes felel6sséget vallalnak a gyermekért...”

(»»Operativ célra kivanjak felhasznalni”’) Tompe érdeklédott az tigyrdl, Kasa jelen-
tésére december 9-én rairta: ,,Hozzajarulok!” Csakhogy a december 4-re datumozott
jelentés szovege nem volt teljesen azonos a november 26-i fogalmazvannyal. A befe-
jez6 rész most igy hangzott: ,,Az tigyet a napokban befejeztiik és K&szeget az tigyész-
ségnek akartuk atadni, azonban Holl6s Ervin ales. elvtars —a BM. 11/5. Osztaly veze-
t6je — kozolte, hogy operativ célra kivanjak felhasznalni, mivel a Tudoméany Egyetem
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bolcsészkaran megfelels igynokséggel nem rendelkeznek. Mar két alkalommal e cél-
boél beszéltek is KGszeggel.” A BM. II/5. osztdly ,,a belsG reakci6” elharitasaval foglalko-
zott, az 1962-es atszervezéskor ebbdl jott 1étre a I1I/I11-as Csoportf6nokség. A beszer-
vezésem Otlete feltehetSleg nem Dénes Le6 kozbenjarasa vagy Tompe érdeklGdése nyo-
man keletkezett Holl6sban. Az operativ osztilynak sziiksége volt egy (vagy inkabb még
egy) igynokre a Bolcsészkaron, a cselekményem csekély salyt volt, a sikeres beszerve-
zés tobbet ért volna, mint a biintetés kiszabdsa. Témpe hozzdjarulasa ehhez szinte vic-
ces, hiszen Kasa jelentésébdl kitetszik, hogy a beszervezés kisérlete mar megkezds-
dott. Még viccesebb, hogy Kasa f6noke, Béres Andor, a 11/8-as (Vizsgalati) Osztaly he-
lyettes vezetGje december 7-én a mar folyamatban 1évé beszervezés engedélyezését
kérte Tompétsl. Kovacs Péterrdl ebben a javitott jelentésben nincs sz, hiszen ha be-
szervezésem esetén megsziintetik ellenem az eljarast, nyilvanval6an Kovacs Péter el-
len is meg kell sziintetni. De mi van, ha a beszervezési kisérlet sikertelen marad? Kasa
gondolt erre a lehetdségre, méghozza szimunkra nagyon kedvez médon. ,,Amennyi-
ben beszervezése nem sikeriil, sz6 lehet arrél, hogy nevezett ellen a blinvadi eljarast
szabadlabon folytassuk le.” Ez a javaslat aligha illeszkedett az operativ osztily gondol-
kodasmodjahoz. Nekik az volt az érdekiik, hogy az egytittmiikodést elutasité gyantsi-
tott az el6zetes letartéztatas meghosszabbitasaval is binh&djon. De a miniszterhelyet-
tes mar rairta a jelentésre a ,, Hozzajarulok!” sz6t, ez pedig egyszerre vonatkozott mind
a beszervezésre, mind a szabadon bocsatasra. Hogy Kdsa szazadost mi késztette arra,
hogy éppen ebben a beszervezési helyzetben vesse fel a szabadlabra helyezésiink gon-
dolatat, nem tudom. Lehet, hogy belejatszott a nyomozé utalata az operativok irant,
akik az allambiztonsagi hierarchia magasabb szintjén alltak, és akiket nem kotottek el-
jarasi szabalyok, amelyeket a vizsgdloknak, akik szemtdl szembe talalkoztak a gyana-
sitottakkal, némiképp még (illetve mar) ezekben az id6kben is figyelembe kellett ven-
nitik. De az sem kizart, hogy Kdsa szazados egyszertien normalis volt. Mindenesetre §
mutatkozott a legcivilizaltabb lénynek mindazok koziil, akikkel az eljaras soran talal-
koztam.

Holl6s Ervin neve a taldlkozasunk pillanataban semmit sem mondott nekem, hol-
ott emlékezhettem volna, hogy a Pet6fi-kor sajtovitajan, Déry Tibor Révai-kritikajaval
szemben & meg a koriilotte allok kezdték éltetni Révai J6zsefet, a part éles esz, am ink-
vizitorlelki kultarpolitikusat, aki gy tizenot éves koromban nekem is eszményképem
volt. Persze nem sejthettem, hogy Hollés ifjasagi vezetSbdl (a DISZ Kozponti Vezets-
ség titkara volt) néhany hénap alatt rendér alezredes, a Politikai Nyomozo6 FGosztaly
legfontosabb osztdlyanak a vezetdje lett. Hollos a csaladi hatteremmel kezdte. — Ugy
tudjuk — mondta —, hogy a nagyapja tagja volt a Harci szévetségnek, amelyet Lenin
alapitott. Nem akarjuk, hogy egy fiatalember, akinek a nagyapja egy szervezetben volt
Leninnel, ellenforradalmarokkal kertiljon bortonbe. — A szévegébdl nyilvanvalé volt,
hogy utananézetett a nagyanyam kaderanyaganak, a nagyanyam ugyanis mindig be-
leirta az életrajzaba, hogy a Gestapo altal elhurcolt férje Lenin szervezetének a tagja
volt. En ebben mar gyerekkoromban is kételkedtem. A nagymamam ugyanis szivesen
mondott el torténeteket a lettorszagi Diinaburgban (ma: Daugavpils) t6ltott fiatal-
saga éveibdl, amelyekben sokszor éreztem némi meseszerdiséget; némelyik torténetet
késébb meg is talaltam a folklérmotivumok Aarne-T'homson-féle nagy katal6gusaban.

(Savanyucukrot hozott) Holl6s hamarosan elhagyta a szobat, Kasa mar el6bb ki-
ment, kettesben maradtunk Zalai Emillel. Zalai cigarettaval kinalt. — K6sz6n6m, nem
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dohanyzom — mondtam. Ezt vilaszolja Kope Balint is a detektivnek Déry FeLrLET-ében.
»Sejtettem — feleli a detektiv —, a kommunistak nem dohanyoznak.” Pedig Balint valé-
ban nem dohanyzott ahogy én sem. Dérynél a beszervezés visszautasitasat hatalmas
verés koveti. Vajon én is erre szamithatok? De nem ijedtem meg igazan. Ugy gondol-
tam, ha eddig megusztam verés nélkiil, most mar csak nem keriil rd sor. Masnap Za-
lai savanytcukrot hozott. Azt elfogadtam, nehogy azt higgye, afféle acsargé alak va-
gyok, akivel beszélni sem lehet.

Az els6 pillanattol kezdve vilagos volt, mirdl van sz6, mégis harom napon at keriil-
gettiik a forré kasat. Nem tudom, miért tartott ilyen sokdig. A Tabajdi Gdbor-Ungvary
Krisztian szerzGparosnak a politikai renddrség torténetérdl irott konyvébdl (ELHALL-
GATOTT MULT, 2008) tudom, hogy Zalai Holl6shoz hasonléan a forradalom utan kerlt
ifjasagi, illetve partvonalrdl az allambiztonsagi szervezethez, és csak 1957 szeptembe-
rében lett az ifjasagvédelmi alosztaly vezetdje (ezért kapta 6 a megbizast a beszerve-
zésemre, hiszen ifjisagi — egyetemi—vonalon akartak foglalkoztatni). Lehet, hogy még
nem volt megfeleld rutinja. Val6szintibb azonban, hogy nagyon el6 akarta késziteni az
ajanlattételt, nagyon biztosra akart menni — végiil ezzel rontotta el. A zsid6 vonallal
kezdte, gondoljam meg, mondta, miért halt meg az apam, azaz zsidéként koztiik a he-
lyem. Aztan belefutottunk egy végelathatatlan és tokéletesen értelmetlen politikai be-
szélgetésbe. Természetesen nem a valésagos véleményemet mondtam, mert az az lett
volna, hogy Kadar és a banddja aljas gazemberek. Munkasarul6k! — ahogy Turi Polgar
Istvan mondta a forradalom alatt. Ehelyett zavaros dolgokat beszéltem a demokrati-
kus szocializmusrél meg arrél, hogy a gyar val6jaban nem a munkésoké. En bizonya-
ra azt szeretném, vetette oda ginyosan, ha minden munkasnak lenne egy kis tizeme.
Megsértddtem, hogy tételezheti fel, hogy ekkora hiilyeséget gondolok. A munkasta-
nacsokkal hozakodtam el§, valéjdban az sem volt sokkal kisebb hiilyeség, mint a min-
den munkas kiilon tizeme, de ez utébbiért még vagy negyven éven at lelkesedett a de-
mokratikus baloldal, magamat is beleértve. A torvénysértéseket persze Zalai is elitél-
te, voltak — mondta —, akik stlyos hibakat, igen, btinoket kévettek el, de ezek az em-
berek mar nincsenek kozottiink. Aztan, mint aki a megértésemre apelldl, hozzatette:
- Tudja, el6fordult, hogy kihallgatas kozben megiitottem valakit. De higgye el, néme-
lyik annyira szemtelen! — En meg azt gondoltam, ha valaki szemtelen veled, iisd meg,
ha birod, és ha az is visszaiithet. Ha ellenben nem iithet vissza, akkor te sem tthetsz,
akarmilyen érthetSk is az indulataid. Ezt jogvédként sem gondoltam masként. A kom-
munista hit kertilt sz6ba. A kommunizmus nem hit, mondta Zalai, hanem meggy6z6-
dés, amelynek az alapja azigazsag felismerése. Aztan hozzatette: — Egyvalami van, ami-
ben hisziink: a szocializmus gyGzelme az egész viligon. Ebben hisziink. — Ez a monda-
sa késgbb is foglalkoztatott. Nem zirtam ki, hogy Gszintén beszélt. Ha a szocializmus
gyGzelme nem azt jelentette a szamara, hogy az oroszok megnyerik a harmadik vilag-
haborat, ami akar be is kovetkezhetett volna, hanem egy igazsigos tarsadalom gy&zel-
mét, akkor Zalai olyasmiben hitt, amiben Sztilin utan, a magyar forradalom utan az
én meggybz6désem szerint mar nem lehetett hinni. Aki pedig tévesen hisz valamiben,
az maga is dldozat. De lehet-e dldozatnak tekinteni, akinek az a foglalkozasa, hogy ki-
szolgaltatott embereket még kiszolgaltatottabba tesz, és alkalomadtan meg is {iti Gket?
Vajon a hite dldozata az is, aki az arja faj fels6bbrendtiségében hisz, vagy a magyarsag
karpat-medencei kiildetésében? Visszakanyarodtunk ahhoz, hogy mit is var t6lem. Ad-
tam a naivat, megkérdeztem, azt kivinna-e, hogy 1épjek be a KISZ-be. — A Bolcsészka-
ron fel sem vennék — allitotta hatirozottan. Ebben valdszintileg igaza volt. Akkor még
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nem délt el, hogy a KISZ az ifjisag kommunista élcsapata-e vagy tomegszervezet, ami-
lyen a DISZ volt. A bolesészkari KISZ nagyon szerette volna magat elit alakulatnak 14t-
ni: kaderezték a jelentkezbket, olykor ki is zartak azokat, akikrél kiderilt, hogy ,,hazud-
tak a KISZ-nek”, azaz nem tartik fel 6szintén polgari szarmazasukat. Azok a KISZ-esek,
akiket én a kovetkez8 egy-két évben a latin szakon megismertem, tobbnyire torekvd,
szorgalmas svab paraszttitk voltak, akikben meglehetGsen erds volt a polgarellenesség,
amely olykor némi antiszemitizmust leplezett. Zalai is el6hozakodott azzal, hogy 6 tud-
ja, milyen rossz dolog tiatal korban bortonben lenni. Az 6 esetében — tekintettel az élet-
kordra meg a nyilvanval6 zsid6 szarmazasara — nem kételkedtem abban, hogy val6ban
volt bortéonben, hogy a Horthy-rendszerben volt bortonben. Ungvaryék konyvébdl tud-
tam meg, hogy 1943-ban, huszonegy éves koraban hiarom évre itélték, majd az orosz
csapatok kozeledtével Németorszagba, a dachaui koncentraciés tiborba ,,menekitet-
ték”. A biine egyébként ugyanaz volt, mint az enyém: ropcédulakat irt és sokszorosi-
tott. Feltételezte, hogy én is azok k6zé tartoztam, akik az orosz nyelvtanulas ellen agi-
taltak. ,Ne tanuljuk az elnyomok nyelvét!” — idézte ginyosan kozépiskolds roplapok
jellegzetes szovegét. Sértédotten csattantam fel: —Tolsztoj nyelvét! — Aha — mondta Za-
lai —, sz6val van Tolsztoj és vannak az elnyomok. — Valdsziniileg az egyetlen orosz iro-
dalmi md, amelyet eredetiben olvastam, Tolsztoj BAL uTAN cimi novelldja volt, a har-
madikos oroszkényvben. Az elbeszél6 hajnalban, a bali éjszaka utan szemtantja lesz,
miként vezényli jovendébeli apdsa, a szeretetre mélto, jovidlis ezredes egy katona ha-
lalra vessz6zését, miként ragadja ki a vesszGt az egyik erGtleniil miikodé katona kezé-
bél, hogy maga kezdje titlegelni a haldoklé elitéltet. Igen, van Tolsztoj, meg vannak
az elnyomok.

(-,Hamég egyszer a keziink kozé keriil”’) A sok kanyarulat ellenére éreztem, hogy szi-
kiil a kor, egyre kozelebb sodrédom ahhoz, hogy igent mondjak. Efelé szoritott az is,
hogy nem szeretek véglegesen nemet mondani, be kell p6ccennem, hogy hatarozott
tudjak lenni. - Nem var t6lem semmit — magyarazta Zalai, csak taldlkozzunk idénként,
beszélgesstink, ahogy most is. Legfeljebb, ha valami bilincselekmény el6késziilete jut
a tudomdsomra, azt kozoljem vele. De ez amugy is dllampolgari kételességem. Mi len-
ne, ha igent mondanék, és mégse talalkoznék vele, gondoltam. Ez persze mindenki-
nek az eszébe jut. — Ha megallapodunk — mondta Zalai fenyeget&en —, és nem tartja
be, megnézheti magat. — Es mi lenne, ha idénként talalkoznék vele, de nem monda-
nék semmit? Ez a gondolat elborzasztott: hogy esetleg éveken at folytassuk ezt az
amugy is a végtelenbe nydlo, csupa korilirasbol és kitérs valaszbol allé beszélgetést...
Pedig abba még bele sem gondoltam, hogy ha egyszer a keziikre adtam magam, ezer-
nyi eszkoziik van, hogy ne térhessek ki a kérdéseik el6l. A harmadik (vagy a negye-
dik?) talalkozasunkkor, egy szombat délelstt, Zalai végre nyiltan beszélt: — Ha megal-
lapodunk, most azonnal hazamehet — mondta. — Egy 6ra mudlva mar otthon van. Per-
sze, mehet a baratja is. — Harom hénapja nem nyiratkoztam, hetek 6ta nem vittek zu-
hanyozni, tiz napja nem jott a borbély, hogy levakarja a szakdllamat. Nem az egyetemre,
nem a jovémre gondoltam. Egy kad vizet lattam magam el6tt, és hallgattam. Zalai tgy
érezte, gy6zott, talan igaza volt. De meg akarta pecsételni a gy6zelmét. — A kapcsola-
tunkrol — mondta — nem beszélhet senkinek. Az édesanyjanak sem.

Ez volt az a mondat, amely szétpattantotta a szorongast. —- Nem — mondtam végre
boldogan, ahogy mar az els6 alkalommal ki kellett volna mondanom. — Nem — mond-
tam, és beleborzadtam a gondolatba, hogy gy kellene élnem, hogy nemcsak titkol-
nom, de szégyellnem is kell életem egy hanyadat. Hogy kiszabadulok, jarok az egye-
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temre, de mindorokre a nyakamon marad ez az ember, taldlkoznom kell vele, beszél-
nem kell vele, a kezében vagyok. Ennél jobb bent maradni a bérténben. Aztidn majd-
csak lesz valami.

Zalai dithében olyan erével szoritotta az ujjai k6zé az asztal lapjét hogy kifehéred-
tek a kormei. Latta, hogy elsztrta, az utolsé mondataval szarta el, nincs értelme el6l-
r6l kezdeni. Igy is tl messzire ment, kiteregette a kartyait, és végiil 6 esett csapdaba.
— Ha még egyszer a keziink kozé keril — sziszegte. Ebbél értettem meg, hogy eldon-
tott dolog: igy is ki fognak engedni.

December 16-i keltezéssel Hollos feljegyzést kiilldott Béres Andornak, a Vizsgalati
Osztaly vezetGjének: , Kszegh-vel [igy] tobbizben beszéElt télink Zalai elvtars, § min-
dennemii veliink valé kapcsolatot elutasitott. Ezért Kasa elvtars javaslata szerint kell
eljarni, tehat a blinvadi eljarast szabadlabon lefolytatni.” December 19-én az Gsszes
holmimmal egyiitt (nem volt sok) kisértek le Kasa szobdjaba. Szabadlabra helyeznek,
de az eljaras folytat6dik — mondta. — Amit itt tapasztalt, az minden allamtitok. Ha meg-
tudjuk, hogy beszélt réla, allamtitoksértés miatt Gjabb eljarast inditunk. — A figyelmez-
tetést annyira komolyan vettem, hogy a beszervezési kisérlet torténetét el6szoér 1992-
ben mondtam el, Csizmadia Ervinnek, aki interjakat készitett a demokratikus ellen-
z€k tagjaival. A szabaduldsrol sz616 hatarozaton rajta volt Kovacs Péter neve is. Tartot-
tam a vele val6 talalkozastél, hiszen miattam toltott egy honapot bortonben, miattam
fogjak kiragni az egyetemrdl. Amikor beléptem a helyiségbe, ahol a letétbe helyezett
targyakat visszakaptuk, 6 mar ott volt, baratsagosan tidvozolt. Ahogy felvettem a szal-
mazsik poratél mocskos, darabokra hasadt alsénadragom, amely Gigy nézett ki, mint
egy agyékkotd, Péter teli szdjjal kezdett rohogni. A szorongasom feloldédott, félelmem
alaptalannak bizonyult. A letétben volt kétszaz forint is, anyam kiildte be, nem tud-
tam rola, de haszndlni persze Gigysem tudtam volna. Gyalog mentiink haza, a Vici ut-
caban elvaltunk, Péter elindult a Molnar utca felé. En azonban nem akartam a bozon-
tos hajammal mutatkozni, a Kossuth Lajos utcaiban bementem egy akkor elkel6nek
szamit6 fodrasziizletbe. Mikozben a fodrasz megmosta és lenyirta a hajamat, sokat-
mondoan jegyeztem meg, olyan helyrél jottem, ahol nem volt alkalmam nyiratkozni.
Azt reméltem, nemzeti h&snek kijaré rokonszenv vesz majd koriil. De kozlésemet fa-
gyos némasag fogadta. Kinos érzésem tamadt: ezek most taldn azt hiszik, betorésért
voltam bortonben.

Amire hazaértem, mér ott volt nalunk Péter az egész csaladjaval. Eppen aggédni
kezdtek, vajon hovi ttinhettem azon a kétszaz méteres titon, amely a VAci utcatél a ha-
zunk bejarataig vezet. Egyeztettitk az élményeinket, de csak Kasa szdzadosrol beszél-
tiink, Zalairél nem. Péternek nem akadt dolga vele. Mind a ketten olvastuk a kihall-
gatasi jegyz6konyveket, benne Szab6 Laszlo 6nkéntes arulkodasat az orvosegyetemi
szervezkedésrdl. Erika néni, Péter fiatal, biibdjos édesanyja, akibe titkon minden fit
szerelmes volt, megjegyezte: — Latjatok? Reformatus. Azok ilyenek. — De édesanya,
édesanya! — sz0lt kozbe Péter rosszall6an. Pedig akkor még nem tudta, hogy reforma-
tus lanyt fog feleségiil venni. Amikor Péterék elmentek, végre betilhettem a kadba,
amelynek a kedvéért hajszal hijan besagd lettem.



Lukacsy Andras

LEX GERENDAY

Egy polgarcsalad szazétven éve”

IV. Az elsé karrier, doccendvel: Jozsef doktor

A fiak kozil Jozsefrsl azért irunk kiilon, mert apja utin 6 az els6, aki a Gerenday ne-
vet orszagosan ismertté tette. Ot évvel idGsebb Antalnal, s kériilbeliil ennyivel hama-
rabb is fut be. S még szebb lett volna a palyaiv, ha tobbet él negyvennyolc esztendénél
(tidGszélhtidés). Orvosként végez, ami akkor lehetGvé teszi, hogy a természettudo-
many tagabb koreivel ismerkedjék: novénytannal és zooldgiaval is. (A mez&gazdasagi
tudomanyok sziikebben vett érdekét ekkoriban, a XVIII. szazad végétdl, inkdabb a bol-
csészeti kar természetrajzi tanszéke képviseli.) Onéllé pélydja is hamar elindul, el6bb
asszisztens (tanarsegéd) a pesti egyetem vegytani és fiivészeti tanszékén. 1851-ben ki-
nevezik az egyetem botanikai tanszékére — innét vezet az ut a fiivészeti kert élére.

O volt az elsé Gerenday abban is, hogy kényvet ad ki, méghozza meglehetésen ut-
tors témaban, MAGYAR ’s DALMAT ORSZAGI KIGYOK cimmel, az elGszéban mindjart megje-
gyezve, hogy a halakrél sokkal tobbet irtak eladdig, de a kigy6krol alig-alig. A munka
tulajdonképpen egykort doktori disszertaci6, mert hosszara nyult barokkos cimolda-
lan szerepel a védés és a vita helye és datuma: In Palatio minoris Universitatis die 8 Junit
1839 hora 12. Irodalomjegyzékében a kigyokrol valoban kizarélag tizenét munkat tud
folkutatni, s ezek koziil egy sem magyar. A régiségbhél csupan Arisztotelészt és Plautust
hozza fel, meg persze a Bibliat, Maté evangélista mondataval: Légyetek okosak mint a’
kigyok. Vilagképe meglehet&sen materialista (,,a’ természet egy magdban zdrt tokéletes egé-
szel képez”), de még éppen Darwin el6tt vagyunk, és igy szemlélete meglehet&sen sta-
tikus: ,,megjelen a’ természet az dllati formalds legalso lépesdién, halad @ tokéletesség felé, ima-
ddsra mélto munkdjat bevégzendd, mignem az & remek mitvében, az emberben egész dicsdségeé-
ben tiinik fel”. A kor tudomanyos munkaira jellemz& a kultirtorténeti toldalék, & is szé-
pen leirja a kigyok jelképi jelentését a historiaban. Hogy a farkat a szajaban tarté kigy6
a kezdet és a vég nélkiili 6rokkévalosagot jelképezi. Gyors mozgasa a ting id6 jelké-
pe, az egyiptomiaknal az éberség és a vilag védistene, fiiggbleges allasa a figyelmes te-
kintet, s a templomok és a hazak felett az 61z6 jelleget jelenti. Hogy Jupiter karcsu ki-
gy6 alakban udvarolt egy foldi szépségnek, az Eppa szerint egy elnyeléssel fenyegets
roppant kigy6 6vezi foldiinket. Tovabba: ,, Daboja vipera legfdbb istenség gyandnt imddta-
tik tobb fekete nemzetektdl... Malabar lakosainak @’ pdapa-szem kigyo valldsos tisztelet targya s a
tobbit 1s szigorii torvények védik ax erdszakos haldltol... Japoniaik, chinaiak és kelet Indiaiak-
ndl szdmos kigyo és sarkdany dbrdzolatok s monddk taldltatnak... s benniink o’ gondolat azon
hiirjait penditik meg, mintha azon nemzetek az elé-vilag dllatairdl tudtak volna valamat.” (Mar

* Ujabb hérom fejezetet kozliink Lukacsy Andras dokumentumregényébdl — az elsé kzlemény 2008. ma-
jusban jelent meg —, amely a szerz§ anyai csaladjarél szol, s amelyben a szerz8 most az egykor nevezetes ké-
faragé-, marvanymtigyaros és kereskedGdinasztia mads tagjaira is kitér. A kozolt fejezetek a regényben nem
egymast kovetik.



514 e Lukacsy Andras: Lex Gerenday

ebben a korban is gyakorta f6lt(inik az idea egy kordbban volt tokéletesebb vilagrol, és
arrdl is, hogy e tényr6l mas kultdrakban tobbet tudnak.)

A konyvbdl két példany maradt birtokomban, egy fiizott, amelynek els6 lelhelye a
benne 1évG pecsét szerint Magyari-Kossa Samuel konyvtara, T.-Szt.-Marton, a masodik
kotott, a pecsét szerint Gerenday Antal II. (vagyis Tot6é nagybatyam) tulajdona 1937-
bdl. Ez a kotetvaltozat kapott latin cimoldalt, valamint tartalom-6sszefoglalot is. Dis-
sertatio in auguralis zoologico-medica, sistens serpentes Hungaiae & Dalmatiae — killonben
szerzG1 dedikalt példany: tiszt. Tudos Herczeg Antal kedves sogordanak szevetete jeléiil. TGle
keriilhetett Tot6hoz. (A latin kotetben egyértelmten Josephus Gereday nobilisnak ir-
ja magat.)

S még egy érdekesség, ami elGszor csillantja fel Jézsef tarsadalmi orientacidjat:
a kotott példanyban két teljes lapra széthtizva a kovetkezd, valtozatos betdtipusokkal
nyomtatott dedikdcio: FENNSEGES Csdszdri kirdlyi austriai OROKOS FO-HERCZEG IST-
VANNAK — arany-gyapjas vend vitéz, csdsziri kirdlyi ezredes ’s az 58. szamai ezred tulajdonos-
sanak minden szép, nemes és jo LELKES PARTOLO]ANAK a legmelyebb hddolattal. A disszer-
taci6 elszor 1839-ben jelenik meg, a szerzG ekkor huszonot éves, és minden jel arra
mutat, hogy az ifja f6herceg, kit apja utan megint & segitett beavatni a botanika tudo-
manydba, alighanem elkotelezte a fiatal tudést a magasabb korok irant. (Szarjuk itt
kozbe, kétségteleniil nydjasak voltak vele. Istvan f6herceg 6ccse, apja utan szintén J6-
zsef egy sajat kezti levélben az alcsiti kert bizonyos névényeivel kapcsolatban tanacsot
kér. Levelét igy zarja: ,, Ne tessck ezen sorokat felette szigoriian megbirdlni, mert mdn két éve,
hogy nem irtam magyar levelet.”)

A konyv masodik kiadasa ugyanazzal a dedikdcidval 1846-ban latott napvilagot. A sza-
badsagharc nagyobb részében aztin jobbara kiilhonban jart fivvészkerteket latogat-
ni, ugyancsak Stephanus palatinus ajanldlevelével, melynek datuma 1848. marcius 1.
(!) Feleségét a remetei Sebastiani familiabol valasztotta — a csalad egyik &se bardsagot ka-
pott, amolyan hivatalnokbarésagot, de mégiscsak. Mindenestiil gyanithat6, hogy nem
volt a szabadsagharc partjan vagy legalabbis politikailag kz6mbos. Levelezésében any-
nyiszor tér vissza magas rangu bécsi latogatasaira, hogy azt kell hinntink, a fiatal, igy
is mondhatjuk, elsé generaciés értelmiségi szive odahuaz. A f6hercegi kapcsolat elka-
patta. Gondosan félretette nyomtatott meghivoéit, s ama bécsi urasagok mellett olyan
nevek szerepelnek, mint bar6 Kemény Ferenc, majd annak fia, grét Kemény Samuel,
Bethlen Ferenc, Scitovszky Janos hercegprimas. Bécsbdl apjanak irt levelében egy iz-
ben azzal indokolja meghosszabbitott ottani tart6zkoddsat, hogy: ,, Istuan Herceg is meg-
hagya, hogy még Bécsben is megldtogassam, hova & e napokban vdratik. Nador O fennsege is csu-
pdn O red vdrakozik. Legiijabbi tuddsitdsok kivetkeztében okvetetlen meg kell 6t varnom, gy szin-
te tobb Cabineti wrakkal is kell beszélnem... Lajos féhercegnél is holnap 1/2 1 érakor nyerek re-
mélhetileg audientiat.” (Egy szamunkra fontos dolgot még megtudunk a levélbél: apja
cimét! A boritékon ez all: ,,Nemes G. J. kedves atyamnak fii szeretettel — Pesten, Magyar
uttca No. 528. 1. emelet”. Ne tévesszen meg senkit a magas helyrajzi szam: arrél az ut-
carél van sz6. Jozsef tikapa tehat valéban a belvarosban lakott. Mar a fianal?)

A fid mindenesetre szépen halad a palyan, s kivalt az 6tvenes években. Alighanem
van Osszefiiggés e tény és a bécsi siirgés-forgas kozott. Kezemben van a professzori ki-
nevezés véglegesitésének bécsi megerdsitése. A ténykozlés utan az osztrak miniszter
sziikségesnek latja hozzatenni, hogy a kinevezett tartsa szem el6tt a csaszari haz irdn-
ti lojalitast. Akdrhogy is, Jozsef doktor tigyesen mozog a vilagban. Egyébként a szak-
mai életben is. Rendes tagja lesz a Kiralyi Magyar Természettudomanyi Tarsulatnak
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(tiszteletbeli elnok Scitovszky Janos, partfogé Istvan f6herceg). Alapité tagja lesz az Or-
szagos Magyar Kertészeti Térsulatnak és a Magyarhoni Foldtani Tarsulatnak. A Kira-
lyi Természettudomanyi Tarsasag és a Budapesti (sic 1847-ben!) Kirdlyi Orvosegyesiilet
valasztmanyi tagja, ez utobbi lapjanak, az Orvosi Tdrnak rendszeres szerzdje, a tudo-
manyos tanacskozasok allandé korreferense — igaz, hogy igen sokszor csak tigyrendi
témaban. Egy hivatalos levélben, ahol tevékenységét soroljak, ,,a magyar tudomdnyos
akademia munkds tagjat” koszontik benne. Mintha ambicionélna is, hogy a szakmaban
fontos embernek tartsak. S az 6tvenes években — éppen a magyarorszagi passziv rezisz-
tencia kialakuldsa idején — tobb bécsi tarsintézet is tagjaul valasztja. Megallapithatat-
lan, hogy az elGsoroltak mennyiben tiszteleti tagsdgok, az egyetemi professzornak
automatikusan kijar6 cimek, mindenesetre van adat az ellenkezgjére is. A magyar Ker-
tészeti Tarsulat titkdra irja halalakor, ,,a mi tarsulatunk egyik alapitojdt kezdetétdl fogva hii
bajnokdt, tevékeny tagjat, bolcsdjében gondos dajkdjdt, viszontagsdgaiban dszinte tandesado-
jat, bardtjdt tisztelé és becsiilé”. Akarhogy is, ott volt a hazai természettudomany szer-
vezeti életének megindulasinal, s nincs okunk feltételezni, hogy nem aktivan, hanem
csupan partoldlag. S minthogy e tudomanyos intézmények megerdssitése mogott me-
gint csak hazai megujulasi torekvések allottak, igy akarva-akaratlan mégiscsak része-
se volt a reformkori fellendtilésnek az ifja doktor.

S végiil, mint mar tudjuk, a rendes és nyilvanos tanari kinevezéssel egytitt megkap-
ta a Fiivészkert igazgatosagat, mely frissen koltozott az akkori UllGi Gt végére, vagyis
a mai helyére. (Legtjabban Orczy-kert.) Odakoltozott & maga is a Pollack tervezte
klasszicista igazgat6sagi épiiletbe, és édesapja halala utin magahoz fogja venni Johan-
na mamat. A két kinevezés azért jart egyiitt, mert a Fuvészkert eredeti céljat tekintve
tanszéki demonstraciés intézmény.

A doktor kigyés konyve mintajara hadd aldozzak itt én is egy bekezdésnyit a kultir-
histéridnak, a Fuvészkertnek ugyanis igen érdekes torténete van. Mar a nagyszombati
egyetemen tervezik a megvalositasat. De itt nem jon létre, mert az intézményt révide-
sen Buddra, majd Pestre helyezik at. Budan — So6 Rezs6 tudomanyos kozlése alapjan
—a mai Déli palyaudvar — Marvany utca — Krisztina korat kérnyékén levs ,,erdGs-bok-
ros teriiletet” jelolik ki a kert helyéiil, majd a XVIII. szazad végén Pesten a mai feren-
ces templom mogotti rendi kolostorkertben, a mostani Realtanoda és Kossuth Lajos
utca kozott kap helyet, tehat még elfér a varosfalakon belil. Itt mar mintegy ezerszaz
noévényfaj talalhaté. Ez id6ben a kert kizardlag az orvosi és gyogyszerészeti tudoma-
nyok szolgalataban all, de az akkori igazgat6, Winterl Jakab és késGbb nagy nevet szer-
zett asszisztense, Kitaibel Pal mar az orszag flérajanak felkutatdsat is célul tzi ki. Ek-
kor mar négyezer-szaz rendszertani egységet tartanak szamon. A bels6 varos fejlédé-
sével késébb az Orszaguaton talra, a mai Mazeum korat és Puskin utca kozotti telekre
telepitik, amelynek a tulajdonosa ugyanaz a Grassalkovich herceg, aki a mai kiskoriat
és Rakoczi ut sarkan a régi Nemzeti Szinhaz szamara is tertiletet adott. Az 1800-as évek
elején a tobb teriileten aktiv Kitaibel lesz a kert ,, prefektusa” és a botanika tanara. Ha-
lala utan Haberle Karoly alatt egy j6 f6kertésznek koszonhet&en is a kert még inkabb
felviragzik, kiépiilnek a novényhazak (frigidarium, caldarium, tepidarium, aquarium, va-
lamint a seminarium, azaz konyvtar). Sok ritka faj gazdagitja ez idében a kertet, még
inkdbb az 0j igazgato, Sadler J6zsef alatt, aki Europa-hirtivé teszi azt, mignem az 1838-
as arviz és egy érdemtelen fékertész munkaja nyomén ismét leziillik. Ujraépiteni mar
nem érdemes, a varos amugy is tovabb terjeszkedik. Stahly Ignac orvosprofesszoré az
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érdem, hogy a kertnek 4j otthont szerez, megveszi az Orczy-kert mellett az UlI5i Gt ak-
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kori végén a Festetics-féle erdGs-dombos teriiletet, melyen egy kis mocsaras t6 is elte-
ril. A kert jéval a varoson kiviil fekszik, azonban felkapott kiranduléhely, mert a kozel-
ben taldlhat6 a j6 vizi Illés-kut (a pesti kutak pocsékak), ahova széles sétaut vezet ki,
melynek nyomat maig 6rzi a Klinika-tomb mogotti Illés utca. A kutat napjainkban re-
konstrudljak. Sadler is, Stahly is meghal 1849-ben, igy vélik a kert gazdatlanna, és ke-
ritl majd Gerenday J6zsef fennhat6siga ald, kinek kozelebbi kutatasi teriilete a fiivészet
és a zoolobgia. Neki kell az j helyen 1j kertet alapitania.

Privat emberként szive elsGsorban az allatokhoz htiz — utazasairdl kiildott levelei-
ben mindig visszakérdez az aktudlis kedvencekre —, ezért aztan szivesen tarsult ahhoz
az 6tlethez, amellyel Kubinyi Agoston, Szab6 ]ozsefes Xantus Janos foglalkozott, hogy
ugyanis legyen a varosnak egy allatgy(ijteménye. A gondolat tudomanyos jelentGségét
a korabeli kozvélemény nemigen fogta fel, a sajté6 nem is burkoltan bolondérianak,
néhany ember kiiloncségének tartotta. Azt gondoltak, itt is egy aftéle menazséridrol len-
ne sz6, amellyel korabban mutatvanyosok az orszagot jartak, mint ma a vandorcirku-
szok. (Kiilonos tréfaja a sorsnak, hogy amikor késébb e tudésok tarsasaga altal meg-
val6sult kert anyagi nehézségekkel kiizdott, mégis hivtak oda nézGcsalogaténak mu-
tatvanyosokat.) Mindenesetre a dolog htizédott, de Jozsef, akinek az 6tletgazdak ko-
ziil egyediil volt ra lehetGsége, megkezdte az allatok gy(jtését, és a Fiivészkertben egy
afféle maganallatkertet rendezett be a hazai fajtakbdl. Kiilfoldre — Mexik6ba — Xantust,
a késébbi nagy utazét kiilldték, hogy nézzen utana a lehet&ségeknek. Romer Florissal
az élen egy ,allatkerti részvénytarsulatot” alapitottak, mely ki is jel6lte a kert helyét a
ViaroserdSben, de tovabb nem jutott. Végiil csak 1866-ban sikeriilt megvetni az allat-
kert alapjait, amikor J6zsef doktor mar nem élt, és igy nem volt részese az els§ id6k
viszontagsagainak, szakmai és anyagi nehézségeinek, amire a tarsasagi formaban meg-
val6sult kert tudés gazdai nem szamitottak.

Jo6zset doktor tehat kikoltozik a Fivészkert klasszicista igazgatésagi épiiletébe, és
megkezdi miikodését. A halalaig tarté tizenkét évben 1jjaépiti és G vezeti az intéz-
ményt. S itt kovetkezik egy nehezen feloldhaté talany.

Tudjuk, mennyi energiat forditott hasonlé kertek tanulmanyozasara. Ismerjiik szor-
galmat, itt fekszik elGttem csaknem valamennyi tanulmanyi bizonyitvanya — kiting és
kittin6 —, megismerkedtiink tudomdanyos aktivitasaval, korai professzori kinevezésé-
vel, szakmai és akadémiai kapcsolataival. Szinnyei Jézseftdl tudjuk, aki pedig gondos
filol6gus volt, hogy korai haldla utdn egy részletes ndvénytan tervezetét €s részben kéz-
iratat hagyta hatra. Es mégis, a korabeli szakkritika Gerenday Jézsef fivészkerti mii-
kodését nem tartja igazin sikeresnek. Kitling tervek utan lassan épiil csak ki a kert.
Munkassagaval kapcsolatban még a ,tehetségtelen” jelz6 is elhangzik. Ezt a minGsitést
aztan tobbé-kevésbé atveszi a késébbi szakirodalom.

Hogyan oldhato6 fel ez az ellentmondas? Nem t6rédott volna eleget az intézmény-
nyel, noha a kozepében lakott? Azt tudjuk hogy épiileteket huzatott, i) munkaerdket
alkalmazott, hiszen a kertet voltaképpen tjra kellett alapitania. O tisztittatta ki és ren-
dezte példaul a tavat is, hogy szegény Nemecsek Ernének késébb legyen miben meg-
htilnie. Elfoglaltak volna , tarsadalmi kotelezettségei”? Lattuk, hogy olyan ,,magasabb
korokhoz” is hazott, melyek az 6tvenes években a magyar értelmiség szdmara ellen-
szenvesek voltak. Talan valahol itt kell kereskedniink. A reformkori természettudo-
many dtja természetesen és egyenesen vezetett a fliggetlenségi gondolathoz. Az imént
telsorolt nevek képviselsi csaknem kivétel nélkil aktiv részesei voltak a szabadsagharc-
nak. Kitaibel Pal, aki az Orvosi Tdr szerkesztGje is, amelyben doktorunk rendszeresen
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publikal, honvédtiszt 1848-ban, Bugat Pal pedig Magyarorszag polgari egészséguigyé-
nek vezetdje. 1849 utan tobben , disszidalnak”. Rémer Floris egy idGben az emigracié
egyik vezéralakja. Vagyis hit a professzor kritizdlasa mogott taldn politikai antipatidk
is htiz6dnak? Nem tartanam kizdrtnak. Ha pedig nem volt elég szorgalmas, ennek mi
az oka? Tudjuk, hogy szive az dllatokhoz hizott. A hobbija talan a feladat rovasara
ment? Vagy a ,,terepmunkara” nem volt elég felkészult? Alig hihet6. Mégis ideirok egy
torténetet. Német vendégkutaté jart a tanszéken, és onnét a Partiumba utazott egy kis
botanizaldsra. A professzor felajanlott szimara egy kisérg szolgat. — Nem szoktam ilyet
igénybe venni - vilaszolt az. — Mire volna j6? — De hat mégiscsak alkalmatlan a 1616l
minduntalan le-leszallni — valaszolta a csizmas Gerenday.

Talan talsagosan elvont? Eletidegen?

Vagy mégis a ,,remetei Sebastiani” hdzassig s az ehhez tartozé magasabb korok?
A ,tarsas kotelezettségek”? Valaszt mar soha nem fogunk kapni.

Ide vag azonban egy érdekes XX. szazadi megnyilvanulas. Mert Jézsef legenddja —
»az 0j Fuvészkert els6 igazgatdja” — fennmaradt.

1932-ben A Természet cimi tudomanynépszerdsits lap, amely kiillonb6z6 szerkeszté-
sekben akkor mar tobb mint szaz éve fennall, s most éppen Nadler Herbert allatkerti
igazgatd, a szazad egyik legkival6bb ismeretterjesztGje jegyzi, vezércikkben foglalko-
zik magaval a folyéirattal abbél az alkalombél, hogy hiisz éve vette 4t az Allatkertet s
ezzel a kiaddsdban megjelend lapot is a f6varos. A cikket az ugyancsak j6 nevd Laczo
Viktor dr. irja. A cikkben ez all: ,, Nem szabad megfeledkezniink réla, hogy Budapest lakos-
sagdanak és az orszagnak mdr elobb is volt dllatkertje, de nem a koz, hanem magdnosok erejébol.
A budapesti dllatkertet eldszor 1866. augusztus 9-én nyitotiak meg. Azt a folyamatot pedig, ame-
Iyet az Allatkert eszméje az egyéni kezdeményezéstil a kizintézménnyé valdsig vigyszolodn dtszen-
vedelt, két neves ember képuiseli: Gerenday Joézsef dr., egyetemi tandr és Barczy Istvan dr.
Budapest volt polgdrmestere.” (Haromnegyedszaz esztendével az indulds utin, amelyet
Jézsef doktor, mint tudjuk, mar nem ért meg, tehat még mindig nevéhez kotik az in-
tézményt. Aztan egy humorisztikus fordulat.) ,, Tudjuk azonban, bar nem mindig hangoz-
tatjuk, hogy az emberiség torténelmében csendes, de igen hatalmas tényezd a nok szerepe. Nem
tudjuk bizonyitani, de igen valdszind, hogy az dllatkert eszméje Gerenday Jozsef dr. feleségé-
tol, sziiletett Sebastiani Lujzatol szdarmazik. Férje tudniillik amellett, hogy egyetemi tandr volt,
az egyetemi fiivészkertet is igazgatta, és egyéni buzgalombil sajdt koltségén dllatokat vdsarolt,
gyttt és tartott lakdsa koriil az egyetemi fiivészkertben... dsszesen mintegy nyolcvan darabot.
El lehet azt képzelni, hogy ezt egy hdziasszony minden megjegyzés nélkil tiiri? Hisz a tudds fér-
Jfinek ez a kedutelése nemesak pénzaldozatot kovetelt, hanem rendkiviili munkdval is jart, és egy-
dltaldn nem lehet vadolni az asszonyt, ha agyaban ilyen koriilmények kizott az az eszme sziile-
tett meg, hogy dllatkertek tartdsa nem lehet egyéni feladat, barmekkora tudos is az az egyén. Nem
kis része lehetett tehdt Gerenday Jozsetnének abban, hogy férje dsszetilt tudds bardtaival, Xan-
tus Janossal, Rémer Fléris dr-ral, a Kubinyiakkal és a Frivaldszkyakkal, és 1862. janu-
dr 29-én kimondtak, hogy dllatkert alapitdsdt elokészitd bizottsdgot kiildenek ki, mdjus 20-dn
pedig kimondtdk, hogy dllatkerti részvénytirsasdgot alapitanak. Gerenday mindjdrt felajin-
lotta a maga hazai dllatait... S ugy latszik, minden nagy dolgot gyermekded hittel kell kezdeni,
mert kiilonben senki sem mer belevdgni.” (S itt a cikkiré elkezdi sorolni a részvénytarsasag
anyagi nehézségeit, majd igy folytatja.) ,, Hidba volt egy Xantus Janos az elsd igazgatd, hidba
volt a belépdjegy dra 30 krajcdr [akkoriban szép pénz egy bilétaért], életiik 1907-ig [akkor
vette at tSlitk a t6varos] orokas fuldoklds maradt. Pedig irodalmi téven is terjeszieni iparkodtak
az dllatkert szeretetét és becsiilését.”
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Ami, ha hinni lehet a szerz6 humoros kontosbe burkolt gondolatanak, azt jelenti,
hogy mindegyik feltevésiinknek lehet igazsdga: a politikai aprehenzi6 és a doktor élet-
idegensége mellett felmeriil még az asszony is, aki nyirbalni akarta J6zsef doktor nagy-
ralato terveit. Ezek szerint ez a Gerenday a délibabok dlmoddja lett volna?

Hogy Lujza asszonyt, kinek nevét szaz év utan irjak el6sz6r magyarosan (6 maga egy
alafrasban a Sebastiani Aloysia valtozatot hasznilja), nem ok nélkiil keveri szerzénk a
histériaba, az kidertil abbdl is, hogy az asszony férje halala utain nyomban panaszos le-
velet ir az akkori instancianak, a Zoolégiai Tarsulat Allatkerti Albizottsaganak: az is-
tenért, csinaljanak valamit az dllatokkal, mert 6 egymagédban sem etetni, sem szaksze-
riien gondozni nem képes azokat. (A fiivészkerti alkalmazottakrél nem esett sz6.) Ami-
re torténhetett is intézkedés, mert a kovetkezé okmany mar egy jegyz6konyv, amelyet
az emigracioébol idékozben hazatért Romer Floris, valamint Frivaldszky Istvan ellen-
jegyez (s a tanik helyén Gerenday Lajos all, ki ezek szerint itt is felbukkant), és amely
lajstroma azoknak az dllatoknak, amelyeket az 6zvegy az allatkerti albizottsag kiilldot-
teinek atadott. S amelyben szarvasok, 6zek, damvadak, kecskék (?), farkasok, gyongy-
tyakok, golyak, darvak, vadludak mellett valoban szerepelnek ficanok és foglyok, bar-
nakanyak és clyvek, kormos, faké és szennyes keselytk, csakos, kgszali és haldszsasok,
cochinhinai kakasok és tytikok, hattydk, fehér, bramaputra-, valamint foszlanyszarnya
kakasok és végiil gerlicék kiilonféle nemei, 6sszesen hetvenkét darab. Mind elvitték.
(S ezzel talan a doktor életmtivének legkedvesebb részét?) Az els6 magyar allatkert pe-
dig tarsasagi formaban 1866-ban a Varosligetben tinnepi koriilmények kozott hivata-
losan megnyilt.

Az egyetem pedig — Petzval dékan — értesiti Gerenday Jozsefndt, hogy az ill§ 6zvegyi
nyugdijat folydsitani fogjak. Vele a tovabbiakban nem talalkozunk, kivéve azokat a la-
togatasokat, amelyeket a rokonsag csaladiasabb tagjai idénként a Kerepesi temet§ fa-
lanak Mosonyi utcai sarkan all6 remetei Sebastiani ,,6rokos” kriptahoz tesznek, ahol
Gerenday Jézsef is nyugszik.

Es még egy észlelet. Toto, tehat a néni dédunokadecse szenvedélyesen foglalkozott
transzcendens kérdésekkel is. Volt egy kedves médiuma, a T6rok néni. Ez az asszony
az elmondas szerint képes volt magat idérél idére ,,iiresbe allitani”. Ilyenkor megte-
remt3dott a médiumi allapot. Toté egyszer minden meghatarozott cél nélkil azt kér-
te, hivjon valakit a csaladbdl, barkit, aki jonni hajlandé. Nos, Aloysia néni jelentkezett,
akit a médium nem ismert, és némettel vegyes magyar nyelven elkezdett beszélni. T6-
rok néni nem értett németiil. (Ez meg is latszott a tolmacsolason, tette hozza Tot6.) A
rokon tulajdonképpen semmit sem akart k6zolni, pusztin tarsalogni vagyott, mintha
jolesne neki, hogy egy idére familiaris kozegben van.

Aloysiar6l és Jozsef doktorrol azéta nincs hir.

IX. A gyar életmiivezetése

Bar alig tobb mint fél évtizede, 1847-ben nyilt meg, Gerenday Antal kéfaragémihe-
lye maris igen jol prosperdl. Valgjaban tobb telephelye is volt Pesten, az akkor még Al-
s6 Dunasoron, a Wurm (ma Szende Pal), késébb a Maria Valéria (ma Apaczai Csere Ja-
nos) utciban, az Arpéd (ma Steindl Imre) utcin, a Molnar utcai csaladi haz udvaran
pedig kiillon magas csarnokot épitettek a késziil§ emlékmiivek szimara. Lendiiletben
volt, ezért az 1850-es évek kbzepén arra gondolt, hogy tovabbterjeszkedik. Eddig vi-

szontelad6tdl vasarolta a nyersanyagot, most megmutattatja maganak a Gerecse hegy-
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ségben lev6 marvanybanyédkat — mi lenne, ha sajat anyagbdl dolgoztatna? Ez azt jelen-
ti, hogy megtakaritja a viszonteladék hasznat, a koveket eleve méretre vagathatna,
hogy majd sirk6nek, emlékmiinek vagy épiiletkének: marvanylabazatnak vagy az ak-
kor divatos 1épcsének (lasd a mdig fennall6 lipétvarosi Hild-hazakat) hasznalja fel, és
a nyers formazast is sajat mthelyeiben végeztetné el, kozel a banyahoz.

Az 6tvenes évek kozepén (érdekes: pontos évszamot nem tudunk, taldn ’54-ben) in-
gatlant vasarol az akkori bécsi orszagut mellett Piszkén, amely a szomszéd kozségek-
kel egytitt (Labatlan, Siittg, Tardos, Nyergestjfalu) a banydk kozelében van, mint egy
szoknya koriil a fodordiszek. Azért valasztja éppen Piszkét, mert ott talal maganak egy
tagas épliletegyiittest, amely céljanak megfelel. Ez az Gt menti ingatlankomplexum ad-
dig kocsma és beszall6 vendégfogadé volt. Lovaltohely is, a nemrég még Bécsbe tar-
t6 postakocsik szamara. Az egykori el6irasok szerint minden harminc kilométeren
kellett ilyen megallénak lennie. Piliscsaba kézelében a Déra-hegyen volt az els6 (ma
is vendégld), és Piszkén volt a hatvanas kilométerks. A Gerecse itt lankdsan a Dund-
ig ér, és a fogad6 mogott hizodo dtholdas sz616 és gytimolesés mar domboldalra fut.
Akornyéken, az akkori Esztergom megyében nagy primasi uradalmak voltak, ez a telek-
egyiittes is az, de mar régebben bérbe adtak. Nem tudjuk, kinek, taldn valamelyik he-
lyi birtokosnak, Reviczkynek vagy Nedeczkynek. A fogadéépiilet tagas, utcara nézé hom-
lokzata — mintegy negyven méter — kiegésziilt jobbra is, balra is két-két egyszertibb ré-
gi paraszthazzal, talan vendégléi alkalmazottak szamara.

Antal megszokott dinamizmusaval latott neki az dtalakitasnak is. A keleti szarnyban,
amelyben a konyha és kiszolgalohelyiségek voltak, csiszolécsarnokot rendezett be, a
nyugati szarny fogad6szobdit meghagyta részben irodanak, részben szerszamraktarnak.
(Igy azok eredeti vasaldsai a legutobbi id6kig megmaradtak, s a kazettas kilincsszer-
kezetbdl arra lehet kévetkeztetni, hogy a haz XVI-XVII. szazadi épités.)

Maguk a kéfaragé miihelyek az egykori gazdasagi épiiletekben kaptak helyet, s ezt
akkor is tudndam, ha nem allna rendelkezésemre egykort tervrajz, hiszen amikor a mt-
helyek visszaalakultak lakassa, az eredeti céljukat Gjra megkapé mellékhelyiségekbdl
teljes asonyom mélyen csak vorosmarvany-tormelék jott el6. Mikor a gyartelep késgbb
terjeszkedni akart, a kisebb épiileteket le szerették volna bontani és mtihelyekké ala-
kitani. Erre azonban nem keriilt sor, azok megmaradtak személyzeti lakasnak és tanonc-
szallasnak.

Italmérési engedély regalejogon tartozott a fogadohoz, igy Antalt késGbb kotelezték,
hogy 1j vendégl6t épitsen, amit el is készittetett a teriilet Duna felé is huz6doé részén,
az orszagut tuloldalan. (Maig megvan.) Ez az 4j fogad6 arra is j6 volt, hogy szallast és
meleg ételt biztositson szimara ott-tartézkoddsa idején. Eleinte kocsin jart ki, az 6reg
batart, amelyet hasznalt, majd kiselejtezett, unokaja, Toté késGbb visszaszerezte, s az az
istallo mélyén allott kegyeletes emlékiil a masodik vilighdbort utani dalasig.

Maguk a voroskSbanyak a tardosi, illetve a siitt6i hatarban helyezkedtek el; a tobbi
nagyrészt mészkstejts, a leggazdagabb lelShely (Pisznice-hegy) Piszkérdl is j6l meg-
kozelithets. A megkozelités egyébirant nagy gond; a vizmosasos foldutakon olykor hat
l6val vagy négy okorrel lehetett csak a nagyobb koveket elszallitani. Piszkének ekkor
még nincs vasttallomasa, majd csak 1891-ben lesz. De ott még nem tartunk.

1863-ra datalédik az a szerz6dés (vagy szerz6désmegujitas), amelyet Antal a prima-
si uradalommal kotott, és amelynek keretében a primicia a régi bérleteket felmondja,
és a teriilet minden voroskébanydjaban Gerenday Antalt teszi meg bérl6vé. A szerzs-
dést, amely részletesen leirja az Gj bérlg kotelezettségeit, a tertilet védelmében, az at-
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hasznalattal és a banyaszok szallasaval kapcsolatban, Borhy Réza is alairja. Ez nyilvan
hazastarsi vagyongaranciaul is szolgalt, s ezért R6za ezen az egyetlen helyen Geren-
day-Borhy Rozalianak irja magat. Minthogy a bérleti jog csak a banyak haszndlatdra vo-
natkozott, és magara a mdrvdnyvagyonra nem, a szerz6dés igen aprélékosan szamba ve-
szi tulajdonos és bérlg kiilon-kiilon jogait, a kitermelés és kivalt az arképzés dolgaban.
A banyak a primasi uradalom erdejében helyezkedvén el, a szerz6dg felek kiilon kitér-
nek a kiils6 koriilményekre, a fentebb emlitettek miatt a rendszeres Gtjavitas kotele-
zettségére, tovabba a favégés avadaszat és madaraszat tilalmaira. Olyan részletesség-
gel pedig, mintha egy mai természetvédd allt volna a bérbeadé valla f6lott. Egészben
véve az irat, amely a primasi f6szamvevd, bizonyos Wimmer Lajos fogalmazvanya (id6-
sebb ember lehetett, mert nyelvijitas el6tti szavakat hasznal, bar mar ismeri a vdllal-
kozo kitejezést), mindenestiil a XIX. szazad kozepének példds jogdszi munkdja. Tant-
ként Pest varos jegyzGje szerepel, s legvégiil: ,Helybenhagyom — Scitovszky Janos bi-
bornok-primas — Esztergomi Ersek” (sajat kezeirasaval).

Nincs rd pontos adatunk, de egy akadémiai dolgozat, amely a gyar torténetével gaz-
dasagi nézetben foglalkozik, a hatvanas években mintegy kétszaz fére teszi az alkal-
mazottak 1étszamat, ebbdl 35-50 lehetett a pesti miihelyekben és kereskedésben fog-
lalkoztatottaké, és minimalisan 150 a piszkei alkalmazott, beleértve a banyakban dol-
gozokat. Minthogy marvanykitermelés korabban is folyt, igen sok kérnyékbeli értette
a szakmat, nem volt nehéz hozziértSket verbuvalni.

Szamos kismester is m{ikodott a kornyéken, s noha a Gerenday -tizem jol fizetett, ez
jelentette késGbb az elsé konfliktust. A Gerenday-cég mar kezdettdl szakképesitést is
nyqjtott, és ezért néhanyan ugy gondoltak, hogy tanuléidére j6 lesz a gyar, aztan 6nal-
16sitjak magukat, nem forditva gondot az iparengedélyre. Gyakorlatilag majd’ minden
udvarban kopacsolas folyt. Igy egy id6 utan Antal nehany helyi kéfaragémesterrel be-
jelentést kénytelen tenni a primiciara a kontarok mikodése ellen. Rovidesen kideriil
azonban, hogy a gyar olcs6bban dllitja el§ a végterméket, mint a kisiparosok. Ez a ma-
gasabb fokd munkaszervezés kovetkezménye; a gyakorlatban is mutatva, hogy az ipar
Gjabb, modernebb szervezete a gyar. A kereskedelmi tGke visszaforditasa és ipari t6ké-
vé alakitdsa igen hamar meghozza a vart eredményt. De Antal papa tiltakozni kénysze-
rilt a kontarok ellen.

Ahelyzet megértéséhez tudni kell, hogy az 6tvenes—hatvanas években sok helyt még
fennall a céhek intézményrendszere, de a gyakorlat kezdi attérni — mindenekel6tt a
céhek iparkorldtozdsi lehetGségeit. Egy gazdasagtorténész szimara bizonyara sok tanul-
saggal szolgalna a Gerenday-példa. Antal esete j6 példat nyajt. Mikor 1855-ben a bu-
dai Helytart6saghoz gyarengedélyért folyamodik, kérvényét azzal utasitjak el, hogy a
sirk6készités az €pitSiparok korébe tartozik, s ezen a teriileten csak a szakképzettség
igazolasa esetén adnak ki ilyet. O azzal opponilja a dontést, hogy termékeinek anya-
ga nem k&, hanem marvany, s ezért nem tartozik a kéfaragé céh szorosan vett érdek-
korébe, hanem tulajdonképpen szabad ipart folytat. A kedvez§ valaszt ugyanaz a hato-
sag hozza meg - figyelmeztet a szemléletvaltozasra az akadémiai dolgozat szerzgje —,
amely néhany hénapja még elutasitotta a kérelmet. A gyarszabadalom megszerzésé-
hez egyebekben sziikséges volt az eldirt alaptSke igazolasa. Ezért — az Gj és modern
szervezet—a Kereskedelmi és Iparkamara bizottsagot kiildott ki, amely a vagyont rend-
ben talalta, és kiemelte, hogy a kiillonb6z6 telephelyeken a voros, a fehér (ruskicai) és
carrarai (rozsaszin eres) marvanybol késziilt sirkovek killonbo6z6 fajtaja szépen diszi-
tett és fényezett nagy valasztékat és b&séges készletét talalta.
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Minden simdn ment tehat, Antalnak rovidesen mégis egy Gjabb tamadast kellett ki-
védenie. 1860-at irunk, és az orszag egyik legkatolikusabb varmegyéjében suttogo, ta-
lan irdnyitott propaganda indul meg: miért timogat a primasi uradalom egy reforma-
tust? Beadvany is késziilt, amely megvadolta 6t azzal, hogy helvét hitvallasa 1évén, a
banyakat kornyezs falvakat hittestvéreivel fogja betelepiteni. O maga is csaknem til-
takozasra kényszeril e vidak miatt, végil azonban nem nytjtja be elleniratat; a do-
log id6kozben Esztergomban nyilvén tisztdzédott. Ebben az iratban igen tisztelettudé
hangnemben, de nagyon hatarozottan tiltakozik az ellen, hogy helvét valldsa miatt
(amely végeredményben esetlegesség) hatranyt kelljen szenvednie.

A dologrél azért érdemes beszélni, mert mindez a korai gyaralapitas — az indul6 ka-
pitalizal6das — jellegzetes tiineteinek egyike. Max Weber, a mult szazad egyik legna-
gyobb szociolégusa is azt irja — ha jol summazom —, hogy eurdpai példak szerint a pro-
testans etika alkalmasabb az ésszer(ibb Gj gondolatok, példaul a modern munkaszer-
vezés elsajatitdsara. Abban is, hogy nem tezauralasra serkent; a sziikséges javak kielé-
gitése utan inkabb racionalisan b&vit. Ha tényleg igy van, Antal dédapa is szaporitja
eggyel a szociologus példatarat. A gyarengedélyt végil megkapja és ett6l kezdve val-
lalkozasat elsd orszdigos szabadalmazott marvanymugyamak nevezi.

Munkasait a kozséghdl és kornyékébdl toborozza, és azt lehet mondani, hogy tobb-
ségiikben szivesen dolgoznak nala. Mindenesetre nem voltak munkaerdgondjai, s a
helységben halaldig nagy becsben allott. Még az értelmiség korébdl is kap munkatar-
sat: a kozség jegyzdje lesz arovidesen megnyil6 hajoallomas vezet§je. Akkori szohasz-
nalattal a Dunag6zhajozasi Tarsasag piszkei tigynokségének (a f6megbizott maga G. A.)
alkalmazottja.

Ebben az ipardgban Antal még ekkor is csak kevesedmagdval all vallalkozéként. Az
igény a muvészi kiviteld sirkdvekre és emlékmivekre egyre novekszik (és a kiegyezés
utan még inkabb novekedni fog), igy forgalma igen tetemes, és azért nemcsak a cég pisz-
kei telepe volt ellatva rendeléssel, hanem mas piszkei és kornyékbeli kismesterek is.

A fentebbiekre vonatkozéan most el6veszem azt a ,kollektiv szerz6dést”, amelyet
mar igen koran, az 6tvenes évek végén § tartott sziikségesnek a dolgozok szamra meg-
fogalmazni. Egyébként kotelezve is volt rd, mert egy 1851-es csaszari és kiralyi hely-
tartosagl szabélyutasitds elSirja az ilyen szerzGdés megkotését. (ime egy pozitiv fejle-
mény, ami az ,elnyomé” Ausztria fejlettebb ipari helyzetébdl rank mégiscsak atharam-
lott.) Az iratot egy altalam kordbban nem ismert fogalmat hasznalva Ggy cimezi meg:
A gyar életmiivezetése.

A vaskos szabélyzatot, amelyet a kornak és a vidéken hasznalt nyelveknek megfele-
16en németiil és magyarul is megfogalmaz, egy tigynevezett lezérszé vezeti be, amely
egyediségében talan tobbet mond, mint az elméleti okoskodasok. Az ,életmiivezetés”
nyilvan jogaszi segitséggel késziilt; a végsé megfogalmazas azonban sok helyt Antal
stilusfordulatait tartalmazza. A bevezetSrdl feltételezhetjiik, hogy mindenestiil a fel-
s6bb iskolat nem végzett gyaros fogalmazvanya.

SVezérszo

Munkdssdg az ember hivatdsa, s az ipariizlet annak legfobb tényezdje lévén, mig az emberi ész
wjabb és ujabb talalmanyok utan torekszik, gyakran elmelldz tobb oly tidvds vdllalatot, melynek
létrehozdsa vagy felvirdgoztatdsa irdnt kiveteldk a tarsadalmi élet igényei.

E tekintetek vezérnyomdn az ipariizlet teréve lépvén, annak oly dgat karoltam fel, mely elsd-
sziikségti természetének ellenére hazdnkban eddigelé miveletlen dllapotban tengddott.
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E vallalaindl kettds czélt tliztem ki magamnak, egyrészrdl L.i. azt tetemes anyagi erdk dltal a
virdgads azon fokdra emelni, melyen mind a kozonség igényeinek kielégitése, mind a mds hason-
nemil vdllalat mintapélddnya legyen, mdsrészt pedig a kiilonbféle gdtlo okok elmozditdsa dltal,
és a mozgato erdk alkalmazdsa és szaporitdsa mellett a munkds néposztdlynak egy kiapadhatat-
lan kereset forrdst nyitva, egyszersmind a tdrsadalomnak is hasznos szolgdlatdra tenni.

E kettds czél foganatositdsdul az elsé Cs. ki szab. mdrvdanymtigydramat megnyitottam, mely
mind a helyiségek kiterjedésének, mind az iizlet életmitvezetésnek tekintetében minden vdarako-
zdst kielégit.

Minthogy pedig a kiilonbozd elemekbdl dllo munkaerdnek eggyé forrasztdsa s a kizos czél fe-
lé wdnyitdsa csak az erkolcsiség s a jorend meghonositdsa dltal eszkiozolhetd s biztosithato, e vég-
bol gydromban hdzi rendszabdlyokat alkottam.”

Az ezt kovetd szabélyzat, amely alaprendelkezéseiben nyilvan valamely sémat ko-
vet, részleteiben mindenestiill magan viseli a , koraisag” jegyét; gyokerei még a feuda-
lis gondolatrendszerben vannak. Szigoru ala-félérendeltségben gondolkozik, az intéz-
ményt a gyarfénokség vezeti, amely a feliigyelSk ttjan tovabbitja rendelkezéseit a mun-
kasoknak, akik kizott rangbéli kiilonbség nincsen. Rangbéli nincs, nembéli azonban van!
WA férfi és ndnemd munkdsok egymdstol elkiilonitett osztalyban fognak dolgozni, s e szerint
egyik nemiinek sem szabad a munka alatt a mdsikhoz akdr dtmenni, akdr latogatot elfogad-
ni.” Munkaid6t nem ir elG, s ezt igy kertli meg, hogy annak ,,tartama az évszakhoz képest
kiilonbozvén, a gydrfonokségnek az érdemi rendelkezései fognak szabdlyul szolgdlni”. 1gazol-
vany helyett minden munkds kap egy azonosit6 badogjegyet, amelyet kilépése esetén
koteles visszaszolgaltatni.

Hosszabban foglalkozik a szabalyzat az erkolesi magaviselettel, mint a szaktudassal.
Emberi magatartasat belépéskor mindenki tartozik valamiféle médon éppugy igazol-
ni, mint képzettségét. Munkabér tekintetében szébeli megegyezés torténik — az ez-
zel valo visszaélés lehet&sége fel sem meriil —, bért mindenki hetenként és utélag kap.
Minden munkas tartozik vasar- és tinnepnapokon felekezetének temploméaba eljarni.
(ime, itt a valasz a rosszakarattiak gyantsitasara.) A kilépést nyolc nappal elére tudat-
ni kell, ugyanigy az esetleges felmentést is.

Elég részletes a fenyits jogszabalyok leirdsa is, &m mindenestiil abbél indul ki, hogy
a szabalyok elleni vétség csak kivételes lehet: ,, Ezen rendszabdlyok olyan munkdsegyének-
re vonatkoznak, kik onként elvdllalt kitelezettségeiket vagy nem teljesitik vagy ezen gydrszabd-
lyok valamely pontjdat megsértik; vagy pedig [tessék figyelni a megfogalmazasra] természeti
rosszhajlamndl fogva oly viseletet mutatnak, mely akdr a kozerkolcsiségre, akdr a fenndllo rend-
e nézve botranyossa vdlik.” Itt tehat a vilagrend még egységes. A rend ellen valo vétés
nem osztalyellentét, hanem rossz hajlamtiak okozta botrany. A tovabbiakban az ilyen
személyek tulajdonsagai részleteztetnek is: hanyag, engedetlen, részeges vagy makacs
magaviseletd. Végul: ,, A vétségek és szabdlydthdgdsok feletti birdskodds a gydrtulajdonos dl-
tal kinevezett fonokséget illeti, amelynek az iizlet életmiikodését illetd mindennapi rendelései min-
denkire nézve rendszabdlyként kotelezok.”

Mir ez a rendelkezéssor is utal a gyari életrend familiaris jellegére. Hat még az ez
utan kovetkezdk! Példaul A kozos pénztdr gydjtéeim alatt foglaltak. ,, A gydrfonokség ori-
zete s feliigyeldsége alatt egy kozis gyljtopénztar lesz felallitandd, hova azon pénzek fognak
letétetni, amelyek a jarulékok [a bérbél levonandé néhidny szazaléknyi 6sszeg, egy forint
utan egy krajcarjaval] és a szabdlyathdgdsi dijak fizetésébdl jonnek, tovdbba a tanulok dltal fi-
zetendd 1 pengd frt. kiképaési koltség.” A gytijt6pénztar kezelGje a gyari pénztaros, vala-
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mint a munkdasok 4ltal soraikbél valasztott két bizalmi személy. A kassza harmas zarda,
és csak a mindharmojukndl jelen 1évé egy-egy kulccsal nyithat6 ki.

A kozos gyiijtopénztar alapja keresztényi és emberbardti jotékony czélok elémozditdsara lévén
rendeltetve, a gydri fonokség kotelességében dlland ezen pénzbil a betegek gydgyitdsa s dpoltatd-
sa wrdant gondoskodni, s azon halottak tiszlességes temetési killségeit potolni, kiknek még benn lé-
vd munkabérok vagy hatrahagyott értékiik a sziikséges koltséget nem fedezi.”

Ime, a korai munkasbiztositas egy figyelemre mélt6 példaja. A munkassig eme jo-
gainak kollektiv biztositdsa majd csak huszonvalahdny év malva fog felmeriilni.

Még tobb figyelmet érdemel, és bevallom, szimomra, sokat latott XX-XXI. szaza-
di ember szamara kissé megindit6 az a passzus, amely ,, A tanuldk osztdlyat illetd rendsza-
balyok” cimet viseli. Ez sem 6nallé gondolat, hiszen a fentebb emlitett helytartésagi
szabdlyutasitasokon alapul — részleteiben mégis rendkiviil humanus, majd’ azt mond-
tam, gyengéd. A tanulék elszallasolasat, kosztolasat és kiképzését ugyanis mindenes-
till a gyar vallalja. ,, 4 miigydr [...] kiilon tanulé osztdlyt is léptet életbe, hol az erkolesi nevelé-
sen kiviil az ifjusdg szivébe oltvan a munkaszeretet, annak egyszersmind pdlya nyittatik oly ipar-
tizletre, amelyben eddigelé igen keresetl a munkaerd.” Az életkor alsé hataraul 12 évet je-
16Ilnek meg (akkor és ott hat elemi jarta), de a gyarfénokség tartozik meggy6z6dni
a megfelel§ testalkatrél. Négyheti probaidd utan véglegesitik mint gyari tanul6t. A ta-
nul6idészak négy egymas utan kovetkezs évfolyam — a félbeszakitas esetére kiillon ren-
delkezik. A tanul6 sziilGje vagy gydmja a belépéskor koteles egy pengd forintot lefizet-
ni, a gyar viszont ennek fejében ,,a tanfolyam alatt ellat minden tanulot tiszta és egészséges
lakassal, flitéssel, vildgitassal, aggyal és élelmezéssel” — mindezt természetesen feliigyelet
alatt. Kotelez6leg irja el6 a tanul6k templomba jarasat. Tovabba: ,, A gydrtulajdonos pél-
ddjdara mindezen a tanulok mellé kivendelt feliigyeld és tobbi munkds tartozik irdantok szelidség-
gel s josaggal viseltetni, Gket oktatni s tanitani, és hivatdsi palydjokon ditmutatoként vezérelni.”
El6iras azutan, hogy ,,ha a tanulé a szakismeretben annyira elérehaladt, hogy képes valami-
lyen kijelolt foglalkozdst elvégezni, azonnal rendes fizetéssel lattatik el, amely szorgalmdnak és
haladdsanak ardanya szerint feljebb emeltetik”.

Minthogy a gyar a tanul6t mindennel ellatja, fizetése ,,az illetd kezeibe rendszerint nem
szolgdltatik, hanem egy pontosan vezetendd jegyzék mellett részéve kamatozds nélkiil eltetetik, s
neki a tanfolyam bevégzésével egyszerre kifizettetik”. M6d akkor van részletek kivételére, ha
a csalad sziikséget lat.

A gyar koteles a tanulét ,felszabaditani”, vagyis zar6 bizonyitvannyal ellatni, és ha
tanul6éveinek bevégzése utan mashova akar menni, vissza nem tarthatja.

Végezetiil jon az a passzus, amely nézetem szerint példaad6, mert Magyarorszagon
a tanoncok betegbiztositasanak egyik elsd irott példaja: ,, Ha valamelyik tanulé megbeteg-
szik, a betegeskedése koriili dpolds és orvosoltatds kiltségeit a gydr viseli. Huzamosabb ideig be-
tegeskeddt az ajanlo a gydrbol elvitetni tartozik vagy az otthagyds esetében a sziikséges dpoldsi s
gyogyitdsi koltségeket a gydrnak — kolcsonds szerzddés itjan — megtériteni kiteles. [ ...] Haldl ese-
tében a gyarfonokség tisztességes temetés irant az illetd ajanlok dltal megtéritendd kiltségen gon-
doskodni fog. A gyiijtott pénzalapbiol olyan drva sorsi tanulok temettetnek el, kiknek ajanloik
egészen vagyontalan szegények.”

Abban az id6ben sokan az iparossidg tomeges proletarizdlédasanak veszélyét lattak
anovekvs gydriparban, s ha ennek az aggodalomnak késébb lett is alapja (errél szol a
XX. szazad), annak itt a kezdeteknél még semmi nyoma. Azt sem mondhatndm azon-

ban, hogy mindenestiil a feudalizmus tovabbélése volna az, amit példaul ez a szabaly-
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zat is tiikroz, a ,korai kapitalizmus” viszonyai kozott. A gydr életmiivezetése tartalmanak
értéke egyediségében van, abban az altalanosabb humanumban, amely kétségteleniil
a legjava feudalizmus értéke is, és amelyben a dolgozé (akkor jobbdgy) a csalad része.

Az utolsé fejezetben éppenséggel azt az angol arnét latom el6lépni, aki készséggel
siet cselédje gyermekének dpolasira. S persze az emberiességnek azt az erkolcesi sza-
balyrendszerét, amelyet Antalba sziilei, mindenekel§tt édesanyja, a prédikator lanya
iltetett. Ez vezeti majd arra is, hogy Piszkén természetes gesztussal vegye at ,,a birto-
kos hagyomanyos k6zosségi feladatait”: nyisson vendéglét, tegyen belé olvasokort, ta-
mogassa a megyei iparosszervezetet, segitse a helyi iskolat és egyhazat (mind a kett6t),
s tegyen kiilonféle jétékonysagi alapitvanyokat.

Ha leszarmazéinak — mindenekel6tt az tizemet tovabbvivs Bélanak — a munkasai-
hoz valé viszonyat tekintjitk, mindvégig ez a fajta, most mar nem feudalis, de még a
reformata erkolcsokbdl eredd, emberszabasi csalddiassag fog rank visszatekinteni.

XV. Gazdag Maria kdcsiszolé

Jéval a vallalkozas nem éppen 6nkéntes megsziinése utan tortént, amikor Toté mar év-
tizedek 6ta élt a tengeren til (vagy éppen ismét innen, de biztosan nem Magyarorsza-
gon), hogy a Févarosi Konyvtar Budapest Gy(ijteménye Gjra megjelentette a joval ko-
rabban mar kiadott BuparesT LEXIKON-t. Az egyik szerkeszté mint elérhetd hozzatarto-
z6t felhiv azzal, hogy adjak anyagot a hajdani neves pesti cég, a Gerenday A. és fia cim-
sz6hoz. Totéhoz utasitom, ki levélben megkereshet. A mar id8s cimzettet a felkérés
megihleti, és tal a lexikonterjedelmen, tomor dolgozatban sszefoglalja a cég torténe-
tét. E sorokkal kezdi: ,, Mdr hosszabb ideje Limdban éltem, amikor egyszer a csalddi cégrol be-
szélgetve valaki megkérdezte, hogy ugye volt sok bajuk a munkdsokkal? — Nem, feleltem, soha-
sem. — Tulajdonképp csak akkor értettem meg igazdin, mit jelent az, hogy tobb mint szdzéves
femmllas utdn e két kis szot gondolkodds nélkiil kiejthettem.”

O is furcsanak talalta tehat, amikor — kiviilrél, messzir6l — ranézett az itthoni mitire;
szamara is az volt a természetes, ahogyan a csalddban tanulta. Ez a tGkés vallalkozas-
nak az a csaladi formaja, amely megszakitas nélkil tovabb tudja vinni a patriarchalis
viszonyt a dolgozéival. Nem gyakori, de létezG képlet. A Zsolnay csalad lakételepet épit
amunkésainak, Ganz Abrahdm mér gazdagon is egyiitt ebédel a segédeivel, Gerbeaud
Emil a Gizella (Vorosmarty) téri hazban panziét tart fenn alkalmazottai szimara, és a
néni minden reggel kéromvizitet rendez a kisasszonyoknak.

Visszatérve Totohoz, a késGbbiekben ezt irja: ,, Mikor az alapité Gerenday Antal Piszkén
elhunyt, a piszkeiek — jorészben kdfaragok — arra kériék a csalddot, hogy ott temessék el, mert sze-
retnék, ha koztiik maradna. Amig élt — mondtak —, 1t mindenkinek megvolt a tisztességes kerese-
te. Személye segitségel, biztonsdagot jelentelt a kizségben — és temetésén valoban ott volt az egész
nép, épprigy, mikor ozvegye, Borhy Roza tért nyugalomra.” Még mindig Toté: ,, A mdsodik cég-
[fonioknek, Gerenday Béldnak Garbai Sandor kdfarago szakszervezeti vezetd, a késobbi népbiztos
mondta egyszer, hogy a szakszervezetben soha nem hallott ellene panaszt. »En tudom, mit jelent
ez« — lelte hozzd. Amikor a mdsodik habori utdn mindenki igazoldsi eljards ald esett, a harma-
dik cégfinik, Gerenday Antal ellen nem volt terheld bejelentés. Es amikor a cég megsziint, a ne-
gyedik és utolso cegfonok dr. Lukdcsy Istvanné Gerenday Alice még mindig hiiséges munkatdr-
sakra tdmaszkodhatott.”

Ennyit bevezet6ben ahhoz, amit a cég és az alkalmazottak kozotti viszonyrél mon-
dandé vagyok.
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Amikor a vallalkozdst alapitottdk, bar mar épp a forradalmas id6ben jartunk (1847),
de még a feudalis Gr-szolga viszony volt érvényben a kereskedelemben is. Az alapité
Antalt mindenki Gerenday urazta, a szeretet ettdl fiiggetleniil illette meg. A kapcsolat-
rais gy kell tekinteni, mint az alkalmazottai irant figyelmes j6 gazda és a cselédek ko-
zotti hiibéries viszonyra. Az alapité ezen nem is akart valtoztatni — csak nagyon keve-
seknek adatott meg, hogy Téni bacsizhassak —, és nem akart valtoztatni Béla sem — egy-
szerlien mert nem latta értelmét. A dolog mtikodott. Idézziink most egy levélbél, ame-
lyet éppen & intézett egyik nem is hivatali, hanem magéanalkalmazottjanak kitiintetése
alkalmabél. Szava Maria, a csaladban elhiresiilt F6nokné szeretett személyérél majd ké-
s6bb irok, ez a levél csak mutaté a témabol.

. Kedves Szdava! Igen oriilok, hogy maga is kapott a Rock Alapitvanybol. Igazdn megérdemel-
te... Ami nekem részem benne van, az igen csekély, és orommel tettem. A tobbi, amit a sok évtize-
des hiiség és szorgalom megérdemel...” S végiil a teljes név, Gerenday Béla.

(A Rock-jutalom a hossza esztendeig szolgalé alkalmazottak szamara sziiletett ma-
ganalapitvanybol érkezett, Béla terjesztette fel szeretetbsl — de a levélben megtartot-
ta a tavolsagot.)

Hiiség és a szorgalom — abban a korban ezek az erények még 6rizték eredeti értel-
miiket, s j6l kiegészitették egymast, olykor potoltak is az anyagi 6sztonzést. A cég egyéb-
ként jol megtizette alkalmazottait, természetesnek tartotta igyekezetiiket, és cserébe,
mint lattuk, meg is becsiilte ket — 1dGs kordaban példaul mindegyik kapott nyugdij-ki-
egészitést —, s élt a jutalmazds minden egyéb lehetdségével. Erre killonosen Béla mu-
tatott j6 példakat. Nézziink egyet talalomra. 1912-ben a Budapest cim@ napilap hasab-
jain megjelent a kovetkezs fényképes cikkecske: ,, NEGYVEN EVES JUBILEUM. Rit-
ka szép évfordulds tinnep volt tegnap a Gerenday A. és fia marvanymiigydros cég Rdakdoczi uti te-
lepén. Mdrton Miksa, a cég egyik legrégibb alkalmazottja toltotte be szolgdlata negyvenedik évét.
A qubildns 1859-ben sziiletett, 1872-ben, tizenhdrom évesen lépett a cég szolgdlataba. Hama-
rosan megtanulla a marvanymi szakmdt, a betlivésést és rajzoldst, s szorgalmaval és odaadd mun-
kdssdgdaval nagy szolgdlatokat tett az orszig legelsé marvanymiigydranak. A devék férfii négy
évtizeden dat megszakitas nélkiil a cégnél mitkodott, és igy méltdan rdszolgdlt arra a meleg iinnep-
ségre, amelyben 6t ma a tiszteletére rendezett lakomdn a cég személyzete és fonoke, Gerenday Bé-
la akadémiar szobrdsz részesitette.”

Elképzelhets persze, mondatja velem az 6rdog tigyvédje, hogy a cikket Béla sugall-
ta. Es akkor? Ezenfeliil a hir még hdrom masik lapban is megjelent, legalabbis ennyit
talaltam, és ez mar nem lehet alkalmi szerkeszt6i szivesség. Egy masik alkalmazott,
Moézes Karoly f6vésnok iratai kozott meg is taldltam a f6nok meghivélevelét. ,, Tisztelt
Mozes tr! Az idén toltotte be Mdrton Miksa negyvenedik szolgdlati évét... Tiszteletére e ho 15-
én a Pilseni Soresarnok (Vigado tér) egyik kiilonszobdjaban bankettet rendezek, amelyre okvet-
len kérem megjelenését. Az iroddba 7 ora eldtt kérem bejonni, ahonnan egyiittesen fogunk elmen-
ni. Tisztelettel: G. B.”

Fennmaradt a jubilans estjére, meritett papirra nyomtatott egyedi meniikartya.

1912. majus 15-én
MARTON MIKSA
tiszteletére rendezett
lakoma
étrendje

ES
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Bouillon en tasse
Fogas a la Chambord
Angol bélszin koritve

Szarnyas (csirke) rantott
Vegyes compot
Fejes salata
Parfait: Bomba a la Mdrton
Sajt
Alma, narancs
Fekete kavé

Italok:
Pilseni sor — Csopaki fehér — Littke Casino — Salvator-viz

Es a meniikartya hatlapjan Béla irasaval a jelenvoltak: Gerenday Gyorgy dr., G. De-
256, G. Andor — Berkes Lajos tizletvezet6 (f6uzlet), M6zes Karoly tizletvezetd (fiokiiz-
let), Ludwig Karoly (konyvel6), Filippinyi J. (mtiszaki vezets), Sz6llGsy Oszkar (Alice
testvére) és G. B. Tovabbi alkalmazottak mellett ugyanezek az urak szerepelnek 6t esz-
tendével késSbb egy kozos fényképen mint vendégek a piszkei haz diszudvaran, a vas-
labu kerek taasztal koril. (A viharokat talélt Iabat én dobtam ki kegyelettel hetven esz-
tendével késébb.)

Egyszéval: megadtak a médjat.

Az imént emlitett tarsasagbol az iratok kézott megtalaltam Mézes Karoly fényképét
és egynéhany személyes okmanyat: vajon hogy kertiltek a csaladhoz? Talan mar ma-
ganyos volt, amikor 1945-ben meghalt? A boritékon ez allt, most mar Toté irasaval:
»Boldogult Mozes Kdroly hiiséges alkalmazottunk”. A tartalmabél a legrégibb: Mézes Ka-
roly katonakonyve 1895-bél. Es a konyvben a személyi adatok mellett igen gondos be-
tiikkel (egy vésnoknek szépen kellett irnia) a szolgdlati kiképzés legfontosabb tudni-
valoi, egészen a korabeli csatarend sematikus abrazolasaig. S az utolsé oldalon meg-
tudjuk, hogy még abban az évben Grvezetd lett, majd tizedesként szerelt le. A vilag-
habortban nem kellett szolgalnia, s ezt onnét tudjuk, mert a boriték megérizte Béla
levelét s, aki,, arommel értesitette” M6zes Karoly fiokvezet6t, hogy kétszeri személyes mi-
nisztériumi latogatasa utan 6t a szolgalat al6l felmentették. Azutan talaltatik még az
anyagban, tigy is, mint a korai munkdasszervez&dések dokumentuma, a,, Kdvésnokok Asz-
taltdrsasdganak” levele, amelyben cimzettet értesitik A Magyarorszagi K6vésnokok Or-
szagos Szakegyleti EI6készts Bizottsdganak megalakitasarol és programjarél. Az év-
szam 1905. Noha ezt a cég sosem tiltotta, nincs réla tudomasom, hogy Gerendayéknal
barki szakszervezeti tag lett volna.

Nos, igen. Valdszintileg a habort viharaban a telephelyen maradt iratok lehettek a
boritékban, mert a tobbi anyag javarészt betiminta, racsabrazolat és olyan sirkéfelvé-
tel, amelyen bonyolultabb ornamentika van, s amelyre egy vésnoknek munkaja koz-
ben sziiksége lehet. Igen am, de akkor hogy keriil a boritékba Mézes tr szamos privat
tényképe, néhany a feleségével egyiitt abrazolja, a hitoldalon nagyapam kezeirasaval?

Ezek a személyek valamiképpen a familidhoz tartoztak. A maguk szintjén és rang-
jan csaladtagok voltak. Béla mar nem élt, amikor nagyanyam és Tot6 levelet kapott a
Fiumei ati mthelyek felett all6 épiilet hazmestern&jétél: ,, Bocsdnatot kérek, hogy zavar-
ni merészelem onoket, az évek miilnak, és ma 25 éve, hogy alkalmazni kegyeskedtek engem. Itt
neveltem fel két fiamat, kiknek kenyeret és mesterséget tudtam adni és én magam is élhettem. Ko-
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szonom onoknek, hogy meg tetszett engedni, hogy ily hosszi iddt tolthessek it és amit még ezek
utdn 1s leszek — nagyon kérem a Méltosagos Asszonyt és a Mérniok Urat, hogy a mellékelt szerény
megemlékezést fogadjdik el. Tudom, hogy fa]dalmat okozok, de ezen a napon csak dlddssal és tisz-
telettel tudok gondolni a drdga j6 megboldogult j6 Méltésigos Urra, ki idevelt engem, a szegény
ozvegyasszonyt két kis apro gyerekkel... Josagos ember volt, ki szerette minden alkalmazottjdt...
Maradok kézcsokkal és mély tisztelettel — Teréz.” Hogy mi volt a killdott ajandéka, ma mar
nem tudhaté. Taldn egy fénykép. De Kovdcs Teréz az dllamositasig maradt meg tiszt-
ségében.

Alkalmazottait a gazda évfordulés alkalmakkor kitiintetésre is felterjesztette. J6 pél-
da erre a cég fenndlldsanak hetvenedik évforduldja, amelyrél kiilon is irunk, és ame-
lyen Béla ,méltésagos” lett. Ha mar a tanacsosi cimet, ami erre jogositotta, mint ipa-
705 €5 keveskedd kapta, nem tudta elképzelni, hogy a kitiintetésbdl alkalmazottai kima-
radJanak Természetesen ennek hirlapi visszhangja is volt. A Budapest 1918. majus 21-i
szama igy ir: , KITUNTETESEK. 4 kirdly a Gerenday A. és Fia Mdrvanymiigydr budapes-
ti cég fenndllasanak hetvenedik évforduldja alkalmdbil a cég tulajdonosdnak, Gerenday Béla
akadémiai szobrdsznak a magyar ipar terén szerzett érdemer elismerése jeléiil a magyar kirdly:
udvari tandcsost cimet dijmentesen, tovdbbd hosszi iddn dt teljesitett buzgo szolgdlataik elisme-
réséiil a cég kovetkezd alkalmazottainak, mégpedig Berkes Lajos tizletvezetének a koronds ma-
gyar érdemkeresztet, Mdrton Miksa fGvésnoknek, valamint Ludwigh Karoly konyvelonek az arany
érdemkeresztet és ozvegy Kalmdr Ferencné, sziiletett Gazdag Mdria kicsiszolondnek az eziist ér-
demkeresztet adomdnyozta.” (Magyarazatra szorul a cikkben a,, dijmentesen” kifejezés. A Mo-
narchia alkonyan vagyunk, a kozerkolesok is lazuléban, cimeket és rangokat — barésa-
gig —némi osszekottetéssel pénzért is meg lehetett vasarolni. Igy 4llt el az a furcsa hely-
zet, hogy megkulonboztetésiil az igazi kitiintetettek neve mellé odairtak, hogy ,,nem fi-
zetdk”.) A hir akkor minden lapban és szakmai kozlonyben megjelent; Béla egy ideig
gytjtotte Gket, aztan mar 6 is elunta, és azt irta a vonatkozé iratok mellé: , Osszesen 147
helyen jelent meg.”

Alig hiszem, hogy nagyapam a felterjeszteseket azért tette, hogy lekenyerezze be-
osztottjait. Erre nem volt sziiksége. Nem is kivételes szeretetbdl. (Ambar ebben nem va-
gyok olyan biztos. Tot6 egy feljegyzésén szerepelt, hogy apjat egyetlenegyszer latta kony-
nyezni, nevezetesen Csonka Lipét irodaszolga haldlhirének vételekor. Ot még édes-
apjatol ,,6rokolte”.) A felterjesztések azért mentek, mert igy talalta méltanyosnak. Ez
csaladi vallalkozas volt, és a kittintetés magatél értet6d6 familiaris gesztus.

A cégalapitonak bizonyitottan, Bélanak feltehetéen voltak kapcsolatai a sajtéval. Igy
aztan az iizem életének jeles eseményei rendre nyilvinossagot kaptak. (Béla jovialis
alakjaval és tiszteletet parancsol6 fellépésével amugy is kedvelt alakja volt a pesti tar-
sasagnak, s ez a lapokban is titkr6z6dott.) Ismét a Budapest hasabjain (nem talalok év-
szamot) elparentdljak borosjendi Jeney Danielt, mint egyik biztosit6 intézetiink igaz-
gatojat. A cikk megemliti, hogy a gyaszszertartdson képviseltette magat a Gerenday-
féle vallalat is, melynek korabban az elhunyt harmincét évig volt koztiszteletben allo
tisztviselGje. Mas. A szakmai értesité a szazadel6n beszamol az 1835-ben sziiletett
Sternberg Albert vésnok halalarél. Megemliti, hogy fiatal gyerek kordban kertilt a cég-
hez, ahol tervezési munkakat is folytatott, és ,,akkori fonokének, néhai Gerenday Antalnak
izlésével pdrosulva a korabeli igényeket a legmesszebbmendbb modon kielégitette. Negyven évig
egyfolytaban szolgdlta a Gerenday A. és fia céget, s itt tobb kitiintetést is kapott”.

Véletlen-e vajon ez a hosszt szolgalati id6 meg a tobbi? Nem arr6l van-e inkdbb sz9,
hogy egy familiaris hangulatd munkahelyrél az odakeriil6knek nemigen volt oka ki-
1épni? Ez pedig mit bizonyit?
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Azért emlitem, mert az lizleti és a maganviszonyok gyakran atfedték egymast. Meg-
talalom néhai Gombos ar fényképét. Gombos Pal 1864-ben sziiletett, nem a cég alkal-
mazottja volt, hanem 6nallé nyergesmester. Akkor vették igénybe szolgalatait, ha az
tizletben vagy a hiz koriil valami szakméjaba vago feladat adédott. Ugyes volt a kéfa-
rag(’)kétények elkészitésében. Tot6 pedig ugy kedvelte meg az 6regurat, hogy lovagla-
si szenvedélyének kellékeit § egészitette ki. Marpedig a lovas ebben meglehetSsen ap-
r6lékos volt, olykor mar a tilzasig. Igy esett, hogy Gombos tirtél szarmazott a csalidban
elhiresiilt kifejezés: Nem varrom! Mérgesen ejtendd és tobb r-rel. Ezt egy f6loslegesnek
itélt tobbletszijra mondta, és amikor a megrendel§ csodalkozva kérdezte, hogy miért,
némi szakmai folénnyel igy felelt: Mert az egy szamdrsdg! (Toté f6ként azért kedvelte és
partolta, mert élénken szidta miniszterelnokké lett masodunokadccsét.)

Megemlitend§ még Callonego tr, nekem személyesen Jend bacsi. Még a nagyapja
kertilt Magyarorszigra a Monarchia masik sarkabol, Trevisobol, megannyi mas odava-
16s1 kétaragéval egyiitt. Nalunk nem volt hagyomanya a k6munkanak, Italidban azon-
ban, a marvany haz4jaban mar az inasnak is a kezében volt a mesterség, természeté-
ben a jé izlés. Olasz kGfarag6t nyugodtan meg lehetett bizni a feladatkérébe nem tar-
toz6 egyszeriibb ornamentika, csokor vagy mondjuk szomorufiiz elkészitésével. Engem
is Jend bacsi tanitott meg kovet faragni, j6 baratsagban voltunk, s amikor a cég meg-
sziint, meghivott a lakasara, és bizalmasan kozolte velem, hogy egy vésGkészletet ,ki-
mentett” szimomra az allamositasb6l. Pontosan tudtam, hogy ezt a gesztust még nagy-
apdmnak koszonhetem. O viszont a Callonego dinasztia harmadik tagjaként még a fi-
at is kéfaragénak nevelte. A fia vallalatanak kilsé telephelye a Parlament Duna fel6
li részén volt, az alsé rakparton: a ,,gétikus haz” 6rokké renovalasra szorult és szorul.
Afamiliaré6l egy 1960-as évekbeli szocialista magazin is megemlékezett: itt fordult elg,
hogy a cég nevét, mint amelyben Callonego Gr munkas életének nagy részét toltotte,
kegyesen megemlitették. De ipszilonnak akkor sem volt szabad szerepelnie, igy a cég
neve itt Gerendds.

Egy sirkéfarago cégben a szobraszok és tervezGk utan a szakma élén a vésnokok all-
nak, akik finomabb szerszamaikkal a bettiket készitik és a vésG aldl sziiletett diszitG
mintdkat. Azutan jonnek maguk a kéfaragok (ezen belil is kiilon kaszt, amelyik a gra-
nit- vagy szianitvéséshez is ért: az érccel dusitott igen kemény k6 megmunkalasa kii-
I6n technikat és kiilon szerszamkészletet kivan). Alattuk vannak a sirk&allitok, a rako-
dok, segédmunkasok. A szakma proletarjai a kGcsiszolok, rendszerint csiszold asszonyok.
Még abbdl az id6bél, amikor nem gép végezte ezt az igen igényes munkat, hanem
csiszoléporok és vizes rongyok segitségével nehéz és hosszadalmas kétkezi téredelem.

A fejezetamben majd a jubileumi kitiintetettek kozott emlitett Gazdag Maria —
Mari néni — is ilyen csiszoléasszony volt talin Budaorsrél. Altaldban onnét jottek.

Mari néni a maga mé6djan rekorder volt: tizenhét évesen mint kamasz lany allt szol-
galatba még dédapénél és nem kevesebb mint hetven esztenddn dt szolgalta a céget. Meg-
Ozvegyiilt, kés6bb egészen magara maradt, de mmdveglg bejart a céghez, és végiil pén-
zét és iratait is Totéra bizta, akinél az,,jé helyen van’ Igy aztan egyet-mast megtudtunk
életérdl, s az olvasé talan megbocsat nekem egy kis kitérdt. Itt van mindjart egy meg-
sargult és toredezett régiirat 1887-b6l. Ebben a ,Honbizonyitvany”-ban a kozségi elol-
jarésag igazolja, hogy nevezett tizenhat éves szolgald ,, Labatlan kozség létszdmdahoz tar-
tozik s ugyanitt honi joggal bir”. (Ezek szerint Labatlanrol jott, s csak késSbb keriilt vol-
na Budadrsre?) Leirjak termetét, arcat, szeme szinét (barnas), hajat (gesztenyeszin), or-
rat és szajat, s hogy az igazolas elhelyezkedés végett adatott ki. Az alairok Oll€ Janos
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biré és Nyitray Karoly kozségi jegyzs. De van itt bizonyitvany, melyet férjének, Kalmar
Ferencnek adtak ki 1885-ben, amely tantisitja, hogy ,, Méltésdgos Grif Exdody Ferenc Ur
somldvdri uradalmdanak Ferenc majori gazdasdgdaban ot éven kevesztiil mint kocsis szolgdlt, amely
1dd alatt magdt mint rendes egyén viselte, s igy tovdbbi szolgdlatba vételre mint ilyen ajdnltatik’.
Cselédlevél tehat, valamelyik kaszndr irhatta, szabalyos uradalmi pecséttel és illeték-
bélyeggel ellatva. Itt van aztan Kalmar halotti levele is 1902-b6l, akkor mar irodaszol-
ga volt Gerendayéknal. A halal oka: tiild6vész.

Aztan taldlhaté még Mari néni mar emlitett kitiintetési okmanya 1918-b6l, amely-
ben az illetékes minister tudatja, hogy ,,0 csdsziri és apostoli kirdlyi Felsége ezt az érdembke-
resztet legkegyesebben adomdnyozni méltoztatott”. Ugyanez aztan ékes német nyelven is. Majd
egy kockas fiizetben, tanult kézirassal, 1938-t6l folyamatosan a bevételei és kiadasali,
mellette a banki bizonylatok, amelyek igazoljak, hogy mikor nyult kicsinyke t6kéjéhez.
Aztan Tot6 elszdmolasa a temetésre nala letett kiilon 6sszegrél. Végiil is a cég temettet-
te el 1940-ben nyolcvanhat éves koraban (tehat 38 évi 6zvegység utan), s itt van a gyasz-
jelentés is, kereszttel, mely azt jeloli, hogy katolikus volt, s olyan gondos formaban nyom-
tatva, amely a csalddtagoknak jar ki. ,,Gerenday Antal iigy csalddja mint munkatdrsai, az
elhunyt rokonai és sajat maga nevében is, mély szomorisaggal jelenti, hogy 6zv. Kalmar Ferencné
sz. Gazdag Maria kdcsiszolond, az eziist érdemkereszt, az Orszdgos Iparegyesiilet érme és tobb
elismerd oklevél tulajdonosa... munkds élete 87. évében hiiséges lelkét visszaadta a teremtdjének.
Nyugalomra helyezziik a Kerepesi temetd halottashdzdbél, lelkiiidvéért szentmise dldozatot a Ro-
zsdk terer plébaniatemplomban tartunk.” S a gyaszlevélbe illesztve Toto foljegyzése kiilon
céges papiron: ,,»Hetven esztenddnél tovdbb szolgdlta becsiilettel a Gerenday A. és Fia céget,
és hdarom generation dt hiiséges szereteitel a Gerenday csalddot. Haldnk és szevetetiink kiséri sir-
jdba.« A gydszbeszédben exzel mindent elmondtam Mdri nénirdl, ami elmondhato és taldn ma-
radandd, mert mi volna maradandobb, mint a hiiség, a szervetet és a hdla. — Mikor elkoltozott,
még tudta, hogy figyelmes gondoskodds vesz koriil. — Az ittlévd elszdmolds megtakaritott és ram
bizott pénzérdl szdl, és bizonyitja, hogy mindent rendben elintéztem, ahogy igértem. O ebben biz-
tos is volt. — Végelgyengtilésben halt meg, de ameddig birta, dolgozott, habdr ez mdr nem is volt
kotelessége és nem is igen birta. Mégis még dpolta az iizleti hdz udvardt diszitd, maga iiltette vi-
rdgokat. Ide tettem egy kis csokrot utolsé iiltetésébdl. — Ha lesz utdd, ki olvassa e sorokat, gon-
doljon Mdri nénire kegyelettel és tisztelettel — Gerenday Antal.”

(A csokrot mar nem talaltam.)

Jémagam sokszor jartam ugyan gyerekkoromban az tizletben, nagyapam irodajaban
is, amelyben az évszdzados irdasztal allt, de nem emlékszem Béla ottani viselkedésére
vagy magatartasara, nyilvan, mert nem kiilonb6zott a megszokottél. Egy idGs csaladi
barit megjegyzésébdl tudtuk, hogy ,,elegdns volt fehér kipenyében is”. Kozvetlen tantsa-
got viszont olyan személy tollabol kapunk, akitél ez a legkevésbé sem volna varhaté: Fe-
jes Endrétél, az irétél.

A RozspaTEMETO elején szerepel egy k6faragésegéd, aki a Légszesz utcaban dolgo-
zott (a Flumei Gt mellékutcaja), és a hdz pincéjében lakott is. Ndla hiizta meg magat fe-
leségével, Pék Mariaval idGsebb Habetler Janos, ki akkor szerelt le az els6 vilaghabo-
rubdl. A fikci6 szerint a segédet, mivel voroskatona volt, f6noke, bizonyos Beleznay Pal
fedezte, igaz, amikor érte jottek, nem tiltakozott.

A helyszin és a magatartas annyira jellegzetes volt, hogy kés6bb megkérdeztem a jé
baratomma lett Fejest, mi volt az epizdd ihletSje. Elmesélte, hogy az ,,ezerszer dldott Jo-
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zsefudrosban”, a Tisza Kdlman (Ko6ztarsasag) téren lakvan gyerekként barataival sokszor
jatszottak a cég alagsori helyiségében. Ez egy hossza terem volt, magasan 1év§ ablakai
az utcara néztek, és amolyan bemutatécsarnokul szolgalt, igényes mintadarabok vol-
tak benne lathatok. Az angyalszobrok és obeliszkek j6 kornyezetiil szolgaltak a bijécs-
kazashoz, s az ott dolgozok nem bantak, hogy a téri sracok odajarnak. (A vésnokok dol-
goztak e teremben, munkajuk nem volt piszkos, s igényt tarthatott a vasarlok érdekls-
désére.) Itt talalkozott Fejes a f6nokkel is, akit szelid tekintet(, csendes szavi, j6sagos
bacsinak ismert meg, aki olykor ra-ramosolygott az ifjoncokra. Ezért emelte be a regény-
be. E kép szamomra hitelesebb minden korabeli dokumentumnal.

Kés6bb Fejes tobb novelldjaban visszatért Béla figurajara, most mar engedélyemmel,
nevén nevezve 6t. Késgbb, a kilencvenes években, amikor felkérték egy jézsefvarosi
hirességeket bemutaté kerileti kiallitds megnyitdjara, kiilon is kiemelte a Gerenday
nevet, Béla mellett megemlitve a Fiivészkert-alapit6 Jozsefet is.

Az epizéd fura csattanéja, hogy irodalmi parddiainak sorozataban Tarjan Tamas iro-
dalomtorténész a RozsparemeTd stilusat utdnozva visszatér annak emlitett részletére.
De a parédia szabalyainak megfelel6en nem a regényben talalt nevet (Beleznay) irja
le, hanem kicsit megvaltoztatja azt. Mégpedig Gerendayra. Honnét talalhatott ra Tarjan,
évtizedekkel a cég megsziinése utan és a kései Fejes-novellak megjelenése elGtt, éppen
erre a névre?

A régi alkalmazottak neve épp itt, a bemutatéteremben diszes marvanytiblan arany-
bettikkel szerepelt. Gazdag Mariaé volt az utols6 név.
A tablat 1945-ben osszetorték.

Luca Anna

BELSO ERDO

Van egy belsé erdém, egy olyan fennsikon, ahol Tarzan éI.
Nem trépusi, mert a trépusi névényeket nem ismerem.
Meg isten &rizzen a poszter-palmafaktol.

Nemesen karcos koltészetembe hogyan is

tehetné be a labat

két athajlas kozé

egy ilyen vizbe hajlé, 16g6 fiilti novény?

Eurépai erdém nyirkos talajan

kerti virdgok nének, mivel a vadviragokat

szintén nem ismerem. Talan a goélyahirt.

Féltermészeti kornyezetben, kiilvarosi kertben,
gytimolesfik kozott utolsé megttirt

vadnovény az ecetfa, régebben bodza,

még régebben keritések vadsoskaja — poros futénovény.
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Erdém talajan irisz nyilik, arvacska is,
kétféle sarga narcisz, apro ibolya,
harangvirag és végiil golyahir
fényecskéi szoknek

halvanyzold szaron fol, folfelé igyekezve
a nyirokszagu, barna televénybdl.

Németh Balint

ALTALANOS

Készuldik. Rosszindulatd nap.

A felhGgéz lassan elszinezédik,
kicsorog aléla a pirkadat.

Az arcon szégyenpir, lemoshatatlan.
Markas penge, mosdd, borotvahab.

Hisztis a semmi most. Bizonytalan,
toporog, azt se tudja, mit szeretne.
Kényszeredetten jarkal fol-al4,
késziil egy Gjabb elGkésziletre.

A jottét varod, persze, késziil6dsz,
maradnal meg tisztanak, illatosnak.
Minden lemoshatd, a tisztasag is,
bérod aldl hibdid kiragyognak.

Kapkodsz, titkorbe nézel, hitha szépit —
ennek a viccnek mar szakélla van.
Habozol. Barhogy is nézed, kilog a 1614b,
mint mondatodbdl 16g ki az alany.

Semmid sincs, amit masnak tartogatsz,
neki kuporgattad a szégyened.

Ami késik, nem mulik. Késni fog,

még akkor is, ha mar megérkezett.

Még semmirél, még semmiért se szolt.
Mi lesz, ha egyszer mégis szolni fog.

El6tte nincs titok —
utana sincs titok.
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Kiss Judit Agnes

MEG IDOBEN SZOLOK

Ki tudja, hany évtizedre
Bedobnak a véletlenbe,
Hol szakadék f6lott szépen
Egyensulyozhatsz kotélen.

Csak a nemlét a biztonsag,

Nem a halal, a nemvoltsag,

Ha vanni van benned szandék,
Tudd: ez mind csak hazardjaték.

Halottaid mind halomba,
Tested id&zitett bomba,

A gyonyor csak mézesmadzag,
Elhazzak, és jol otthagynak.

Atvertek az anyaméhben,

Ez a pokol, nem az Eden.
Irgalom nincs, vagy csak annyi,
Ha mégsem kell megfoganni.

Magzatkortél bepalizva
Zar magaba a kalitka,

Vagy a kerék, amit hajtunk,
Isten jokat rohog rajtunk.

SIRATO

Neki most mar csak
egy Utja maradt,

a vagohid, csak

egy Utja maradt.
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Ugrani, futni nem

birt a tobbivel,

lassan mar semmit nem
birt a tobbivel.

All a szalmaban, le-
kokad nagy feje,
hangosan szuszog, le-
kokad nagy feje.

Thrja a zabot, de
nyelni nem tudja,
ha megragja is, mar
nyelni nem tudja.

Talan aludnia
volna a legjobb,
végleg aludnia
volna a legjobb,

anyja oldalan vag-
tatni zold mezdn,

orok napokig vag-
tatni zold mezdn.

Sarandi J6zsef

EGY ODAVETETT VERS

Milyen kevés elég lenne a boldogsaghoz
meleg szobaban borospoharral a kézben
megallni az ablak el6tt

és nézni a kietlen szélben flangal6 hoesést
De van egy belsé tél is

éhes macskdkkal madarakkal

fagypont alatti hidegleléssel

és van egy Gsi sz6l6lugas

mely az Istennek sem akar teremni tobbé



534 e Sarandi Jozsef: Versek

A MAGANYOSOK EJSZAKAJA

Amikor a telihold
vonit a kutyakra
az a maganyosok
éjszakaja

Nincs mds vigasz
csupan a Semmi
a kilon-kalon
hanyatt fekiidni

A hold nem siit

hideg sugarszalakkal gerjeszt
billét smurinat

s indulnak a nemek

egymas felé

jardakon tet6kon at
télelmetlen

vagytoltés-vartan

Az a maganyosok
éjszakaja

mikor az ember vonit
a szélkutyakra

mert nincs

viselhetd tarsa tere
mikor 6nmaganak lesz
4adaz ellenfele

Az a maganyosok
éjszakija

mikor beledjulunk

a kozmikus haldlba
Elalszunk s jonnek
zilalt szavak képek

és eljon gy6zelme

az eszméletlen igéknek
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Bittner Gabor

ES MEG EZ IS BORIS VIAN

Nincs abban semmi meglepd, hogy egy
frissen végzett mérnok, akinek azért mar
régotavan egy dzsesszbandaja, nem elég-
szik meg a frissen végzett mérnokok hét-
koéznapi életével. Még akkor sem, ha az il-
let6 éppen a németek altal megszallt Pa-
rizsban kezdi zenészi karrierjét. Még ak-
kor sem, ha egyébként a korai ndsiilés és
az érkez6 gyerekek stilyos csaladféi kotele-
zettségekkel jarnak, igy aztdn egy rendes,
mérnokhoz ill6 allasra is sziikség lesz. Ra-
adasul olyan helyen, amelynek méar a ne-
ve is ,,regénybe ill6”: Szabvanytigyi Hiva-
tal. Hat persze hogy ezt nem lehet komo-
lyan venni.

J6. Es mit kell egyaltalan komolyan ven-
ni? — kérdezhetne vissza Boris Vian, a kii-
16nc dzsessztrombitas, leeresztve egyalta-
lan nem szabvanyos ,,zsebtrombinétjat”.
De nem kérdez vissza, mert tudja, hogy egy
dolog haldlosan komoly. A vicc. Hogy tré-
fat kell Gizni a nyarspolgarsagbdl, a tabu-
bol és a tekintélybdl.

Hogy ezek mar nem is trombitashoz il-
16 gondolatok? Persze. Mert Vian nemcsak
zenész, dalszerzs, énekes, hanem irodal-
mar és a patafizikanak, a ,,vilaigmagyarazé
tételeit” az empiria helyett a fantaziara
épits ,,tudomanynak” is jeles képviselGje.
Novellakat, regényeket ir. Angolbél for-
dit krimit, s6t sci-fit is. Az algériai habora
idején DEzERTOR cimii dalaban maganak
De Gaulle-nak, minden francidk hésének
és koztarsasagi elnokének ,,sz61 be”. Igaz,
hogy betiltjak, de mi mas hidnyozhatna
még a szarnyalé népszertiséghez. Talan
egy irodalmi botrany?

Vegyiik mindjart Vernon Sullivant, a Vi-
an altal kitalalt amerikai fekete irét és az
6 elsé regényét! Vian a fordit6, de mivel
az eredeti mi sosem létezett, kénytelen az
egészet sajat maga 6sszehozni. Mar a cime
is behizelgs: KoPok A siRoTOKRA. Botrany,
leleplezés, gyantsitgatasok, per, biintetés.
Lehet, hogy a bulvar ett6l még jobban
imadja, de mint irét, az irodalmarok, a kri-
tikusok és a kiadok elutasitjak, mell6zik.
Igy torténhet meg, hogy korabban megje-
lent csodalatos novelldit és regényeit, pél-
daul a VENYIGESZU S PLANKTON-t, a TAJTEKOS
NaPOK-at is csak halala utan, az Gj kiadaskor
tedezi fel a k6zonség, a hatvanas éveknek
azabizonyos lazado ifjisaga. Es a verseit is.

Igen, a verseit. Eppen Boris Vian ne irt
volna verseket? A zenész és dalszovegird,
akinek csak egyfajta ritmussal volt gond-
ja, asajat szivritmusaval? Aki prézairéként
is szinte tobzédott a koltsi fantazia gat-
lastalan nyelvi jatékaiban? Akinek életét
a szenvedélyek allandé izzasa fiitotte, egé-
szen addig, amig 39 évesen — egyébként
éppen fél évszazada —bele nem halt a bot-
ranyregényébdl akarata ellenére készilt
film bemutatéjan kapott dithrohamba?
Akinek még ezt a ,,gesztusat” is hajlamo-
sak vagyunk vagany csinyként, fekete hu-
morként l4tni?

Nincs abban semmi meglepd, hogy Bo-
ris Vian verseivel is maradandét alkotott.
Inkabb az a furcsa, hogy ezek koziil eddig
milyen kevés jelent meg magyarul. Igy
azonban talan csak még izgalmasabb lesz
a kiruccanas a feltérképezetlen koltsi Vi-
an-galaxisba.
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Boris Vian

VOLT EGY REZLAMPAS, RAGYOGOTT

Volt egy rézlampas, ragyogott
Sok-sok éve lobbana 6l

Volt egy biibaj fogta titkkor

Es meglatszott abban az arc
Arcunk agy mélységeibdl

Mit bearanyoz a halal

Volt egy konyv kék bérfedelt
Eg, fold, tdz, viz fértek amott
Es a tizenhdrom titok

Egy homokéra sztik fokdn
1d& szivargott mint homok
Volt egy roppant sulyu lakat
Addig ragta, mig elakadt
Torony tévén a tolgykaput
Orokre mar zarva az Gt
Felfelé, hol korszoba van

Az asztal, a mészivii bolt,

Az ablak, az 6lomiiveg

S a patkany mind szétszokdosott
Torony koril repkény kozott
Hol nem jott fel tobbé a nap

Ez am romantikus volt tényleg rémesen

MA]JD HA SZEL JARJA KOPONYAMAT

Majd ha sz€l jarja koponyamat
Majd ha z6ld sarjad csontomon
Megtéveszthet barkit a latszat
Torz képemre fagyott vigyorom
Hianyzik majd kivalt

Alkot6 anyagom

nyagom gom gom

Mit patkdny felzabalt
Hogyishivjakjaim
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Vadliim combjaim
Térdem seggem amin
Egykor tilnom dukalt
Hajam fekélyeim

Szép égkék szemeim
Csapragoszerveim

Mind nektek nyaldogalt
Orrom a szép sudar
Pofizmany sziv s a maj
Sok semmi, s mennyi baj
Igy kedvelhettenek
Dukok és dukicak

Papak és papicak
Kanonokok kancak

S iparos mesterek

Eztan nem lesz nekem
J6 puhény foszforom
Agyam mi gyamolit
Holt magam latni itt
761d csont koponyamban szé€l készal
O jaj, 6regedni de nagyon faj.

MEGADOD ,,HA”

Megadod ,ha”

Nyomja, hogy if

Kelljen pofa

O fat noveszt

Mehet a bridzs, nyilik a hid
Elnyeldekel dgyut és katonat
A mély a szerelmetes mély
Voros folyé ole

Bizony, az angolok veszélyesek
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HA KOLTOINK
NEM BARMOK MIND

Ha koltSink nem barmok mind
S ha nem ennyire tétlenek
Boldogsag von mindenkinek
Nagy békén bibel6dni majd
Az irodalmi kinokon
Raknéanak sarga hazakat

Es nagy kert lenne mind alatt
Sereg madar a lomb 61én
Fuvolposzat bavo simén
Alomciné tiizzoldike
Potyaspikd, tollaszpipe

Sok kis voros holl6fiok

A sorsot megjovendolk
Lennének ott szok&kutak

S megannyi fény a viz alatt
Lennének kétszazan halak
Krokellkeszeg agascsabak
Szarnyaslibell papuskapér
Tdorra csik hercegsiigér
Vitorlahal dévérkutyag
Alevegtben lenne ott

Az 4j — lombillattdl szagos
Ehetne ki épp enni vagy

A munka nem oly siirgetd
LépcsSket hazni sorra fel
Sosem latott mintak szerint
Ro6nkbdl melyet sok malyva ér
Fut 4t s mely selymes mint a n6

Am koltGink vadbarmok mind
Inkabb csak irni kezdenek
Mintsem munkaba menjenek
Ezért a lelkifurdalas
Halalukig ht atitars

Kinozza Gket s btivoli

Jut nékik néhany dolgozat

S a feledés egy nap alatt
Pedig ha nem ily tétlenek

Két nap is jutna nekik — lehet.
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EGYESEK BIRNAK TROMBINETOT

Egyesek birnak trombinétot
S kiirtoket

Szerpenteket

Egyesek birnak klarinétot

S nagy-nagy ophikleidjeiket
Egyeseknek dobja dong
Dénga Donga Donga

Es ram-pa-pam

Am nekem csak sip jutott

S fiizfasipolok

Reggelig bizony

Nos nekem csak sip jutott
De mindegy is ez ha jol fajom

Eppen ez az, na vajon jol fijom?

Bittner Gabor forditasai

Schauschitz Attila

A DETEKTIV EBREDESE

A detektivirodalom hajnalan majom szalad egy kihalt parizsi utcan. Pofajan szappan-
hab szarad, mancsaban vékony, éles penge. Talan borotvalkozni késziilt, amikor meg-
zavartak?

%

A Faubourg St-Germain félreesd részén, rosgatag lakban™ elszegényedett fiatalember, hires
csalad sarja hodol szenvedélyének, az éjszaka biivoletének. Baratjaval, aki az 6don vil-
lat bérli, a nappal els jelére behtizzak az ablaktablakat. Viaszgyertyak sulyos illatdba
meriilnek; olvasva, irva, tarsalogva varjak az éj megérkeztét. S akkor, miként a barat
leirasabol tudjuk, kart karba oltve rogton az utcdra siettiink, tovdbb folytattuk nappal meg-
kezdett vitdinkat, vagy pedig minden cél és értelem nélkiil koboroltunk késo éjszakdig, hogy a né-
pes varos vad fény- és drnyékzuhatagdban megtalaljuk azt a végtelen szellemi izgalmat, amelyet
csak a nyugodt megfigyelés kelthet.

* A d6lt betiis szovegek idézetek. Az idézett miivek a tanulmany végén taldlhatok.
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A borneéi orangutan, kora négy-ot évesre tehetd, fényt lat kiszir6dni az egyik haz
negyedik emeleti ablakan. A lakast véli felfedezni, ahonnan nemrég elszokott? Felka-
szik a villimharitén, megkapaszkodik a kitart ablaktablaban, és a falt6l elrugaszkod-
va beugrik a nyitott tol6ablakon.

%

Képzelhets akként, hogy a hiszas éveinek kézepén jaré amerikai fiatalember, aki a
Shrewsbury Chronicle egyik 1834-es szamat tanulmanyozza baltimore-i otthonaban, egy-
id&s az imént latott franciaval, s6t hasonlit rd. Magas homlok, tag, fekete szempar, ivelt
szemoldok, fodros ajak, hosszi orr, sdpadt arc; 6sszességiikben arisztokratikus vona-
sok. A fekete 6ltozék sovany alakjan kopott, de igényes eleganciarél arulkodik, rend-
hagy6an megkotott nyakkenddje, egy nyitott gomb mellénye kézepén bohém alkatot
hangstlyoz.

A cikk, amely figyelmét megragadja, akkoriban nagy felttinést kelts esetrdl szamol
be. Shrewsburybe mutatvanyosok latogattak, s magukkal hoztak egy orangutant, akit
- mint a beszamolé 4llitja — betanitottak arra, hogy ablakon bemdszva betoréseket ko-
vessen el. A varoska egyik lakosat, egy urholgyet, haldlra rémisztette halészobdjaban
az éjszaka megjelené majom.

%

Ujsagcikket olvas a parizsi fiatalember, C. Auguste Dupin is a Gazette des Tribunaux es-
ti kiadasaban: ...a Quartier St. Roch lakdit almukbil rettenetes orditozds... véres borotvdt... vér-
rel dtitatott, hosszi, sz hajtincs... nyilvan gyokerestil... a torok tdjan sotét foltok és kormok...
teljesen dtvdgott nyakkal, vértocsaban... a fej egyszertien levdlt...

ES

Az orangutin roppant zavarban van. Haragjat kiadta magabdl, s most panikba esett.
Agyéban az elmult percek mozgalmas képei és érzetei kavarognak. Az idGsebb nGstény
eltorzult arca, akivel elGszor csak jatszani akart, amig sikoltozasa és heves védekezése
tel nem diuihitette; a fejb6rostiil kezében maradt hajcsomé; a szemébe frocesend vér,
amikor a borotvaval szinte teljesen atmetszette a nyakat; gazdajanak elborzadt arca az
ablakkeretben; ahogy a megfojtott fiatalabb néstényt felgyomaoszoli a kandallé kirts-
jébe, az idGsebbet pedig kihajitja az ablakon.

*

Hogyan jutott a cseptiragok valésagos majma odaig, hogy irodalmi orangutanként vé-
res €s kegyetlen kettGs gyilkossagot kovessen el? A Shrewsbury Chronicle cikkét6l a Mor-
GUE UTCAI KETTGS GYILKOSSAG cim( elbeszélés megjelenéséig, 1841-ig, eltelik néhdny év,
de a mddszer ugyanaz, amit Edgar Allan Poe mar az id§ t4jt alkalmaz irdsaiban, és ki-
tejt leveleiben.

Példaként emlithetd az 1835 marciusaban publikalt elbeszélése, a BERENICE, amely
latszatra nem tobb, mint egyike az akkoriban igen népszerti rémes torténeteknek. A tor-
ténet f6szerepldjének, Egaeusnak sajatos tulajdonsiga, hogy végtelentil hossza ideig
lenytigozik 6t a valésag egészen jelentéktelen részletei: egy mellékes megjegyzés va-
lamely konyv szovegében, a falon vandorlé arnyék egy nyari napon, a parazsloé tiiz fé-
nyének jatéka avagy egy tetsz6leges sz6, amely az dlland6 ismétléstSl végil értelmét
veszti. Eredetileg artatlan szenvedélye akkor valik veszedelmessé, amikor lelkét, ér-
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telmét és képzeletét unokahiiga, Berenice nevetéskor kivillané fehér fogai ejtik rabul,
s egyszerre ugy érzi, csakis azok birtokldsa adhatja vissza lelki nyugalmat és elméjének
tisztasagat.

Az imadott n6t — a miifaj szokasai szerint — titkos, am feltétlentil halalos kér emész-
ti. Egaeus onkiviileti dllapotban, viszont fogorvosi szerszamokkal alaposan felszerel-
kezve behatol a sirboltba, ahol szerelmét — mint varhato — tetszhalottként felravataloz-
tak. Ott azutan kihtizza a még €16 Berenice dllkapcsabol mind a harminckét fogat. A fe-
hér, elefantcsontszerit, aprd tdrgyakat akkor latja viszont, amikor ismét magahoz tér, s azok
a padldra gurulnak egy elejtett dobozbél, amelybe 6ntudatlanul rejtette Gket.

Amellett, hogy Berenice fogainak sorsa a vaginiban rejt6z6 fogakbol, a kasztraciés
félelem kozponti szimbélumabdl kiindulva mily remek, s tekintve Egaeus heves, de tisz-
tan intellektudlis vonzalmat unokahtiga irdnt, nem is alaptalan értelmezési lehet&sé-
get kinalt késébb a pszichoanalitikusoknak, a térténet olyannyira morbid, hogy nem-
csak mélylélektanilag, hanem, parhuzamosan, parédiaként is olvashaté. Egybevag ez-
zel, ahogy Poe jellemzi az elbeszélés megjelenése utan egy hénappal irott levelében a
BereNICE-ben alkalmazott médszert: groteszkké emelni a mulatsdgost, borzalmassd fokozni
a félelmetest, burleszkként eltilozni a tréfdst, kiilondssé és misztikussa transzcenddlni a rendki-
viilit.

— Emlékszel még arra a kiilonos esetre Shrewsburyben? — fordult Poe Maridhoz, mi-
koézben kart karba 6ltve sétaltak a hazuk el6tti kis kertben.

— Azonnal megéreztem benne a paratlan lehet6séget némely, magamban mar kiér-
lelt gondolat kifejezésére. Csakhogy, mit gondolsz, mi médon jarndnak el mas, a md-
alkotas mibenlétérdl el sem gondolkodé szerz&k? Természetesen tigy, hogy kiszinezik,
szépitgetik, csavarokkal és fordulatokkal gazdagitjak, fennkolt nyelvi formaba 61toz-
tetik az eredeti torténetet. Ez azonban 6nmagaban nyilvanval6éan kevés. Sziilethet be-
16le érdekes, de fontos és miivészi semmiképpen.

Azt gondolom, a haszonvagy vagy a féltékenység trivialis és érdektelen egy gyilkos-
sag mozgatérugojaként, s f6képpen eltakarja a gonosz tett Iényegét... azt, hogy min-
den fellelhetd motivumon til marad valami megmagyarazhatatlan és ugyanakkor ma-
gatol értet6ds: az ember ok nélkiil is gyilkolni vagyik, mikézben nem tudjuk, mikor
és hogyan képesek némelyek atlépni a hatart, amelyt 6l a tilnyom6 tobbség visszari-
ad, s6t meg sem pillantja azt. Ezt a megfoghatatlan és tulajdonképpen megnevezhe-
tetlen vagyat jeloli, amit Az ARULO sziv-ben irtam: Szerettem az oreget. Sose bantott. Soha-
se sértett meg. Pénzére nem vdgytam. laldn a szemében lehetett valami. Igen, az volt. Keselyii-
szeme volt — halvdnykék, hdlyogos. Ahdnyszor rdam esett a tekintete, megfagyott bennem a vér; és
igy fokonként, nagyon lassi dtmenetekben elhatdroztam, hogy elveszem az ireg életét, s evvel meg-
szabadulok a szemétdl orokre.

Az idealis gyilkos végsG soron az amokfuté. Es kiben nyilvanulhat meg tiszta forma-
ban az ember felvigyazat nélkil maradt 6sztone, ha nem egy allatban? Kapéra jott te-
hat ez a majom, akit igy a félelmetesbdl ott a shrewsburyi halészobdaban borzalmassa
fokozhatok, nem megfeledkezve arrdl, hogy az eredetileg mulatsagos latvanyt néhany
tigyes fogassal groteszkké valtoztassam. E torténetben minden talzas lesz és valosze-
riitlen, és a majom emberi mivoltat éppen a gyilkossag valasztékosan képtelen mod-
janak kell sejtetnie. Tudsz kovetni, dragam? — fordult Poe szeretetteljesen Maridhoz,
anyo6sahoz, aki gyerekkoraban elhaldlozott édesanyjat potolta szimara a kozos nélkii-
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16zésben. Mrs. Clemm bizonytalan pillantassal valaszolt, mikézben imadott Eddie-je,
sétaik megszokott forgatékonyve szerint, folytatta monolégjat.

— Eszerint kell megvalasztanom az aldozatokat is. Vajon milyen veszteséget éreznék
a legfajdalmasabbnak az életemben? Természetesen azok elvesztését, akikhez a leg-
szorosabban kot6dom, akik nélkil elképzelni sem tudom az életem, s meg kell bocsa-
tanod, hogy bizonyos értelemben Titeket, Téged és leanyodat, rajongasig szeretett kis
feleségemet, vagyis a szamomra legfontosabb lényeket fogom felaldozni az elképzel-
het6 legszornytibb médon. Lesznek, akik ezt 6ncéli és hatasvadasz vérengzésnek gon-
doljak majd, mikézben... — Poe eltlinédott, mert nem akart és még nem is tudott rész-
letekbe bocsatkozni. Vildgos volt szamara, hogy a hatdrtalan szeretetben rejls végtelen
szabadsag és rabsag elviselhetetlen feszultségét csak a gyilkossag rovidzarlata vezethe-
ti le. Egyel6re viszont homalyos érzésként derengett benne, hogy a lelancolt démo-
nok, amelyeket az alkotas soran enged szabadjara, milyen véget szannanak, ajabb szi-
vességet téve majdan a pszichoanalizisnek, imadott, 13 éves gyermeklanyként felesé-
gulvettunokahtiganak, Virginianak és nélkiilozhetetlen timaszanak, Marianak: az el6b-
bit megfojtanak, és bedugnak valami sotét, sziik lyukba, az utébbinak pedig letépnék
a fejét, és elhajitanak a testét, j6 messzire.

Poe Mariara nézett, jelentdségteljes pillantasaba azonban hamarosan pajkos csillo-
gas koltozott: — Ne rémiilj meg, kedves Mariam, jaték az egész, kissé talan morbid jaték,
de tudod, a hatas kedvéért, a kifejezés ereje miatt... — az ir6 rovid idére elhallgatott.

— Amde ha az ember egyfeldl vérengzs vadallat, masfel§l mi mas, mint a teremtés-
ben 1d6z6 paratlan értelem! Ebbsl kovetkezGen az elszabadult 6sztonnel a fegyelme-
zett észt, az analitikus elmét kell szembehelyeznem. Az elemzés magasrendi képessé-
ge természetesen egy rejtély, egy feladvany megfejtésében mutatkozik meg a legfénye-
sebben. Rejtély lesz tehat nemcsak a tettes személye, hanem a gyilkossag mikéntje is,
lehetetlennek tlinik majd a gonosztevs elmenekilése a bezart szobabdl, olyannyira,
hogy koznapi elmék természetfeletti er6k miikodésére fognak gyanakodni. Ismersz,
kedvesem, egy ilyen konstrukcié megalkotasa nem eshet nehezemre, hiszen kérlelhe-
tetlen logikaval fejtettem meg szamos, masok altal készitett szérejtvényt és titkosirast,
mik6zben — egy szimomra mindmaig érthetetlen s ezért igen gyanus kivételtsl elte-
kintve — senkinek sem sikeriilt az én feladvanyaimat megoldania, tovabba kifogasta-
lan okfejtéssel lepleztem le egy valadi titkot, Kempelen baro sakkgépét, amelyben két-
séget kizar6an ember lapul.

Marmost csak a vakok, vagyis a kritikusok és az olvasok tilnyomé tobbsége nem lat-
jamajd, hogy tobbrél lesz sz6, mint rémiszt6 gyilkossagrol s annak logikailag kimélet-
len felderitésérdl. Te viszont, akit beavattam gondolatmenetembe, bizonyara észrevet-
ted, hogy bensémet tarom példaként a kiilvilag elé. A racionalis gondolkodast, amely
nem képes ugyan gatat vetni a vele egyiitt é16 démoni eréknek, de utdlag leleplezheti
misztikusnak tliné mtikodésiiket. Latod, az ir6 fejében minden mesének vagy bonyodalom-
nak készen kidolgozva kell lenni egész a megolddsig, mieldtt a toll egy betiit is leirt volna beldle.

frasom ugyanakkor rovid lesz, mert a prézara is igaz, amit a kélteményrsl gondo-
lok, hogy a hatds egysége csak Ggy érvényesiil, ha egy iilés alatt el lehet olvasni. Prézarol
1évén sz6, kevés gondot forditok majd a Szépségre, mint a verses kiltészet egyetlen legitim
birodalmdra. A hangstlyt az Igazsdgra, vagyis az értelem kielégitésére, és az Erzésve, vagyis a
sziv izgalmdra helyezem.

Mivel az eseményeket rejtélyként tdlalom, novellam két torténetet foglal magaban: az
egyik a nyomozasé, amely felgombolyitja a masik, a gyilkossighoz vezet6 eseménysort.
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Az ir6k tobbsége jobban kedveli ugyan, ha alkotdsaikat valami nemes laz, valami eksz-
tatikus intuicio gyiimolcsének tekinti a vildg, am Neked az imént bepillantast engedtem
sajat, mindenki szimara megszivlelendé médszerembe. Miel6tt megpihennénk, en-
gedd meg, hogy még egyszer 6sszefoglaljam. Miutan kigondoltam, mi az az uj és élénk
hatds, amelynek elérésére torekszem, s eldontéttem, milyen kiilonds mese és tonus allit-
hat6 legjobban e cél szolgalataba, nos, attdl kezdve egyetlen mozzanat sem tulajdonithato a
véletlennek vagy az ihletnek, a munka fokrdl fokra, mint a térténetben az orangutan utani
nyomozas, egy matematikai probléma pontossagdval és rideg kivetkezetességével halad eldre —
a megolddsig.

Az ir6 és Maria a haz felé indulva tavolodnak, hangjuk egyre halkabban sziirédik fe-
lénk. Elttinnek az ajtéban, azutan megjelennek az egyik vilagos ablak keretében. Mrs.
Clemm kavét készit vejének, majd megszokott karosszékébe telepszik, és hamarosan
elbobiskol. Poe iréasztala folé gornyedve nekildit a MORGUE UTCAI KETTOS GYILKOSSAG
megirasanak.

Tibiré idegesen csavargatta gyér szakallat. A Tang-dinasztia teljhatalmu kertleti el6l-
jaréja teljes mértékben elégedetlen volt a dolgok allasaval. Ide, egy templomba vonult
vissza éjszakara, hogy fensébb hatalmak tandcsat kérje. — Szégyentelen ndszemély! — fog-
ta el ismét a méreg, amikor Dzsou asszonyra gondolt. Abban reménykedett, egy alom
fogja kivezetni toprengéseinek zsakutcdjabol. Egyel6re nyugtalanul jarkalt fel-ala az
oltar el6tt, s felidézte az elmult napokban torténteket.

Vandordoktornak dlcizva kettés gyilkossag tigyében nyomozott, amikor egy vélet-
len folytan gyants halalesetrdl értesiilt. Az az 6tlete tamadt, hogy felkeresi az elhunyt,
bizonyos Bi Sziin sirjat. Hi szolgdja, Hung 6rmester kiséretében a temetbe érve ko-
moly nehézségbe titkozott: a kiszaradt, gazos, nap fehéritette csontokkal boritott vi-
déken névtelen sirhantok domborultak. A bir6 azonban hajlott a kovetkezd feltevésre:
— Ha Bu Sziin természetes haldllal halt meg, valdszintileg nem taldljuk meg a sirjat. Ha viszont
alattomosan meggyilkoltak, nyugalmat nem taldlo lelke foldi maradvanyainak kiozelében bolyong
majd, és igy vagy ugy felhivja magdra a figyelmet.

S val6éban, ahogy a sirok kozott haladtak, hirtelen elsotétedett a nap, heves szélroham so-
pirt végig a temetdn, homok és csontok orvénylettek a magasban. A levegGben hamarosan ki-
bontakozé homdlyos alak sitét drnyékdt a biré felszélitja, mutassa meg, melyik sirb6l ka-
landozott el. Igy is torténik. Utana az arny egy szempillantds alatt eltiint, a szél eliilt, és
minden olyan lett, mint eldtte volt.

A visszajaré lélek informaciéjat a hamarosan el6keritett sirasé is megerdsiti; nem
tarthatjuk azonban egyszer( figyelmetlenségnek, hogy a biré nem 6t, hanem a késza
szellemet kérdezte elGszor. Mert maskiillénben nem vonhatta volna le kévetkeztetését
igazolédni vélt feltevésébdl: — Immdr semmi kétség, hogy Bi alattomos gyilkossag dldozata lett,
amit szellemének megjelenése, amelynek éppen taniii voltunk, vildgosan bizonyitott.

Abiré aratarti és éles nyelvii 6zvegyet, Dzsout gyanusitja férje meggyilkolasaval. Az
Ozvegy tagad, am a bir6 szembesiti 6t iménti tapasztalataival: — Halott hdzastdrsatok vild-
gosan megmondta nekem, hogy Ti gyilkoltdtok meg 6t. Dzsou asszony jozan eszére vall, hogy
nem roppan ossze az allitas silya alatt. A gyanasitott feleselésétdl feldithodott Ti bird
ekkor negyven korbacsiitést méret a rakoncétlan teremtés meztelen hatara. Mivel az
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asszony ettdl sem tér jobb belatasra, a hiivelykszoritéra bizza az igazsag kideritését —
sikerteleniil.

A jol bevalt médszer kudarcatol kissé elbizonytalanodott el6ljaré ezt kovetSen el-
rendeli a holttest exhumalasat. Jollehet ezattal targyi bizonyitékokban reménykedik, nem
mulasztja el, hogy el6zetesen ismét kommunikaljon a kihantolt hullaval: — Ha erdsza-
kos haldl végzett Veletek, és lelketek még a foldon iddzik, felszolitalak, hogy szemetek lehunydsd-
val adjdtok bizonysagdt jelenléteteknek. A halott szemhéja tényleg leereszkedik, viszont a
boncolas semmilyen eredményre nem vezet.

ES

A puskaport feltaldlhattdk Kindban, a detektivregényt azonban semmiképpen — je-
gyezte meg egyszer dllitlag, egy nem mindig hiteles forras szerint, Arthur Conan Doyle.
Az ismeretlen kinai szerz6 XVIII. szazadban irt torténetébdl e helyiitt mindenekeltt
az érdekes, hogy Ti biré két olyan mankoéra timaszkodott, amelyekre a XIX. szazadi
eur6pai detektiv mar nem is gondolhat: a szellemekre és a kinzéeszkozokre. A regény
ugyan a VII. szizadban jatszédik, de egészen a XX. szdzadig ugyanaz, a bambuszbo-
ton, a hiivelykszoritén és egyéb hatékony szerkezeteken alapulé igazsagszolgaltatas
volt érvényben Kinaban.

Ti biré torténetét, az eurépai olvasé szamara elsé kinai biintigyi regényt a holland
orientalista, diplomata és ird, Robert van Gulik forditotta le 1949-ben. Van Gulik mind-
amellett olyan torténetet asott el§, amely néhany szempontbél rokonithat6 az euré-
pat detektivregényekkel. Ttl azon, hogy racionalis megfontolasokat természetszerd-
leg a kinai nyomozoénak is alkalmaznia kell egy btintény felderitésében, a cselekmény
megoldando rejtélyt, az imént vazolt gyilkossagon kiviil egyébként még tovabbi két fel-
deritendd esetet tartalmaz.

Ezzel szemben, mint Van Gulik forditdsa utészavaban megjegyzi, a kinai krimiket
amugy az jellemzi, hogy a tettest nyomban az elején bemutatjik nevével, el6életével
és tettének mozgatérugdjaval egyetemben. Gulik vilasztasa megkiméli az eurdpai ol-
vasot attél a nehézségtsl is, hogy egy kinai biintigyi térténetben atlagosan kétszaz sze-
replé tolong. A végén pedig aprélékosan dbrazoldsra keriil a buntetés, a kivégzés mod-
Jja, s rossz néven vennék a szerz6tdl, ha megfeledkezne a kivégzettre a pokolban varé
szenvedések lefrasarol.

A meztelen, zoldes hulla orrdbél rézsaszin siklé tekergézott els. A bird izzadsagban
fiirodve, kiszaradt szajjal riadt fel Almabol templomi fekvéhelyén. Ejszakdja mozgal-
mas volt. Miutan a helyi jésda egylk bambusztablajan négysoros versre bukkant, elszen-
deriilt. Almédban egy tovabbi négysoros, majd szinpadi kép jelent meg elétte. — Mind-
ez Osszefiiggésbe hozhato ugyan Bi Sziin meggyilkoldsdval — tépel6dott a homalyos utalaso-
kon —, de nem jarul hozzd a ténydllds felderitéséhez.

Tanacstalansagab6l Hung 6rmester segiti ki. Alarendeltje nemcsak azt latja meg-
erGsitve aversek révén, hogy a bliniigyben szerepet jatszik egy harmadik személy, Dzsou
asszony mar korabban feltételezett szeretGje. Az egyik verssorban egy Szii nevii illets-
re, amugy egy régmilt iddkben élt bolcsre torténd célzds alapjan bizonyosra veszi, hogy igy
hivjak az altaluk keresett személyt is. A gyakorlatias gondolkodast érmester végil fel-
hivja a még mindig tétova biré figyelmét arra a kezdettdl fogva kézenfekvének tiing
lépésre, hogy szabadon kellene engedni a megatalkodott asszonyt, és megfigyelés ala
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helyezni a hazat. Ti biré nagyon elégedett volt a tervvel. Gratuldlt az drmesternek okos kivet-
keztetéseihez.

A kikiildott megfigyelSk egyik éjjel valéban gyaniis hangokat észlelnek a hazban.
A bir¢ elérkezettnek latja az id6t a Dzsou asszonyéval kozvetleniil szomszédos haz at-
vizsgalasara. Az épuletet Tang, az irodalom doktora népesiti be tanitvanyaival, akiket a
klasszikusok ismeretére oktat. A tanitvanyok kozott fel is fedeznek egy Szii névre hallga-
t6 ifjoncot, aki éppen a fiatal 6zvegy hiaza mellett fekvs szobaban lakik. A szoba atku-
tatasakor pedig fold alatti atjaréra lelnek.

Tang, az irodalom id&s doktora hidba veszi védelmébe kedvenc tanitvanyat, akinek
életét, csakiigy, mint a tobbiekét, a klasszikusok tanulmdnyozéira érvényes alapelvek szabdlyoz-
zdk. Ti birét az sem hatja meg, hogy Szii régi és el6kels csalad sarja. Mindenekel6tt
Otven botutésre itéli a vallomast megtagadé diakot, majd elrendeli a ,nagy kinzast”.
Aleiras alapjan nehezen rekonstrudlhaté bonyolult kinzéeszkoz legfontosabb jelleg-
zetessége, hogy kificamitja az iziileteket, a nyak koré tekert zsinér pedig fojtogatja az
aldozatot.

Szii megtorik a kinzas hatasara, és beszamol Dzsouval folytatott viszonyarél, vala-
mint az asszony altal elkovetett gyilkossagrol, taldléan idézve az &si kinai mondast: Ha
az ember egyszer tigrisre hdgott, nehezen tud leszdllni réla.

Mivel a hazassagtors 6zvegyet szeretSjének vallomasa sem renditi meg, a bir6 ismét
kinvallatashoz folyamodik. Az alsénemtire vetkSztetett és foldre fektetett asszony kar-
jat és labat csavarokkal ellatott fatuskok kozé fogjak. A bir és a csontok dsszeziizodtak, vér
csopogott a foldre. Az dldozat borzalmas kidltdsokat hallatott, majd elvesztette eszméletét. Dzsou
asszony allhatatossagat dicséri, hogy akaratat a kinzas megismétlése sem tori meg.

*

Legf6bb ideje megjegyezni, hogy Ti bir6t nem szadizmusa és végsG soron nem is a vad-
lott tagaddsa miatt érzett dithe vezérli. A kinai biré probléméja ugyanaz, mint az euré-
pai kozépkor vallatéié: beismerd vallomas nélkiil nem hozhat elmarasztalé itéletet.

Mivel az erGszak nem segit, az eloljar6 cselhez folyamodik. A sz6rnyen megkinzott
Dzsou cellajaban éjszaka kékes fény jelenik meg. Az asszony szeme elGtt voros terits-
vel letakart biréi asztal, mogotte feketébe 61t6zott bird, tovabba 6kor- és 16feji démo-
nok korvonalai bontakoznak ki. — Meghaltam — csuklott el a hangja. — Halott vagyok. — Es
hirtelen elfogta a teljes elhagyatotisag érzése.

Az asszony még nagyobb rémiiletére oszlasnak indult, zoldessziirke, piszkos halot-
ti lepedSbe burkolt holttest Giszik az asztal elé. Mdr nem érzett fdjdalmat, csak rettenetes ki-
meriiltséget és lekiizdhetetlen vagyat, hogy kitdrja a lelkét. Végiil is mit ért egész addigi élete?

A megtort asszony megszabadul terhétél, és elarulja utolsoé titkat. — Fogtam egy hosszi,
vékony tit, amellyel a posztotalpat szoktuk a cipdnkre varrmi, és egy fakalapdcesal belevertem a
koponydjiba, amig a hdarom hiivelyk hosszi szerszam egészen el nem tiint a fejében. Csupdn egy-
szer kidltott; aztan halott volt. Egyetlen csepp vér sem folyt, csak a tii feje volt lathato apré pont-
ként, amelyet lehetetlen volt a stirii hajban felfedezni.

*

A kivégzés ismertetése Ti biré torténetébdl sem hianyzik. Csupan a teljesség kedvéért
foglaljuk 6ssze targyszerd kiméletességgel, ami az ismeretlen szerz6 regényében jé né-
hany oldalt vesz igénybe. A biré altal javasolt buntetést Szii esetében legfensGbb he-
lyen, tekintettel apja és nagyapja kiilonleges érdemeire az dllam szolgdlatdban, enyhitik: a
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klasszikus irodalom diakjara azonnali halalt okozé megfojtas var. A szokasos eljaras et-
t6l kissé eltér, amennyiben a kenderzsinér haromszori meghuazasat irja elg, ahol is a
halal csak a harmadik szoritds utan all be. Ezt tartottak a kivégzés legkedvez&bb for-
majanak, mivel nem toérténik meg a test megcsonkitasa; a kinai felfogas szerint a ha-
lott lelke csak akkor lelhet nyugodalmat a tdlvildgon, ha a holttestet egészben teme-
tik el.

Dzsou asszonyra viszont a ,,lasst halal”, az elitélt hosszadalmas, adott esetben 6ra-
kig tart6 feldarabolasa vart. Az elszenvedett stlyos kinzast figyelembe vevs kedvez-
mény ez esetben abbdl allt, hogy a hohér egy szivbe iranyzott késsztrassal azonnal vég-
zett a kikapoés 6zveggyel, és csak ezutan vette kezdetét testének médszeres felapritasa.

Ti birét mindezek utdn mar csak egy kérdés zavarja: még mindig nem elégedett az
almaban annak idején — egy kinai bilintigyi regényben szintén jellegzetes médon fel-
bukkané — szinpadi jelenet értelmezésével. A kétféle nyomozas, a gyilkossag kiderité-
se és az alom azzal egybevagé interpretacidja koziil ilyenforman csak az el6bbi zarul
megnyugtatoan.

Joggal jelolheté meg tehit a kinvallatas megsziintetése a detektivtorténet létrejotté-
nek alapvetd feltételeként. Ez a fejlemény Poe idején torténelmi léptékben még friss-
nek mondhaté: a kinzas megtiltasa Eur6paban Nagy Frigyes rendeletével kezdgdott a
XVIII. szazad kézepén Poroszorszagban, és a szazadfordulén, I. Saindor car hatalom-
ralépésével zarult Oroszorszagban. Attél kezdve kicsikart vallomasok helyett targyi bi-
zonyitékokat és logikus 6sszefiiggéseket kellett keresgélni az igazsag kideritéséhez. A hii-
velykszorit6 és egyéb elmés szerkezetek helyébe agyaftirt nyomozok 1éptek.

A kinaihoz hasonl6an az eurépai kozépkor igazsagszolgaltatasa is arra az 6nmaga-
ban ésszerti megfontolasra épiilt, hogy csak a tettes tudhatja, mi tortént valéjaban. Mi-
vel a kinzds nem biintetésnek, hanem legitim eszkéznek mindgsilt a sziikséges infor-
maciék beszerzéséhez, sziikség esetén a tantik is dldozataul eshettek. Ennek megfele-
16en a kozépkori Eurépdban a bliniigyi torténet is megfelelt volna a kinainak; ezért
marad Vilmos testvér Umberto Eco A rOzsa NEVE cimii regényében bar nem elképzel-
hetetlen, de mégis joval késGbbi id6kbdl visszavetitett figura.

Nemcsak a kinvallatasnak, hanem a természetfeletti hatalmak uralménak is a saja-
tosan eurdpai szellemtorténeti fejlemény, a felvilagosodas vetett véget. A humanizalt
igazsagszolgaltatds és a racionalizalt megismerés igy szorosan az eurdpai tarsadalom-
torténethez koti a detektivtorténetet. Amikor pedig az eurépai XX. szdzad kiilonbo-
26 diktatirak formdajaban visszatér a felviligosodas eltti id6khoz, megrendiil a detek-
tivregény pozicidja is, jollehet eltéré mértékben, e rendszerek megcsontosodott és pé-
pes valtozataiban.

— Mint tudja, doktor, nem csupan a kriminalisztika technikaja foglalkoztat, példaul az
irogépen irt levelek azonosithatésaga, a dohanyhamu fajtainak megkiilonboztetése és
a foglalkozasok hatasa a kéz jellegzetességeire, hanem a biinesetek irodalma s annak
elméleti megragadasa, ez a korunknak még fel sem tlint kérdés is érdekel. Ezért allit-
hatom, hogy egy biintigyben nemcsak a nyomozé brilians elemz&készsége, hanem a
megfejtendd titok misztikus, irraciondlis, romantikus jellege is lenytig6z6, azaz min-
den érdekesnek nevezhetd detektivtorténet e két forrasbol taplalkozik. Am mit gondol,



Schauschitz Attila: A detektiv ébredése o 547

baratom, miéta beszélhetiink egyaltalan detektivtorténetrsl? — fordult hozzam Holmes
egy borongés délutinon tigytél hijan a pipajabol eregetett kékes felhSket tanulma-
nyozva.

— Szerény véleményem szerint — kezdtem dvatosan, mivel e kérdés még fel sem 6tlott
bennem — minden olyan esetben, amikor a cselekmény egy btintett felderitésérdl szol.

— Hah! Akkor On, kedves Watson — pillantott rim Holmes gunyorosan — netalan Is-
tent tartja az elsé detektivnek, amikor rovid aton leleplezi Kdint avagy Oidipuszt, aki
megallapitja magarol, hogy meggyilkolta apjat, és megtermékenyitette sajat édesany-
jat? Bizonyos értelemben persze igaza van... — tin6dott el bardtom, majd lehunyva sze-
mét igy szolt: — Talalébbnak vélem azonban azt a megfigyelésemet, hogy egy valodi
detektiv pipazik — ha pedig nem, az még szembe6tlgbb. Isten esetében persze ez a kér-
dés, ha a szoban forg6 személy definicidjanal fogva ismeretlen nem is lehetett, aligha-
nem mellékesnek mondhaté.

— Nos, igen — jegyeztem meg —, ha valaki mindentudo, nincs sziiksége nyomozasra.
A g6rog mitologiaban pedig tal sok természetfeletti lény nytizsog ahhoz, hogy egy nyo-
mozasnal elengedhetetlen racionalis médszerekrdl beszélhesstink. Mindazonaltal nem
értem, hogy jon ide a pipa, habar kétségkiviil 6sszefiiggésbe hozhat6 a megfontoltsag-
gal és az elmélyiilt gondolkodassal.

— A pipa valéban utalhat erre is. De én inkdbb arra céloztam, hogy egyike azoknak
az elemeknek, amelyek makacs ismétl6dése egy miifaj 1étrejottét jelzi.

— Ha megengedi — vigtam kozbe szokdsomtél eltéréen —, Ont leszdmitva én csak
egy pipas nyomozot ismerek...

— Igen, egyeldre — jelentette ki Holmes. — De mint bizonyara észrevette, a hasonlo-
sag Dupinnel mélyebben sem tagadhaté. Nila is kirajzolodik példaul, jollehet, homa-
lyosan, az elemz6 és az dlmodozé ember kettGssége, amely esetemben vildgosan leir-
hat6 a tudos és a miivész fogalmaval. Dupin mindazonaltal nem tartotta szem elétt, hogy
nemcsak a szellem, hanem a test is mtivelésre szorul, mint annak némely kard- és 6kol-
vivé kiizdelmem alkalmaval sikeresen tantjelét adtam.

Mivel Holmes megallapitasaival [ényegében egyetértettem, csak magamban jegyez-
tem meg, hogy baratom tudomanyos ismereteit éppannyira bamulatosnak, mint sze-
szélyesnek, s6t hidnyosnak tartom. Eszembe jutott megismerkedésiink, elsé értesiilé-
sem a fiatal kémiahallgatordl, aki egy korhdz bonctermében bottal veri a hulldkat, hogy
ldssa, milyen zizoddsokat lehet ejtent az emberen haldla utan, els6 beszélgetésiink a labo-
ratériumban, amikor éppen felfedezte a vérnyomokat honapokkal késébb is kimuta-
t6 reagenst, de az is, hogy 6sszekoltozéstink utan kideriilt, fogalma sincs példaul Ko-
pernikuszrél és a naprendszerrdl. Ma is pontosan emlékszem szavaira: — Hdt jol van.
De feleljen most erre: mit drtana nekem és a munkdmnak, ha nem a Nap, hanem a Hold koriil
forogndnk? — Valami hasonlé mutatkozott meg miivészi tevékenységében is. Kérésemre
Jdtszott egyet-kettot Mendelssohn szondtdibol, nem kétséges, remekiil, de ha magara ma-
radt, csak 1gy vaktdban és taldlomra hegediilt, ahogy a fantdzidja vitte.

Szandékosan nem emlékeztettem Holmest arra sem, hogy emlités nélkiil hagyta jar-
tassagat a pisztolylovészetben. Mert még most is beleborzongok, ha eszembe jut, ami-
kor egyszer rosszkedviien leiilt a karosszékébe, fogta gyorstiizeld pisztolydt, valamint szdz dum-
dum golydt, és a szemkozti falra golyonyomokkal irta fol hazafias buzgalmdban a kirdlynd nevé-
nek kezddbetiiit.

Nem alltam meg viszont, hogy megjegyezzem: — Dupinnek azonban nem voltak olyan
rendkiviil kdros szenvedélyei sem, mint Onnek —jol tudvan, Holmes érti, hogy idén-
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ként mértéktelen kokainfogyasztasara célzok. Tarsam azonban, tigyet sem vetve koz-
beszo6lasomra, folytatta fejtegetését.

— Csakhogy ismétlésnek kevés volt az a harom torténet, amely Dupinrdl ismeretes.
Mr. Poe elméje talsdgosan csapongott ahhoz, hogy kiaknazza a lehet&séget, amely az
ismétl6désbdl, az ismerdsségbdl fakadoé viszontlatas és rdismerés gyonyorében rejlik
az olvas6 szaimara. A MorGUE utca remek f6zet volt — de a kivalo, j6l emészthets s ezért
mindenki altal fogyaszthaté étek receptjét mi dolgoztuk ki! Avagy, mas hasonlattal é1-
ve, Poe baratunk elallitott néhany szép, egyedi sz6ttest a szov&székén, de mi mar szin-
te gyarilag, tomeges sziikségletre termeliink egymashoz hasonlé mintazati anyagot —
és megjosolhatom, hogy az altalunk kidolgozott eljaras a jovében is ragyog6an fog mi-
kodni!

Persze ki tudja, hogyan alakult volna, ha mar Mr. Poe idejében is 1étezik olyan férum,
mint a Strand Magazine, amelynek példanyszdma, mint On is emlékszik r4, 300 000-
rel indult, s nem utolsdsorban a mi torténeteinknek koszonhet8en hamarosan félmil-
li6 folé emelkedett. Tudjuk, hasonl6an bamulatos titemben névekedett honorariumundk,
silyen Osszegek valoszintileg koros pénzhianyban szenved§ amerikai szerz6nket is ijabb
Dupin-torténetek irdsara 6sztonozték volna.

A gigantikus olvasotabor pedig nemcsak szivesen fogadta, hanem ellenvetést nem
tlirve kovetelte Gjabb kalandjainkat — ezért hozott csak atmeneti sikert probalkozasom,
hogy halalhiremet keltve visszahtizédjak a nyilvanossagbdl, és kizar6lag tudomanyos
tevékenységnek szenteljem az idém. Ne feledkezziink meg arrél, hogy az On 4ltal fel-
jegyzett és Sir Arthur Conan Doyle dltal publikalt eseteim koziil az els6t tobb kiadé el-
utasitotta, és a masodik sem valtott ki tomeghisztériat. Csak a Strand Magazine, amely
szivesen fogadta bnmagukban is megall6 s f6h&sként szerény személyemmel ismétl6-
dé rovid torténeteinket, biztositott szamunkra allandé férumot.

— Ha jél emlékszem — kanyarodtam vissza Holmes kordbbi megjegyzéséhez —, ne-
kem is van hasonmasom a Dupin-térténetekben.

— Igy igaz! Dupin baratja, azonkiviil, hogy szintén krénikasa az eseteknek, arra is
alkalmas, hogy a detektiv, mint a MORGUE uTcA-ban, mar a torténet kezdetén demonst-
ralja elGtte modszerét. Célja ekkor még nem egyéb, mint hallgatéinak elkdpraztatisa
oly ismeretekkel, amelyekre amigy egyszerii rakérdezéssel is szert tehetett volna, ha-
sonlé médon, mint amikor én is rendszeresen felhivom a figyelmét a cip6fiiz6, a nad-
ragtérd, a ruhakonyok és a hiivelykujjk6rom allapotanak fontossagara, kilatasba he-
lyezve, ami kovetkezik: az adott btintényt a részletek célravezetd megfigyelése és
a rendelkezésre all6 informaciékon alapulé elmélet harap6fogéjaba szoritva addig
igazgatom a fogé egyik szarat a masikhoz, amig nem tartom szilardan a kezemben
a megoldast.

— Val6ban! - kidltott fel Holmes, mintha mondtam volna valamit, amit helyeselhet.
— Az On fontossagét nem lehet eléggé hangstlyozni. Mert kronikdsként megszivlelte
Poe-nak azt a tanacsat is, hogy egy frasnak rovidnek és frappansnak kell lennie, 6szto-
nosen osztozva gyanakvasiban és ellenszenvében a terjedelmes, csapongé s mindezek
nyoman az olvasé tirelmét és idegeit rendkiviili prébara tévé mondathalmazok irant.

— Ha jol értem, On Dupint tartja igazi el6djének és Poe elbeszéléseit a detektivtor-
ténet Gsének.

— gy van. S most tekintsiink el att6l, amire pillantasabol itélve emlékeztetni akar, hogy
ifjdkoromban egyszer igen kizepes alaknak min&sitettem On el6tt francia kollégamat.

— No de nem hagyja ezzel figyelmen kiviil a megannyi rejtélyt és az utinuk nyomo-
z6 figurakat a MORGUE UTCA-t megel§z6 torténetekben?
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— Watson! Miként keverheti 6ssze a tenger mélyén hevers igazgyongyoket a mives
kézzel megmunkalt pompas nyakékkel? Minden tiszteletem példaul Monsieur Balza-
cé, akinek miveiben valoban megtalaljuk a detektivtérténet osszes elemét a zart szo-
barejtélyétis beleértve. De ha egyszer ez a zsenidlis iré nem tudja megallni, hogy rend-
kiviili izgalmakat sejtet kaland kell§s kozepén egy kozépkori kastély aprolékos is-
mertetésébe és lakoi csaladfijanak gondos levezetésébe fogjon, avagy egy videmelés
perg6 leirdasat megszakitsa a napéleoni igazsagszolgéltatas gépezetének koriltekints
elemzésével, akkor ugyebar...

Holmes konyokét a szék karfdjara tamasztotta, és ujjar hegyét egymdshoz érintette, mint
mindig, amikor hosszabb okfejtésre késziilt. — Vagy vegyiik a nyomozo6i munka oly alap-
vet§ elemét, mint a nyomolvasas. Chevalier de Mailly hései egy szamukra ismeretlen
teve legelési szokasaibol és jarasabol mar 1719-ben hibatlanul kovetkeztetnek arra,
hogy az allat félszemti, santa, és egy foga hianyzik. Harminc évvel késGbb Voltaire Za-
pIG-ja egy altala sosem latott kutyarél allapitja meg hasonlé médon, hogy éppen koly-
kezett, bal labdra santit, valamint hossza a fiile. De mi végre? Sokat tanultunk Cooper
indianjaitdl is, am mégis tilzas lenne Gket a detektivek Gseiként szimon tartani.

Mar Dupin elétt is detektivre emlékeztet viszont néhdny, blin6z6k utan nyomozé
figura. De mind William Godwin Caleb Williamse, mind pedig Edward Lytton Bulver
Pelhamje a szamara megirt torténet, vagyis egy kalandregény foglya marad. Avagy bar-
mennyire mestere a rabl6bél lett pandur, Monsieur Vidocq az alcazasnak, ha nyomozéi
moédszere példaul olyan elméleteken nyugszik, hogy a bilin6z6k tobbsége karikalabu!

Dupin utan és minket megelzGen pedig talan Emile Gaboriau jutott a legkézelebb
a detektivtorténethez. F6hése, a rendérnyomozé Lecoq formailag megfelel a detek-
tivvel szemben tdmasztando6 kovetelményeknek, torténetei viszont megrekednek a ro-
mantikus regény kodében. A tiltengd érzelmek és az 6ncéli jellemabrazolasok feles-
leges ballasztként csiingenek a nyomozason. Elképzelhets ugyanakkor, hogy erGsen
roviditve egészen j6l megallnak a helyiiket szabdlyos, bar még gy is meglehet&sen
unalmas detektivregényként.

Nem vonom vissza régebbi megallapitasomat, mely szerint Lecoqot szerencsétlen kon-
tdrnak tartom, de targyilagosan el kell ismernem, hogy legalabbis tigy viselkedik, mint
egy detektiv. Ez a figura kilatasba helyezi, hogy a rend6rok elméje nem marad torvény-
szertien mindorokre korlatozott. Valamikor talan sorozatban aratnak sikereket szorgos
és tehetséges rendérnyomozok csavaros blintigyek felderitésében. Azt dllitom, kedves
baratom, detektiv barkibdl lehet! Még megérjiik, hogy olyan tiszteletre mélto, idés hol-
gyek is, mint E. T. A. Hoffmann MapaME Scupkeri-je, nemcsak szivjésagukkal, hanem
btintények megoldasiban jatszott tevékeny szerepiikkel tlinnek ki.

Egyszoval nekiink koszonhets, hogy Dupin és a Morgue utca nem maradt egyedi
esemény. Ugyanakkor ki tudja, Poe nélkiil meddig szunnyadt volna a detektivtorténet
egyéb miifajok 6lében. Ové az érdem, hogy kihdmozta azt mas mtifajok burkabol, le-
fejtette réla a felesleges mintazatokat, és tomor, szigoru alakzatban egymashoz ren-
delte a sziiletésére varé mifaj szanaszét heverd darabjait: a rejtélyt, a nyomozast, a de-
tektivet és a megoldashoz vezets logikai eljarasokat.

—Ha szabad megjegyeznem —vetettem kézbe —, én azért a nyomozas izgalmat, amely
nekiink is gyakorta megadatik, hidnyolom kissé Dupin térténeteiben.

— Mily igaza van! Nagyrabecsilt Poe baratunk abbéli igyekezetében, hogy illusztral-
ja az ész hatalmat a latszélag megfejthetetlen titok felett, megfeledkezett arrél, hogy
egy blintény felderitése soran nemcsak a detektiv agysejtjeinek, hanem testének is mo-
zognia kell, amennyiben — éppen az 6 ttbaigazitasa szerint — nem csak az elme, ha-
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nem a sziv izgalmat is serkenteni kivanjuk. A Morgue utcai ketts gyilkossag kell6kép-
pen borzalmas, a detektiv megfelelGen éles elméjt, de tevékenysége tjsagolvasasra
szoritkozik. Bizony nem artalmas, s ezzel jovendd detektivtorténeteknek is szembe kell
nézniiik, ha némelykor maga a nyomozé is életveszélyben taldlja magat. Am ha meg-
engedi, a délutan hatralévs részét szivesebben télteném e kis Petrarca-kotet olvasa-
saval...

ElGszor ugy tettink, mintha kihallgattuk volna Edgar és Maria beszélgetését, ponto-
sabban Poe monolégjat, mikézben ugyanannak a kertnek mar csak a helyén és egy ta-
voli jovében alltunk. Most pedig, miutan észrevétleniil tivozunk a Baker Streetrél, olyan
helyre keriiliink, ahonnan latjuk a Sherlock Holmes uténi fejleményeket is.

Holmes sikerének, ezattal nem a blintények felderitésében, hanem hédoléi koré-
ben, alapvetd titka volt, hogy a racionalitas mitoszat képviselte, és timasztékot nyj-
tott a logikus gondolkodas hatalmaba vetett hitnek. A gondolati miveletet, amely soran
példaul egy zsebdra tanulmanyozasabdl tulajdonosanak személyiségére és sorsara ko-
vetkeztet, 6 maga dedukciénak nevezi, Umberto Eco abdukciénak hivja, Jo Reichertz
pedig min&ségi indukciénak tartja. E fogalmak jelentésében e helyiitt szerencsére fe-
lesleges elmélyedniink, mert ellentétben Holmes kovetkeztetéseivel, az valé6ban bizo-
nyithaté, hogy szamos esetben csupan a valészintiséget szem el6tt tarté taldlgatasrol
van sz0, amelynek helyességét elsGsorban az érintett személy utélagos egyetértése iga-
zolja — még ha ezt Sherlock Holmes a NiGyek jeLE-ben kifejezetten tagadja is: — En so-
hasem taldlgatok.

De ez nem baj. A megcélzott hatas eléréséhez, marmint hogy j6 megfigyelként ké-
pesek lehetiink az 6sszefiiggések magyarazatara, Holmes logikai eljarasanak nem fel-
tétlentl kell érvényesnek lennie; elég, ha annak, ha legalabbis valészintinek latszik.
Szivesen forgatjuk, nézegetjiik ezeket a tetszetds, kvazi-logikai btivészmutatvanyokat,
s cserébe a kdprazatért eltekintiink attél, hogy fontoléra vegytk igazsagukat.

Doyle talan valéban hitt abban, hogy az 6sszefiiggések ok-okozati rendje maradék-
talanul felderithetd, a val6sdgban épptigy, mint regényeiben, ahogy azt egy Sherlock
Holmesnak tulajdonitott tanulmanyban is irta: A logikus elme egy csipp vizbdl is kivetkez-
tethet az Atlanti-6cedn vagy a Niagara-vizesés lehetdségére, bar sohasem ldtta ket vagy hallott
réluk. Poe ezzel szemben jézanul nézett szembe az altala elGidézett latszattal, és jegyez-
te meg egy levelében olvas6inak lelkesedése kapcsan: Ugyan mi olyan zsenidlis példaul a
. Morgue utcai kettds gyilkossag” szovetének felfejtésében, ha azt az ember (a szerz6) maga szot-
te éppen azért, hogy aztdn kibogozhassa!

Ha egy jellegzetes Holmes-torténetet mintegy sablonként rahelyeziink a MorGUE
uTcA-ra, minden hasonldsag ellenére gy talaljuk, nem fedi el teljesen. A londoni de-
tektiv kalandja lehet meghokkentd vagy bizarr, de sohasem abszurd. Holmes kiilénc
figura, de nem az éjszaka sejtelmes embere, mint Dupin. A gyilkossig elkovetdje nala
is lehet llat, példaul kigyo, de a hiill6 mégott emberi szindék munkal. S ha a gyilkos-
sag modja ijesztd is, mégsem olyan szandékoltan és latszélag 6ncéltian elborzasztd, mint
a MORGUE UTCA-ban.

Ha elfogadjuk, amit Poe-t6l hallottunk, és amit életmiive is alitdmaszt, a MORGUE
UTCA nem egyszerden a raci6 nagyszertiségérsl, hanem az ember mibenlétérdl is szol.
Ez a mogottes szandék Doyle-nal, mint ahogy utédainal is, hidnyzik. Ezért kezdhetett
nyomozasba attél fiigg6en, hogy a felfedezett jeleket tudatosan elhelyezettként vagy a
tudattalan kitoréseként kezelte, mind a szimbolizmus, mind a freudizmus Poe miivei-
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ben. Doyle-nal mar minden a megoldandé feladvanynak alarendelt, mig a MORGUE UTCA-
ban a rejtvény kiillonossége, a gyilkos kiléte és a gyilkossdag furcsa modja egy tovabbi,
a rejtélybe bujtatott titok megfejtésének vagyat ébreszti fel.

*

A detektivnovella Doyle utdn, néhol mar nala is, mély lélegzetet vesz, és regénnyé duz-
zad. Arrdl, hogy az olvasé is birja szusszal, legbiztosabban a cselekmény bonyodalmai-
nak és a gyilkossagok szamanak novekedése kezeskedik. A detektivregény szépen bur-
janzik az eredendd félelem és a megnyugtaté értelem hatarmezsgyéjén. Ez a Poe nyo-
man formas fejlédésnek indult mutans ugyanakkor érezhetGen visszakivankozik ere-
deti csaladjdba, a magasabb irodalomba.

Holmes utan fél évszazaddal deril ki, hogy a klasszikus avagy sematikus detektiv-
regény a MORGUE uTcA csupan egyik lehetséges folytatasa. A gyilkossig megoldasat
szem eldtt tarto, rejtvénykozpontd cselekmények helyett olyan torténetek bukkannak
fel, amelyeket jobb hijan detektivkézpontinak nevezhetiink. Jobb hijan, hiszen ebben
a mifajban mindig a detektiv a {§szerepld; ugyanakkor érzékelhetd egy hatar, amelyen
tal feltting, milyen sokat foglalkozik a szerz6 f6hGsének érzéseivel és szokasaival — méar-
pedig egy nyomozénak a hagyomany szerint inkabb az észjarasa all a kozéppontban.
S attol kezdve egzisztencialis kérdések tolulnak elGtérbe. Az empirikus nyomkeresés-
tél az intuiciéig terjedd megismerésnél, annal, hogyan talalja meg Miss Marple vagy
Monsieur Poirot a tettest, fontosabbd valik a létre iranyulé kivancsisag: ha egyalta-
lan, miként taldljak meg helyiiket a viligban Maigret, Marlowe és a tobbiek.

Ezt a hatart tehat elszor Simenon s nem sokkal kés6bb Chandler 1épi at. Ahogy az
el6bbi az eurdpai detektivregényt médositja, az utébbi a ,kemény” amerikai krimi
Dashiel Hammett altal éppen feltalalt valtozatat alakitja at. Hammett nyers kozvetlen-
sége helyett lagy irénidt és finom parédiat hasznalva tavolitja el a mifajt 6Gnmagatol.

F&héseik egyéniségének elemzésével kimutathatd, hogy mindketten mintaként meg-
fogalmazott életfelfogast, életvitelt képviselnek. Maigret kispolgari tartast és erkolcsot
allit szembe az Gtjaba akadé emberek tévelygéseivel. A kemény fittként szamon tartott
Marlowe pedig val6jaban gyongéd, figyelmes és szomorti ember.

Csupan félreértésnek koszonhetden szamit Maigret — az egyik legnagyobb — detektionek, jegy-
zi meg Boileau és Narcejac. Maigret Balzactol és nem Edgar Allan Poe-tol szdrmazik, teszik
hozza frappansan talz6 megfogalmazasban. Ha ez igy van, akkor Chandler felmené
agi rokonaként is megjelolhetjiik Hemingwayt vagy — mint az elgbb idézett szerzok te-
szik — Steinbecket.

Alét kérdései végképp eluralkodnak azokban a XX. szazad masodik felében frott
mivekben, amelyeket anti-detektivregényeknek szokds nevezni. Ez utébbiak sorat a
negyvenes évek kozepén Borghes elbeszélése, A HALAL Es Az IRANYTU nyitja meg; jelen-
tGsége csak a MORGUE UTCAI KETTOS GYILKOssAG-€hoz mérhetS. Mert ha ez ut6bbi a detek-
tivtorténet sziiletését jelentette, az elgbbi halalat tételezte: mikozben megtartotta a
miifaj elemeit, kikezdte és felforgatta addig koztiszteletben allé szabdlyait.

*

A majom tanacstalanul allt azon a helyen, amelyet Dupin okfejtése jel6lt ki szamara.
Mint arra a kovetkez6 évszazadban Laura Riding k61t6ng ramutat, ha a toléablak al-
s6 fele volt nyitva, akkor az irodalomtorténetbdl id6kozben kitérolhetetlen orangutan
nem tud beugrani a szobaba az ablak el6tt 4ll6 4gy magas fejtamlaja miatt. Ha pedig
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afels6 része, akkor nem tud elmenekiilni tigy, hogy valamilyen médon bezaruljon mo-
gotte az ablak.

Az elbeszélés végén az orangutint gazdaja, egy matréz, aki Borneérél hozta maga-
val az dllatot, k6zelebbrdl nem tisztazott médon megtalalja valahol Parizsban, és bu-
sds dron eladja a Jardin des Plantes-nak, a névénykertnek. Az mar csak szajhagyomany ut-
jan tudhat6, hogy a parizsiak j6 ideig csodajara jartak a kettss gyilkosnak. Voltak, akik
Dupint is felfedezni vélték a ketrec elstt, ahogy hosszasan, merén nézi életfogytiglani
biintetését tolts egykori ellenfelét. Késébb egyre inkabb megfeledkeztek a fogolyrol.
Maganyaban megvaltast jelentett szimara, amikor tisztes kort megérve, hatvankét éve-
sen 6rokre lehunyta a szemét.

A torténet szerzGje minderre mar nem forditott gondot. Mint latjuk, hajnali négy
telé jar. Leteszi tollat, és felébreszti a karosszékben hiiségesen bébiskolé Mariat.
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Fényld Parnasszus. Balassi, Csokonai, Ady
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Az életrajzi regényként jegyzett, tobb részbdl
allo, kulonb6z6 megszolalasokat tartalmazé
irasok egyikében a koltg batyrol, Nagy Laszl6-
rél olvashatunk visszafogott, lirai emlékezést.
Felkeresi sziil6hazukat is, amely kozben a ha-
lott k6lt6 emlékhaza lett. Kulonos és megrazéd
élmény ugy visszatérni a gyermekkor helyszi-
nére, hogy az k6zben mazeumma valtozott.
Mert nem csak a héz falai lettek mizeumma és
abenne 6rzott targyak, de Agh Istvan gy érez-
heti, hogy az egész gyermekkora is mizeum-
ma lett. Szinte a régmult id6t latja a kiallita-
son, mintha az id6 a targyak lepleként bele-
rogzilt volna a haz tereibe, ahol végérvényesen
megult, és mar mas targyakkal egyiitt 6reged-
ni kezdett. Tudja, hogy mindez nem hiteles. O
az egyetlen tant, aki ezt nagy bizonyossaggal
cafolhatja. Benne ugyanis megmaradtak a moz-
dulatok, a gyerekkor rétegzett egésze, de a tar-
gyak nem ott vannak vagy nem azok, amelyek-
nek lennitk kellene. Mintha az ember életé-
ben elkovetkezhetne egy pillanat, amikor azt
mondja: holnaptél mizeum leszitt az élet. A ter-
mészetes folyamatok megéllitasa, kiszakitdsa
az eleven térbdl, és vitrinek mogé tétele, mu-
zeumba zdrdsa egyaltalan nem a valésag hite-
lesitésére szolgél ilyen esetekben, hanem éppen
ellenkezéleg, valamiféle mesterséges helyszint
kreal az esetlegesbdl, folytathatatlannak nyil-
vanitja azidét. Talan éppen ezért irja meg gyer-
mekkorardl és csaladjardl szociografiai pontos-
sdgt memoarjat, hogy a kihtlt, mazeumi gye-
rekkor helyére visszavarazsolja az igazit, az ele-
vent, a mashogyan val6sagosat.

A kotet legterjedelmesebb, legmélyebb ira-
sa a cimadé emlékezés. ,, A miltrél gondolkodva
megzavarodnak a mutatok, folfoghatatlan, akdr a vi-
lagegyetem, ha végtelenségét akarndnk elképzelni,
éppen olyan sotét, pedig tudom, a kiderithetetlen mély-
ségbdl én szarmazom, befejezem magam, és utéda-
imban folytatodom egy mdstk sotétségben.” (7.) Nem
csak csaladrajz ez, hiszen széles torténelmi hat-
teret kapunk a Balaton-felvidék nyugati cstics-
kének, a Somlé és a Sag kozotti tertlet tavol-
és kozelmultjarolis. Ha a masodik kotet iroda-
lomtérténeti tanulmanyait mintegy ravetitjitk
e tajegységre, rajovink, valéban,, fényld Parnasz-
szus” ez, hiszen otthona volt egykor Kisfaludy
Sandornak, Batsanyinak (Tapolca sztilotte) és
Berzsenyinek is. A Balaton vidékét hosszan be-
barangolta a szerelmében csalédott Csokonai,
és a Somlé tetején emelkedd hajdani végvar
romjai a térok ellen kiizdg Balassit juttatjak az
ir6 eszébe.

Minden telepiilés kolt6t kivanhatna sajat szii-
16ttének, hogy Agh Istvanhoz hasonlan a haj-
dani oklevelekbdl, egyhazi bejegyzésekbél és
korabeli Gjsdgcikkekbdl 6sszegy(jtse a legen-
dakhoz képest nagyon is szerény térténelmi
hitelességti adatokat. Harom jelent&sebb ese-
ményt emel ki a multbél, ezeket taldn tilsagos
részletességgel dokumentalja is. Az egyik az
1865-06s korteshadjarat eseményeit eleveniti fel,
amikor a szomszédos reformatus és katolikus
falvak legényei kaszakkal, kapakkal estek egy-
masnak. A halalos aldozatokat koveteld csete-
paték hosszan elnytlé bonyolult perekben vég-
z6dtek, orszagosan ismertté tették FelsSiszkaz
és kornyékének helységneveit. A masik ese-
mény ifja Savany6 J6zsef, helyi illetékességti be-
tyar és tarsainak pere, amit szintén a korabeli
targyalas jegyz6konyve alapjan idéz fel. E ké-
seirablokban nem sok romantikus vonas akad,
igaz, talan vérszomjas fenevadak sem voltak,
csak olyan cselleng6 szegénylegények, akik éve-
ken keresztiil lopott épesmézbél (1), ebbél-ab-
bél tartottdk el magukat. A Tandcskoztarsasig
és az ellenforradalom-fehérterror mar sokkal
sotétebb képet mutat. A hirtelen elveik szerint
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buzgén cselekvd és gyilkossagoktdl sem visz-
szariad6 suszterek, tanitok, gazdak olyan hat-
borzongaté megtorlasok sorozatat kovették el,
hogy rejtély, hol s mikor tanultak, miként is
kell é16 ember hatabdl szijat hasitani, sajat nad-
ragszijara helybélit felakasztani.

A csalddtorténet mar sokkal szegényesebb,
hiszen a korabeli anyakonyvi bejegyzéseken ki-
vl alig is tudhaté valami az évszazadok 6ta Isz-
kézon €18, robotol6 jobbagy&sokrsl. Az egyik
életsors a maga hasonlésidgaban torli és Gjra ir-
ja az el6z8 nemzedék életét. Az elsG valosiagos
figura, aki 6nallé torténettel bir, a dédapa, aki
1848-ban népfelkels volt, majd a szérérosta
helyi feltalaléjaként maradt meg a falu emlé-
kezetében. A XX. szazad els6 éveiben kezd6d6
torténet egy kevés folddel, de nagy szorgalom-
mal rendelkez& parasztcsalad emberfeletti kiiz-
delmét tarja elénk, ami részben a birtok min-
denaron val6 fenntartasara és gyarapitasara,
masrészt a mindennapi betevd falat el6terem-
tésére iranyul. A sziil6k, Nagy Béla és a nyara-
di Vas Erzsébet hazassdga sem szerelmi hazas-
sag, inkabb valamiféle alku két parasztcsalad
kozott, és ahogy Agh Istvan szintén bevall-
ja, mindig is érezhetd volt a sértettség, a meg
nem értés a sziilei kozott. Ez a korszak, a haszas
évekt6l a kommunista hatalomatvételig, nem
hagy sok lehet§séget egy ilyen kisbirtok tulaj-
donosanak. Afold és az allatok irdnti odaadds
csak rabszolgavi tette a csalad tagjait. Ezért
szinte , torténelmi tett” az anya részérdl, ami-
kor 1937 ptinkosdjén eldobja kezébdl a kapit,
ésugy dont, hogy gyerekeinek mds sorsot szan,
és mind a négyet (Bellat, Laszl6t, Mariat és Ist-
vant) tanittatni fogja. A késéi sziilott, a legki-
sebb, Istvan a habort szinte egy nagy jaték hat-
borzongaté részleteként éli meg. A mindenna-
pi paraszti teend6k végzése kozepette bombaz-
zak a falut, langban allnak a hézak, de 6k az
allatokat mentik az égé istallobol. A konyv agy
vezet be a paraszti élet rejtelmeibe, hogy a ritka,
de annal meghittebb tinnepeket is megmutat-
ja. A Maria-napi bucsi, a disznétorok béséggel
teli asztalai egy soha vissza nem téré életforma
ételeinek izeit is felelevenitik. A sztil6k szama-
ra 1959 a legszomorubb év, ekkor kényszeritik
Nagy Bélat, hogy belépjen a téeszbe, s minden
foldje, labas joszaga a kozosé legyen. ,, Iszkdz el-
esett” — megy az Uizenet Pestre, s az Gj rendszer
egyik legtehetségesebb koltgjeként Nagy Lasz-
l6nak majd mély meghasonlast okoz a palyajan.

. Hova tiint aratdsaim bukolikdja?” (169.) — teszi
fel a kérdést, és a kovetkezs oldalakon lirai to-
morségi életképekben szamol be az éhbérért
torténd paraszti munkarol, olyan alapossaggal
és koltdi lattatassal, mintha szinte az OpUsszEIA
érzéki munkaleirasait olvasnank. Parazslik az
ontudat és a sértettség a kolt6bol.

Mig a csaladtorténeti kis remek, amely leg-
inkabb Illyés és Siitd Andras emlékezéseivel
rokon, a meg&rzs, archival6 memoar mesterda-
rabja, az iré életével foglalkozé kozépsé feje-
zet (EcyMAs MELLETT) az analizalé, a sajat sorsat,
életét mélyebben megérteni akar6 6nelemzs
emlékiras. A kotet legérdekesebb és legegyé-
nibb hangulata darabja Az ALBERLETEIM TORTE-
NETE. Sajdtos szempontbdl tarja fel a vidékrél
Pestre keriil6 kolts életének alakulasat. Sze-
mélyes, vallomasos hangon sz6l, anélkiil, hogy
személyiségét tulsagosan elStérbe allitana, hi-
szen irodalmi miikodésérél, koltészetérsl szin-
te semmit sem tudhatunk meg. Mintha ebben
az életben egy masik élet is rejtezne, de ennek
nyomdt alig talaljuk: ,, Most mdr kedvesen gondo-
lok vissza azokra az iddkre. Mindenkivel megtortén-
tek effélék, legfoljebb nem beszélnek rola. De én axt
hiszem, a szemérem késobb folosleges, drizgetése olyan,
mint az tives lepkebab drizgetése, ami benne volt,
elszallt, elmiilt a nydrral.” (212.) Az albérletek
és a szerelmek atjarjak és kiegészitik egymast.
MeglepGen nagy teret szentel a hatvanas évek
kocsmazasainak, mint a szabadsig és 6nkifeje-
zés egy sajatos mamoranak, amikor a bezart-
sag és spontan 6nkorlatozas fegyelmét felrag-
va valamiféle csal6ka paradicsom izeit kdstol-
gathattdk. Ha Petrire gondolunk, érzédik itt is
az egész korszak irodalmi kialvatlansidga, ami
csak kivételes esetekben valt az frasok haszna-
ra. Hasonléan 6szinte a hang a nékkel val6 kap-
csolatait illetGen is. Egy otthagyott, volt szerel-
me szégyellni val6 levelének idézése mar-mar
onkinzo vallomas: ,, Nem tudom, mit akarnak télem
azemberek.” A sziv rejtett maganyabol j6 a hang,
szinte egzisztencialista fajdalommal szél. Rit-
ka szép és kegyetlen torténet a Karolinaként ne-
vesitett asszonyhoz fliz6d6 kapcsolata is, amely-
ben a holgy egyszerre tébbekkel osztja meg szi-
vét, de Gszintén vallja, mindegyikiikbe egyfor-
man szerelmes, mikézben nagyocska ikreivel
szaguldozik varosszerte, és levelei kis irodalmi
remeklések.

Az ,,0r6k0s albérld” nézGpontjabdl tekint az
akkori tarsadalom 6sszezavarodott értékrend-
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jére, tarsadalmi viszonyaira. Els6 hazassaganak
kudarcat szinte torténelmi-tarsadalmi 6ssze-
férhetetlenséggel magyarazza. Egy 6si, neme-
si szarmazé€k, csak ezlistozott csaladi eszcdjg-
gal biiszkélkeds r6zsadombi lany és a paraszti
életbdl érkezett, mivészalltirokkel jocskan fel-
vértezett fiatalember hazassiga eleve kudarc-
ra volt itélve. Ahogy a nasznépben jelen 1év§
Santa Ferenc megjegyzi, latvan az 6ssze nem
illgségeket: ,, Ebbdl osztdlyharc lesz!” (265.) A né-
piirék (Szabé Istvan, Santa, Sinka Istvan) ko-
rében otthonos Agh Istvan egyforman nyitott
a masik oldal felé is (Konrad Gyorgy, Erdély
Miklés, Pilinszky, Kondor Béla). Ertékrendje
egyaltalan nem kizarélagos, s6t, mint a kotet
legszebb lapjainak mondhaté portréi mutat-
jak, érdeklédése, miivészi 6sztonei hajtjak, hogy
mélyebben megismerje az akkor csak illegali-
san létez6 magyar avantgardot. Az Altorjai
Sandorrél, Erdély Mikl6srél, Kondor Bélarél
készitett rajzok talan a legmélyebb irasok, mig
a Sarkadi haldlaval kapcsolatos emlékezés egy-
szerre kriminalisztikai, emberi és mivészi dra-
mat hallgat el. Kar, hogy nem tisztazza, milyen
kapcsolatba keveredtek, a szeretet-gytilolet mi-
féle halojaban verg6dtek azok az emberek, akik
1961. aprilis 12-én, Gagarin tirbe torténd fell-
vésének napjan az égbe szokkenni ugyan nem,
de 6sszeroncsolt aggyal a Bécsi utca betonjan
lattak a kor talan egyik legnagyobb prézairéjat,
Sarkadi Imrét, aki 6temeletnyi zuhands utan
Kondor Béla mtitermének ablakan lépett ki
azota is tisztazatlan korilmények kozott. Keve-
set arul el a batyjaval, Nagy Laszl6val valé kap-
csolatarél is. Mint egy kedves rokon, fel-felbuk-
kan itt-ott, védGszarnyai ald veszi a Kossuth téri
16vold6zésekben megsériilt, majdnem az aldo-
zatok szamat gyarapité 6ccsét, de igazi szerep-
16jévé csak a haldlakor valik a konyvnek. ,, Kinéz-
tem Job Konyvébdl zugloe ablakomra, hihetetleniil
tudtam, hogy éld testvéremhez €16 utjaim megszakad-
tak... s mdr csak azt barangolhatom be képzeletben,
ldbbal, amit talpdval, kezével, timddésével és moso-
lydval megjelilt.” (337.)

A tanulmanyokat, irodalmi arcképeket tar-
talmazé kotetben Balassirél, Csokonairdl, Ady-
rél kaphatunk idézetekben bévelkedd palya-
rajzokat. Amély anyagismeret ellenére, az egyé-
ni lattatason tdil — hogyan és miért érintették
meg ezek a kolt6k mar gyermekkoraban —, az
irodalomtérténetben jartasabb olvasék szama-
ra kevés ajdonsaggal szolgal. Balassinal els6-

sorban a szerelmi koltészete, a Losonczi Anna-
val val6 kapcsolata kertil elemzésre, hangsa-
lyozva a népkoltészettel valo érintettségét, amit
K&szeghy Péter legtjabb, Balassi Balintrol sz6-
16 monogréifiaja is alatimaszt. Csokonaindl a
szegénység és a csalédasok kinjairél kapunk
kimerit6 lelki- és ttirajzot. Erdekes adalék, ami
kevésbé koztudott, hogy a Kazinczy—Csokonai
ellentét oka talan féltékenységre vezethetd visz-
sza: egykor ugyanabba a kacér asszonyba vol-
tak szerelmesek. Nagyon szép és megrenditd
a Csokonai el3deirdl sz616 fejezetben az Anyos
Palrol sz616 portré. Koranak egyik legerede-
tibb poétdjat bizony id6rél idére elfelejti az iro-
dalmi koztudat. Az Ady-fejezet a tizenéves Agh
Istvan lassu, kertil6kkel és értetlenséggel teli ko-
zeledését rajzolja meg a tudataban riasztéan
g6g0s, korillményeit, szarmazasat tekintve né-
mileg hasonlé sorsa kolt§-zsenihez. Mindenki,
akijart Ermindszenten (Adyfalvan), és latta azt
a nadfedeles viskét, amelyben Ady sziiletett
és felnevelkedett, bizony megdobben, milyen
mélységbdl tortént ez a felkapaszkodas. Még
itt, a verselemzésekben, a koltsi palyaképben
is azt érezzik, nem mas ez a két kotet, mint —
Ady szavaval — SETA BOLCSGHELYEM KORUL, hogy
Agh Istvan olyan tdjakat jar be, amelyeket szel-
lemi eszmélkedésekor ismert meg, s amelyek
azoéta is nyugtalanitjak, és tovabbgondolasra
kényszeritik. Arulkod6 az életrajzi kotet és az
Ady-portré két benséleg nagyon rokon jele-
nete. Agh Istvan egyszerti, minden porciké-
jukban falusi sziileit hozza fel felesége csalad-
jadhoz. Az anya kedves zavarat, megillet6dott-
ségét csak a fia érezheti teljes mélységében.
Mikor Léda egyenesen Parizsbol megy latoga-
t6ba Ermindszentre, a gondosan elGkészitett
és megszervezett latogatis mégis balul it ki.
Hidba o6lt6zik a legegyszertibb ruhdkba, Ady
kérésére semmi festéket nem hasznal, 4m a sze-
kérrél lelépé asszonyt meglepd kérdés fogad-
ja az — ezek szerint — kevésbé beavatott apa,
Ady Lérinc részérdl: ,, Mért nem hozta magdval a
kedves férjét?”

Tiszta és fényes ez a préza, 6nmagaban is
visszhangos. Talan csak azok érezhetnek csal6-
daést, akik a kolts Agh Istvanra lettek volna ki-
vancsiak, mert valamiféle szemérembdl ere-
deztethetSen, a maganélet torténései mellett
az igazi ir6i 6nportrét nem vagy csak nagyon
is attételesen rajzolta meg.

Sdntha Jozsef
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A VICCES TAR SANDOR

Fehér Béla: Filko
Magvetd, 2008. 336 oldal, 2690 Ft

Miko6zben a debreceni sziiletésti Fehér Béla
djra kiadott 2000-es regényének elsé harminc
oldalat forgattam, folyamatosan Tar Sindor
jartaz eszemben. Hiszen a FiLkO-ban abrazolt
valésag kore (olykor még egy-egy motivum is)
erGsen emlékeztethet a 2005-ben elhunyt deb-
receni palyatars prézavilagara. A cimadé f6-
hés, Gorbekerti Filk6 teherautésofér egy ut-
épitésen, falujatdl és csaladjatdl tavol él egy va-
rosi munkasszallason, valamint végzetesen be-
lehabarodott Bettibe, az orszaguti kurvaba, aki
viszont csakis vele nem hajlandé cseretizletet
kotni... Sodrd, lendiiletes szoveget olvasunk,
hihets figurakkal, valészintsitett helyzetek-
kel. Mohén lapozzuk az oldalakat. Alig varjuk
Filk6 és Betti torténetének folytatasat. Nem
tudunk eléggé halasak lenni a szerzének azért,
hogy olyan részletezé alazattal, kortltekintés-
sel és — nem utols6sorban — anyagismereten
alapulé szolidaris hangfekvésben mutatja be
anagyjabol rendszervaltas utani magyar varos
munkasszallgjanak hétkéznapjait, egyszerre ti-
pikus és talrajzolt figurait.

Es akkor egyszer csak a 32. oldalon Filk6
madarra valtozva kirepiil a munkasszallo tete-
jérdl, betil (miutan berepiilt) egy étterembe ebé-
delni, rendel (birkaporkoltet hagymas krump-
lival), fogyaszt, majd filozofikus szévaltasba bo-
nyol6dik egy rajta csoddlkozé kislany nagy-
apjaval, s végiil visszaszarnyal a szallasara... Es
ebben a pillanatban razza fel halétarsa az al-
mabél. Amde miel6tt az olvasé megnyugodna
— noha azért balsejtelmei nem oszlanak, hi-
szen j6l emlékszik a fulszoveg igéretére: , Fehér
Béla regényében a kibontakozd, nagyon is hétkozna-
pi drdma a sziirredlis események tiikrében karnevd-
li forgataggd vdlik...” — tehat miel&tt az olvaso
megoriilne annak, hogy végre visszazokkent a
realista izd regény magaval ragadé vilagédba,
Fehér azon melegében visszakalauzol minket
a Filk6-madar alkalmi éttermi ismerdsseihez,
akik — még mindig a szokatlan esemény hata-
sa alatt — tovabbra is az ebédjiik mellett tilnek.
Akkor most dlom volt a madarepizéd vagy sem?
Ha alom volt, miért kellett beleszéni a torté-
netbe, mi kdze van, mi koze lehet Filk6 4dbra-

zolt hétkoznapjaihoz? Ha nem alom volt, mi
johet még a tovabbiakban, mire, mi mindenre
szamithatunk a soron kévetkez6 haromszaz ol-
dalon?

Mert bizony Filké torténete, azazhogy az §
torténetével parhuzamosan futé mese kilén-
féle idG- és térutazdsokrol, falon nyil6 néi ne-
mi szervekrél és mas csodas jelenésekrdl ez-
utdn szinte kovethetetleniil 6sszebonyolédik,
szeszélyes hurkokkal és csavarokkal indazik,
Gjabbnal Gjabb, szokatlanabbnal szokatlanabb
szereplkkel dasul. Mintha valaki—ki tudja, mi-
ért? — befuttatna tarkabarka repkénnyel egy
freskéciklust. Fehér Béla latvanyosan irredlis
otletei ugyanis folyamatosan veszélyeztetik a
meggy6z6 realista alapkoncepciét. Hacsak az
alapkoncepcié nem éppen az, hogy veszélyez-
tetve legyen az alapkoncepcié. Hogy ne legyen,
egyre kevésbé tlinjon tigy, hogy van alapkon-
cepcié. Hogy meglepd és vicces otletek talzé
soraba fulladjon az épp hogy kibontakozé
alaptorténet. Kar, hogy ezzel az olvasas egyon-
tetl 6rome is odavész, vagy legalabbis egyre
jobban frusztralédik. (Gyors és tavoli, aranyta-
lanul tavoli parhuzammal élve: milyen kar pél-
daul, hogy egykoron Lengyel Péter a Macska-
KO frasa kozben ugy érezte, hogy a XIX-XX.
szazadfordulé Pestjén jatsz6d6 detektivtorté-
net raszorul az ,.elbeszélés nehézségeit” kény-
szeresen fel-felemlegetS tudalékos kitérdkre.)

Egyfel6l van tehat a megkapé kor- és hely-
rajz, a realtorténet az elsédleges szereplSk-
kel, Filkéval, a szobatarsaval és leendd vejével,
Sz&nyeg Bandival, a portas Stokkerrel, a test-
épits Bikaval, a kocsmaros Rézsafaval, Betti-
vel, Filko feleségével és lanyaval... Masfeldl
meg ott vannak az irredltorténet — részben ko-
rabbi Fehér-regényekbdl ismert — helyszinei és
figurai, Filké falubelijei, a varos rejtélyes szek-
tajanak &raltjei, kilonos zold 1ények (a fulszo-
veg szerint ,,egy ufo szdll le a kizelben”), a falon
nyil6 szeméremrésen at megsziiletd, illetve a
hattértorténetbdl a f6torténetbe atcsusszand
fura kisgyermek, Pufi Pogacsa... Egyébként Fe-
hér vicces (vagy viccesked8) névadasai koziil
talan ez utébbi fijt a legjobban. Mintha szer-
z8nk egy jocskan vegyes dsszetételd névadé bi-
zottsag erdsen eklektikus javaslatait kovetné,
amelynek tagjai kozott ott i1l példaul a KarNE-
vAL Hamvas Bélaja, a JEcmapar-at jegyz6 Spird
Gyorgy vagy a szocialista humorista Moldova
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Gyorgy. Es ha mar itt tartunk, az irrealitassal
szovetkez6 Fehér-viccek a tavolabbi kozel-
multhél nem is annyira Orkény groteszk (vagy
abszurd) humoraravagy éppen Tersanszky zsi-
geri és elbiivols szertelenségeire, mint inkabb
a beszéls disznoérdl regéls Moldova — jéval ol-
cs6bb, rdaadasul avitt — stiljére emlékeztethet-
nek. Ami persze egyaltalan nem baj. Vannak
olvasok, akik éppen hogy ezért, ilyestéle egy-
szerli oromokért olvasnak. Az én bajom vi-
szont éppenséggel az, hogy nem tudok tiszta
szivbdl oriilni annak, hogy szerzénk velesziile-
tett egyenes ivii mesélGtehetségét és -kedvét
ilyesféle vicceskedd fordulatokkal talheviti és
agyonbonyolitja. Persze ez leginkabb alkat dol-
ga: ha valaki nem hajlandé leragadni a linea-
ris rogvalonal, és folyton valami kacifantos, hu-
morosan mesésre-magikusra torekszik, mégpe-
dig barmi aron, hat tegye. Ami meg ezen til
van vagy ebbdl kovetkezik, leginkabb izlés dol-
ga. Az iré ir, az olvasé olvas...

Fehér konyvének stilusa egyébként a ma-
gyar nyelv szolidabb, kéznyelvkozeli regiszte-
rén mozog, amde éppen ebben taldlhatnank
meg az értékét: az abrazolt valésaghoz igazo-
do abrazol6 nyelv keresetlen pontossagaban.
(Es mintha ez a meggy6z6 kolcsonviszony vesz-
ne oda a regény akartan magikus-mesés zeg-
zugaiban.) Nézzink néhany példat: ,,Este a
szalldson Kabar Sunyd ugy betintdzott, hogy a fo-
lyoson dobta el a rékabdrt. A hanydscsik a szobdja
ajtajabol indull, és tarlolt a falra szerell tizolto ké-
sziilékig, utdna tocsafiizér vezetett egészen a mosdo-
ig.” (23.) Filko felesége, Rozsi pedig az alabbi
fordulattal zarja le férjével a vitat arrél, miként
lehetne az apjahoz koltoz6 Katika jovGjérdl
gondoskodni: ,,Nem tudom. Te vagy a férfi, oldd
meg!” (41.) Ahogyan ezt maga Filké is tudja
magarol, és nem csak hogy tudja, de vallja is
— példaul a prostitudlt Betti szoba- és munka-
tarsndjével, Maraval egyezkedve a szolgéltatas
részleteirdl, bizonyos felaras extrakroél: ,, Nem
szoktam cifrdzni. [...] Egyszerti ember vagyok. Ko-
keményen bevdgok, aztdn viszontldtdsra.” (112.)
Mint latjuk, a szerepl6k a sajat karakteriikh6z
ill6 nyelven beszélnek. Azon viszont jécskan
furcsalkodhatunk, hogy a Katikat haztartasbe-
linek felfogadni szaindékoz6 Blumendiinger-
né (becenevén: Poppea) jellegzetes — és karak-
teréhez pontosan igazodé — szavajarasat (,, Ldt-
Ja, gyongyiocském, magam vagyok kénytelen nyitni

a kipi-kaput...”) maga az elbeszéld is atveszi:
. Katika elképedt, milyen meseszép villa kipi-kapu-
Jja tarult fel eldtte.” (255.) Noha vélekedhetiink
agy is, hogy itt az egyik szereplS (Blumendiin-
gerné) markans lénye dltal meghatarozott, s6t
elnyomott és bekebelezett masik szerepls (Ka-
tika) tudataba bujt elbeszélSt halljuk. De — ha-
ritva a folos narratolégiai spekulaciét — a fen-
tiekhez hasonl6 passzusok szamomra inkdbb
oleso stilustalansagokként hatnak. Es azt meg
mar tényleg végképp nem értem, miért csak
az orszaguti oromlanyok beszéde nincs atiltet-
ve az frott nyelv, a minimalis irodalmisag koze-
gébe. Ugyanis Betti és Mara kozos nyelve szer-
z6nk fonetikus atirasa jévoltabol mintegy ki-
szorul az egységes fraskép korébdl (mig az 6sz-
szes tobbi szerepl6 hangja — a kémivesétdl a
striciéig — befogadtatik), vagy legalabbis jocs-
kan felting zarvanyként marad benne: ,— Ka-
paszkoggyd’ meg Bettikém! Meleg szarig belém nyalt
avak szevencse —vijsdagolta Mara. / — Mijaz, middu-
malsz? / Figyuzd...” (265.) A prostitualt szerep-
16k és az elbeszél6 nyelvi megjelenitéseinek
latvanyos kiillonbségénél csak az lehet még fel-
tin6bb és bantébb, amikor egy kurva és egy
térfi kliens beszélget egymassal jocskan aszim-
metrikus leosztasban — az egyik a szolgaltaté
alavetettség nyelvének fonetikus atirdsaban, a
masik a szolgéltatast élvez6 uralmi helyzetnek
megfelelS nyelvtani tisztasaggal: ,,— Hdny éves
vagy, kis bogaram?”,,— Nyajja ki a seggemet.” (22.)
De nem ragozndm tdl ezt a stilaris-narrativ fi-
camot, ha nem csupdn a tematikus-szocidlis
értelemben leginkabb kiszolgaltatott szerep-
16csoportot érintené. Ami valamit biztosan je-
lent. Csak azt nem tudom vagy nem akarom
tudni, hogy mit. Maradjunk inkabb annyiban,
hogy Fehér elbeszéléstechnikaja e helyiitt (is)
kovetkezetlennek, otletszertinek tiinik.
Ugyanakkor, ha az elbeszél§ altal beszélte-
tett szereplSk nyelvét és az elbeszélé sajat nyel-
vét egymas kozvetlen szomszédsagaban néz-
ziik (mert hogyan masként is nézhetnénk), az
érzileti egyontetiiség szép valtozataira is buk-
kanhatunk. Példaul akkor, amikor egyarant a
Mikulas tiinnepének szelleme szallja meg az el-
hunyt Stokkerre emlékez& Szilimanyt és a la-
nyara gondol6 Filk6t megjelenits elbeszélét:
.— Szerettem az oreget, pedig fafejii, takony ember
volt...” —, Forgatta a kezében, megsimitotta a piros
sztaniolt, kozben arra gondolt, hogy az egész vild-
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gon Katika az egyetlen, aki haldlbiztosan tudja, mi-
ként lehet szeretettel és figyelmességgel szomorisdgot
okozni. Filké mélyen lelombozodott a csokimikulds-
tol.” (285.) Hasonl6an emlékezetes lehet a re-
gény utolsé néhany oldala, ahol Filké csaladja
korébsl megszokve —immar kozvetlen vagya-
it6l részben megtisztulva —, karacsony estéjén
felkeresi Bettit és (jaj, ez a név mar megint!)
Pufi Pogécsat. A hasonléképpen keresetleniil
elmesélt epizédokban ez a préza — emlékeztet-
ve Fehér jobb regényeire — képes elvarazsolni
az olvasét. Ellenben szerzénk jellegzetes stilu-
sanak kevésbé elragado, rdadasul osztédassal
szaporodé megnyilvanulasai k6zé sorolnam
példaul azt a pillanatot, amikor Filké orosz-
lanna véaltozva megrémit egy ,, pongyolds vén-
asszonyt”, aki elejti szemetesvodrét: ,, Filkd, de
inkdbb ne szépitsiik, az dllatok kirdlya, a vodor zor-
gésére...” (116.) Az olcsé fordulat fulsértGen fel-
erdsiti a mesés, de indokolatlan 4tvaltozas ele-
ve tlz6 aranyait. Valahogyan egyszerre tal sziir-
realis, tal vicces és tal magatol értet6ds: irre-
alitas és koznyelviség zavarba ejté talalkozasa
Fehér Béla regényének boncasztalan.

De vissza az abrazolt rogvaléhoz! Ugyanis
szerz6nk nem fukarkodik a testiség, a szexua-
litas lattatasaval, pontosabban keresetlentil vul-
garis kortlbeszélésével sem, ami persze eleve
adodik a témavalasztasbol: egyfelSl vannak az
orszaguti 6romlanyok, masfelsl a csaladjuktol
tavol é16 munkasszallobeli férfiak. Az abrazolt
mili6 jocskan felszabaditja a targyra fogékony
elbeszéls elbeszélSkedvét, aki tehat — és ez
még egyaltalan nem volna baj — gatlas nélkal
razaditja az olvaséra, ha arnyalatokban nem
is, de valtozatokban igencsak gazdag szino-
nimaszétaranak teljes tartalmat: az egyik néi
szereplének példaul a ,,kiadds dugds” kifejezés-
re ,ldba kiozott égni kezd a kalifa csokja”, majd
nem sokkal ezutan ,,a fellegekben jarva kufircol”;
maskor meg masvalaki valaki masnak egysze-
rden csak,,bevarrja a fiitykost”. (140-141., 200.)
Es igy tovabb, szamlalhatatlan valtozatban —
amde a valasztott regiszter egyhangusaganak
jegyében. Minek kovetkeztében a beszéd tar-
gya (a baszas) és a beszéd médja (a,,kufircolds”)
6hatatlanul elvalnak egymastél: sosem latjuk
az adott jelenetet, csak halljuk a jelenetre vo-
natkozé —ha mégoly valtozatos — nyelvi sztereo-
tipidkat. A témahoz alkalmazott nyelv valéja-

ban nem abrazolja, hanem eltakarja magat a
témat, elStérbe tolakszik, és ott tlz6 aranyok-
ban talzé format 6lt. Meg egyébként is, Fehér
regényét éppen ez a tobbszoros talzas, talter-
heltség jellemzi: vulgaris is, vicces is, mesés-
magikus is, realista is...

Raadasul konyvink telis-tele a torténet sod-
rat megakaszté megannyi lehetséges széveg-
kijarattal, alkalmi kitérével, amelyek koziil
barmelyikbdl kibonthaté volna egy Filk6éhoz
hasonl6 mese. Ilyen példdul a Falbiikk nevii
atjelzétabla-szerels, mitomdanidjanak”, azaz , k-
ros hazudozdsdnak” szentelt bekezdés a 254.
oldalon. Persze mas otleteket szerteszérni, és
megint mas 6tleteket kidolgozni. Fehér — érzé-
sem szerint — ahelyett, hogy alaposan kidol-
gozna Filkéra vonatkozé alapotletét, telezsi-
folja konyvét mindenféle otletszert elemmel,
szamtalan mellékszereplével, megannyi zsak-
utcanak tetsz epizéddal. Ilyen alkalmi zsak-
utca példaul a 275-276. oldalakon olvashaté
templomi jelenet, amelyben Filké felesége egy
Szent Borbalat, Szent Pantaleont és Szent Kris-
tofot abrazol6 festmény el6tt imadkozik lanya
ésvilegénye jovibeli boldogsagaért, mikozben
akép szerepldi elkezdenek veszekedni egymas-
sal. Rdadasul ez a részlet nem is tiinik j6 6tlet-
nek, inkabb 6ncéla szovegzarvanynak, olyan
ablaknak, amely nem valamely lehetséges tor-
ténetre nyilik, hanem csupan magamagara,
ahonnan tehat, konkrétan a templombél, R6-
zsi (az olvasé Gszinte 6romére) ,,meglepden fiir-
gén myargal ki” — az alaptorténetre vonatko-
z6 mindenféle tovabbi kovetkezmény nélkil.
Mint ahogyan a regény zegzugos eseményso-
rozatainak végigkovetése sem jar semmiféle
komolyabb, elgondolkodtat6 vagy megfejthe-
t6 kovetkezménnyel, nem hagy igazan mara-
dandé nyomot az olvasé kedélyében. Mind-
azonaltal Fehér FiLko-ja — tobbi miivéhez ha-
sonl6an, amde az igazan sikeriiltekhez képest
alacsonyabb nyelvi igényességgel — jellegzetes
stilusban megirt szérakoztaté konyv.

Mikozben az Gjra kiadott F1Lko-t olvastam,
folyamatosan préobaltam magamnak elképzel-
ni egy vicces Tar Sandort. Nem sikertilt. De
semmi baj. Ami nincs, az ne is legyen. Ehelyett
olvastam egy helyenként vicces, helyenként vic-
cesked§ Fehér Bélat.

Bazsanyt Sandor
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SZOROKIN ES
AZ OROSZ POSZTMODERN
VEGE: A GICCS

Viagyimir Szorokin: Az opricsnyik egy napja
Forditotta Széke Katalin
Gondolat, 2008. 200 oldal, 2480 Ft

Szorokin frasmtivészetét olyan szorgalmasan
koveti a magyar konyvkiadas, hogy taldn célsze-
rd, ha polcokra rakjuk a termést, és felallitjuk a
kronolégiat. Vlagyimir Szorokin mar ahhoz a
nemzedékhez tartozik, ahol, héla az égnek, mar
nem olyan fordulatos az életrajz. Elt ugyan emig-
ransként Miinchen mellett az 1955-ben sziile-
tett ir6, és mivei 1992-ig csak Nyugat-Euré-
paban jelenhettek meg, de 1992-t61 Oroszor-
szagban is publikalhatta elbeszéléseit. Még a
rangos Booker-dijra is jelolték akkor még ki-
adatlan els6 regényét, a Szovjetuni6 6sszeom-
las-pillanatanak életérzését megorokits, por-
nograf és erdszakos jelenetekben bévelke-
dé alapvetd, talan legjellegzetesebb regényét,
A NEGYEK SZIVE-t.

Regényei pedig igy kovetkeztek: A Norma
(1979-1983) és a Sor (1983) utan elbeszélé-
sek, majd a MARINA HARMINCADIK SZERELME (1982—
1984), a Roman (1985-1989) és A NEGYEK SZIVE
(1991). Ebb&l magyarul csak a Sor jelent meg
BUcsU A sORTOL cimen, megvan magyarul az
alapvets fontossaga A NEGYEK SzivE, de a szer-
286 mint ifjakori, tdlhaladott mivét nem en-
gedte kiadni (ennek torténete olvashaté rész-
letesebben a Buksz 2008. nyari szaimdban meg-
jelent cikkemben). A nézetem szerint Gj han-
got jelents Kikniy (1999) utan jott a menet
kozben trilégiava avanzsalt csokor, a JEG (2002),
aBro 01ja (2004), 223000 (eznem évszam, ha-
nem regénycim, az évszam 2005). A 23000 ki-
vételével mind gyorsan megjelent magyarul is.

Szorokin életmiive az orosz posztmodern
jellegzetes vonasait egyesitd, szimptomatikus
jelenség, amelyet két iranyzathoz is besorol-
nak: a szoc-artba és a moszkvai konceptualiz-
musba, de utébbival maga a szerz6 nem ért
egyet. A szoc-art meghatarozdsa szerint a szo-
cialista irodalom kitiriilt sémait és automatiz-
musait helyezi 4j kornyezetbe, és gy parodi-
zalja, hogy véresen komolyan veszi. Pjotr Vajl
azt irja a fent leirt formakitiresitési jelenség-
r6l, hogy az iré gy ,forditja ki” a szocreal kli-

séket, hogy a maguk eredeti formajaban szem-
besiti 6ket mas klisékkel. Szorokin életmtive
azonban id6kozben fordulatot vett, amit leg-
utébbi regénye, Az OPRICSNYIK EGY NAPJA (2006)
csak megerdsit.

Az eurdpai olvasé egzotika irdnti igényei-
nek kielégitésére és ismereteinek gyarapitdsa-
ra szamos régi orosz kultarat jellemzé széval
ismerkedhet meg, amelyek koziil a cimben sze-
repld opricsnyik sz6 csak az els6, mintegy a fel-
készités az ilyesféle mondatokra: ,, Senkinek nem
lenne batorsdga hozzd, sem a zemsztvobol, sem a
prikdzbol, sem a dumdbdl, sem a torzsokos nemesek
vagy a sztrelecek koziil”. Szorokin nem stilizal,
hanem csak kovetkezetes a regény koncepcio-
janak kidolgozdsaban, ahol is raboritja a jov6-
re a multat annak érdekében, hogy szatiriku-
san lefrja a jelent. Ebben a regényben, amely
ugyan a korabbi Szorokin-mtivekhez hasonlé-
an perverz és nyers, hidba keressiik a KEkHAj
nyelvi leleményeit vagy a tragarsag ottani ele-
mi erejét, hiaba A Nfcvek szive vel6ig hatold
értékfelforgatasat vagy a Jc ambivalens tisz-
tasagdt. Az OPRICSNYIK EGY NAPJa szérakoztaté il-
lusztracija ama tételnek, amelyet gy fogal-
mazhatnék meg (Zamjatyinnak az orosz iroda-
lomra vonatkozd, 1918-as, de az egész elmult
évszazadra érvényes aggodalmat parafrazal-
va), hogy Oroszorszag jov&je nem mads, mint
Oroszorszag multja.

Az opricsnyina Rettegett Ivan taldlmanya
volt, akit méltan nevezhetnénk Retteg6 Ivan-
nak is, olyan bizalmatlan volt és gyanakvé.
Gyermekkoraban heves hatalmi csatarozasok
daltak, amelyek idénként az ifja car életét is
veszélyeztették, igy alakult ki tld6zési mania-
ja. Uralma kezdetén két részre osztotta az or-
szagot, a belsé teriileten, az opricsnyinan hoz-
za hi fegyveresekkel vette koriill magit, ezek
az opricsnyikok, lényegében a mindenkori
orosz és szovjet titkosrend6rség, a késébbi KGB
el6futarai. (Kis nyelvészkedés: az ,,oprics” a ré-
gies , kivil”; sz6val az elkeritett, védett belsd te-
rilet kiviil esik a kinti térvényeken, kivétel, pri-
vilégiumai vannak a kivételezetteknek, akik a
cart és rendszerét védik.) A hatezer f6nyi oprics-
nyik sereg fekete ruhat viselt, fekete lovon jart,
jelvénye a sepriinyélre tlizott kutyafej volt, de
régi, ikonszerd abrazolasokon kutyafeji oprics-
nyikot is lathatunk szinte mitolégiai Iényként.

Az orosz torténelemnek ehhez a korszakahoz
hasonlitja Szorokin legtijabb regénye a 2028-as
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kozeljovét, az orosz irodalomban mar jol beja-
ratott antiutopiara hajazé mifaji keretben.

Szorokinnal az opricsnyik szervezet pravosz-
lav sz6sszal, science-fiction mazzal lebntott orosz
nemzeti és politikai paradigmava alakul at. Itt
markas autok elejére tlizik a minden nap fris-
sen vagott pompas kutyafejet. A f6h&s, Kom-
Jjaga opricsnyik napirendje egyszerd: buntets-
akcid, tisztogatas, 61doklés, cenzori tevékeny-
ség, korbacsolas, koncert, konyvégetés, lato-
gatds az Uralkodonénél. Az éjszakai zaré orgia
jellemz§ szorokini leleményekkel van megfii-
szerezve: csoportformalé hivatali férficsoport-
szex, hatulrél, herny6ként 6sszefonddott kor-
ben, k6z6s gyilkossaggal, majd k6lesonos faj-
dalomprébaval: elektromos gyémantfaréval
tamadva lyukat farnak egymas sipcsontjaba.
Végiil a Papa, a parancsnok szajabél elhangzik
a deliriumos szézat: ,, Hiszen nincs purgatorium,
csak pokol és paradicsom van, ugye? Hiszen az em-
ber halandonak sziiletett, exért kovet el biint, ugye?
Hiszen az Isten a fény, igy van-e? Hiszen a mi Meg-
vdltonk azért valt emberré, hogy mi, zihdlo farkasok
istenekké vdljunk, nem igaz? Hdt ezért épitette fel a
mi Uralkodonk a Nagy Falat, hogy elhatdrolodjunk
a blizld hitetlenségtol, az dtkozott cyberpunkoktil, a
szodomutdktol, a katolikusoktol, a melankolikusok-
tol, a buddhistdaktol, a szadistdktol, a sdatdanistaktol,
a marxistdktol, a megaonanistaktol, a fasisztdktol,
a pluralistaktol és az ateistaktol!”

A regény cselekménye linedrisan halad 6t-
letrdl 6tletre, mozgalmas, mégsem nagyon iz-
galmas, és amint az ember elolvasta, el is felejti.
Az j élet leirasaban keverednek a térténelmi
és 4j elemek, és az érdeklédést alapvetSen az
viszi tovabb, mi all majd vajon a sarokban,
ikon, kemence vagy buboréktévé, és mivel fog-
nak 6lni, furkésbottal vagy 16fegyverrel. Mer-
cik és dzsipek, videomobilok, mtipéniszek, ra-
finalt kabit6szerek diszletei kozott virdgzik a
korrupcié, car- és balvanyimadas, vallasos cs6-
kok és atkok ritusai. K6zben a kiilpolitika szin-
padan el-elzarjak az Eurépa felé vezets gaz-
csovet, huzakodnak a kinaiakkal, a belpoliti-
kaban reformalgatjik az adérendszert, hada-
koznak a kereskeddkkel, simitgatjak el a cari
csalad piszkos tigyeit.

Szorokin azt nyilatkozta, regénye ,,papiron elvég-
zett mivészi-torténelmi kisérlet, hogy mi lesz Orosz-
orszdggal, ha hirtelen 1igy hatdroz, elszigeteli ma-
gdt az egész vildgtol. Nalunk most feudalizmus

van.” Nos, ez a kisérlet nem nagyon 14j. Elvé-
gezte el&szor Lenin és Sztalin is a torténelem-
ben, amire Nyikolaj Bergyajev vilagitott ra a tor-
ténetfilozofiaban, az Uy kozEpkor cimii konyvé-
ben, azirodalomban pedig Jevgenyij Zamjatyin,
a M1 cimt regényben 1920-ban, ramutatott id6-
utazasaval Vlagyimir Vojnovics a Moszkva 2042
lapjain (1986), és legutébb, 2000-ben Tatyjana
Tolsztaja a Ksssz-ben. Ndlunk Spir6 Gyorgy jat-
szott el a maltunkbdl lebontott jovével szipor-
kdzéan ganyos laitomasdban, a JEGMADAR-ban,
amelyben letagadhatatlanok az orosz irodalmi
utopikus-szatirikus athallasok.

Szorokinnak azonban nem kell sem szocia-
lis forradalom, sem az atomrobbands cezira-
ja, sem id6utazds ahhoz, hogy az orosz tarsa-
dalmat némi helyi hdborik utan visszaterelje
a kozépkorba, mintha azt sugallna ezzel, hogy a
mai tarsadalomberendezkedésben oly sok a k6-
zépkori maradvany, hogy ha csupan ezek nyo-
man szabadon engedjiik a fantaziankat, mar-
is a maltban taldlhatjuk magunkat. A nemzeti
eszme a car és a korrupt, am odaadé erészak-
szervezetek monarcho-totalitaris uralmaval a
mai orosz val6sagbol szerves fejlédéssel ko-
vetkezik be a Zavaros Id6k utdn (amely ugyan a
Szmuta nevet a XVII. szazad elején kapta, de
rendre megismétlgdik — aluralkoddkkal, trén-
kovetelSkkel, mindenkinek mindenki ellen ve-
zetett seregeivel — az orosz, s6t vilagtorténelem-
ben). Ily médon tarsadalmi viziéjdban Szoro-
kin szinte kiveszi a j6v6 antiutépikus képébdl
a fantasztikum elemét, hiszen ha mar megtor-
tént ilyesmi, akkor nem lehetetlen, nem is fan-
tasztikus. Ez a szép 4j malt technikai csoddkkal
kényelmessé teszi az életet, a gondolkodast
megkiméli az er6lkodéstsl, és a mar ismert
erds kozponti hatalom &rkodése és vaskez( ira-
nyitasa alatt megvaldsul a valasztasokt6]l men-
tes inkvizitori szabadsdg. A mindennapi élet
furcsan 6ssze nem ill6 elemekbdl all, egy kaca-
gany a multbél, egy mintaper a kézelmiltbol,
egy hirbuborék a jelenbdl (a tévé neve valami-
ért kiveszett a nyelvbél...), intravénas miiha-
lacska kéabitoszer a jov6bdl — széval egy sima,
egy forditott, igy kotogeti Szorokin szovegé-
nek hossza saljat. Széke Katalin lendiiletes for-
ditasa tigyesen koveti a mult és jové kultardja
kozti ugralasokat.

A miivi vilag szdmos részlete mar nagyon is-
merds irodalmi el6doktsl. Minden allampol-
gar attetsz6ségének kovetelményét mar Zam-
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jatyin megfogalmazta a M1 iivegfala varosa-
ban, s hogy nincs személyiségi jog a totalis al-
lamban, Nabokov h&se, Cincinnatus is példaz-
ta, ezért kerill bortéonbe a MEGHIVAS KIVEGZESRE
lapjain. Szorokin opricsnyikjanak tenyerérsl
minden személyi adat és méret leolvashaté a
repul6téren, az 6t kiszolgalé kortalan pincér-
nek pedig a neve ,,dttetszd figura”, akinek vég-
telen az emlékezete. Az olvasénak meg végte-
len sok hasonlo, attetszé irodalmi és filmalak
jut az eszébe.

Alekszandr Genisz kritikus szerinta XX. sza-
zadi irodalomban a népszertiség felé a pop-
kultaran keresztiil vezet az tit. Szorokin el6kel
tarsasagban foglal helyet listajan: Borges a de-
tektivregényt oltotta metafizikiba, Nabokov
az erotikat és az iréniat, Stanistaw Lem a tudo-
manyos fantasztikumboél csinalt teolégiat, Um-
berto Eco a kalandregényben landolt a szemio-
tika talhaladasaval, mig Milorad Pavi¢ a gno-
szeolégiai fantazmagoriat szappanoperaba tet-
te at. Ebben a kérnyezetben kell az oroszok
koziil a legnépszertibbeket, Pelevint és Szoro-
kint elhelyezni.

Szorokin, amint a nevével fémjelzett orosz
posztmodern t6bb mas alkotéja, felszamolja az
irodalom abrazol6 funkciéjat, s a kitalalt tar-
gyivilag 6nmagdban valik tartalomma. A mar
szovjet korszakban meggyokeresitett posztmo-
dern irodalom egykori programadéja azonban
legutébbi miivében, Az OPRICSNYIK EGY NAPJA-
ban meglepd médon teljes mértékben vissza-
hozza a hagyomanyos, linearis cselekményt, és
még a hozza tartozé idGkeretet sem rostelli ki-
jeldlni: egy nap, akdrcsak egykor Ivan Gyenyi-
szovicsé. (Csak a magyarban rimel teljesen a
cim, az oroszban csak utalas, mert ott hianyzik
az EGY nap.) Ha hallgatok Geniszre, és meg
akarnam hatédrozni a szub- vagy popkulturalis
miifajit a regénynek, azt mondanam, bunyé-
regény. Van benne bandaszellem és maffia,
pénz, titok, hatalom, 16- és kocsicsodak, debil
és zullott uralkodok, vesztegetés, folyik a vér,
ragas, dugds, tavoli utazas. Egy kicsit oriilt
alom, egy kicsit bizarr mese. Mégsem rokon a
barokkos posztmodernnel, ttlzasai nem sok-
koléak, otletei nem burjanzéak, és f6leg hia-
nyoznak lefrasaibol a részletek, amire az jogo-
sitja fol, hogy egyes szam els6 személy, ,,bel-
s6” szemléletii elbeszél6t alkalmaz.

Nem egyértelmi, még Szorokin interjaibol
sem, hogy vajon kritikusan, figyelmeztetGen,
esetleg néhol lelkesedéssel vagy szatirikusan,

netan parodisztikusan nytl anyagahoz. Egyik
arca posztmodern, igy ismertiik 6t meg a ké-
sei, s6t hal6dé szocializmust koncepcidzusan
rombol6 ellenkultira fenegyerekeként. Szo-
rokin 0j arca pravoszlav, és a ginydja virtigli
orosz, nyilvan ebben lehet a leghatékonyab-
ban orosz kiillonosséget arulni eurépai piacte-
reken. De, mint konjunkturalis szempontbél
okosan nyilatkozza, unja Eurépat, nem szere-
ti a hamis Moszkvat, ahol minden csak mvi
csillogds, ezért Az OPRICSNYIK EGY NAPJA konyv-
bemutatéjat is Jekatyerinburgban tartotta, Eu-
répa és Azsia hatarvonalan, és a konyvet egy
hénapig csak ebben a varosban lehetett kapni.

A legtjabb, 2008-as orosz torténelemkony-
vi reformkoncepci6 szerint, amely a raciondlis
elemzést helyezi el6térbe, a sztalini terror a
gazdasagi feladatok megoldasanak pragma-
tikus eszkoze volt, amely a stabil, monolit al-
lammodell létrehozasat tette lehet6vé. Ez az
orosz paradoxon nem tdl bonyolult, és kony-
nyen el6fordulhat, hogy a monolit allammo-
dellek voros, barna és feketeszazas hivei egy-
arant 6rommel fogjak olvasni Szorokin narra-
tor-opricsnyikjanak gyonyorteljes szavait:

A napocska kibijt a felhék mogiil, és meguild-
gitotta a Kremlt. Es az felragyogott. Pompds dolog,
hogy mdr tizenkét éve fehér kével van kirakva. Es a
Kreml tornyain az ordogi pentagrammdk helyett a
kétfejit birodalmi sas szorja aranydt.

Csodaszép a Kreml csendes iddben! Kisugdrzdsa
van. Ugy vakitja a szemet az Orosz Hatalom Palo-
ldja, hogy szinte belesajdul a lelked. A Kreml falai
és tornyai mintha porcukorral lennének beszorva, a
kupoldk aranyfiistben égnek... Oroszorszig lobogi-
Jja szabadon és biiszkén leng a szélben. Itt... dobog
az Orosz Fold szive, ex dallamunk székhelye, egész
Oroszorszdg-anydcskdank kizpontja. A hofehér Krem-
lért, a birodalmi sasért, a lobogdért, az Arhangelsz-
kij-székesegyhdzban nyuguvé orosz wralkodok foldi
maradvdnyaiért, Rjurik kardjaért, Monomah sii-
vegéért, a Cdri dgyuért, a Cdri harangért, a Voros
tér kockakiveiért, ax Uszpenszkij-székesegyhdzént,
a kremli tornyokért akdr ax életét is feldldoznd az
ember. A mi Uralkodonknak pedig odaajindékoznd
a mdstk életét.

Kicsordultak a konnyeim...”

ElsGsorban azok fogjak szeretni az orosz ha-
talmi szimbo6lumok e szentimentalis felsorola-
sat, akik nem ismerik fol benne a Gogol-paré-
diat (,,Csodaszép a Dnyeper csendes idében...”) és
a falsba fordulé, térténelmibdl nagyhatalmi-
va politizalodott sztereotipiakat. Nem vildgos,
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nincs-e manipulativ jellege ennek, kiilénosen,
hogy Szorokin innen 1ép tovabb, e néhany sor-
tél vezet a szal Az OPRICSNYIK... 6ta frott egyet-
len mtivéhez, a Cukor-KREML cim(i kisregényé-
hez, amely hamarosan megjelenik magyarul.
Amint a TriLOGIA els6 darabja, a JEG a kozeljo-
vébe oltotta a jelent, és eltolta a cselekményt
egy id6n kiviili vilagba, és csak a masodik da-
rabja, a Bro UTJA panyvizza ki az elszabadult
fikciot a torténelem datumainak kardihoz, a
CUkroRr-KREML is visszalép Az OPRICSNYIK... elGz-
ményeihez.

A Cukor-Kremr-ben csak éppen elkezdik
fallal koriilvenni az opricsnyikok védte belsd
teriiletet, majd a f6hésné latomasaban fehér
lovon megérkezik a Cukor-Uralkodé. Ez a fe-
hér 16, amely az opricsnyik elbeszélgjének al-
maiban is vissza-visszatér, a regény litomasos
végkicsengésében Gogol trojkdjahoz hasonla-
tosan a semmibe vagtat: ,Vdryj, fehér paripdm...
ne fuss el... hovd tartasz, drdgdm... Merre vdgtatsz, fe-
hér sorényd, édes lovacskdm... élnek, élni fognak a lo-
vak... mindenki élni fog, az egész opricsnyik komman-
dé... a csalddom. S amig él az opricsnyik kommando,
Onroszorszdg is élni fog. Istennek legyen hdla.”

A mono-, monarcho- és totalis allamok hi-
vei el6bb-ut6bb komolyan fogjak venni mind-
ezt, és Szorokin miivének egyik nagy problé-
maja, hogy a borotvaélen tancol: azok is sa-
jatjukként olvashatjak, akik igy gondoljak, és
azok is, akik szatiraként vagy parédiaként,
esetleg kegyetlen antiutépikus joslatnak sze-
retnék olvasni a regényt. A parédia azonban
nagyon sovanyka és partikularis érvényt: elég
megnézni példaul a radiéadék mtisoraban a
kortars ir6k nevének és mtiveinek elferditését,
amelyek egy iskolai misorra emlékeztetnek,
ahol a tanarokat figurazzak ki.

Az elsd csatorna valamiféle Rikunyin Hol ebé-
delt Derrida? cimil konyvét ismerteti, részletes leird-
sdval mindazoknak a vendégldtéipar: intézmények-
nek, ahol a nyugati filozofus a posztszovjet korszak-
ban, moszkvai tartézkoddsa idején evett. Kiilonos
helyet foglal el a kimyoben az »Etelmaradékok a
nagy emberek asztaldrdl« cimii fejezet. A mdsodik
csatorndn a Vigydzat, vallds! kidllitds hiiszéves év-
forduldjdrol emiékeznek meg. Az Orosz Ortodox Egy-
haz Aldozata érdeméremmel tiintetnek ki egy oreg
nyanydt, a legendds népbutito kidllitds résztvevdjét.
Az oregasszony remegd hangon meriil el emlékeiben,
azokrdl a »csuhds, szakdllas barbdrokril« gagyog,
akik a »mi gyonyord, szép és becsiiletes munkdnkat

szétbarmoltik«. A harmadik csatorndn Vipperstejn
és Onufrienko a Nagy Rothaddé Regény milfajanak
klonozdsdril, a Mézeskaldcs Pinocchio magatartd-
st modelljérdl és a hdazassdgtorés orvosi hermeneutikd-
Jardl vitatkozik. A negyedik csatorndn Igor Pavlovics
Tyihij, akit nem tudni, honnan szalasztottak, teljes
komolysdggal elmélkedik a »tagadds tagaddsdanak ta-
gaddsa tagaddsdnak tagaddsa tagaddsdrol« A. Sesz-
tyigorszkij Kilencedik feleség cimii regényében. Az otodik
csatorndn Boruh Grossz épp azt dormogi, hogy Ame-
rika Kina tudattalanjdvd vdlt, Kina pedig Oroszor-
szdg tudattalanjavd, mikozben Oroszorszdg mind-
mdig onmaga tudattalanja.”

Az OPRICSNYIK EGY NAPJA tObb vonatkozasban
is logikusan kovetkezik a TriLOGIA-bSl. Egy-
részt az eddigi Szorokin-mivek durva szovjet-
szimulakrum vilaghoz képest, ha finoman is,
de mar a trilé6giaban megkezd&dstt a mult és
a jelen vonasainak realisztikus egymasba fo-
lyatasa. A Bro UTja lényegében egy rossz csa-
ladregény utanzataként indul, azonnal felme-
riil Szolzsenyicin VOrOs KEREK ciklusanak 6n-
életrajzi apafigurdja, az id6sebb Lazsenyicin
alakja, vagy Nabokov és Bunyin 6néletrajzi
gyermekkorlefrasainak (talan parodisztikus?
agy érdekesebb lenne...) elemei koszonnek itt
vissza. Masrészt a tavoli, Péter el6tti cari orosz
multat utépikus jovéként vizionalé OPRICSNYIK
arégebbi Szorokin-miivekhez, a KEkHAj szibé-
riai folklérban gyokerez6 latomasaihoz is visz-
szanyul.

Azt hihetnénk, Szorokin jé politikai érzék-
kel tapintja ki a jov6 fenyegetéseit. A magyar
olvasé is meghokkenve ismerkedik a Jéérzési
Ifjak Gardajaval, akik a J6 Védelmében a ren-
det vigyazzak, 6nszervezédésnek latszanak, de
val6jdban az Uralkodé a fénokiik. Ismerds a
nemzeti eszme torténelmi jelmezoltozékkel
demonstraldsa, a kozosségnek kiilsGségekkel
osszekovacsoldsa, a nemzeti kultusz harcos mi-
tossza emelése, aminek alapjan a katonai fe-
gyelem és Osszetartozas a vagyott nemzeti egy-
ségnek tételezhets. Ezeket a kozosségeket a
megszabott ritus szerint, médszeresen végre-
hajtott gyilkolds, ergszak és rombolas forraszt-
ja egyetlen, férfiassigat demonstrdl6 testté,
egyetlen gyonyort hajhaszo, de érzéketlen 1é-
lekké. Az élet atavisztikus, zsigeri jatszmai is-
métlédnek 6rokké. Szorokinnak azonban nem
kell latnoknak lennie a Gardak leirasahoz, hi-
szen az 6 konyvei is a nemzeti érzésii orosz
,Egyutt Vonul6k” dldozatdul estek 2002-ben.
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Abotrany még évekig gylrlzott. Az ifjasag ha-
zafias nevelését szivén visel$ csoport a szép
moszkvai Szinhaz téren allitott 61 egy hatal-
mas miianyag vécékagylét, abban hiztak le Szo-
rokin KikHAj cim regényét, amely szerintitk
mocskos nyelvet hasznal és pornograf. Kuls-
nosen rosszul érintette ket Sztalin és Hrus-
csov homoszexualis szeretkezése. Szorokin vi-
szont azéta ,konyvégetésnek” nevezi az ese-
ményt, beperelte Sket, azok viszont ragalma-
zasért perelték be, hiszen ,,nem égettek kinyvet,
menrt olyat csak fasisztdk csindlnak”, csak lehtiztak
a vécén. Maskiilonben nincs kizarva, hogy Az
OPRICSNYIK EGY NAPJA MAr megnyerte ugyanezen
»Egytitt Vonulok” tetszését, akik a regényhez
nem kevés otletet adhattak az frénak.
Szorokin a média mezején igen dorzsolt fic-
ko, profi médjara épitkezik a sztarsag elemei-
bél. A fenti botranyt is a média-image részé-
vé tette. Régebben satani jelképekkel dekoralt
angyalarci aranysz6ke férfi nézett szembe
mesterien szerkesztett honlapjanak olvaséival.
Szorokin szép, mint egy szinész, szerény, mint
Lenin, ergszakos, mint Sztlin, 6ntelt, mint egy
hollywoodi sztar. Interjii mindig tartalmaz-
nak valamit az artatlan, tiszta 1élekbdl, a t&s-
gyOkeres oroszbdl, az erés, amde érzelmes fér-
fibél (kutyatenyésztési szenvedélyében egyszer-
re villantja f61 mindegyiket), a politikai préfé-
tabol, a k6zonyos kiviilallébdl, a csaladszeretd
polgarbdl, a békés kereszténybdl, a hagyoma-
nyos irodalmat megvet§ posztmodern fene-
gyerekbdl és a kegyetlen balvanyrombol6ébél.
Szorokin sokoldalq, ir operit (a Bolsojban jat-
szottak), ir szinmtivet és forgatokonyveket.
Szorokin egyszerd és életszerd irodalmat
akar. Szamara Tolsztoj az antiliteratara. Mint
egy 2004-es interjuban nyilatkozza: ,,Minden
elég ronda volt, és akaddlyozta, zavarta a redlis éle-
tet és az irodalmat magqdt is. Tolsztoj nem volt képes
rd, hogy bizonyos dolgokat elengedjen magdban:
példaul az erotikdt vagy a testiséget. Nem engedhet-
te meg magdanak, hogy leirja, ahogy Natasa Roszto-
va mosakszik a fiirdében. En arra szavazok, hogy az
irodalom legyen egyszeriien normdlis. Az én metafo-
rdm egyszertibb. Valosziniileg csak megujitottam az
wrodalminyelvet egy kicsit, és szélesebbé tettem az esz-
koztdrat. Vegyiik a XIX. szdzadot, a Habort és bé-
két, ez egy nagyregény, ahol le van irva egy nagy
litkozet, a borogyindr. Muzstkok exrei kiizdenek élet-
re-haldlra, és nincs egyetlen kdromkodds sem! De hi-

szen ez monszensz! Az evotikus jelenetek hidnydrol
mdr nem is beszélek.”

Tolsztoj regénye itt csak trtigy, és nem szo-
rul védelemre, am érdemes lenne kiilon dijat
kitlizni arra, vajon ki talal Szorokin mtveiben
erotikus jelenetet, az erotika nemes, vagykel-
t6, izgat6 értelmében. Testrészek ugyan talal-
koznak testrészekkel (akar megcsonkitott tes-
tek és testtSl elvalasztott testrészek ,érnek 6sz-
sze” és ,hasznilédnak”), de Erész sehol nincs
jelen, s6t az erdszak tartésan messzire Gzi.

Szorokin az 6t kozvetleniil megel6z6 nem-
zedéket is elparentdlja, hogy kiemelje sajat ki-
vételességét. Mint nyilatkozta, az alkotas, ki-
adas és konyvvasarlas szabadsaga sokakat meg-
bénitott, az ellenzékiek lealltak, és rozsddsod-
ni kezdtek, akar a nagy falrombol6 gépek, az
illegalitasbol kikeruil6k pedig, akar a felszinre
kertilt mélytengeri halak, kipukkadtak. , De en-
gem — mondja magarél Szorokin — soha nem a
cenziira ihletett vagy stimuldlt, hanem az orosz me-
tafizika. Beszivtam a hely kipdrolgdsait, és hatdsuk-
ra hallucindlni kezdtem, amit leirtam, igy sziilettek
a szovegeim. Az elmilt 15 évben ezek a kipdrolgd-
sok mem kiilonosen vdltoztak, taldn csak wjakkal
egésziiltek ki.” Szorokin itt csak ismétli Viktor
Jerofejev hires, vizvalaszt6 1990-es cikkét: a Ha-
LOTTI BESZED A SZOVJET IRODALOM FOLOTT éppen
a hatvanas évek nemzedékét temeti el. Jerofe-
jev, Prigov és Szorokin egyébként harman a
JEPSZ csoportot alkottak, akik a modern kul-
tarat mint a régi kultarat lerombol6 piaci ter-
méket hataroztak meg, amivel egyszersmind
sikertilt a maguk helyét is kivivniuk ebben a
megsemmisitendd kultaraban. Hogy a harma-
dik tagot, Prigovot is idézzuk, Joszif Brodszkij
halala kapcsan adott nyilatkozataban mondta,
hogy a Nobel-dijas ugyan nagy kolts volt, de a
nagy koltSk ideje lejart.

Szorokinnak kortarsaihoz, példaul Tolszta-
jahoz vagy az egykori avantgardhoz hasonlé-
an el (vagy le?) kell szimolnia a régebbi klasszi-
kus irodalom 6rokségével is. Mig Majakovsz-
kijék kidobtdk a jelenkor g&zhajéjardl szegény
Puskint és a klasszikusokat, a posztmodern oro-
szok tjratoltve hasznositjak 6ket. Ehhez ala-
posan megdaraljak az elédoket, vérrel és bel-
sGségekkel keverik, megborsozzak, allati bél-
be gyomoszolik, ha kell. Szorokin 2000 utdni
posztmodern hurkdja sokkal konnyebben rag-
hat6, mint a régebbi, mert mar nem kézi gyar-
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tasu friss haziipari termék, hanem tartésitott,
sorozatgyartott, és piacra szanjak. A termék ne-
ve akar lehetne: Classics Reloaded. Ennek a
sorozatgyartasnak a kezdete a JEG, itt vélem azt
az életm(ivon beliili cezarat, ahonnan kezdve
nem a tagadas és dekonstrualds, hanem vala-
mi tézisszerd konstrudlas figyelhet6 meg, ame-
lyet az olvaséi elvdras kozépszertisége befo-
lyasol.

A témegizlés és Szorokin viszonya val6di
probléma. A JiG az olvasé naiv vagyait elégi-
tette ki az egymashoz 6lelkezd szivii fénytest-
vérek kegyetlen és kozhelyszertien archetipi-
kus vilagaval. A jég és a sziv és mas, egymassal
ellentétes paros fogalmak konnyen érthet6 és
konnyen egyénileg tovabboltoztethets szoro-
kini alapelemek.

A Jic vilagsikerének titka par olyan kulcs-
sz0, raadasul fogalmilag alig koritett kulcsszo,
amelyeknek segitségével mint hivészavakkal a
sablonokban gondolkodé emberek (az 6si mi-
toszok archetipusainak visszhangjaként) cso-
das tartalmakat képzelnek maguk elé. Az alap-
eszme elnagyoltsiga, a vazlatossag a célirdnyos
reklamnyelv fogasaihoz hasonlatos, mert az ész-
revétlen, le nem irt tartalmat, példaul a sziv, a
szeretet és a fény tagolatlan, egymas mellé he-
lyezett fogalmainak kapcsoléelemeit a manipu-
lalt befogad6 teszi hozza a sorokhoz. Ki ne ér-
tené a maga médjan, naivan vagy mélyebben,
de mindenképpen sablonosan, milyen szép is
az, ha a szivek beszélnek? Mert a mi vilagunk
olyan kozonyos lett, és a szavak annyira kitiril-
tek, és az emberek kozotti kapesolatok elhi-
degiiltek, hogy milyen szép is arra gondolni,
hogy létezik egy testvériség, és mi mindnyd-
jan lehetiink kivalasztottak, akar én is... Foly-
tathatnank a vigasztald, hitp6tlé kozhelyeket,
amelyeknek mentén Szorokint lehetséges ér-
telmezni azoknak, akik Hollywood szépségein
csiiggenek. Persze akik Hollywood borzalma-
in csiiggenek, azok szdmara is készen all a sz6
szoros értelmében mellbe vagoé szorokini va-
laszték, a testvériség szuperman és szuperwo-
man tagjai beépiilnek a titkosszolgalatba, és
akiknek nem szélal meg a szive, azok hullava
merevednek, de azokért nem is kar, vesszen a
férgese. A politikailag magat vajtfiilinek tarté
ortl, mert okosnak érezheti magat, amikor fel-
ismeri a totalis diktatdra, a vilaguralomra t6-
rés paradigmait ebben a testvériségben. Aki
kicsit fels6bb osztalyba lépett az irodalomban,
az élvezi mindennek a parédiaolvasatat, a ta-

budoéntogetés pikantéridjat, a polgarpukkasz-
tast. Szorokin azonban vilagszerte comme il faut
lett, konyvszalonokban fogadjak, és nalunk is
aMagyar Nemzeti Szinhdz jatssza, ahol immar
bankvezérek kucorognak a f6ldén a kényelmet-
len parnan, rameredve a meztelen szinészek-
re, arcuk sem rezzen. Mundrucz6 Kornél ren-
dezése és a Krétakor zsenialis el6adasa egyéb-
ként az utolsé cseppig kiakndzza, egyben le is
leplezi Szorokin ellentmondasait, és eléri ale-
zarasban, hogy Csajkovszkij sodré zenéjét szo-
cialista-fasiszta indulénak halljuk, amint szem-
betisztelegnek veliink a kivalasztottak, a tisz-
tak, a gyilkosok.

Ha azt mondanam, nevezziink meg egy hi-
res kortars vildgirodalmi miivet, amelyben az
ember teste a csoda kapszuldja, és a fény felé,
a testvériség felé haladnak a h6sok egy transz-
cendens, masik vilag felé, akkor e k6zhelyek
koré akar Paul Coelho, akar Orhan Pamuk kod-
be burkol6z6, tavol rugaszkodott meséit is oda-
helyezhetnénk. Harom szébél felépiil egy tor-
ténet, mert a hianyz6 szavakat mindenki agy
rakja a meglévs koré, ahogyan neki kényel-
mes. Van valami hatborzongat6 abban, ahogy
valami nagy és meghatarozhatatlan, szétfoly6
egyszerlség kezdi elonteni a vildgot. A klisék
vilagdban vagyunk vagy a klisék felszimolasa-
nak vilagdban? Visszakoszon az amerikai ,war
and army” film és irodalom (kezdve A 22-ks
csapDAJA-val), a mitologémakkal operalé fan-
tasy-utépia Gsei (Tolkien) és kortarsai (Star
Wags); a tudathasaddsosak (Burgess: GEPNA-
RANCS), az ezoterikus jaték irodalom (Harry
PoTTER) és még sorolhatniank. Minden egyiitt
van ahhoz, hogy érezziik: Szorokin kultuszre-
gényeket akar frni.

A hideg, éles jég meteorbdl szarmazo, kii-
lonleges égi killdemény, valami isteni tarta-
lommal. A nagy orosz szimbélum, Szibéria a
lelhelye, az 6r6kos fagy vad vilaga, a fogoly-
taborok Szibéridja termeli ki, a kimerithetet-
len természeti gazdagsagu Szibéria, amely...
atomfert6zott teriilet. A jéggel emberi testeket
vagnak fel, sz6ke és kék szemti angyali fasisz-
tak és 6rdogi orosz beliigyesek. A sziv Gsi test-
vériségében oregek és fiatalok, nék és férfiak
osszesimulva, sziveikkel beszélnek titkos nyel-
ven egymassal, a misztikus testvérek metafizi-
kai, testetlen orgazmusba merevednek hossza
percekre, 6rakra, majd kénnyeikben megtisz-
tulnak. A konnyek és a szivek tulajdonosait
mészarlasokban valasztjak ki, és az egymast
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testetleniil 6lel§ testvériség az emberek kiha-
lasat késziti el§: passziv 6lelkezésiikb&l soha
nem lesz utéd.

Szorokin a J£G el6tti miiveiben az irodalom-
rol erGszakosan lemetszette az érzelmeket, az
atélés lehet&ségét. Miiveihez nem lehetett er-
kolcsi kategoriakkal kozeliteni, az obszcenitas
és pornograf jelenetek visszaverték az eftéle
kozhelyes kritikusi merényleteket. Kiuriltek
a tartalmatlan kozhelyek, a sz6veg nem volt
szentség, hanem alsdgos maszk. Amint maga
Szorokin mondja: az irodalom nem valésag,
mert nem tobb és mas, mint papirra vetett ti-
pografiai jelekbdl all6 sz6veg — hazugsag, ala-
koskodas. Pszichol6gianak nincs benne helye.
Ebbdl elsGsorban az kovetkezik, hogy a val6-
sag sem valdsag.

Szorokin régebben kiforgatta a sztereotip,
érzelmektSl csopog6 helyzeteket. A NEGYEK szi-
VE anyafigurdja és a haborts veteran szivfacsa-
r6 torténete ilyen ,,szovjet” alapsémak voltak.
A mama szenvedéseit, haboruas nélkiilozése-
it, koholt vadak alapjan letartéztatott férjének
elvesztését megkonnyezték a szereplék, majd
ugyan6k a mamadt szétdaraboltak, és kifacsar-
tak belGle a levet; a veteranrél pedig kidertilt,
hogy perverz kisfiticsabasz.

Szorokint a kritikusok még palydja kezde-
tén beskatulyaztdk a lazadé szerepébe, csak-
hogy azéta éridsit valtozott a vilag, az tortént,
hogy az olvaséi tomegizlés éppen olyan irany-
ba modifikdl6dott, ahonnan Szorokin szeli-
dilve érkezett. Egyfel6l az 1980-as évek szado-
porno kegyetlen prézdja manapsag a multi-
média dajkameséjének meghokkentési kiiszo-
bét sem éri mar el, a pornografia és az erGszak
atlagizlést kiszolgalé normativa lett, masfelsl
alazadok szalonsznobokka domesztikalodtak,
alazadas titokzatos targya elttint. Szorokin pe-
dig finnyas lett, régebbi sokkol6 miivei elé he-
lyezi a mostaniakat.

Szorokin miveiben szembeszokden meg-
fratlan sz6veget hasznal, nem csak nyelve esz-
koztelen, de elnagyolt, révid, érthet6 monda-
tai is a torténet monoton lépcséi. Akadnak,
akik dicsérték stilusat, mert a Kiknij-ban né-
hany klasszikus orosz iré parédiajat olvashat-
tuk, am most, az elbeszél6 opricsnyik mono-
l6gjaiban nem halljuk a tanulmanyait megsza-
kitott bolcsész f6h6s nyelvét: Komjaga félig
sem mivelt, egyszerti lélek és egyszerti fej. In-
kabb az esemény, a megteremtett mdvi vilag
foglal le benniinket, akar a filmekben, és a po-

énok sorozata tévéfilmsorozatra emlékeztet,
konnyi szatiraként a legegyszertibb elkony-
velni. Az antiutépia pesszimista jéslataiba mar
belefaradt az olvasé, s talan jobban jart az a
kritikus, aki képes volt komédiaként tidv6zol-
ni Az OPRICSNYIK EGY NAPJA-t.

Szorokin egyfelSl kegyetleniil szadista, por-
nograf és az abszurditésig tabudontogetd, mas-
felél a kollektivardl sz6tt lazalma hihetetleniil
szentimentalis. A biceg6 kiskutyat megkony-
nyez$, netan csokolgatva folkap6 emberrel
konnyen taldlkozhatunk rasszista tiintetése-
ken, s nincs kizarva, hogy a templomban s6haj-
tozva ajtatoskodo kifelé menet felragja lassan
biceg6 id&sebb embertarsat. A giccsre érzé-
keny, szentimentélis ember a legkegyetlenebb.
Es forditva.

Utdirat

Szorokin regényét emlitve tobb alkalommal is zavar-
tan ki kellett javitanom magamat, mert a cimet egy-
re-mdsra helyteleniil igy mondtam, ,, Az OPRICSNYIK
HALALA”. Ebben nyilvdn a Csehov-analégia, A csi-
NOVNYIK HALALA @5 kozrejdtszott, de aztdn rdjottem,
hogy nyelvbotldsom nem véletlen: a Szorokin élet-
miivében érzékelhetd ceziira dltaldnosabb érvényi
vdltdst jelez. A posztmodern orosz irodalom lezdrult,
vége van, a hdskoranak mindenképpen vége. Ha
majd elkovetkezik a pillanat, amikor ,, Az orosz poszt-
modern irodalom” cimii disszertdcioban ki kell jelolni
a vonulat végét, Szorokin hangudltdsa szimptomati-
kus tényezoként johet szoba a ddtum kijelolésében.

Hetényi Zsuzsa

MIKOR LESZ SZABAD
A MAGYAR GONDOLAT?

Litodn Gyirgy: Magyar gondolat — szabad gondolat.
Valogatott torténelmi tanulmdnyok
Osiris, 2008. 398 oldal, 3600 Ft

Az Osiris Kiad6 Litvan Gyorgy nagyobb, poli-
tikaelméleti igényi tanulmanyait gy(jtotte ko-
tetbe. Szerencsés a szerkeszt6 Gyurgyak Janos
valogatdsa, amely Ggy tidmaszkodik Litvan-
nak az Osirisnél 1996-ban megjelent kitetére
(OKTOBEREK UZENETE), hogy elhagyhatta a szer-
z6 idén megjelent két cikkgytjteményébe fel-
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vett kisebb cikkeket, s cserébe bevett néhény,
1996 utan megjelent fontos irast.

Nem kivinom sorra venni a tartalomjegy-
zéket, inkabb a kotet nagyobbik felét kitoltd
néhany tanulmanyra koncentralnék, amelyek
a huszadik szdzad elején jelentkezett magyar
polgari radikalizmussal és annak vezéralakja-
val, Jaszi Oszkdrral, illetve jobb- és balolda-
li kritikusaival folytatott vitaival foglalkoznak.
A sz6ban forg6 irasok tobbé-kevésbé elGtanul-
manyai Litvan utolsé monografidjanak, Jaszi-
életrajzanak. Osszegzésiik ebben talalhato, vi-
szont fontos kérdéseket részletesebben targyal-
nak, tehat ismeretiik a Jaszi-életrajz, -életmi
megértését nagyban elGsegiti.

Nem véletlen, hogy ezek az értekezések az
1970-es években jelentek meg. A szazadels
modernizal6 és radikalis mozgalmaival valé
foglalkozasnak természetesen politikai funk-
cidjaisvolt—vallja Litvan az 1996-o0s kotet el6-
szavaban —, ,,demokratikus eszméket, gondolatme-
neteket lehetett — legdlisan! — reprodukdlni s forré
demokratikus és szabadsdgkiizdelmeket dbrdazolni.
A folyamat természetesen nem volt olyan sima és zok-
kendmentes, mint ahogy a mabol nézve akdr a kor
atéldinek, sot egykori szerepldinek s tiinik”. A hiva-
talos kulturalis politika betiltasokon, s6t bez-
zasokon keresztiil, fokozatosan és bizonyos ha-
tarig kiterjesztette a megtirt ,,polgéri” iroda-
lom korét. ,, A folyamat kétiranyii volt, s ha rovid
tavon eldnyos is volt a hatalomnak... hosszabb td-
von anndl tobbet bomlasztott, minthogy a fiatal ér-
telmiség s kiilonosen a didksag gondolkoddsdban
leljesen 1ij, nem marxista csapdsokat tort.”

Konkrétan: bar Jaszi mtiveinek jra kiada-
sa csak a nyolcvanas években kezdGdhetett el,
levelezésére, napléjara csak a rendszervaltas
utan keriilhetett sor, irni réla, ismertetni, mél-
tatni mar a hetvenes évektdl lehetett. Levelei
teljes sz6vegét —némi kivétellel — csak a kilenc-
venes évektdl lehetett publikalni, Litvannak
levelei lényegét ismertetd, idéz6 nagy tanul-
manya: EGY BARATSAG DOKUMENTUMAIL KAROLYI
MiHALY Es JAszt OSZKAR LEVELEZESEBOL mér 1975-
ben megjelenhetett, Karolyi (és nem a vele egy-
id6s Jaszi!) sziiletésének szazadik évforduléja
ariigyén.

A kozolt munkak kozil jelentGségével ki-
emelkedik a cimadé MAGYAR GONDOLAT — SZABAD
coNpoLAT. Els6 megjelenése, 1978, 6ta aktua-
litasa sajatos médon nemhogy elhalvanyult vol-
na, de évrdl évre éget6bbé valik; mivel a tar-
gyalt problémdk, ellentétek azéta csak élez6d-

tek-mérgez&dtek. Akkor altalanos elismerés,
egyetértés fogadta azok részérdl s, akik ma el-
zarkéznak az egyiitt gondolkodastdl, kozos dol-
gaink rendezésétsl.

A tanulmany kimondott célja cafolnia ,nem-
zet vagy haladas” hamis alternativajat. Litvan
ramutat arra, hogy bar a huszadik szazadban
komoly gondolkodé mar nem dllitja szembe
e fogalompirt, de sokan vitatjak a prioritds al-
problémajat. A kuruc-labanc ellentétpar el-
avulvan, a reformkor és ’48 progressziv értel-
misége, E6tvos, Szalai, Tancsics, Petfi szama-
railyen ellentét nem létezett, s a '67-es kiegye-
zés utani nemzeti liberalizmus is egységben
latta a hazafisagot és haladast, de ez a nem-
zeti liberalizmus a huszadik szazad kezdetére
mar kioregedett; hivatalos reprezentansai, Ti-
sza Istvan, Rakosi Jend, Herczeg Ferenc épp-
gy, mint Apponyi Albert és vele a ’48-asok
tobbsége kirekesztették a nemzetbdl a ,,hazat-
lan” szocialistakat, Jasziék Gj reformnemzedé-
két ésaz ,érthetetlen” modern mtivészeket Ady-
tol Bartokig és Kassakig. A Nyugat els6 évfo-
lyamaiban, irja Litvan, ,,kozponti helyet kapott a
magyartalansag vadja elleni védekezés”. A Nyugat-
nak mégis sikeriilt egyiitt tartani sokban elté-
16 felfogasa gardajat s megdrizni vezet helyét
a magyar irodalomban, az ellene inditott or-
ganumok (Magyar Figyeld, kés6bb Napkelet stb.)
ellenében.

Amodern szociol6gia j folyéiratanak, a Hu-
szadik Szdzadnak és a Tarsadalomtudomanyi
Térsasagnak viszont ez mar csak 6t évig sike-
ritlhetett. Az Gj szazad els6 6t évében megpro-
baltak '67 liberdlis hagyomanyat folytatni, al-
kalmazkodni az establishmenthez, annak osz-
lopait valasztva elnokiil — Pulszky Agostot,
majd (ifjabb) Andrassy Gyulat. Mar Pulszky fi-
gyelmeztette ket: ne szamitsanak Magyaror-
szagon egyenes vonalt demokratikus fejlédés-
re, ahhoz tal sok tarsadalmi ellentét gy(lt fel.
Litvan példakon mutatja be, hogy ekkor még
a kormanykorok segitségével sikeriilt megvé-
deni a sz€1s6 konzervativok altal az egyetem-
r6l kitizni kivant professzorokat — Pikler Gyu-
lat, Soml6 Bédogot.

A tarsadalom, a magyar allam mélyiils val-
saga 1905-re mar tarthatatlanna tette az eur6-
pai mércéjti tarsadalomtudésok iranyzatokon
feluli 6sszefogasat. Jaszi kozeledni prébalt a
Magyarorszagi Szocialdemokrata Part szelle-
mi elitjéhez — Szab6 Ervinhez, Kunfihoz, Agos-
ton Péterhez, Varga Jen6hoz —, bevonva ket
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a foly6irat munkajaba. A nemzeti liberalisok
azonban nem férhettek meg egy tdborban a
,hemzetkoziekkel”.

Litvan hangsualyozza, hogy Jéaszi kezdettdl
fogva latta a szakadds veszélyét, és lebeszélte
a szocialistakat rideg ,internacionalizmusuk-
r6l”, igy a Kossuth-hagyomany merev elutasi-
tasarol. Uj baratait igyekezett ravenni — szakit-
sanak a , hazaellenes pose-zal”, mert ,,agyon kell
tiporni a hazdtlansag vddjat”, alakitsanak egy
hazafias Magyar Szocialista Partot, a Huszadik
Szdzad 1905. januari szimaban kozzétette Szo-
CIALIZMUS ES HAZAFISAG cimii programatikus ta-
nulmanyat.

A szakitas azonban mar elodazhatatlan volt,
és a politikai valsag még gyorsitotta: a harminc
éve kormanyz6 nemzeti liberalis part szétha-
sadt és megbukott a valasztason, a még tigyet-
lentil politizalé Tisza Istvant otthagytak a kon-
zervativ grofok, és osszefogtak a 48-as parttal,
amelynek az elvtelen szovetség valasztasi gy6-
zelmet hozott. A 48-as frazisok tiressége ha-
marosan leleplez6dott, Jaszi, Ady, Nagy Lajos
és barataik ifjonti naivitassal a ,,hazafiatlan”
szocialistdkkal egyiitt a kiraly udvaronca, ,a
nagy labanc” Fejérvary tabornok tabordba all-
tak, aki oktrojalt kormanyaval altaldnos va-
laszt6jogot igért, vagyis demokriciat antide-
mokratikus eszkozokkel. (Ebbe a kelepcébe a
XX. szazad folyaman még tobbszor beleesnek
a haladés almodéi.) Rovidesen mindkét fél le-
leplez6dott komolytalan igéreteivel, a Husza-
dik Szdzad és a Tarsadalomtudomanyi Tarsa-
sag pedig kettészakadt — Andrassy lemondott
az utdbbi elnokségérdl, és Apathy Istvan, Gratz
Gusztav szamos értékes szellemtdl kisérve ko-
vették. A politikai valsag elmult, de a szdzad-
dal indult progressziv szellemi tabor belatha-
tatlan id6re kettészakadt.

Amiaddig Jdszi szemében... lekiizdhetd tenden-
cianak tiint — konstatalja Litvan —, ténnyé vdlt,
»haza vagy haladds« hamis, de anndl redlisabban
jelen levd dilemmdjduvd mereviilt.”

Atmenetileg, néhany évig még olyan mo-
dern, fiatal demokratdk is a ,, hazafias” jelsza-
vakat kovették, mint Bartok, Babits, Kosztola-
nyi—vagy Vazsonyi Vilmos. Ok és ms, vilago-
san gondolkodék ugyan néhany év mulva, a
’48-as kormany cs6édje utdn visszanyerték tisz-
tanlatasukat, de ,,a nagypolgdri és a radikdlis ér-
telmiségi elemek titja szétvalt”, mégpedig idSleges
variaciokat leszamitva, végérvényesen. Anagy-
polgarsag tamogatasat elveszitve, erGs kozép-

polgarsag nélkiili tirsadalomban, a modern
tarsadalomtudomany és mtivészet évtizedekre
jelentds tamogatas nélkilivé, megtdrt statusa-
vavalt, magara hagyatva allva a radikalis jobb-
oldal és a klerikalis sajt6 durva timadasait.

Litvan Veres Pétert idézve dokumentalja,
hogy példdul a népi irék tabora még évtize-
dekkel késébb is Jasziékat hibaztatta, amiért
1905-06-ban nem fogtak 6ssze a (nem létezd)
L népi-nemzeti forradalmi erdkkel” — és Adyval.
(Hozzatehetem: a szocredl irodalompolitikat
kiszolgalé Kiraly Istvan még a hetvenes évek-
ben megjelent Ady-monografiajaban is meg-
probalta levalasztani Adyt Jaszirdl, politikai
szovetségeseir6l. Ma mar kozeledik az igazsag
6raja: a ,jobboldali” irodalom kezdi visszaso-
rolni Adyt is a nemzetronté destruktivok kozé.)

Az elsé vilaghabora el6tt a Huszadik Szdzad
tabora még igy is képes volt az ,.ellenkultira”
allasainak kiépitésére a hivatalos akadémiz-
mussal szemben, sajat folyéiratokkal és szerve-
zetekkel, mint a Galilei-kor.

Litvan mind irodalmi, mind politikai m-
kodésében Jaszi és a polgari radikalizmus foly-
tat6janak tekintette magat. Ez azonban az §
szinvonaldn nem jelenthette hianyossagaik
mentegetését. Konzervativ oldalrél, mint irja,
hdrom olyan vondsukat szoktdk kifogdsolni, ame-
lyeket nem lehet egyszeriien letagadni, s ezért elhall-
gatni sem szabad 6ket. Mindhdromban »van vala-
mi«, tehdt beszélni kell roluk”.

Az elsd az vigynevezell doktrinerség, mdsképp
valdosagidegenség”, amely tudésnak indult botcsi-
nélta politikusok val6ban gyakori hibdja. A ma-
sodik: a szazad eleji progresszié nagy részben
zsid6 szarmazdsa, amely az 1905-6s szakadas
utan még fokozédott. A harmadik a nemzeti
célok iranti kozombosség, ami a legkevésbé
helytall6 e vadak koziil. S6t Litvan példakkal
igazolja, hogy ez volt az egyik f6 vitapont Jaszi
és Szende Pal, illetve a szocidldemokratik ko-
zott, akik 1914-ig valéban mereven elzarkéz-
tak a nemzeti politikatol. A galileistakat sem
ok nélkiil figyelmeztette Jaszi 1911-ben: ,Az
emberiség 1igy van alkotva, hogy a nemzetkoziség-
hez csak a nemzetin kevesztiil vezet uit.”

A szocialistdk és kisebb mértékben a polga-
ri radikalisok elzarkoézasat a 48-as politikatol
magyarazza, ha nem is menti, hogy '48-asok
és Tisza-partiak magyarsaga egy volt a nemze-
tiségek jogfosztasaban. Csak a vilaghdboru ta-
nulsagai és Trianon el6revetils arnyékanak
nyomasa alatt kiilontlt el fokozatosan a Fug-
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getlenségi Partban az az irdnyzat Kérolyi Mi-
haly vezetésével, amellyel ha egyetérteninemis,
legalabb sz6t érteni tudtak. S6t egy idére ismét
egyiitt tudtak mikoédni az altalanos valaszto-
jog zaszlaja alatt Apathyval, Gratzcal, Andras-
syval. Litvan Apathy alakjaban rajzolja meg a
»haza vagy haladas” dilemmajaban vélasztani
nem tudd magyar értelmiségi tipusat.

(Ezek az egymast elutasit6 érvelések, ha csak
egy-két ponton, még Litvannal is felbukkan-
nak, mikor példaul Tisza Istvan iranyzatat,, nem-
zelietlennek és reakcidsnak” bélyegzi. Az ilyen nagy-
vonalasagok azonban ritkdk, nem jellemz&k
preciz meghatarozasaira. S persze részleteseb-
ben, torténetibben elemzi a fenti problémakat,
mint azt egy ismertetés visszaadhatna.)

Az els6 vilaghabort vihara alaposan 6ssze-
zilalta a politika frontjait, s csak az 6sszeomlas
el6tti hénapokban alakult ki az az Gj demok-
ratikus 6sszefogds, amely legfeljebb részben
mondhaté a szazad eleji vagy 1912-es demok-
ratikus 6sszefogas folytatasanak.

A tanulmany tomoren irja le a széles kord
nemzeti egység kialakulasat a forradalom els6
heteiben, majd annak felbomldsat, amit aztan
kovetett — évtizedekre — a demokratikus erék
szovetségének bomlasa is s vele haladas, s6t
eur6paisag és hazafisag a korabbinal is élesebb
ellentmondasainak felgjitasa.

Jaszi nemzetiségligyi miniszterségével és
nemzetiségi politikdjaval Litvan itt csak rovi-
den foglalkozik, de markansan foglalja 6ssze a
lényeget: ,,ami mdr kevés volt a nemzeliségi veze-
toknek, illetve a mogdattik allo bukaresti és pragai
kormdnynak, még mindig elviselhetetleniil sok volt
a magyar sovinisztdknak”. Hozzatenném: nem
csak a sovinisztdknak, de a realitdsokat elfogad-
ni nem akaré magyar kozvéleménynek is —
amely aztan egy ideig lelkesedett a magyar Vo-
r6s Hadsereg felvidéki hadjarataért (amit Ja-
szi és Karolyi egy percig sem helyeseltek, mert
nem lattak értelmét). Bar elvben még 6k is a
tertileti integritas védelmét hirdették, tudtak,
hogy Parizsban atrajzoltak a hatarokat.

Anagy essz¢ els6 megjelenésekor mindenna-
pos beszélgetéseinkben hidnyoltam, hogy nem
vitatja Jaszi 1918 okt6éberében, az 6sszeomlas
kiiszobén publikalt konyvecskéjét — A MoNAR-
CHIA JOVOJE —, amelyben még, teljesen irrea-
lisan, a Monarchia foderalizalasat ajanlotta a
régi hatarok kozott — ezt a hianyt Litvan nagy
Jaszi-életrajzaban (2003) pétolta. Az emigra-
ciéban mar maga Jaszi is belatta hibajat. Lit-

van idézi 1938-ban Csécsy Imréhez irt levelét:
Az oktéberi forradalom tragédidja az volt, hogy a
teriilet integritds mythoszdt komolyan vette.”

Az 1920-as években, az ellenforradalom be-
rendezkedésekor szandékosan mélyitette a prog-
ressziéban, a nemzetek kozeledésében és az 4j
habortban reménykedsk k6zott megnyilt sza-
kadékot, amennyire csak tehette. Jaszit és emig-
rans hiveit, akik szembehelyezkedtek a fegyve-
res revizi6 gondolataval, hazaarul6kként iktat-
tak ki a magyar kozéletbdl és sajt6bol. Litvan
csak roviden utal arra a ragalomhadjaratra,
amelyben kotelezd volt részt vallalni legalabb
néhany jelz6 erejéig azoknak a tarsadalom-
tud6soknak, akik egyetemi katedrara, akadé-
miai cimre stb. tartottak igényt. A tarsadalmi
megegyezés reményében — 1978-ban — Litvan
nem akarhatott sebeket feltépni. Nyugodtabb
id6kben a historiografia feladata lesz p6tolni
ezt a fejezetet.

A mai torténetiras altaldban még hallgat
errdl, akarcsak Jasziék — hangjaban, eszkozei-
ben sokszor ttlz6 és vitathaté — kiizdelmérdl a
Horthy-rendszer és az Gj haboru ellen. Litvan
irasa éppen ezzel fejez6dik be, nem mentege-
téssel, hanem az emigracié nehéz dontéseirdl
folytatott politikai és moralis vitdk leplezetlen
bemutatdsaval, az emigracion beltl nyilt 4j sza-
kadékok és 16vészarkok vazolasaval.

1978-ban Litvian még azt remélte, hogy a
mult feltarasa, az els6 vilaghaboru el6tti ,,ma-
sodik reformnemzedék” térténelmi és eszme-
torténeti jelentGségének bizonyitasa mellett
frasaval részt véllalhat a régi arkok betemeté-
sében, ezért utalt az 1937-es Marciusi Frontra,
.amely végre ismét dsszekapcsolla a nemzeti és a szo-
cidlis gondolatot”, s bar akkor le nem irhatta, so-
rai koziil mégis kivilaglik az 1956-os 6sszefo-
gds reménysége.

Az 1996-0s 1 kiaddsnal nem valtoztatott
szovegén, mert ezt torténetietlennek taldlta,
bar ekkor mar lehet§sége lett volna mindent
kimondani. Az 1996-os gy(ijteményes kotet
rovid (most is lek6zolt) bevezet§jében még ra-
gaszkodik reményéhez: ,,a magyar szdzadeld ido-
szeriiségével foglalkozd irdsok elveszitették evedeti
polemikus funkcidjukat”, s6t még Ggy latja: Jaszi,
Ady és harcostarsaik ,,sokszor lendiiltek tilzdsok-
ba az wri Magyarorszdg ellen vivott harc hevében”.
Pedig akkor mar érett benniink a mara bizo-
nyossd valt sejtés — nem volt itt mit eltdlozni.
1905-ben vagy 1925-ben sem volt elkeseredet-
tebb az ,,dsdgtartok” ellenallasa a modernség-
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gel szemben, az elavult hagyomanyok védel-
mében, érzéketlensége a szomszéd népek ér-
zésel irant, ma is,, Régi-zdszlos még sok orom, / Rop-
dos babona és turul...”

A MAGYAR GONDOLAT — SZABAD GONDOLAT 1S je-
lentGs teret szentel Jaszi és Karolyi Mihaly ko-
zeledésének és vitdinak, ezek részletesebb ki-
fejtését azonban a kotetbe ugyancsak felvett
EGy BARATSAG DOKUMENTUMAI adja, akkor még
kiadatlan levelezésiik alapjan.

Az EGY BARATSAG DOKUMENTUMAI-nak megjele-
nésekor, 1975-ben, f6 mondanivaléja mellett
sajatos funkcidja volt; a Kadar-rendszer bazi-
sa és hagyomanyrendszere szélesitése érdeké-
ben beemelte Karolyit 1962-ben a nagy el6-
dok hivatalos sordba, s az § irdasainak ismer-
tetése, publikdlasa, bar korantsem korlatok nél-
kiil, lehetévé valt. Mellettiik lehetett szinte
becsempészni a legalis irodalomba Jaszit, Szen-
de Palt, Kunfit, oktébrista és szocidldemokra-
ta szovetségeseit. Mikor, mint mar utaltam ra,
Jaszi frasait, leveleit még nem volt szabad 6nal-
l6an kiadni, Karolyival folytatott levelezését
legalabb ismertetni lehetett. (Mas torténet, de
hasonlé szempont is vezette Litvant Szab6 Er-
vin levelezésének 1977-78-as kiadasaval.) Ka-
rolyi szavaival lehetett méltatni az addig tobb-
nyire csak szidalmazott Jaszit.

Tul a fontosabb levelek ismertetésén, 1dé-
zésén, Litvan részletesen leirja 1917-ben kez-
dédott, harom évtizeden at aktiv baratsaguk,
egyuttmikodésiik torténetét. Miutan féleg az
emigricié elsG éveiben nagy terjedelmi és
stirtiségti levelezésiik egyik f6 targya vitajuk a
kommunistidkhoz valé viszonyrol, igy kapha-
tott nyilvanossagot, akkor példatlan médon,
Jaszi éles, a Kommunista Parttal minden egytitt-
miikodést elutasito kritikdja. Részletesen be-
mutatja Jaszi — végeredményben eredményte-
len — eréfeszitéseit a demokratikus, oktébris-
ta emigraci6 egyesitésére 1919-t61 1925-ig —,
mig a kudarc beldtasa amerikai letelepedésre
nem késztette.

Jaszi nem csak a kommunista politikat, de
annak ideolégiai bazisat, a marxizmust is el-
utasitotta, s egyetértett Karolyival abban, hogy
amig a magyar szocidldemokratik elvileg a
marxizmus alapjan allnak, de a gyakorlatban
mas — bar Jaszi altal részben helyeselt — politi-
kat folytatnak, addig pozici6juk bizonytalan,
és balrél elvileg konnyen tamadhaté. ,, Szocia-
lizmus és bolsevizmus kozott nincs harmadik 1it, s

aki Marx tanitdsait meg akarja valdsitani, az nyom-
ban rakényszeriil, hogy a nyilt bolsevizmus utjdra lép-
jen” —irta Jaszi Karolyinak 1929 novemberé-
ben, utébbi amerikai koratja elgtt.

Miutan Karolyi Mihaly amerikai szemmel
nézve kommunista propagandakoraton jart,
egyuttmtkodésik Jaszival egy évtizedre meg-
szakadt, s6t nyilvanosan elhatarolédtak egy-
mastol. ,, Kapesolatuk és levelezésiik jellege a har-
mincas években némileg megudltozik” - irja Litvan.
— Az egymds meggydzésére iranyuld nagy vitdk
megsziinnek. Mindketten beletoridtek, hogy politi-
kai ntjaik elvdltak, s megelégedtek azzal, hogy né-
hdny havonta beszimoljanak egymdsnak életiik fo-
lydsardl...”

Mivel ismereteink 1975 6ta béviiltek, itt kor-
rekciéval kell élnem. Litvan elfogadja Jaszi pa-
naszait, hogy Karolyi nem vélaszol leveleire, s
igy kapcsolatuk négy évre, 1934-t61 1938-ig
megszakadt. Csakhogy a minden levelének ma-
solatat pedansan megd&rz6 Jaszi iratai kozott e
megvalaszolatlan levelek nem talalhaték. Ka-
rolyi f6leg svajci tiid6szanatériumok koriil vi-
gyazta ekkor nagybeteg feleségét, s egyikiik sem
foglalkozott semmitmondé tidvozletek kiildé-
sével. Egymas életérsl azonban ezalatt is ponto-
san tajékozva voltak k6zos barataik, elsGsor-
ban B6loni Gyorgy beszamoloi révén, aki két-
szinli médjan Jaszinak Karolyi, Karolyinak Ja-
szi életvitele felett ginyolédott. Erdekesek még
Jaszi nagyobbik, Gyorgy fianak részletes tudé-
sitasai, aki mig Eurépaban élt, sokat forgott a
Jaszi irdnti szeretetét ra is atplantdlé Karolyi
tarsasagaban.

1939-ben , Jdszinak szomori alkalom kindlko-
zik a levelezés felvjitasdra”, részvétét nyilvanit-
ja Karolyinak fia halala felett, aki mint angol
piléta lezuhant a hadiizenet elStt par nappal.
Valaszaban Karolyi kitért a szovjet-német pak-
tumra, amit éles szavakkal itélt el — ezzel Szta-
lin elarulta a kommunizmust, Lenin 6rokségét.
Jaszi szintdgy elitélte a paktumot, viszont a szta-
linizmusban Lenin politikdja logikus folytata-
sat latta.

Egytittmiikodésiik Magyarorszag hadbalépé-
sétSl, 1941-t61 kigjult, s6t zavartalanabb volt,
mint valaha, ,,a magyar antifasiszta emigrdcio ori-
entdcidjdnak alapkérdéseiben... mindvégig egyetér-
tettek”. 'Taktikai vitak persze akadtak.

A hébort utan kialakult Gj helyzetben azon-
ban ttjaik végleg elvaltak. Jaszi elitélte Karolyi
szerepvallaldsata szovjet dominancia ala kertlt
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Magyarorszagon, s mikor 1947-ben meglato-
gatta Karolyit Parizsban, ahol magyar kévet
lett, mar nem talaltdk meg a vita k6z6s hang-
jatsem. 1949 januarjaban a szokdsos Gjévi tid-
vozlet helyett formdlis szakité levelét igy irta ala:
,Sirig hil ellenfeled, Jdszi Oszkdr”. Kozvetlentl
Karolyi haldla el6tt Jasziban, aki hitt az Sket 6sz-
szekotd atavisztikus kapcsolatban, felébredt va-
lami baljés sejtés, meg akarta keresni egykori
baratjat, s annak révidesen bekovetkezett ha-
lala utan {6 céljanak tekintette irathagyatéka
megGrzését, palyaja tisztazdsat egy utolso esz-
sz€ében — ami mar nem késziilt el.

Litvan még tobb, itt k6zolt jelentds tanul-
manyban méltatta a ,masodik reformnemze-
dék” jelentSségét. Ilyen A szoCIOLOGIA ELSG MA-
GYAR MUHELYE, amely el&szonak késziilt egy azo-
nos cimd, Szfics Laszléval egyiitt szerkesztett
szovegvalogatashoz (tobbek kozott Achim And-
ras, Bolgar Elek, Braun Rébert, Jaszi, Racz Gyu-
la, Somlé Bédog, Szab6 Ervin, Szende Pal, Var-
ga Jend uttors tanulmanyaival). Hangstlyosan
kiilon méltatja azokat is, akik az els6 évek utan
szakitottak a Huszadik Szdzaddal, mint Gratz
Gusztav, Hegedis Lérant, Balogh Jend, Pikler
Gyula, Soml6 Bédog vagy Concha Gy6z6 és ma-
sok. Az el6sz6 t6leg a Huszadik Szdzad tudoma-
nyos és politikai vitdit elemzi. Erdekes megal-
lapitdsa— 1972-ben! —, hogy Magyarorsziagon
a szociolégia mindig ellenzéki tudomany volt,
akaratlan politikai jelent&séggel.

Ezt a gondolatot érdekesen demonstralja
A MAGYAR SZOCIOGRAFIA: TUDOMANY VAGY POLITIKA?
cimi frasa, amely tulajdonképpen Némedi Dé-
nesnek a népi irék 1930-as évekbeli szociog-
rafiai munkdssagat ismertets konyvét méltat-
ja (1986), de ezen tilmenve 6sszehasonlitja az
elsé vilaghaboru elStti Huszadik Szdzadot a né-
pi irék habora utani mozgalmaval, és elemzi
atudomanyos el6dhoz val6 viszonyukat. Jaszi
Amerikdbél lelkesen tidvozolte az Gj mozgal-
mat, nem torédve azzal, hogy azok nemigen
akartak tudomast venni politikailag gyanis
tudomanyos Gseikrél. A helyzet logikaja még-
is odavezetett, hogy anépiirdk tobbsége ,,jobb-
r6l” indult ugyan, mégis hamarosan kihivta ma-
ga ellen a jobboldali rezsim haragjat, s6t tigyész-
ségét. Litvan felveti a kérdést, nem volt-e Jaszi
tal elnéz6 az 6t nem is megtagadokkal, hanem
letagaddkkal szemben — s hozzatenném, tdl el-
itéls ,,urbanus” kritikusaikkal, Hatvany Lajos-
tél a Szép Szoig. Végss soron Jaszinak lett iga-

za, aki ebben az ,,urbanus-népies” vitdban bi-
zony nem az urbanusok oldalara allt, ezzel is
racafolva azokra, akik a tobbszor felpiszkalt vi-
taban zsigeri, s6t ,faji” ellentétet prébalnak ki-
mutatni.

Elismerve, hogy a falukutatok irasai életsze-
riibbek voltak Jasziék elméleti tételekbdl kiin-
dulé ,,doktrinerségénél”, Litvan kérdésként ve-
ti fel: ,, Erds a gyaniim, hogy akik az elmult évtizedek
sordn »ledoktrinereziék« oket, azoknak a tobbséget el-
sdsorban e doktrinerség pozitiv tartalma, az elvhiiség,
a demokratikus eszmék melletti kitartds ingerelte...”

Jaszi mas irdnyu, elsGsorban a kommunistak-
kal folytatott vitait, ellentéteit — a forradalom-
ban, majd az emigraciéban —elemzia kotet tobb
cikke, adatokban és érvekben gazdagon. Elté-
réen a politika nyomasa alatt 4ll6 kortorténe-
ti irodalom nagyobb részétél, ezeket a vitdkat
arnyaltan mutatja be; nohaitélete egyértelm,
példas médon dokumentalja a kommunista és
a szocidldemokrata parton beliil, Jaszi és Ka-
rolyi hivei k6z6tt megmutatkozo kiillonbsége-
ket is. Igy érthetd. (IRANYZATOK ES VITAK A BECSI
MAGYAR EMIGRACIOBAN, 1984. — Az 1918-1919-ks
DEMOKRACIA KET TUZ KOZOTT, 1988.)

Ha eliil a napi politika béka-egér harcai-
nak larmaja, bizonyara tébben fordulnak majd
megértésért, magyarazatért ezekhez az irasok-
hoz, bar nem mindig konnyd olvasmanyok, hi-
szen feltételezik e kor bizonyos szint( ismere-
tét. Végigkisértem sokszor nehéz sziletésiiket,
nagyobb résziiket kéziratban olvastam, sokat
vitatkoztunk réluk, ginyosan vagy hevesen, de
mindig szivesen hallgattuk a masik véleményét,
ha sokszor eltérg, akar ellentétes volt is. Magam
megért6bb voltam a kiillonboz8 szocialista és
kommunista iranyzatok reménytelen Gjjaéle-
dési kisérletei irant, Karolyiban nemcsak a mo-
ralis tisztasagot becstiltem, de a tavlatok vila-
gos atlatasat, még ha a kozeli jelenre gyakran
vaksi volt is. Jaszirdl sok vitank volt — elméle-
ti, nemzedékszervezd szerepét én is nagyra ér-
tékeltem, de a gyakorlati politikiban nem tar-
tottam realistdbbnak Karolyinal, elég sokat
tévedett 6 is — a nemzetiségi politikusok jéaka-
rataban, a Monarchia kilatasaiban, évekig Roo-
sevelt és New Dealje megitélésében. Elete épit-
kezését osszeomolni latvan, tévesen latta az
oktobrista tdbor szétesésének okozo6jat Karolyi
balra forduldsaban. Szétesett volna anélkil is.
A Szovjetunié kovetkezetes birdlataban bizo-
nyosan Jaszinak (és Litvannak) volt igaza, az
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amerikai imperializmus kritikdjaban talan Ka-
rolyinak.

Sokat vitaztunk ’56-r6l és a rendszervaltas
kilatasair6l — ezekrdl sz6l a kotet negyede. Az
1945 utani vitakroél, a totalis rendszerek ter-
mészetérdl, az 1956-os forradalom ,,eszméirél
és irdnyzatairol, mitoszairol és legenddirdl”, Nagy
Imrérél és csoportjarol, Bibé Istvanrol, Csécsy
Imrérél, Bohm Vilmosrél. A nyolcvanas évek
vége felé latolgattuk bardtainkkal a jové esé-
lyeit — sem a talzott reményeket, sem a félelme-
ket nem osztottuk, ebben egyetértettiink. , Aki
el amagyar néptol, menjen el innen” — szokta mon-
dogatni egyesek mar-mar hisztérikus vizi6i-
ra. Az '56-16l sz616, a résztvevé hitelessége és
az elemz targyilagossaga ltal megalapozott,
igen figyelemremélt6é megallapitasok koziil ki-
emelném azokat a helyeket, ahol a nemzeti egy-
ség kérdését vilagitja meg.

Leszogezi, hogy ,,az egység és egyetértés termé-
szetesen alapvetden negativ volt, az emberek foként
abban értettek egyet, hogy mit nem akarnak, mi el-
len tiltakoznak”. Hamar kialakultak az egység
pozitiv elemei is: a fiiggetlenség, szabadsag és
semlegesség, ami magaban foglalta a szovjet
hadsereg kivondsat. Megmutatkoztak azonban,
ha nem is egyforman vilagosan, a résztvevék
alakul6 elvi csoportosulasai is. Ezeket Litvan
négy {6 iranyzatban foglalja 6ssze. 1. A Nagy

Imre koriil csoportosulé és béviils, lényegében
az egypartrendszer keretei kozott gondolko-
dé reformszocialista. 2. A forradalmi napok-
ban formal6dé nemzeti demokratikus irdnyzat,
amelynek viszonya a szocializmushoz magahoz
nemvolt egységes, de vissza akart térniaz 1945—
47-es koalicids évekhez.

A jobboldalinak nevezhetd irdnyzatok bizonyos
[fokig ugyancsak egységes tabort képeztek annyiban,
amennyiben szamukra mindaz, ami 1945-161 kezd-
ve tortént, minden drnyalds nélkiil a szovjet meg-
szdllds és a kommunizmus egészében elvetendd kor-
szaka volt.” Ez ut6bbin beliil két {6 tabort kiilon-
boztet meg: Az egyik a Mindszenty altal kép-
viselt, mindenféle forradalmisagot és a Nagy
Imre-kormanyt is elutasité konzervativ, a ma-
sik a még alaktalan, de nagyon aktiv szélsGjobb-
oldal.

A kotet értékét noveli Poto Janos részletes
és alapos, tobb mint 711 cimet tartalmazé Lit-
van-bibliografiaja. Kar viszont, hogy a kiad6-
nak nem jutott ideje névmutatéd készitésére.
Torténelmi targyd kotetet kiadni névmutatéd
nélkiil - mindig nagy mulasztas.

Mire ezek a sorok megjelennek, elmult Lit-
van Gyorgy sziiletésének 80. évforduléja. M-
veit nem a zs(rik és itészek szavazata — az Id6
igazolta.

Hajdu Tibor
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