
Tóth Krisztina

JÁTSZÓDJATOK!

– Nem költelek, mert korán megyünk. Tusnádon még meg kell álljunk.
Az apa komor arccal pakolt tovább, a fiú meg figyelte. Dühös volt, amiért gyereknek
nézik. A bátyja, Ata csak négy évvel volt idôsebb, de ô már mehetett a férfiakkal dol-
gozni. 

Tovább ólálkodott a szobában, bekapcsolta a tévét, de a fél szeme az apán volt.
– Aztán hozzon ám filmeket!
– Befejezd.
Az apa kivitte a sporttáskát, az ajtó mellé rakta. Este, amikor eloltották a lámpát, a

gyerek még egyszer kiszólt a szobából:
– Édesapám, ha maga nem költ föl, maga hitvány lesz!
Hajnali fél ötkor áll meg a Volkswagen kisbusz a földes, kivilágítatlan utcában. Áp-

rilis eleje volt, de olyan hideg, hogy dér ült az árok melletti füvön. Ata látta meg az ut-
cára nézô ablakból, hogy itt vannak. Csak egy szatyrot vitt, óvatosan fölemelte, hogy
ne zörögjön, aztán behúzta az ajtót. Az öccse aludt tovább. Ránézett, nem szólt neki.
– Fogjál békát! – gondolta.

Némán pakoltak, az anya kivitt egy kosarat, csirkét meg kenyeret készített az útra.
Megállt a kapuban, Atát megölelte. Odaszólt a férjének, aki épp hátul rendezte át

a csomagtartóban a holmikat:
– Aztán vigyázzanak ám erre a gyerekre!
Az bólintott, intett. Ata beszállt. Egy sapkás idegen nézett ki az elsô ülésrôl, egy meg

hátulról, búcsúzóul megemelték a kezüket.
Senki nem beszélt, a néptelen utat bámulták. Fél óra múlva az apa megszólalt:
– Tusnádon megállunk, fölvesszük Caiust.
Caius hozta a szerszámokat. Amikor lefékeztek, mindhárom férfi elkezdett kikászá-

lódni. Ata felébredt.
– Te maradsz – mondta neki az apja.
Már derengeni kezdett az ég alja. Caiusnál ugatott a kutya, fellármázta az utcában

az összes többit. Fûrészeket cipeltek ki meg szerszámos dobozokat. Ami nem fért el
hátul, lábhoz rakták. Most már lehetett újra aludni, Ata lecsukta a szemét. Elhagyták
Csíkszentgyörgyöt, Csicsót. Megvirradt, a párás ablakon át látni lehetett a világosszür-
ke eget. Feketén ugráltak a villanypóznák, ritkultak a fenyvesek. Kevés autóval talál-
koztak, vaksin világítottak a fényszórók a derengô hidegben. Idônként vastagon öltö-
zött, biciklis asszonyok maradtak el mellettük. Tordán már nagyobb volt a forgalom,
Kolozsváron pedig minden lámpánál meg kellett állniuk. Munkába siettek az embe-
rek, komoran, lehajtott fejjel lépegettek a zebrán. Ata megint elaludt, csak a hatá-
ron ébredt fel újra. Addigra Caius vezetett, közben valamikor cseréltek Laci bátyával.
Ô szállt ki a volán mellôl, és adta át a határôröknek az útleveleket. Épp csak bekukucs-
káltak, nem érdekelte ôket a négy borostás ember meg a kamasz. Hamar indultak to-
vább, az apa hátraszólt:

– Na. Odaát vagyunk.
– Felhívom édesanyámat Tibi bátya telefonjáról.
– Nem hívod te.

452



Ata figyelte a házakat. Meglepôdött, hogy a határ túloldalán ugyanolyan kopár fal-
vakon mennek át. Sokkal élesebb váltásra számított, úgy képzelte, a túloldalon min-
den más lesz, színesebb. De faggatózni nem akart, lesz majd idô arra is. Karcag után
egy benzinkútnál megálltak, aztán félrehúzódtak enni. A csirke el is fogyott, kenyér
még maradt egy kevés.

Késô délután volt, mire beértek Pestre. Itt már sokkal nehezebb volt tájékozódni, a
férfiak rövid, feszült mondatokat váltottak egymással. Végül megint megálltak egy kút-
nál, Tibi bátya bement kérdezôsködni. Kijött hozzájuk egy anorákos ember, és hosszan,
bonyolultan mutogatott. Úgy látszik, a többiek értették, de Ata nem bírta követni. Hegy-
nek fölfelé mentek tovább nagy, új építésû házak között. Lassan haladtak, hunyorog-
va próbálták kisilabizálni az utcaneveket. A lejtôn legördülô autók közt kopottnak tûnt
a Volkswagen transporter, félre is húzódott többször elôzékenyen, mint a talicskás em-
ber, ha szekér jön vele szemben.

Nagy nehezen mégiscsak odaértek a hatalmas, csupa terasz társasház elé. Nézték a
számozást, az volt kiírva, ami a papírjukon állt: 117/c. Caius dudálni akart, de Laci bá-
tya csitította, hátha nem szabad. Árpi, az apa kiszállt, és megkereste a kaputelefont.
Hosszan, folyamatosan nyomta, bent idegesek lettek a vacsorázók az asztalnál. Éppen
befejezték az evést, indultak volna összerakni a csomagokat a holnapi induláshoz. 

Mindenki felsorakozott a rokon üdvözlésére. Tulajdonképpen csak szegrôl-végrôl
volt az, a feleség sógora jött át valamikor arról a vidékrôl, de úgy alakult, hogy már két-
szer is meglátogatták a családot Gyergyóban. 

A gyerek nem is akart többször menni, unatkozott, utálta a hideg, meszelt házat meg
a nagy dunnákat. Az egész eldugott kis falut a hosszú, földes utcákkal. Ôgyelgett csak
az udvaron, bámulta a trágyadombban tekergôzô sötét kukacokat, míg rendre ki nem
terelték hozzá a két idegen fiút. A fekete kendôs, fogatlan nagyanya ilyenkor rájuk pa-
rancsolt: 

– Játszódjatok! 
A két testvér a láncra vert kutyát heccelte, és tömték a szájukba az ajándékba kapott

csokit. Nemigen volt mit beszélgetni velük. Most se tudott mit mondani, évek óta nem
is látta ezt a fiút, ahogyan a szülôk se az apát, még levelet is csak karácsonykor váltot-
tak vele. Igazából a feleség ötlete volt, hogy el lehetne hívni ezt az Árpit dolgozni, el-
végre olyan ügyes ember. Meglepôdve látták, hogy vele van az Ata, akit alig ismertek meg.
Egy vézna, szôke kisfiúra emlékeztek, most meg ott állt a nappaliban egy nagy hom-
lokú, sunyi tekintetû, barna lakli. Gyanakodva kezet fogtak a két másik férfival, aztán
megkérdezték, vacsoráztak-e már. A jövevények szabadkoztak, de a nô erôsködött,
hogy azért valami hideget feltálal nekik.

Evés után körbejárták a házat, a feleség mindent részletesen elmagyarázott. Kicsit
csodálkoztak a férfiak, hogy az ura nem jött le vele, de az azt mondta, ellenôriznie kell,
hogy minden össze van-e készítve az útra. A kert a ház mögött hosszan folytatódott a
hegy felé. Árpi dicsérte, hogy milyen szép nagy a telek, és csodálkozott, hogy nincse-
nek gyümölcsfák meg vetemény. A nô elmondta, hogy melyik az a négy fa, amit ki kel-
lene vágni. A diót azért, mert nem nô alatta a fû meg semmilyen más növény.

– Pedig biztos szépen terem – jegyezte meg Laci bátya, mire Caius sötéten rápillan-
tott. Mindent értett, és elég jól beszélt magyarul, de ritkán szólalt meg. A felesége fé-
lig magyar volt, otthon viszont csak románul beszéltek egymással. Amikor leballagtak
a kerítéshez, és a nô a kapu melletti két óriásfenyôre is rámutatott, akkor azért Caius
rákérdezett, hogy biztos mind a kettôt kivágják-e. 
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– Biztos – bólogatott az asszony. – Teljesen elsavasítják a talajt, ráadásul vödörszám
hullik a tûlevél. 

A fakivágáson túl ki kellett cserélni az erkély- és teraszkorlátokat is, a korhadt ba-
bák helyére újakat szegezni és átkenni mindet. Volt ezen kívül egy átfestésre váró ker-
ti pad meg egy félig kész kis bódé a társasház kukáinak. Ehhez már készen állt a be-
tonalap, és az egyik lakó méretre vágatta az L-vasakat. A faanyag a garázsban száradt,
a cseresznyeszínû lazúr oda volt készítve mellé. 

– Hígító? – kérdezte Laci bátya.
– Ez olyan, hogy nem kell hígítani – mondta a nô, aztán a hûtôládához ment, hogy

megmutassa a két hétre elôre kiporciózott adagokat. Hagyott ott elég pénzt meg tíz
láda sört is az alagsori lakásban, ahol a szivacsmatracokon és tiszta törülközôkön kívül
csak egy földre állított tévé volt, amit a gyerekszobából cipeltek le, hogy esténként le-
gyen mit nézni a munkásoknak. 

– Remélem, nem szúrják el nekem a mikrót – mondta este az ágyban, és felrázta a
párnát. Megfordult, gondterhelten hozzátette: 

– Azért arról nem volt szó, hogy öten jönnek.
– Majd beriasztózunk – felelte a férfi, és leoltotta a kislámpát.
Reggel, mikor a család útnak indult, az egyik óriásfenyô már le volt gallyazva. A szom-

szédok a fûrészgép hangjára ébredtek, a bôröndöket kicipelô férj majdnem hasra esett
a garázsnál a narancssárga kerti hosszabbítóban. Óriási, mandula alakú tetôcsomag-
tartó fénylett az autón.

– Tisztára mint egy hullaszállító – jegyezte meg Ata, mikor a kertkapu becsukódott a
távozók mögött. Ô nem kezelhette a fûrészgépet. Egyelôre az volt a dolga, hogy a bejá-
rat feletti szétrepedezett elôtetôt lebontsa. Nagy darabokat tépett ki a drótüvegbôl,
Tibi bátya nézte egy ideig, aztán föladott neki egy kesztyût.

– Ügyes gyerek vagy te.
Jól ment a munka, hét végére a kukák körüli házikók is elkészültek. Ata beállt, Ti-

bi bátya lefényképezte.
– Itt még el is lehetne lakni – bújt elô meggörnyedve.
A szomszédok közben mindenféle kéréssel álltak elô. Volt, akinél a kerti virágtalics-

kát kellett rendbe hozni, másnál dísztavat ásni. Ezen sokat röhögtek, mondták, jövô-
re majd hoznak pecát is. Aztán hívták ôket dolgozni az egyik felsô utcába is, de jött a
húsvét, addigra haza akartak érni. Ata esténként átjárt egy vörös hajú nôhöz köveket
hordani a sziklakertbe – így már biztos volt benne, hogy összejön a pénz a mobilra. Ha
a fényképezôsre nem is, az egyszerûbbre biztosan.

Jól ment a munka, szinte szótlanul dolgoztak egész nap. A sörhöz nem nyúltak, Ata
nem merte megkérdezni, miért. A kenyér és a kolbász, amit a sarki boltban vettek, csak
ideig-óráig töltötte meg a gyomrát, ezért szerdán este, tévézés közben fölvetette, mi
lenne, ha fölmelegíttetnének valamit a hûtôládából.

– Kezedet letörném – felelte az apja. Több szó errôl nem is esett.
Két hét múlva, vasárnap kora este jöttek meg a háziak. Fáradtan egyengették a tag-

jaikat, kipakolták a bôröndöket. A gyerek szaladt üdvözölni a szomszédék kutyáját. Ti-
bi bátya és Ata segítettek a férjnek cipekedni, a feleség meg hamar mindent végigjárt,
hogy reggel már ne kelljen fölkelni emiatt. Látta, hogy a kivágott fák formás halomba
rendezve állnak a hátsó kertben, a kispad át van kenve.

– Erre azért még húzhattatok volna egy réteget, Árpikám – jegyezte meg. Ata már
szaladt is a lazúrért, hogy gyorsan átkenje még egyszer. Lefeszítette a doboztetôt, és
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kavarni kezdte a maradék festéket egy gallyal. A nô így fentrôl nézett az arcába. Ad-
dig nem is vette észre, hogy milyen sovány ez az Ata gyerek. Felpillantott a többiekre,
és hirtelen szemet szúrt neki, hogy mindnek olyan beesett az arca. Meg olyan boros-
tás. Ezé az Árpié is. És a két idegené is, egész ijesztônek tûnnek. De aztán nem foglal-
kozott velük, megnézte a kukáknak ácsolt házikót, és leszámolta a pénzt, kicsit többet
is, mint amiben megállapodtak. Az alagsorban aztán mindenki megkapta ebbôl a ma-
ga részét. Ata az övtáskába csúsztatta a köteget a többi mellé, abba a zsebbe, ahol a mo-
bilt fogja tartani.

Még sûrû sötét volt, amikor elindultak visszafelé. Elôzô este berakodták a gépeket,
és kiálltak az udvarra. A nô csak kilenc körül jött le, összeszedte a törülközôket, és el-
csodálkozott a megmaradt sörök láttán. A hûtôládában az érintetlen adagokat csak
délben fedezte fel, addigra a mikrobusz már Karcag felé tartott. 

– Autópályán megyünk – adta ki az utasítást Árpi. Ô vette meg a matricát is, hozott
egy csomó pucér nôs újságot meg dobozos söröket. Caius nem ivott sört, de aztán a
legközelebbi pihenônél hagyta magát rábeszélni egyre. Vettek újra, raktak bôven a cso-
magtartóba is, hogy legyen. A Kisbagi csárdánál álltak meg ebédelni. Két órát marad-
tak, a férfiak sorra rendelték a pálinkákat. Ata azt hitte, Tibi bátya fog vezetni, de Caius
ült vissza a volánhoz. Viccelôdtek megint a kerti tavon, hogy majd otthon is ásnak egyet,
hadd strandoljanak az asszonyok.

Megint megálltak, vettek Milkákat a gyermekeknek meg cigarettát. Pisiltek is, a kul-
csot majdnem magukkal vitték, ezen aztán kilométereken át muszáj volt röhögni. Ata
csodálkozott, hogy tíz perc múlva miért húzódnak félre ismét, amikor teli van a hátsó
ülés szendviccsel meg sörrel.

A parkoló szélén egy fehér dzsekis, rövid szoknyás lány állt. Tibi bátya kikecmer-
gett, pár szót váltott vele. Ata azt hitte, megint az utat kérdezi, és gyanakodott, hogy
ez a leány azt nem fogja tudni. Fiatal volt, alig idôsebb nála, bár többnek nézett ki a
rúzstól meg a magas sarkú csizmától. Laci bátya is kikászálódott, eléggé dülöngélt a sö-
röktôl. Elmentek valahová messzebb, biztos az utat nézték. Figyelte az apját a vissza-
pillantóban, és arra gondolt, nem kérdezi meg, hogy mi van most, úgyis mindjárt men-
nek tovább. A férfiak elég sokára jöttek vissza, akkor Caius meg az apa is kiszállt. Ata
egyedül maradt a buszban, a visszatérôk odakint pöfékeltek. Elunta bent, gondolta, kér
tôlük egy szál cigarettát, amíg az apja nincs ott. Adtak is, szívta nagy komolyan, a pa-
rázs elé tartva a tenyerét. A távolba nézett, amerre menniük kellett tovább. Rémülten
vette észre, hogy a leány egy füves benyílóban Caius elôtt térdel, akinek le van húzva
a slicce, és a szôke hajat rángatja. Az apja meg ott áll mellettük, és bámul, nem csinál
semmit. A torkába ugrott a szíve, visszakapta a tekintetét, zavartan eltaposta a csikket.
Bekucorodott a hátsó ülésre, felhúzta a pulóverét az arcáig. Caius nemsokára feltépte
az ajtót, és beszólt érte:

– Na mi van, gyerek? Nem kell pina? 
Megrázta a fejét.
– Akkor fogjál békát!
Telt az idô, aztán az apja gombolkozva közeledett, fújtatva csapta be az ajtót.
– Azt a kurva istenit neki.
Hallgattak egy ideig, itták a söröket. Még két kútnál megálltak a határig, Árpi mind-

annyiszor az egész pénzt elôvette, úgy fizetett. Az átkelônél már mind részegek voltak,
de Tibi bátya összeszedte magát, és úgy adta át az útleveleket, mintha egy korty se len-
ne benne. 
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Féktelen jókedvük lett ettôl, sokszor elmondták egymás után, hogy mennyire nem
vett észre semmit rajtuk a határôr. Úgy tûnt, mintha most jobban sietnének, minden-
ki haza akart érni mielôbb. Tusnádig aztán csak egyszer álltak már meg, utána kirak-
ták Caiust meg a gépeket. Már épp elhajtottak, de a férfi utánuk szaladt, és valami do-
bozt még kiemelt a csomagtartóból. Tibi bátya mérgesen ült vissza a volánhoz, újra be-
lelépett a gázba:

– A szekus anyádat, azt.
Nagyon részegek voltak. Laci bátya mindenáron be akart menni valami rokonához,

hogy elintézzen egy régi családi vitát, Árpi meg csak tüzelte, hogy igaza van, nem úgy
van az ám. Kászonban és Csíkszentgyörgyön is meglátogatták a kocsmát, mindenki ve-
lük pálinkázott. Aztán Csíkszeredán is megálltak, Tibi bátya mindenkinek ráígért egy
kört, aki lábon bírja. Árpi kitámolygott a csomagtartóhoz, pakolászott, szórta szét a
megürült dobozokat, hajigálta ki a szendvicsek csomagolását. Visszajött, a pultra vág-
ta a maradék pénzt, körbenézett duzzadt szemével az ivókon.

Csicsóra érve már nem volt mibôl fizessenek. Árpi a csokoládékat ajánlgatta, de a
kocsmáros fitymálva forgatta a nagy táblákat, és vonogatta a vállát. Késôre járt, csak
a kedvükért tartott nyitva, ültek körben elgyöngülve az asztal körül. Ata kicsit távolabb
támaszkodott, szeretett volna valahogy telefonálni Tibi bátya mobiljáról, hogy mind-
járt otthon vannak. Az apja lógatta a fejét, mintha bóbiskolna, aztán lassan mégiscsak
felnézett, és magához intette. Tudta, hogy az övtáskát akarja elkérni, ezért úgy tett, mint-
ha nem értené. A két másik férfi is fölegyenesedett, figyelték, ahogy Árpi váratlanul ki-
józanodik, és megindul a gyerek felé.

– Nem adod?
Lenyúlt az asztal mellé, lecsatolta a sporttáska vállpántját. Az akasztós végével vá-

gott végig a fiún, ütötte, ahol érte. Fôleg az arcát, a fejét. Mikor meg a földre került,
rugdosta tovább a hátát. Ata nem kapta maga elé a karját. Oldalra fordult, és az övtás-
kát szorongatta, mintha minden maradék ereje nagy, vörös kamaszkezébe áramlott
volna.

Mikor végre elindultak, már szürke volt az ég, vastagon öltözött asszonyok kerekez-
tek az út mentén. A kocsma bezárt, a vállpánt ott maradt egy bádogasztal alatt. 

Érkezéskor az apa a hóna alatt cipelte be a degeszre tömött táskát. A lépcsônél meg-
botlott vele, kiborult minden. Ata sietve kapkodta össze a földrôl az újságokat, hogy édes-
anya valahogy meg ne lássa ôket.

Gazdag Péter

ALAGÚT

Egyre jobban félek, hogy elmondani se tudom már ezt a történetet, pedig tényleg sok-
szor megpróbáltam. Cellatársaim, azok teljesen kész vannak. Nem tudom hanyad-
szorra hajtanak anyámba ezért már. Mit mondanék, ôk kérdezték, de akkor még azt
se hagyják, hogy végigmondjam. Gusztustalan, nem? Rögtön, amikor bekerültem, így
indul, megkérdezik, mért vagyok, mindenki megkérdezi; mi, mért-mért, akkor talál-
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jak ki valamit? Ennyire nem tartanak: úgy van kedvük, le se köpnek. Hogy én olyan
ember vagyok, akinek nincs becsülete. Hogy a szavamra adni nem lehet. Aztán ma-
guktól elmondják, újra meg újra, hogy ôk mért pusztulnak itt. Nehogy már én úgy
érezzem, majd pont nekem lesz takargatnivalóm. Mondhatom, bizonygathatom nekik
akármit, hogy nincs, amint belekezdek a „mesémbe” megint, már rendre szólnak, így:
megtesznek falvédônek, ha nem hagyom abba, de azonnal. Fogom én itt nekik bizony-
gatni az igazam?, hát komolyan, ezeknek? Odáig na tényleg hogy már nem süllyedek
én se. Meg hogy majd kiverik belôlem, amit a rendôröknek nem sikerült. Kicsináltam
valakit, biztos, mi? – Néznek, mintha hülyíteném ôket; aztán látják, hogy én semmit
nem színezek rajta, mert tényleg hogy nem, mindig ugyanazt mondom, ugyanúgy,
semmit nem adok elô – ja, mert ugye egyszer se hagyták végigmondani eddig még,
érdekelni azért nem érdekli ôket –, akkor veri ôket ki csak az ideg igazán; itt már az
ôröknek is szóltak, hogy nekem pszichológusra volna szükségem, de még az se tudna
mit kezdeni velem, a hidegre kéne tenni engem, vagy vigyenek át egy másik cellába,
dobjanak engem magánzárkába, mert ilyen bolond mellett ôket megborítja az ideg.

De akkor aztán még csak engem szívatnak, hogy na mondjam el csak megint, „Hogy
volt azzal a csövessel”. Szórakozni akarnak, vetítsek nekik, rég voltak moziba úgyis. Fel
se veszem, befordulok magamnak, meg is mondom: Nem érdekel, nekem meg a ti éle-
tetek mese, röhögjetek csak. Ha meg más se hiszi el nekem, az már az ô baja. Egye
csak az ideg, egye ki de helyettem is, csak velem lakna jól már.

Újra meg újra elmondom. Magamnak. Séta közben. Evéskor. Lefekvéskor. Este. Most
se értem. Pedig én ott voltam, csak én voltam ott, és én voltam ott, csak én tudom az
igazat, a teljes igazat. Ha más lát valamit benne – vagy meg tudja magyarázni nekem –,
az szóljon, mert kíváncsi vagyok. Amit most elmondok, az megtörtént, így történt, szó-
ról szóra, így igaz, ahogy tôlem hallani fogod. Ha csak egy szó nem igaz belôle, itt akasz-
szanak fel engem holnap. 

Kezdem az elején, a legelején, de jól figyelj, szólj, ha valamit nem értesz, bármit,
hallod: amint valami neked nem stimmel, legkisebb dolog is, bármibe nem vagy kép-
ben, csak állíts meg, vágj a szavamba, nyugodtan. Megbeszéltük? 

Na. 
Hány éve ennek, mikor elôször találkoztam avval a – még az ezredforduló elôtt kel-

lett, hogy legyen. A Moszkva téren csövezett ott. Nem olyan csöves volt ez, mint a töb-
bi. Koldus volt, de – hogy mondjam neked. Nevét a mai napig nem tudom. Hogy ma-
gyarázzam meg. Kopasz volt, vak volt – két ekkora lyuk volt a szeme helyén. Egyfolytá-
ba vigyorgott. Egyfolytába. Nagyon idegesítô volt. Nem volt ruhája se, egy rongy nem
volt rajta, semmi. Tudod, mondják valakire, hogy nem evett, csupa csont és bôr, hát
ez olyan bôrbe volt, hogy nem volt rajta bôr. Nem viccelek – itt haljak meg, ha nem igaz,
hogy az az ember csupa csont volt, csak csont, csont csont, azt’ úgy mozgott, jött-ment,
beszélt, mint te meg én. Hát a járókelôktôl koldulgatott ott, mondom. Hogy a rák et-
te volna a pofájáról le azt a vigyort.

Odajön hozzám, mondja: Segítsek neki már egy kevéssel, ha tudok, mióta nem
evett. Nézek, mondom – Mióta, bratyesz, mióta, na mégis? Mélyen, így a szemembe
néz – mondom, pedig nem volt neki, egy se – füle, nyelve, semmi, mégis, az ember, az
ott volt –, mondja: Ha nem akarom, hogy éhen haljon, ugyan egy kevéssel segítsem ki
már. – Így. – Mi az nekem? Mondom, Öreg, tükörbe néztél? Hát nem akarlak megsér-
teni, de te éhen vagy halva már! – Azt mondja, akkor kölcsönbe csak. Mikor jövök er-
re, ô holnap megadja. Hát nekem legyen olyan holnap, ha ennek van. Közbe meg vi-
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gyorog, de mert istennek se fagy le az az idétlen vigyor a még idétlenebb pofájáról –
hát, mondom, engem ne hülyítsen, hova teszi azt, mire neki?, hát mikor inni nem tud,
enni se – hát nincsenek belei, semmi, kész, tiszta roncs a gyerek. Néz rám, két ilyen
lyukkal a fejében. Hogy én ne magyarázzam be neki, hogy ô halott. Jó, mondom hát
a remény hal meg utoljára, bocs. Röhög, de nagyon idegesítô nevetése van, mondja:
Ô csak tudja, ôt már túlélte. Most ennek van értelme, ôszintén?, ilyet mondani? – Mert
a cellatársaim ilyenkor már azt hiszik, szórakoznak; mondom öreg, ha te is ott vagy,
most nem beszélsz így velem. 

Megsajnáltam szegényt, adtam neki – kölcsönbe. Amennyi volt nálam, azt odaad-
tam. Érted. Itt rohangászik, egy szál csontban. De meg is ijedtem, bevallom. Megkö-
szönte nagyon, mondom Ne köszönd, ez nem ajándék. Merre megyek? – Itt, hát, a
metróval. Lemegyünk a metróba – kész, az mint a tiszta hülyegyerek, rohan le a moz-
gólépcsôn, csörömpölnek a csontjai végig.

A Batthyány és a Kossuth között egyszer csak megáll a kocsi. De nem megy tovább.
Tudod, várod, hogy majd mindjárt indul, de nem. Semmi. Mi van, elromlott a váltó?
Mindenki néz ki a fejébôl, közbe meg úgy stírelgetik mellettem ezt a csövest. Szépen
kinyílnak az ajtók. Ott, az alagút közepén. Erre a koldus kipattan a kocsiból, odaszól
nekem, hogy én meg menjek utána. Állok, csak lesek, mondom, most álljunk meg, azért
errôl nem volt szó. Megint odaszól, Ne szórakozzak, miattam zsírozta le, hogy a szerel-
vény itt megálljon. Fordulok el – kész, én ezt az embert nem ismerem. Közben ô azért
mondja a magáét, Figyeljem meg, a szerelvény addig nem közlekedik innen tovább,
amíg én ki nem szállok itt. Ô ráér! – nekidôl az ajtónak. Utasok csak merednek rám.
Metró közben meg tényleg nem mozdul, de véletlenül se. Áll, egy helyben, be se mon-
danak semmit. Kiver a víz, hát azt se értem, tényleg mért kell evvel egyáltalán szóba
állnom, mindig összeszedem ezeket a simlis pofákat. Aztán végére már az utasok kez-
dik mondani, így, nekem, hogy Szálljak már le, ne szórakozzak. De mondom, Néz-
zék már meg, itt?! Ôket nem érdekli, szeretnének továbbmenni. Mi, most menjek el,
ezzel? – Nem viccelek, ketten akkor ott megfogtak, kajakra kituszkoltak, le, a szerel-
vényrôl, oda, a sínek mellé. Kész.

Koldussal falnak dôlünk – metró meg közben tényleg elmegy, száguld tovább, bele az
alagútba. Marad: sötét. Csöves fogja, szétnyitja azokat a kábeleket ott, vezetéket, mit tu-
dom én, két kezével megnyitja mögöttük a falat. Nézek, most ehhez én mért kellek. 

Int nekem, hogy menjek be vele oda a fal mögé. Dehogy megyek! Indulok is már a
metró után – érted, közbe nehogy ott érjen már a következô. 

Mondja, jobb, ha arra én nem megyek. Hova mennék!? 
Eltûnik a fal mögött. 
Belépek oda – azt se tudom, hol van. Na ha abba az alagútba sötét van, itt aztán sem-

mi nincs. De mintha megvakultál volna. Egyszer csak gyufát gyújt, valahol odébb. Cel-
lában itt már kezdtek úgy furcsán nézni, mit trippezek, oltogatom ôket, de itt haljak
meg, ha hazudok, hogy az a koldus akkor elpöcköli a gyufát, és az a gyufa ahelyett, hogy
kialudna, úgy meglobban, mintha benzint öntöttél volna a levegôbe, csíkba, így, forgás
közben: aztán ott marad, és egyszerre csak kigyullad minden. 

Ott állok, a tengerparton, egy hegy tetején. 
Bementünk a semmibe, és ez a koldus csöves meggyújtotta a Napot! 
Ne nézz így. Ha nem hiszed el, nem folytatom. Az kell, hogy még te is kiröhögjél,

ezt meg azért tényleg nem akárkinek mondom el. Felkacag a koldus, ronda öröme volt
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– rám néz, hogy ezt meg nem gondoltam volna –; ott áll, a szakadék szélén, lenéz a
partra. Odaslattyog hozzám, azt mondja: Most lássál csodát, hogy ô meghálálja azt,
hogy én neki segítettem. Mondom, ne essünk azért itt félreértésbe, én ezt kölcsönbe
adtam, nem ajándékba, amit adtam. – Tudja. Neki az is segítség. Na de ne az ô szép
pofáját nézzem, hanem forduljak arra, mutatja.

Megfordulok: ott áll egy nô. Te, ne nevess; most kinevetsz, megöllek. Ott áll egy nô;
szárnyai vannak. Olyan szárnyai, mint egy sasnak. És jön valahonnan zene, azt tudom,
mert kapkodtam a fejem, ki játszik ott – hárfa volt, vagy gitár, talán cimbalom is, vagy,
mind, nem tudom, nem emlékszem, olyan halkan szólt, finoman –, hát visszanézek 
a koldusra, most már egyre gyanúsabban vigyorog, azt mondja: Ôt küldöm melléd. 
Ô a te ôrangyalod. – Na mondom, behalok. – Süllyed a nap, azt mondja még, én meg
az égre nézek: ott nem süllyed semmi. 

De nem is foglalkoztam a kopasszal, elindultam a nô felé. Jön felém ô is. – Vigyázz
avval az emberrel – mondja; megfordulok: hát koldusom sehol. Akkor egy pillanatra
azért megijedtem, majdnem; nem mintha addig kajak megnyugvás lett volna azt a
huncut csontfejét bámulni annak a pimasz kopasznak, de az akkor úgy eltûnt ott tény-
leg, hirtelen azt se tudtam, mi van. Megkérdezem a lányt, csak hogy ez itt most mi,
mégis, hogy – akkor én most hogy kerülök ide, ebbe a dalba? 

Odanyúl az égre: kezébe veszi a napot; és mint egy parazsat, fogja, forgatja, altatja,
dobálja, simogatja, amíg csak ki nem alszik. Ami kis fény a kezébe marad még, avval
világít, amerre mutat. 

– Ez itt csak díszlet, mondja. – És honnan jön a zene? – Honnan, magnóról. Mért –
vagy azt hittem már, van itt egy tengerpart, a Duna alatt? – Erre már én is elszégyell-
tem magam – mondjuk, nem hittem én semmit –, megkérdezem, mit tud arról a kol-
dusról. Itt lakik? Nem, mondja, az tényleg hajléktalan. És neki mire vannak szárnyai?
Vagy azok is ragasztva vannak? Feje fölé nyúl, megpenget ott egy drótot, most látom:
arról lóg, nem mintha addig repült volna, de hát az ott minek?, mondom, itt valami
próba van? Nekem van próba, mondja; nemsokára lesz. Hát!

Kiülünk, a szakadék szélére, ô közben gurigázza a kezében a napot. Nem tudtam
nagyon mit mondani; kérdezem: Nem éget? – Nem, mondja, ô ráér. 

Kiderül, ô a könyvelô. – Mit csinál akkor itt, szárnyakba öltözve, tengerparton? – Nya-
ral, mondja. Á!, közben úgy néz, a szeme se áll jól! Ú, pedig nagyon jól állt! – Akkor
menjünk le oda már, a tengerhez!, mondom. – Nem lehet, mondja: makett. 

De abból a makettból közben dôl a dagály! Sóhajtozik, aztán kiböki: engem azért
hozott össze vele a koldus, hogy segítsen: hogy rendezzem a tartozásomat. 

Na itt akkor álljunk most meg, várjál. Mi, nekem milyen tartozásom? – Hogy köl-
csönadott nekem: a kopasz. Ezt meg ô honnan veszi? Különben meg nem is mondha-
tott az neki ilyet, ha meg tudni akarja, én, én adtam neki kölcsön, nem – és bocsánat,
de hol tartozik ez rá egyáltalán? – Ô a könyvelônk, mondja. Na mondom, hagyjon en-
gem békén evvel, ô is, a csöves is, mit, most szórakoznak velem? Én még embert nem
láttam olyan állapotban, mint azt a koldust, azért adtam neki, hát szinte mindenem,
ami volt nálam, akkor; segíteni akartam – aztán még el se költötte, már rögtön így hü-
lyére akarnak venni, ketten? Hát te milyen egy könyvelô vagy, mondom, hogy ezt se
tudod, de akkor még rólam is le akarsz húzni egy bôrt, még? – Ezt mondjuk nem kel-
lett volna, ezzel, azt hiszem, megsértettem. Ô olyan könyvelô, mondja – és itt nagyon,
itt jó mélyen a szemembe néz –, hogy ô az ôrangyalom. Jobb, ha benne bízom: mert
ha itt bármi baj lesz még, akkor csak ô tud segíteni majd. 
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Értem én? Jó, szerinte akkor hogyan rendezzük a „tartozásom”? – Mi ez a rendez-
„zük”!, mondja. És az, amit holnap kéne, hogy visszaadjon, a koldus? – mert most már
majdnem az se érdekel, tényleg csak hogy lássunk már tisztán –, vagy akkor, ezek sze-
rint azt sem kapom meg? Mindent meg fogok kapni, mondja. Mindent, ami jár. Na,
ez valahogy nem tetszett. 

Eltelt egy kis idô, és én ezt a nôt feleségül vettem. Nem volt ennek ehhez köze, én
tényleg szerettem, szeretem, most is. Azt mondta egyszer, még csak úgy, viccbôl, tudod,
hogy akkor ezzel le is tudtuk a tartozásomat. Hogy összeházasodtunk. Már, hogy én
tudtam le. Nem is nagyon kérdeztem akkor, mi van a koldus tartozásával, nemhogy az
enyémmel, meg úgy meg se hallottam ezt, csak késôbb, már itt, a kóterban jutott eszem-
be. Egyre több ilyen dolog jön elô most már. De hát szerelmes voltam belé, vagyok, va-
gyok is, leszek, mindig. Nem is gondolkodtam ilyen hülyeségbe, hogy ôrangyal, köny-
velô, mit tudom én. Tartozás! Ô volt a feleségem.

De azért csak én is kezdek meglepôdni, milyen hülye voltam, lehettem, vagy – nem;
én féltem. Megmondom neked, mért; hát azért nem úgy van az, hogy akkor felhány-
torgatod neki, még ha a feleséged, se, hogy na jól van babám, de mit kerestél te ott
a Duna alatt, a tenger fölött, a metró mögött, egy szakadék szélén, mit könyveltél te
el egy csövesnek, szárnyakba öltözve, egy dróton – érted? Ráhagytam. Kérdezgettem
úgy néha, de mindig valahogy elviccelte a dolgot. Hogy én mire gyanakszom, mégis.
Az igaz, látod, azt nem nagyon tudtam megmondani. 

Telnek az évek, benne voltunk már bôven ebben az ezredben, mikor egyszer csak –
ugye kis város ez, az ember mindig valakibe belebotlik. Állok egyszer ott, a metrón –
érzem, valaki néz. 

Hát nem ott áll mellettem? Azzal a két üres lyukkal a fejében?, mind a harminckét
fogával vigyorog?, csont kopaszon? – közelebb, mint most én hozzád. Próbálok úgy
tenni, mintha nem venném észre. 

Leszállok. Jön mellettem! De nem követ: egyenesen, amerre megyek, mondom:
mellettem, teljesen némán, hang nem jön ki a fejébôl, meg se mukkan. Mondom ezt
mindjárt leverem. De most mit mondjak neki? Kopjál le?, vagy hogy ennyivel tarto-
zol?, hajtsam el, hajtsam be rajta?

Há!
Különben meg, gondoltam, hogyha tényleg annyira fontos neki az a dolog, majd

ô mondja. Azért mégis furcsa, nem?, koldus, közben nem kér semmit. De jön, jön, az-
tán nem mellettem megy, hanem elôttem, mintha ô vezetne. Mintha én mennék utá-
na. És én tényleg arra mentem, amerre ô. És nézz hülyének, de most már elgondol-
kozom az ilyeneken: akkor mi van, ha épp akkor nem is megyek sehova?

Vártam is, mikor fordul meg, vagy hogy megáll, befordul, átmegy a járdán, legalább
én hülyítsem magam, hogy azt hiszem, még követem, de nem, ô ment elôttem, mint
aki vezet. Hazáig, gondolom, csak nem kísér, vagy kísérem én.

Aztán egyszer csak nyoma veszett. Pillanatra majdnem megijedtem, hogy találok
haza. Hazaérek – hát, a lakás rendben van, teljesen, mindenhol tisztaság, mintha, nem
is tudom, nem is mi laknánk ott. Bemegyek – a konyhában lóg a plafonból egy drót. 

Nézem, ez meg minek? – ezt mért akasztotta oda a Kati. Egyáltalán, hogyan? Mert
a plafonból lógott, így, de nyílegyenesen, mintha a felettünk lakótól szakadt volna át
– semmi szög, odaerôsítve sincs, sehogy, kiszedni meg hát nem lehet, mivel.

Kati aznap nem jött haza. Telefonja, táskája, mindene, kikészítve, ott, az asztalon; nem
értem, hát nemrég akkor még ott, ott volt, ott kellett, otthon kellett, hogy legyen. Nem?
Mindene, mondom, ott: a konyhaasztalon, mintha épp csak vécére ment volna, vagy



valahova, a lakásba, mielôtt még kilép; nincs. Felhívni meg, mondom – hát ott a tele-
fon! Hogy mikor mehetett el, hogy – mindegy is; sehova nem megy így. Na, nem: ak-
kor hívom a rendôrséget. Mondom, hát bejelentem: eltûnt. Mit csináljak? Elképzelni
nem tudom, mi van; most mondom, akkor várok, de hát így csak nem megy, nem me-
hetett, sehova; személyije, mindene, itt, most merre megy, hova – bankkártya, minden,
akárhogy rakom össze, nem, ennek nincs értelme. – Rendôrséget hívom, most mit mon-
danak? Huszonnégy óra elteltével indítanak csak nyomozást. Kész. Ott esz az ideg, a
lakásból kilépni nem bírok. Bármikor hazajöhet, bármelyik pillanatban; belép, itthon
hagyta a táskáját – ebbe voltam; hátha közben összefutott még valakivel; de nem, tu-
dom, érzem, nem. Szólni meg nem akarok senkinek; majd ha tényleg nincs sehol, ne-
hogy itt még a barátokat idegeljem, fölöslegesen – Á! Még ha bárkivel beszélni tud-
tam volna akkor!

Két napot várok. Két napig nem eszem.
Akkor kilépek. Megyek neki a világnak. 
Szó szerint, megyek, megyek, nem tudok megállni. 
Visz a lábam, mintha már valahonnan nagyon késnék.
Megyek át a hídon, hát mi úszik a Dunán, ott lebeg a vízen, elôször azt hiszem, va-

lami tetem, madáré, nem. Két szárny úszik a vízen. 
Mi, mondom, belefulladt egy madár? Két szárnyat sodor a víz. 
Na erre inni kell. Hazamenni félek már. 
Beugrok egy kocsmába. 
Egyik asztalnál ül valaki – ismerôs. De nézem csak, honnan. 
Észrevesz ô is.
Ott, az elsô asztalnál, ott ül – nem a feleségem. 
Az ôrangyalom. 
Ott döbbenek rá: de hiszen nem is ô a feleségem. 
Hát, tényleg nem, pedig én – ugyanaz a nô, akivel ott, a metróban, hol, a tenger-

parton, találkoztam. Ugyanaz a nô! Most itt ül, minden fesztivál nélkül. 
De mégse ez az, akit elvettem. 
Odamegyek hozzá. Látom: kivan, eléggé. 
Leülhetek-e. 
Rám néz, mintha megsérteném. Mondom: Ne haragudj már, rosszat mondtam? 
Néz, néz, mint aki azt se tudja, ki ez, mit akar, mi van. Mintha nem is tudna magyarul.
Azt mondja: Apád meghalt. 
Mi van?
Nézek, csak nézek – Ki ez? Vegyük végig; hát azt se tudom, kicsoda. Honnan ismer-

né, honnét ismeri, ô, az apámat? Engem nem ismer. 
Mondanám neki, erre hallom tôle az apám nevét. Közbe csak néz, mintha, nem tu-

dom, hülye lennék, – mint amikor a tanár néz rád, hogy huszadszorra kell valamit
megmagyaráznia. 

Aztán hallom tôle anyám nevét. Most viszont tényleg nem értem, mit akar. 
Kérdezem: Mi van vele? 
Mit tud róla, mit tud róluk?
Néz maga elé, mint aki mindjárt összeomlik, mint aki mindjárt teljesen magába zu-

han, idegileg készen van. 
Akkor a testvéreim nevét mondja. Sorolja, lassan. Alig bírja kiejteni. Ôk azok, egy-

tôl egyig. Összes testvérem, féltestvérem nevét, a mostohaapámat, lassan, halkan, so-
rolja, szépen, egész családot; de nem mond, nem mond semmi mást, közbe meg bá-
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mul, így, néz, engem, mint aki, mindjárt, azt hiszem – mint aki mindjárt mondana va-
lamit, csak nem bírja kinyögni, hiszen látom, hogy mindent tud, és semmit, semmit
nem mond, csak sorolja, mondja, sorolja, mondja a neveket! Hát honnan tudja eze-
ket, egyáltalán, nem is ismeri ôket, ismeri? Öreg, elhiszed, hát én nem tudom így fel-
sorolni a családomat!

Mondom na nem, én ezt leverem itt helyben, hát de én élbôl hozzávágok egy szé-
ket de rögtön, megetetem vele a söröskorsót, hát mit, addig ütöm, amíg el nem hall-
gat, mit képzel ez, de mikor hagyja abba már! Hagyd már abba, mondom, Te ezt most
hagyd abba, de iszonyat sürgôsen, mert tényleg elvesztem a fejem. Barátaimat mond-
ja már, mindenkit, de olyan neveket, be se ugranak; némelyik úgy ismerôs, mindegy,
hát azt hiszed, figyelni tudtam? Úgy ver a szívem, agyam meg egyre csak kalapál, mi-
kor mondja már a feleségemet, mikor lesz ô a soros, ha meg nem, hát mért nem mond-
ja, akkor könyörgöm, mondja már; azért se mondja, de mindjárt ráordítok, hát tény-
leg elüvöltöm magam, hogy most hallgasson már el, de közben mindenki, az egész
kocsmában annyit látnak csak, hogy ô beszél hozzám, ô teljesen nyugodt, megtört, mint
aki mindjárt sír már, közben csak mondja, mondja csak, rendre higgadtan, én meg, mint
valami belázadt állat, hát nem bírtam tovább türtôztetni magam már, tényleg én el-
kezdtem vele akkor ordítani. 

Elborult ott az agyam. Az idegeim majd kitéptem. Gyomrom majd kiszakadt, úgy
ordítottam, ezzel az apró, törékeny nôvel, tényleg elöntötte az agyam ott a vér, meg ne
tudd. Hát, ha jól emlékszem – sôt – nem, én szabályosan nekiestem. 

Egy nônek!
Annyi biztos, pár perc múlva, kész, az utcán voltam kint. Ki lettem utasítva, finoman

mondjam. Úgy, hogy közbe kortyot nem ittam, ráadásul. 
Ki volt ez? 
Megyek, magamnak. Mintha mi se történt volna. A lázam álmodta, nem én. Nem ülök

be sehova. Senkivel nem akarok beszélni. Felnôtt ember vagyok, semmi szükségem
mások hülyeségére. Kinyitja valaki mellettem a száját, lecsapom, az biztos. Buszra nem
akarok felszállni. Nem is tudnék. Mit csináljak. Menjek haza? Haza kéne menni. De
attól félek még a legjobban.

Gondolok egyet: nem érdekel, taxit hívok. Beülök a sofôr mellé, mondom, haza me-
gyek. Csendes ember, szót se szól, de hálistennek.

Aztán engem idegesít már, hogy megszólalni nem bír. Egész úton.
Megyünk. Ki, kifele. Közben hajnal van már. Teljesen üres, síküres a város.
Egyszer csak, hopp – Hé, mondom –, ott be kellett volna fordulni.
Az hallgat. Nézi az utat. Tud hátha valami kerülôt, gondolom. Tökmindegy, nem

szól semmit.
Idô után mondom, megint: Uram, itt kellett volna befordulni.
Nem szól, szót se, továbbra se. Megy, ki. Kifelé, le, az Üllôin. Na mondom, én ezt

már nem fizetem; magyarázza nekem akárhogy, ez kerülônek sok, ez már rég nem az
az útvonal. Eszembe jut, közben, hátha töksüket a szerencsétlen, annyira nem rea-
gál, semmire.

Piros lámpánál, mondom, majd kiugrok a kocsiból, azt’ szevasz. 
Erre ki is fogjuk majdhogy az összes pirosat. Haladni alig bírunk. Még sincs gyom-

rom kiszállni. A gyomrom majd kiszakad az idegtôl, hova visz, hátha vak is, nem csak
süket, de van egy érzésem: nem, nem; maradok. Már gondolkodni se bírok, mégis, mit
akar ez, így akar lehúzni?, úgyse tud! Hát nincs nálam annyi, mit akar. 

462 • Gazdag Péter: Alagút



Gazdag Péter: Alagút • 463

Legyen, akkor vigyen! 
Az nem zavartatja magát, visz. Visz, visz, visz. 
De kezd már az agyam kifordulni – közben elhagytuk Pestet. 
Menjen csak. Nem baj. Majd ha tankolnia kell, akkor lépek. 
Megyünk, megyünk. Már tiszta vidék. Kel fel a nap. 
Mondom hát ez addig meg nem áll, amíg tart az út. 
Valami mezônél aztán mégis bekanyarodik. 
Mindegy úgyis, vihet engem, ahova nem akar, mondom, hát én aztán ki nem fize-

tem. Hát de hova visz? Szerinted, hova visz? 
Ki, a Ferihegyre! Meg is állunk, ott, a repülôtéren. Nézek rá, Na, engem ide kár volt

hozni, mondom, megmondtam neki, de a legelején, hogy engem haza vigyen.
Azt mondja: Haza hozott.
A cellatársaim már többedszerre is csak eddig a részig bírták hallgatni, attól, ami itt

következik, nem hagytak még továbbjutni, de ott konkrétan megfenyegettek, hogy ha
nem vallom be, hogy vakítani akarom ôket, addig rúgják a fejem, amíg vissza nem szí-
vom, hogy ez megtörtént. Oké, én abbahagyom. Jobb is; ami innen jön, már fel is ken-
tek volna a falra rég. De itt haljak meg, ha hazudok! 

A taxis fogja, kinyitja elôttem a kesztyûtartót. Elôvesz belôle egy útlevelet. Kezembe
nyomja. Kinyitom az útlevelet: hát az enyém. Benne egy repülôjegy! De nem akárho-
va: Amerikába szól. Most azt hiszel, amit akarsz, de én ott akkor nagyon megriadtam.
El tudod ezt képzelni? De még örülni is elfelejtettem; boszorkányság, nem boszorkány-
ság, engem aztán már nem érdekel, fogtam azt az útlevelet, a jeggyel együtt, az se ér-
dekelt, hogy semmi nincs nálam, de egy szál gatya se, innen én már haza nem megyek
úgyse, az biztos, de még pakolni se: ha ennek így kellett lenni, ez most akkor így lesz. 

Mondom neki, És mivel tartozom ezért? 
Azzal, hogy soha többé nem lát.
Át is engedtek minden biztonsági ellenôrzésen. Kicsit megnéztek, mondjuk, hogy

nincsen csomagom, akkor kitaláltam valamit: „Ott van, ahova megyek.” Jegyem is stim-
mel, útlevelet is elfogadják. Minden a legolajozattabban megy, mûködik, rendre; jó, hogy
fejet nem hajtanak nekem már, na. Mondom: az lehet, hogy ez nem lehet, de ha kell,
hát akkor legyen. Itt most bármi lehet még.

Felülünk a gépre. Várni kell, aztán indulunk. Na ez az a rész, ahol a rendôrök ütöt-
tek nagyon, de lefordultam a székrôl, úgy, hogy most már tényleg ne szórakozzak ve-
lük. Mondtam nekik: én kihagyhatom, de ez akkor is így volt. Mit csináljon az ember,
ha ez az igazság?

Indul a gép, lassan. Nekiszáguld a pályán. Sistereg alattunk a föld! Száguld, száguld.
Aztán egyszerre csak nagy robaj. Még nagyobb robaj! Hatalmas, óriási dörgés, rázkódás
alul-felül, végigrázkódik az egész szerkezet. Te, most ne nézz engem hülyének, de szé-
pen kérlek, én az anyám, az apám, az egész családom életére, a feleségem életére es-
küszöm, hogy ez így volt, ahogy mondom, hogy mialattunk akkor ott megnyílt a föld.

A föld alattunk meghasadt, a gép pedig ahelyett, hogy felszállt volna, kegyetlen mo-
rajlással zuhant le, irtózatos robajjal süvített, be, homlokegyenest a föld alá; zúgva, zu-
hanva süllyedt, száguldott tovább, hasította a talajt, törte a kôzetet. Repült, iszonyú ro-
hadt dörgéssel, sípolva, mélyebbre, zúzódott keresztül mindenféle, ilyen-olyan kôré-
tegen, sziklákba, ôsszemétbe szállt ott, a vaksötét mocsok közt, zuhantunk, megállít-
hatatlanul.

Mintha mennél le egy bányába, csak közben szárnyalsz, érted. 



Be is mondta a kapitány: Most hagytuk el a litoszférát, ki ne csatolja senki még az övét. 
Kétszáz kilométerrel a föld alatt vagyunk, de hát, gondolom, csak tudja a pilóta, mit

csinál. Meg nehogy azt hidd, közben én olyan nyugodt voltam – csak hát senki se siví-
tozott ott olyan nagyon; gondoltam, nem elôször csinálják ôk se. 

Aztán egyszer csak megrekedünk.
Nem tudom, milyen mélyen lehettünk; bemond valamit a kapitány, megint, hogy

van ott valami mészkôréteg, hogy azon nem tudunk átrepülni. 
De hogy ô azért megpróbálja.
És most tényleg figyelj, különben a többit nem fogod érteni.
Ott vesztegelünk, a föld alatt. Kezd mindenki azért már kicsit paprikás lenni, de csak

úgy csendben. Kapunk ilyen frissítôket, mit tudom én, hideg kendôt, pohár vizet, ezt-azt. 
Aztán a kapitány bemondja: Lehet, hogy meg kell itt várnunk egy sújtólégrobbanást. 
Meg hogy, A kényszerfelszállás nem opció. 
Na bennem akkor kezdett elszakadni a cérna.
De én akkor szolidan elkezdtem üvölteni. 
Az agyam lávát hányt.
Hogy képzelik!
Tudtam, hogy igazam van, de azért már magamon is meglepôdtem. Nem mond-

tam semmit. Csak üvöltöttem. Nem is akárhogy. Mintha farkast nyúznának. Nincs ar-
ra szó, nincs arra hang. A tenyeremmel ütöttem, püföltem azt a plafont, azonnal, most
engedjenek ki engem innen, eresszenek ki akárhova, én nem fogok, én nem akarok,
én nem fogok kétszáz kilométerrel a föld alatt megfulladni, mint egy csótány, hát itt már
a pokol is fölöttünk van; rángatóztam, bömböltem, mint egy gyerek, már a torkomat
sárgára ordítottam, teljesen elszállt az agyam.

Képzelheted, rendôrök ennél a résznél már felkenték velem a padlót. Hát csak az ör-
dög áldjon vagy hússzor, ezt nem akarták nekem elhinni!

Akkor bemondja a kapitány – egyébként szerintem az a gyökér velünk csak szóra-
kozott –, Az a jó hír, hogy süllyedünk. Ezt már a vécébôl hallottam, oda zártak be. 

Akkor egyszerre csak elkezd a gép zuhanni. Zuhanni! Addig azért repültünk! De most
már semmi kontroll! Fütyülve, a föld belseje felé. Majd belesüketültünk!

Na akkor elvesztettem minden biztonságérzetem, ami még maradt, addig. 
Legdurvább az egészben: nekem ott akkor az ôrangyalom jutott eszembe, nem a fe-

leségem.
Aztán egyszer csak simábban siklunk. Lassan világos lesz. 
Megérkezünk. A gép megáll. 
Ki lehet szállni! Kilépek, nézek ki a gépbôl, mondom: Ez Amerika? 
Nem, mondja a sztyuárdesz, ez a Deák Ferenc tér, a kijáratnál ellenôrök várnak. 
Hát de nekem Amerikába szól a jegyem. Mutatom is. 
Mosolyog, mondja: Még nem mozognak olyan gyorsan a földlemezek! 
Itt a rendôrök már azért rúgtak fejbe, hogy magamnál is hülyébb vagyok, Hát sze-

rintem hogy fér el egy repülô a metró helyén!?, gondolkozzak már! Mondom Az nem
olyan repülô, amit arra gyártanak, hogy a levegôbe repüljön, hanem külön arra, hogy
a föld alatt, ôk meg ezen gondolkozzanak már!

Szóval akkor tényleg átvert a taxis. És mégse. De most gondolj már bele! 
Nekem útlevél kell ahhoz, hogy – á!, bele se menjünk. 
És képzeld, ha még fizetnem is kellett volna érte! Szerinted ez ilyen BKV-s trükk?

Én igazából a többi utast nem értem. Vagy ôket is egy olyan taxis hozta?
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Mindegy. Ki onnan, megyek haza, de gyalog, senkivel szóba nem állok, jegyemet az
elsô kukába bedobom, repülôjegyet, mert meg is büntettek az ellenôrök – aztán kivet-
tem, hátha azért még jó lesz –; megyek, megnézem, mi van otthon.

Otthon nincs semmi, minden a régi. Lóg a drót a plafonból, sehol egy porszem.
Egyszerûen nem bírok ott lenni. Két nap múlva elhatározom magam: szedem innen a
sátorfámat; én aztán most már elköltözöm.

Neki is látok pakolni. 
Egyik nap megyek a villamoson. Nagy tömeg van, de a tömeg végébe valahol meg-

látom, kit, kit, a koldust. Ott, látom, a fehér csontját, szemem sarkából, tudom már,
ô az. Figyelem is, na mondom ahol ez leszáll, ott leszállok én is; ezt a gennyládát most
elkapom. 

Nézek is felé. És furcsán mozog. Úgy látszik, nem bír kapaszkodni. 
Nekidôl az ablaknak; nézem, ez mit csinál? Rándul a karja, vonaglik, ugrik, rúg egyet

– de senkihez hozzá nem ér. Ilyen kapuéra meg dzsúdómozgásokkal közlekedik, min-
denki húzódik el az útjából, és jön, jön, közben, felém.

Én annyira fel voltam, nem is tudom, bôszülve, miatta, de már jobb szót nem tudok,
amikor megláttam, hogy félni is elfelejtettem. De mikor ezt a harci táncokkal vonag-
ló csonthalmazt ott megláttam, mindkettôbôl kizökkentett: haragudni is elfelejtettem,
félni is. Az se jutott eszembe, hogy mit fogok mondani neki, ha tényleg ideér. 

Odaér. Leszállok a villamosról; ô nem szállt. 
Visszaszállok. Mégse lehet ezt így, a tömegbe. 
Hol a feleségem?, mondom. Lehetôleg úgy, halkan, ne hallja, hogy ne hallja meg

azért senki se. 
Tartozol nekem, mondja, de már egybôl olyan fennhanggal, mint aki balhét akar. 
Hol a feleségem?, hova tetted?; most már mondanám jobban én is, hangosabban,

de nem megy. – Jó lenne, ha megadnád – erre ô, mintha mindenkinek mondaná. Gon-
dolhatod, alig jött ki hang a torkomon. Látom, itt már nem jutunk egyrôl kettôre, mel-
lettünk közben meg néznek már, hát legalább hatan állnak ott, közvetlenül körülöt-
tünk. Közelebb, mint én most hozzád. Na de valahogy csak kivágom magam. Beleme-
gyek, nem érdekel; mondom: Mennyivel jövök? 

„Tartozol”, mondja, és jó lenne, ha most már tényleg megadnád. 
Elhiszed? Hát, kérdezem: És, pontosan, mennyivel? 
Ha nem adod meg, baj lesz, mondja. És most már szinte visítva, de ilyen fejhangon;

kész, mondom, én ezt nem csinálom. Következônél leszállok. 
Te tartozol nekem, mondom, most szinte nem bírom kimondani se már, úgy dado-

gok. Miért! Hát hülye vagyok én, komolyan? Én féljek behajtani rajta, mikor ô tar-
tozik nekem? Azóta nem jövök rá, hogy lehetek ilyen! Ôszintén, hát hallasz most te is:
van nekem hangom? Tudok beszélni?, üvölteni is, ha kell, bármilyen tizedest lesaj-
nálok; de öcsém, ott, akkor – mintha elment volna a lélegzetem is. 

Akkor azzal az üres, fehér fejével ilyen közel hajol hozzám: 
– Vegyem akkor úgy, hogy lehúztál? 
Már szinte sikoltja, közben ott a csontja az arcomban, ennyire közel, így, mint az uj-

jam. De büdös volt a szája!, te, majdnem el is hánytam ott magam, hallod, pedig a dob-
hártyám szétsikítja; oltári magas hangja volt, meg ne tudd, de az a szag, az valahogy
megcsapott. Én még olyan szagot nem éreztem.

Miközben így beszélgetünk – a villamos kiürül. Végállomás. 
Egy láz ég az agyamban, komolyan mondom, a fejem elpattan mindjárt.
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Ott állunk, egyikünk se mozdul.
Mondom: Hol a feleségem?
– Tartozol nekem.
Bombák szállnak a fejemben.
Hol a feleségem?, de most már valahogy kezd megjönni a hangom azért.
– Rendezni akarod a tartozásod, vagy nem? – néz, közben vigyorog, de a hangja, az

így, hát, nagyon nem vicces. 
Hol a feleségem?, mondom, most már hangosabban, de tényleg addig mondom ezt,

amíg most már nem válaszol rá elôbb-utóbb valamit. Azt nem tudom elmondani – ér-
zem, hogy szívja, szívja be az agyam; de lehet, hogy nem engedi el.

Megadod akkor a tartozásod, mondja, itt, most, vagy nem adod? – de halkabban,
mint akinek amúgy tényleg mindegy, mintha csak úgy tükör elôtt gyakorolná. 

Kijön közben a fülkébôl a vezetô, megy, át, a kocsi másik végébe – mi meg ott ál-
lunk. Egyszer csak csettint egyet – azt hallanád! –, erre a kocsi másik végébôl felénk
csörtet valami ordas lompos ekkora nagy dög.

Az meg tapsol is neki még, hát gerincemen a csigolyák felállnak, ott pusztulna meg a
vágtató kutyájával együtt. Az a dög közbe meg engem ugat, ugat, ugasson, ugasson csak;
forduljon ott ki a – de elkezd a szája is habzani hozzá, hogyne, ott csorog a padlóra. 

„Csont!”, szól rá – mit tudom én, hogy hívták azt a dögöt, Libi?, Lidi?, rárivall –
„Csont!”, az a behemót dög állat meg erre beleharap annak a piszlicsáré csövesnek a
lábába, elkezdi rágni. Dolog le van tudva, az hozzám fordul, jön megint a dumájával,
nem akarom-e esetleg rendezni a tartozásom; ajtók mögöttünk becsukódnak, villamos
elindul – ellenkezô irányba. 

Viszont már a következônél tényleg leszállok. Szállnak fel az emberek, kezdôdik elöl-
rôl az egész, mit csináljak, tudom, hát esküszöm, te is figyeltél, tudom, hogy rajta kell
keresnem a Katát! Ki máson keressem? Most mondd meg, és mindent eddig elmond-
tam, ki máson! 

Akkor egyszer csak leszáll.
Amit most hallasz, azt még senkinek nem mondtam el; és ha el tudom mondani,

nem is fogom. Nem megyek haza, elhatároztam: nem megyek haza. Amióta Kata nincs,
különben is, csak ott aludtam, a földön, hát hogy fekszem bele abba az ágyba. Minek?
Akkor meg minek odamenni, földön alhatok máshol is, nincs hideg, akkor nem volt
még. Elmegyek én is csövesnek, jó nekem az ég is, innen már csillagos ég a határ. Me-
gyek, megyek, majd amíg a lábam visz, meg ameddig nem. Csak tudni akarom, legalább
tudjam meg, mi lett vele, hát nem?

Érdekel még? – Bicskával kezdtem a hajamat vágni, azt hittem, megtébolyodok. Ott-
hon van azóta biztos, mégiscsak jobb ott lenni, ahol legalább vele voltam. Ott aztán le-
fekszem magamnak a padlóra, addig fel nem kelek onnan, amíg. 

És nem lett reggel. Nem lett reggel. Nem tudom, este meddig volt, de nem lett reg-
gel. Villanyt se gyújtottam, én most gyászban vagyok. De hát csak nem akar feljönni
a nap. 

De nem hogy éjszaka lett volna, vagy áramszünet; fekete volt, minden. Mintha meg-
vakultam volna, kajakra mintha vak lennék. Elindultam a lakásban, és nem látom, ho-
va megyek, mi merre, hol van – megyek, megyek – és megyek – nincs sehol fal! 

Kilométereket mentem, de csak nem lett sehol világos, én meg vártam, vártam, ha
már nem is lesz világos, mert az soha nem lett, legalább valami legyen már, hát azt hit-
tem, komolyan azt hittem, megvakultam, semmit nem láttam, már a sötétrôl se tud-
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tam, sötét-e, csak valamit hadd lássak, amirôl tudom, mi – nem hazudok, mintha az
ûrben lennék.

Fogalmam nincs, mennyi ideig tarthatott. Beszélni se akarok róla, mindjárt azt hi-
szem, ott vagyok most is. Most is tart, csak aztán – na várjál, megérted mindjárt.

Nem tudom, szerintem legalább egy hete nem kelhetett fel a nap, mert idôt hozzá
nem mértem, mondom, egy perc lehetett egy óra, egy óra egy hét, egy hét egy hónap,
egy hónap egy másodperc. Enni se ettem, lesz, ami lesz, valaki, valami úgyis meg kell,
hogy találjon itt. 

Egyszer csak reggel lesz! 
Érzem a napot az arcomon! Kinyitom a szemem – végre, mondom, legalább a nap süt.
Ég a lakás. 
Tûzben áll minden, egész a plafonig a falak, szekrény, a bútor, a padló, mindenen

fut a tûz, lobog, ropog, terjed, a szoba négy sarkában, körülvett teljesen. 
Ott, a tûzben, áll a feleségem. 
Hajtogatja a ruhákat.
Odamegyek hozzá, odamegyek, a tûzön is, hogyne. Ne nézz így, ne nézz rám, már

te is, nem, mert nem, nem, nem vagyok tébolyodott, az én elmém kibír mindent, ed-
dig is mindent elbírt. Ha pedig ezt kiállta mind, bármi jöhet már. Nem? 

Ott áll. Mondom neki – én nem tudtam, mit mondjak, hirtelen, csak az jött ki a fe-
jembôl –

„Te csináltad ezt?”
Maradjak nyugodtan, mondja, feltesz addig egy kávét. 
Na nehogy, csak azt ne! – És odamegy, és odateszi a kávét, és közlekedik a tûzben,

át se lépi, de hozzá nem ér, de meg se gyullad, még a ruhája se; mondom, most már
elég, kész, ebbôl a hülyeségbôl elég, Nem vagy te senki, mondom, nem voltál te sose,
engem bolondítasz csak, te, meg a csöves haverod, most szálljatok le rólam, mind-
ketten, most és azonnal. 

Hány cukorral kérem, mondja. A tûz közben jön, akkor sem érdekel, égjek benn,
ha már így jött, úgyis most látom, most látom utoljára, biztos. 

A hang, a hang fontos ilyenkor, nem hogy mit mond, de hogy hogy beszél; ô most
nagyon nyugodt. Nagyon nyugodt volt. Az nem jelent semmit. De az se számít semmit,
hogy ott volt. 

Hát, mit kérdezzek tôle? – hogyhogy nem ég meg? – Megkérdezem. 
Mondja, Nem akarom meginni a kávét? 
Nem látja, mondom, hogy ég a lakás!? – És csak tartja a kávét, hogy vegyem el. 
Csak kiütöm a kezébôl! 
Ô behozza nekem ide a Napot, mondja, és ez a hála? 
Hát én majdnem elkezdtem tüzet enni. Senki nem hiszi ezt el nekem, miért nem hi-

szi senki el nekem ezt az egészet! Miért találnám ki, mi okom lenne errôl hazudni? Van
neked feleséged? Ne akard, hogy egyszer is hazahozza a Napot, mert hidd el, addig
tartott az az otthon. 

Akkor ránk törték a rendôrök az ajtót. Azt hittem, tûzoltók, meg is örültem még ne-
kik majdnem; nem, rendôrök. Hogy kerülnek ide?, mondom. – Tûzoltók nem jönnek?
– Néznek, néznek rám; egymásra, néznek; a feleségemre; közben ég a lakás, hullik
széjjel; – letepernek, letartóztatnak. 

Feleségemmel együtt behordanak az óberhéra, rabszállítóval, rendesen, ahogy kell.
Te mondd!, neked összeáll a kép? Mert ilyet még nem ettem; ja?, nehogy azt hidd,
hogy megindokolták volna, mért rángattak engem el otthonról; nem, ôk nem monda-
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nak nekem semmit, nem közöltek velem semmit; mért tartóztatnak le?, ugyanakkor
rohadt ingerültek közben, de mindjárt elszáll az agyuk, hogy hozzá még én értetlen-
kedek, fel is pofoztak, nem egyszer, semmi ahhoz képest, hogy ordították le a fejem;
kurva anyámmal így szórakozzak, úgy, de hogy én milyen, micsoda egy utolsó, gusz-
tustalan, hidegvérû mocsok egy csonka féreg gyilkos vagyok én, hát. Ilyeneket mond-
tak nekem; fú!, te!, soha el nem felejtem azt a nézést a képén, annak a rendôrnek az
arcán – szerintem azok féltek tôlem, te. Megmondom, mit láttam a szemükben, un-
dort. Undorodtak tôlem, hogy hogy lehet valaki egy ilyen dologra képes. Én pedig,
én meg ott állok, a feleségemmel, csak nézek, már tényleg, mint egy hülye, azt se ér-
tem, mit beszélnek, miért. 

Gyilkos, én! Na de most figyelj.
Aki kihallgat, a rendôrtiszt, meg a nyomozó, levisznek egy ilyen pinceszerû helyi-

ségbe bennünket, bemegyünk ott egy szobába, ami abból az alagsori folyosóból nyílik.
Nagyon kis szoba, nem is szoba, ekkora lyuk, mint – lehetett vagy öt négyzetméter? –,
tényleg, de mint attól a faltól idáig, mondjuk. Bevisznek, feleségemmel együtt, hogy
most jön akkor a kihallgatás. 

Na mondom, hadd szóljon. 
Bevisznek; én nem leszek rosszul, de ott egyszerre rám jön benn a hányhatnék. Szé-

dülök, elôször, aztán kezd fojtogatni a hányinger. Jó. Csak rá kell nézni arra a két tetû-
re – ki se kell várni, te, már szabályosan jön belôlem. Oda, ki, a padlóra, rá a lábukra,
egyenesen; ömlik belôlem, korrektül, frankón, sugárba, de már az orromon keresztül,
mindenhol; szétspriccel, gusztustalan volt, nem tudtam mit csinálni. Ott, abba az ek-
kora szobába, egyszerûen rám jött. Szétokádtam az egészet, az a két debil gyökér meg
erre csak még jobban berág, amennyi agyuk van, hát rugdosni kezdenek – én nem tu-
dom, mit gondoltak, hátha attól abbahagyom?, közbe meg csak még jobban jött –; te,
a belem otthagytam, így mondom neked. Ôk is otthagytak engem már, addigra – ki-
húztak onnan, a szobából, feleségem is elvitték, hadd okádjam ki magam, látták, hát
elvagyok. Azt hitték, nekik teszem ott az agyam – játszom magam, mi? láttam rajtuk;
mit tudom én, mit gondoltak, kit érdekel, ôszintén, nem mindegy! Ráérnek, azt tu-
dom. Tudják, hogy tudom, nincs okuk szórakozni, térdeltem ott a saját dzsuvámban,
néha azért rám néztek – tudod, abba azért így meg lehet fulladni –; a végén kitakarít-
tatták az egész szobát, velem meg levetették a ruhámat, nem csodálom, tiszta retek volt
az egész; haza, azért, nem engedtek volna, semmiképp, tisztáért, úgy kellett ülnöm
végig ott, az egész kihallgatáson, egy szál ilyen redves szétokádott gatyába. Leültet-
tek oda, a sarokba, ketten, úgy, velem szembe, jobb kéz felôl rendôr, balról a nyomozó,
mögöttük meg a feleségem – azt’ mehet a dal. 

Miért öltem meg? – Hogy én miért öltem meg! Hát ne szórakozzanak velem, mon-
dom, ott áll mögöttük! Nem látják? Rendôr erre benyom egyet – azt hiszi, még húsz-
szor ha megkérdezi, hátha majd mást mondok. Forduljanak meg már!, könyörgöm,
hát nem látják, hogy ott áll mögöttük?! És nézik, néznek, és meg se kérdezik! Hát mon-
dom ezek megvakultak?!

Addig nem nyilatkozom, szót se szólok addig, míg ôtôle meg nem kérdezik. Hát nem
fognak velem szórakozni. Mindennek van határa már. Rendôr erre megfogja, a fele-
ségem arcát, így, az állánál, tenyerébe veszi –, Te mondom, Hozzá ne érj! – Fordítja
jobbra, fordítja balra, rám üvölt – Ezt kérdezzem meg?! – Hát, meg is kérdezi.

Megkérdezi, feleségem meg, azt mondja, Ô meghalt. Ô halott. Nyomozó erre, az is
beszól, mondja, Hallom: saját maga állítja, hogy halott. És ôk a két tanú. Ezek sze-
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rintem konkrétan meg akartak engem bomlasztani. Azt hitték, meg lehet. Azt hi-
szik, hogy ilyen idióta trükkökkel bevallok nekik majd bármit. Agyam megáll, hát nem
elég, hogy – de te erre mit mondasz! Tényleg, te, de te egy ilyenre mit lépsz? Mon-
dom, Hát ha halott lenne, nem mondaná, hogy – nem? Nem? – Erre azok fogják a fe-
jüket, de akkor ôk rágnak be még, ôk lesznek idegesek, te, de ezt magyarázd meg már
nekem! Agyam dobom el, de hát ilyen nincs! Esküszöm, feleségem meg, ô meg aztán
végképp nem vágja az egészet. Ül, ilyen meredt szemekkel, és bámul. Oda. Néz. Ma-
ga elé. Meg is kérdezem, Hát mit jössz ezzel – azt mondja: Ô halott, ennyit tud, ha-
lott, halott, halott, halott. – Kérdezd meg, tessék!, vág fejbe a tiszt, Te ölted meg?, agy-
halál – mert így nevezett aztán, agyhalál.

Megkérdezem – erre megsértôdik. Mit hülyítem!; mondom, Katikám, látod, ezek
nem viccelnek. Rendezzük ezt a dolgot, aztán menjünk haza szépen. Ha még van ho-
va menni haza, ha még van hova hazamenni. Néz a rendôrre, mondja, ôt innen enged-
jék el. Ô ezt nem csinálja. Megfogják, Válaszoljon, beszélnie kell, saját érdekében: Én
öltem-e meg ôt, vagy sem? Miért nem tud erre válaszolni nekik? – kezd már ô is gya-
nús lenni. Tényleg, két ilyen – mondja a feleségem, Nem, nem én öltem meg. Hát így
kell mindent kiszedni belôle;

– Akkor ki?
Ki!, kérdezem én is akkor, Ki!
El kellett mondanom: az egészet, elejétôl a végéig. Te figyeltél – figyeltél, végig, fi-

gyeltél, jól figyeltél, ugye. Szerinted – hol rontottam el? Ha te vagy a helyemben, eb-
ben a dalban – akkor te hol rontod el, a helyemben? Hát vegyük végig, könyörgöm!
Volt valami, amit nem értettél? Mondom, mondtam, hogy szólj, ha nem értesz valamit.
Ott az a csöves. Kinn, a téren. Moszkva téren. Látom, valamit nem értesz; mért nem
szólsz, én ôszinte voltam veled. Olyan ôszinte, hogy senkivel, még ennyire; hát mon-
dom, hogy senkinek nem mondtam el ezt még így, sôt, sehogy, hogy mindent, az ele-
jétôl, végéig; mondtam, ezt is, nem mondtam? Hol vesztetted el a fonalat? Azt mond-
tad, segíteni fogsz megérteni; figyelj, valahogy meg kell, hogy értsük. Hát ketten csak
nem lehetünk ennyire hülyék mi se. Amikor találkoztam a koldussal, elôször, akkor
még nem ismertem, a feleségem, mondom. Ez még az ezredforduló elôtt volt. Ott állt,
a koldus, a téren!
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