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EGY MAGANOS EJSZAKAI CSAVARGAS
KIMERITO LEIRASA

(Szép Erné versére, Nyugat, 1913)

A nagyszobdban még a tévé ment, hat bejottem
A dolgozészobaba. Leiiltem asztalomhoz,
S csupan a szamit6gép billenty(in sz6szoltem.

A hosszi kozbillenty( sziirkéjén tiszta félhold...
A jobb hiivelykujj hanyszor titétt le arra, s hanyszor
A bal k6zépsé ujj az E-re, hogy az fehér mar?!

Ezen tlinGdtem, aztin folnéztem. Szembe’ festmény:
Keresztek, fejfa, langok — id6szerti is éppen,
Ma mar Mindenszentek van, holnap Halottak napja.

Errél halottaimra gondoltam: sziileimre,
Aztan a festéndre, ki ezt a képet adta,
Meg persze mesteremre, hisz egy sirban fekiisznek.

Szemem tovabbsiklattam, oldalt a hossza falra.
Egymas f6lott a képek: kettén alfoldi hazak
Meg gémeskit sotétlik, a harmadik Nagybanya.

Komor t4j mind a harom. A foénti barna ténus,
Az alsé kett§ mélykék, oly mély, hogy mar korom-kék:
Vihar gyilik folottiik. Agresszivebb az 6zon.

Mellette: nyari alkony. Bokros dombhatakon tual
Nagy, sziirke viz, s fol6tte hatalmas tavlataval
A higabb ég zenitje. — Sokszor sokdig nézem.

Akar ha nyari estén allnék Mencshely f6lott a
Bakony lejtSin, és a nagy t6 harom szakaszra
Folosztva latszik onnan, Kéroshegytél Vonyarcig.

Tusrajz: terhes leany all egy bibliai utcén.
Mogotte boltiv 1atszik, boltiv alél az anyja
Riadtan néz utana, ajkuk sirasra gorbul.

2 o

Harmincot évvel késébb ott igykodott Saul, még
Keresztényiildoz&ként szervezve kédobalast,
S mogottik az a boltiv: egykor Szent Anna haza...

Alatta: férfiakt-rajz, satirozas grafittal.
A férfi kontraposztban il egy medence szélén:
Mellig felhazva térdét, jobb labfejét vakarja.
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A fest6t, ki e rajzot rajzolta, nem ismertem,
De lanya egyszer R6ma kiilvarosaban ram szolt:
LVarjon! Még két megall6 a Falon-tali Szent Pal!”

A nyomtat6 f6l6tt meg portrék, grafittal, szénnel.
Agg mesterénél kétszer kint jartam, interjiztam —
S most haza hlt helyén i, szoborként, bronzfotelben.

Koézben meg visszaértem az iréasztalomhoz,
Ahol jobb kéz felél fiigg néhany személyes emlék;
Los Angeles, ’84, szemfényveszté mutatvany:

FestGje hengerelve folvitt tobb réteget, majd
Egy tiszta gézdarabbal foloslegét leszedve
Rejtélyes lany tekintett reank a plexilaprol.

Szemem f616tt a masik ,,személyes kép” hasonlé
Szobrdsz technikdval késziilhetett, csak éppen
Korabban hetven évvel. Harctéri kornyezetben.

A sziirke sik tagolva egy-két fehérebb folttal:
S a fak kozott a dombon fogatolt trén lemalhaz.
Anyam apjat kozottik ott latom... mindig ott van.

Przemysl alatt esett el. Huszonhat évet élt és
Kilencvenhdrom éve bajtarsak kozt a foldben...
Sit tibi terra levis! —

Halottak napja, hajnal. A komputert bezarom:

,Elmenti?” El! — kattintok.
Amit tudok még mentek...

Horvath Elemér

MILTON GALILEONAL

milton tudta hogy néha jobb nekiink
ha bizonyos dolgokat nem tudunk
hisziink csak és engedelmeskediink
szoba keriilt-e mindez amikor
meglatogatta a toszkan tudodst
akinek arra ment ra élete

amit a kolts istenre bizott?
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fogalmam sincs és nem is Iényeges
az életinknek egyszer vége lesz
beléliink semmi egyéb nem marad
mint egy marék por egy lapat agyag
s talan angol s talan magyar szavak
ha épp az legyezgeti higsagodat

hat ird le csak és ne sajnald magad

FUNDADOR

az ilyen szerény kisvarosban is
jocskan akadnak milliomosok
szegények is ami nem is csoda

ha nem is kimagaslé teljesitmény
amire biiszke lehet tulajdonosa
nem impondal semmilyen t{ foka
senki szdjabol emberek vagyunk
nem tevék 6don kozel-keleten
igyal egy komoly konyakot velem
vacsora utan a szivarozéban
telebaratom 6rok idegen

ha nem is engedheted meg magadnak
mert a bokaid cip6dbe dagadnak
orulok hogy én kifizethetem

LATOGATAS A PAZMANY UTCABAN

a hercegprimast régen eltemették
csak nevét 6rzi ez az utca még

a nagy utca s a kis utca kozott
szab6 néni szintén elkoltozott
neki vilyoghazat is lebontottak

a haladé szellemi unokak

akiket vilagra hozott

ki tudhatna miért?
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s akik ma valahol nyugaton boldogok
mérnokok tanarok vagy orvosok

és nem emelnek sirjara botot

mint jozsef versében a birtoktalanok
oriilne neki  jol imadkozott

nézem a jévémet €s hallgatok

Ké&szeg Ferenc

EGY KAD VizZ

Részlet*

Kovdcs Péternek, a régi bardtsdggal

1957. oktéber 21-én este tiz 6rakor csengettek a furd&szobaban vetkéztem, tudtam,
hogy értem jottek. Fél perccel késébb anyam jott be: — Orizetbe vesznek — mondta sa-
padtan, nyilvanvaléan a latogaték sz6hasznalatat kovetve. Alig hiszem, hogy korab-
ban valaha is hasznélta volna ezt a szakkifejezést. De mar nyomult is mogotte az egyik
beliigyes, nehogy bizalmas informaciékat tudjunk cserélni.

(,,Téged mondtalak”) Az Grizetbe vétel nem ért varatlanul. Az el6z6 héten feljott gye-
rekkori baratom, P. Misi. Egy koteg iratot hozott, és megkért, tegyem el 6ket, mert ki-
hallgatdsra idézték. Valoszintleg a Pet6ti Munkabrigadroél fogjak kérdezni, ezek a bri-
gad nala maradt iratai. A kihallgatas utan eljon értiik. El is jott, megkonnyebbiilten
mondta el, hogy munkabrigadrdl egyaltalan nem esett sz6, ellenben kozos ismerd-
sunkrdl, altalanos iskolai ifi-vezeténkrdl, Turi Polgar Istvanrél érdeklédtek. Amikor
Pista 1955-ben disszidalni prébalt, 6t mar akkor kihallgattak, mert annak idején elég-
gé j6 baratsagban voltak (nyolcadikos korunkban Misi volt az Gttoré csapattanics el-
noke, Pista nagyon sokra tartotta, baratsaguk Pista eltdvolitdsa utan is megmaradt).
Tudomasa szerint, mondta Misi, Pista Ausztriaban van, most f6leg arrél kérdezték, is-
mer-e masokat, akik kapcsolatban alltak vele. — Téged mondtalak, mert tigy tudom,
te csak nyelvet tanulni jartal hozza. — Ahogy Misi elment, dtnéztem a fi6kjaimat, ossze-
kerestem Pista leveleit meg minden olyan iratot, amely roplapkészitésre, sokszorosi-
tasra utalhatott. Rovid ideig haboztam, hogy a gyanis irasok kozé soroljam-e a Farkas
Evatol kapott levelek vaskos kotegét, de végiil visszatettem Sket az fréasztal fiokjaba.
A kivalasztott papirokkal lementem a Duna-partra, mindent apré darabokra téptem,
és az egészet bedobtam a folyéba, méghozza a Szabadsag hid kozepérdl. A bizonyité-
kok toredékét semmisitettem meg. A komolyabb bizonyitékok mar rég a BM Politikai
Nyomoz6 Féosztily (az avoként emlegetett Allamvédelmi Hat6sag utéda, a késébbi
III-as — allambiztonsagi — FGcsoportfénokség el6dje) kezében voltak.

" A teljes szoveg a szerz$ K. TorTENETE cim( kdtetében (Magvetd) jelenik meg.
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(Két oldalrol mellém iiltek) Az estéli latogaték megkérdezték, melyik az iréaszta-
lom, beleturkaltak a fi6kba, els6ként Farkas Eva leveleinek kotegét talaltdk meg. —
Azok magantermészetiilevelek - mondtam ostoba médon, erre rogton betették a zsak-
jukba, nem is lattam Gket soha tobbé. Egyébként Gabor Ivan egy levelét talaltak még
meg, egyebet nem, elkonyvelhettem, hogy legalabb a tisztogatast jol hajtottam végre.
Anyam tobbszor is elmondta, nemrég jottem ki a korhazbdl, gyomorvérzésem volt, di-
étas étkezésre van szitkségem. — Majd az orvos intézkedik — felelték. Nem bilincseltek
meg, a bilincselést csak a rendszervaltas utan tették gyakorlatilag kotelezvé, talan az
amerikai filmek hatasara. Amikor iigy haromnegyed 6ra milva beiiltettek az autdba,
és két oldalrél mellém tltek a hazkutatdst végz8 nyomozok, megkonnyebbiilés fogott
el. Masnap, kedden délutan kellett volna els6 alkalommal szemindriumi beszamol6t
tartanom valamilyen régi magyar irodalmi témarél, de nemhogy a dolgozatot nem fr-
tam meg, a megtargyaland6 miiveknek is csak egy toredékét olvastam el. Azért is késziil-
tem a szokdsosnal kordbban, mar tiz 6rakor lefekiidni, hogy masnap viszonylag koran
bemehessek a konyvtarba. Persze nyilvanvalé volt, hogy néhany 6ra alatt nem tudom
elolvasni mindazt, amit az elmalt hetekben nem olvastam el. Ahogy a kocsi megindult,
nyugalom szallt meg: a szemindriummal nem kell tobbet foglalkoznom. Hacsak... ha-
csak masnap ki nem engednek. De ez nem latszott kiillondsebben valészintinek.

A kocsi a Keleti palyaudvar felé haladt. ElGszor vagyok idegen, ellenséges kozeg-
ben, gondoltam. Nyaron a kérhdzban is idegen kézegben voltam, de nem ellenséges-
ben. Megproébaltam elereszteni magam, mostantdl torténjék, aminek torténnie kell.
A Keletinél egy rendér leintette a kocsit, a sof6r mellett 1il6 férfi felmutatta az igazol-
vanyat, a renddr vigyazzba vagta magat. Csak tartson minél tovabb az tt, kivantam. Vi-
gyenek vidékre vagy akar a Szovjetunioba, hiszen kelet felé haladunk, kifelé a varosbol,
csak megérkezni ne kelljen. De elég hamar megérkeztiink, kinyilt az éptilet kapuja, az
udvaron szalltunk ki, fogalmam sem volt, hol vagyunk. Felvették az adataimat, végig-
tapogattak a ruhdmat, egy korfolyoso tires els6 zarkdjaba helyeztek el. Hamarosan zar-
katarsat kaptam, két sz6t sem valthattunk, mar jottek értem, a szomszédos irodaban
vagy irodanak berendezett zarkaban volt a kihallgatas. Nehezen jegyzem meg az arco-
kat, néha viszonylag kozeli ismer6soket sem ismerek fel, most azonban nem volt kétsé-
gem, az asztalnal az a férfi uilt, akivel a Péterfy Sandor utcai kérhaz buféjében sszesz6-
lalkoztam. Nem ismert meg, pedig neki szakmai kotelessége lett volna megjegyezni
az arcokat. Gabor Ivan levelét forgatta a kezében, felolvasott egy mondatot, Ivan vala-
mi olyasmit irt, j6l tette, hogy kiment. — Persze, ilyen alakokkal levelez — mondta kihall-
gatom —, akik itt hagytak az orszagot, maga is veliik szeretne lenni. — De hat ebb6l a mon-
datbol - feleltem — épp az ellenkezdje kovetkezik. Azért érvel az elmenetele mellett, mert
azt irtam neki, nem helyeslem, hogy disszidalt. - Ilyet persze egészen biztosan nem ir-
tam, de az adott pillanatban kapéra jott ez a valasz. Aztan egy hosszu, tokéletesen ér-
telmetlen parbeszéd kovetkezett, kihallgatém szidalmazta az ellenforradalmarokat,
a disszidenseket, a szocializmus olyanfajta ellenségeit, amilyen én is vagyok, én pedig
azt mondtam, egy ,,szocialista alapokon nyugvé, de sokkal demokratikusabb rendszer
kell, hogy felvéltsa a jelenlegit”. Ez igy bele is keriilt a jegyz&konyvbe. (Az eljaras ram vo-
natkoz6 anyagat 1997-ben megkaptam a Torténeti Hivataltol, az Allambiztonsagi Szol-
galatok Torténeti Levéltara el§dszervezetétdl; a sz6 szerint idézett szovegek ebbdl az
anyagbol valok.) Nyilvan mind a ketténknek lelki szitkséglete volt, hogy mondjuk a ma-
gunkét. Egy id6 utdn a kihallgato rajott, hogy csak megy az id6, de érdemben nem ha-
ladunk, el6hazta hataréplapot meg a levelet, amelyet Turi Polgarnak kiildtem, majd
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megkérdezte, én irtam-e &ket. Tagadni nem lett volna értelme, mind a kett6t elismer-
tem. Ett6] kezdve azonban a lehetd legrosszabb taktikat valasztottam. Ahelyett, hogy
azt mondtam volna, nem voltak tarsaim, nem volt szervezkedés, csak nagyzoltam a le-
velemben (ami majdnem megfelelt a val6sdgnak), elismertem, ,.elterveztiik azt, hogy
a kozépiskolakban illegalis szervezkedések létrehozasat kezdeményezziik”, de ahogy
az IFjU GARDA-ban olvastam, hozzatettem: ,,nem vagyok hajlandé vallomast tenni a tar-
saimro6l”. Azon az éjszakan, két nappal az évfordul6 elétt, 6tszaz embert hoztak be a
Gytjtébe (hajnalban tudtam meg, hogy ott vagyok), az 4j fitikat altalaban megverték,
akar vallottak, akar nem. A szomszédos kihallgatészobakbol kiabalas, jajgatas hallat-
szott. A kihallgatém elégedetten bélogatva figyelmeztetett is: — Hallja, maga is meg-
kaphatja. — A tarsamnak, akit nyomban utinam hoztak be a cellaba, méasnap fekete
volt a hdta a gumibotiitésektél. A régi motorosokat viszont, akik az Andrassy at 60.-at
is megjartak, nem bantottdk, tudtak, hogy ket néhany gumibotiitéssel nem lehet meg-
ijjeszteni. Engem vélhet&en végiil azért nem vertek meg, mert megriasztotta 6ket a kor-
haz és a gyomorvérzés, ki tudja, mi bajom esik, ha titni kezdenek. Amig a kihallgatém
a jegyz&konyvet probalta bepotydgni a gépbe, csendben elaludtam a széken. Uvoltés-
re ébredtem, egy masik nyomozé orditott velem, hogy miért nem pattanok fel, ha 6
bejott a helyiségbe. Hajnali harom éra lehetett, amire visszakertiltem a zarkaba, akkor
mar 0sszesen 6ten voltunk ott. Szalmazsidkokon fekiidtiink, a sarokban ott allt a Jézsef
Attila versébdl ismert kiibli.

(Megfelelt a felkel6rdl alkotott idealképemnek) A fogsag, a kihallgatasok soroza-
ta, a vivoédas, mit valljak, a szorongas, hogy mi térténhet velem, persze nyomaszté volt.
De alig hiszem, hogy volt még két hénap az életemben, amely alatt annyi mindent tud-
tam meg a vilagrol, amennyit az el6zetes letartoztatds idszaka alatt. Es ebbdl a két
hoénapbdl is a legérdekesebb az els6 hét volt, amelyet politikai nehéz fiak kozott tol-
tottem. Zarkatarsaim koziil elsGként egy nyurga fiatalember ttint fel, jobb karja t6bdl
hianyzott, baljaval azonban hihetetlen tigyességgel sodort cigarettat a csikkekbdl ssze-
gytjtott dohdanybdl, a kilbli mogé gy(irt papirdarabokba. — Az oroszok is Gjsagpapirba
sodort cigarettat szivtak — mesélte. — Amikor a Varban egy akna leszakitotta a karomat,
egy orosz tabori korhazban tértem magamhoz, az orosz 6r a szamba dugott egy ilyen pa-
piroszit, azt hittem, eldjulok t&le, de aztin éreztem, hogy jélesik. — A neve harom ke-
resztnévbdl allott, Laszl6 Béla Gyorgynek hivtak (igy emlékszem, Bélanak szélitottuk),
a fél karjaval keramikusmtvésznek mondta magat, allitasat nemcsak a cigarettasodras
tette hitelessé, hanem az is, ahogy kenyérbélbél figurakat gyurt. A forradalom alatt a
Corvin kozben harcolt, egy csoport parancsnoka volt. Tokéletesen megfelelt a felke-
16161 alkotott idedlképemnek, megakadalyozta, hogy az elfogott avésokat agyonlsjék,
amikor hirét vette a Koztarsasag téri eseményeknek, néhany Corvin kozi fegyveressel
odament, hogy ttjat allja a tovabbi lincselésnek. Elitélte Mindszenty megszoélalasat is.
— A beszédtdl a fitk teljesen kiborultak — mondta. - Nem azért harcoltunk, hogy a pa-
pok visszakapjak a foldjiiket. — 1946-t6] egy diplomataképzé iskola hallgatéja volt. —
Val6jaban kémeknek képeztek ki benniinket — mondta. — Ora kézben bejott egy ember,
valtott néhany sz6t az el6adéval, aztan kiment. Egy negyedéra mulva az el6adé varat-
lanul felszoélitotta az egyik hallgatot, irja le azt az embert, aki bejott a terembe. Milyen
magas volt, milyen szind volt a haja, milyen ruhat hordott? Egy diplomatanak (kém-
nek), magyarazta az el6ad6, mindig mindent pontosan meg kell figyelnie. Aki nem
képes erre, az valasszon mds szakmat. A masodik évben a hallgatokat kiilfoldre kiild-
ték, 6 Bukarestbe keriilt, ott akkoriban nagy élet folyt, orgidkon vett részt, amelyeken
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mindenkinek kimzsas kopeny volt az egyetlen 6ltézéke, a kimzsdn csak a szemnek és
a szajnak vagtak nyilast, hiszen a résztvevék kozott ismert politikusok, milliomos tiz-
letemberek voltak, mindenki mindenkivel szeretkezhetett, el6fordult, hogy a rizsos
szdj, a kifestett szemek tulajdonosarol csak a szorosabb érintkezéskor dertlt ki, hogy
férfi. Mi tobbiek, ott a zarkaban, ahol a szex amugy is dlland6 téma volt, lenytigozve hall-
gattuk a torténeteket. Hajlottam arra, hogy mindent készpénznek vegyek, legteljebb
utdlag gondoltam bele, hogy aleiras jol 6sszeallithat6 az erotikus irodalom szokvanyos
orgiajeleneteibdl. Persze a puszta szex, ha csak elbeszélik, mindenképpen szokvanyos,

csupan a részvételtsl valik kimerithetetlenil valtozatossa. — 1948-ban — mesélte Béla —
az egész évfolyamunkat letartéztattak, nem akartak, hogy diplomata legyen beléliink,
hiszen minket még nem a kommunista kaderezési szempontok alapjan valogattak 6ssze.
— Kémkedéssel gyantsitottak Sket, 6t magat napokig verték, a heréjét titotték, nem is
lehet gyereke. — De azért, ha megbukik a rendszer — jelentette ki —, a magyar allamtdl
nem fogok kartéritést kérni, hisz azt is a magyar nép fizetné. Majd ha a Szovjetunié-
ban bukik meg a rendszer, akkor benytjtom a szamlat.

(»Annal szebb, hogy koéztiink van!”’) Amikor mar alvashoz késziiltiink, Béla kicsit za-
vartan megszolitott: — Kérdezhetek valamit? — Persze — feleltem szorongva, sejtettem,
mi lesz a kérdés. — Nem vagy te zsid6? — ErzGdott, hogy a tébbiek egymas kozt mér be-
széltek errdl. — De igen — feleltem. Kis csend tamadt, majd megint Béla szélalt meg: —
Anndl szebb, hogy koztiink van! — Tudtam, hogy sok zsidét tartéztattak le, bar a zsido
szarmazasu, utobb klvegzett felkel6k, Angyal Istvan, Szirmai Ott6, Nickelsburg Lasz-
16 és masok nevét akkor még nem ismertem. Személyesen is ismertem viszont Radé
Gyorgyot, az Gjsagiré Radé Istvan batyjat, aki katonaorvosként Maléter mellé allt. Egy
este hozzank csongetett be, igy tudja, mondta, hogy le akarjak tart6ztatni, alhat-e na-
lunk. Egyediil voltam otthon, agyat vetettem, sokaig beszélgettiink. Masnap hazatele-
fonalt, nem keresték, két-harom héttel késGbb tartoztattak le. A katonai tigyész halalt
kértra, végiil tizenkét évre itélték, hat évig volt bortonben. Vitatkozni prébaltam, egy-
altalan nem kivételes, hogy itt vagyok, sok zsid6rél tudok, aki ugyancsak borténben
van, magyaraztam, de inkabb csak hiimmogtek, mintsem helyeseltek. Masnap Béla
kedvesen megjegyezte, 6 bennem afféle derék polgari demokratat lat. A legid&sebb
zarkatarsunk, egy — ha jol emlékszem — Horvéth Ferenc nevii, negyven koriili ember,
erre megjegyezte' — A polgari demokricia j6 dolog, csak az a baj, hogy az oroszok nem
félnek t6le. Hitlertsl, attol féltek. — Horvath negyedrendii vadlott volt a Grész-per
egyik mellékperében (feltehetsleg az dgynevezett katonai vonal, Zavodszky Ivan és tar-
sai perében), az els6 harom vadlottat halalra itélték, & tizenot évet kapott, 1956 6szén
szabadult, amikor a politikai foglyok jelentSs részét szabadlz’lbra helyezték —Nem volt
nantalon, még egy legelharlto agyut is elrejtettiink egy szénakazalban. — Az 4vés tor-
ténetiras allitasa, amely szerint a nyilasok altal hatrahagyott titkos szervezetek és ut6d-
szervezeteik készitették el az ,ellenforradalmat”, persze legenda, de az semigaz, hogy
ne jottek volna létre szervezkedések a kommunista hatalomatvétel megakadalyozasa-
ra, illetve a rendszer megdontésére. Legfeljebb a jelentségiiket novelte meg az avos
koncepcié6 irdatlan médon. Horvath 1956. november 1-jén, az Urdnia moziban jelen
volt azon az 1500 {&s gytilésen, amelyen megalakult a volt politikai foglyok szovetsé-
ge. Ahhoz a csoporthoz tartozott, amelyik elkiilonilt az 4j szervezettdl, és kezdemé-
nyezte a keresztény vilagnézet volt politikai foglyok kiilon szervezetének a megalaki-
tasat. — Mire volt ez j6? — kérdezte Béla. — Hallottuk, hogy mi folyik ott az Urdnidban,
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gondoltuk is, hogy odamegytink néhany fegyveressel, és szétkergetiink benneteket.
—Vita kerekedett Hitler koriil is. — Az nemcsak kommunista propaganda — mondta Bé-
la —, hogy Hitler milliészamra 6lette meg a zsidékat és a cigdnyokat. — Ezt Horvath
sem tagadta. De hozzatette: — No, hat a zsi... — aztan ram valé tekintettel, tapintatbol
helyesbitett: — No, hat a ciganyokért nem volt kar. — Az a zarkatarsunk, akit az elss éj-
szaka annyira megvertek, ha lehet, még nalam is kisebb hal volt, valamilyen rendszer-
ellenes kijelentést tett az izemben, ahol dolgozott, ezért hoztak be, a masodik vagy har-
madik napon at is helyezték egy masik celldba. A helyébe egy hiisz év koriili, magas,
sovany fit kertilt, azzal gyanusitottak, hogy egy vagy két tarsaval egyiitt megélt egy
szovjet katonat. Szorongd, rémiilt viselkedése azt a benyomast keltette, hogy a gyana
nem alaptalan. Az 6todik zarkalakérdl a tobbiek mondtak el, hogy az apja tdbornok
volt, 6 maga tizenhat éves kordban jelentkezett a Waffen-SS-be. A nevét Birénak értet-
tem, de lehet, hogy Bitténak hivtak, Bitté DezsS csenddr vezérérnagy szolgalt a ma-
gyar hadseregben, a habort utin Amerikaba emigralt. A Hitler-vitahoz a fid nem sz6lt
hozza, de szenvedélyesen kijelentette, amig egy magyar él a f61doén, Trianonba nem
fog belenyugodni. — Az amerikaiak is be fogjak latni — magyarazta —, hogy Nagy-Ma-
gyarorszagot helyre kell allitani. Akkor nem lesz itt tobbet kommunizmus, mert mi le-
sziink a Karpat-medence népeinek a csendére. — En nem szeretném, ha csendérék len-
nénk — mondtam, 6 meg gy nézett ram, mint valamiféle javithatatlan félnétasra.
(Hirtelen magabiztosnak éreztem magam) Akdrmit gondoltam is azonban a zarka-
tarsaimrol (és akarmit gondoltak is azok énrélam), az egy pillanatig sem volt szimom-
ra kérdéses, hogy az ellenségeim a zarkan kiviil vannak, és 6k maradnak az ellensége-
im mindaddig, amig az § keziikkben van a kulcs. A mésodik nap délel§ttjén megint ki-
hallgatasra vittek, a kihallgatém ezuttal egy széke fiatalember volt, aki a hazkutatas-
ban is részt vett. Amikor beléptem a szobdba, a revolverét latvanyos mozdulattal kitette
az asztalra. Nem tudtam eldonteni, azt akarta-e jelezni, ha ritamadnék, hiszen ketten
vagyunk a szobdban, nyomban lel§, vagy azt reméli, hogy megpréobalom megkaparin-
tani a fegyvert, és akkor akar emberolési kisérletre is kiterjesztheti az eljarast. De le-
het, hogy semmi ilyesmire nem gondolt, csak mutatni akarta, hogy neki olyanja is van.
Természetesen a tarsaim elhallgatott nevét akarta megtudni. Azzal kezdte, hogy a ke-
zembe nyomta a BHO-t (Biintetd szabdlyok Hivatalos Osszedllitdsa, 1963-ig ez a konyvecs-
ke helyettesitette a Biintetd torvénykonyvet), és megmutatta, hogy az els6 szakasz el-
s6 bekezdésébe (1/1) 1itk6z6 cselekménnyel, a népi demokratikus dllamrend megdon-
tésére iranyulo szervezkedés vezetésével gyanusitanak. E cselekmény halallal is biin-
tethetd. Valahogy nem ijedtem meg, annyira komolytalannak tetszett az ijesztgetés,
jollehet az eljaras valoban ennek a jogszabdlyhelynek az alapjan indult meg. Utdna azt
kozolte, hogy mindorokre kizartak az orszag 6sszes felsGoktatasi intézményébdl. Ez gyor-
san ment, gondoltam magamban, de természetesnek vettem. Nyomban a halalbiinte-
téssel val6 fenyegetés utan az a kozlés, hogy a jovében egyetemre sem jarhatok, egye-
nesen mulatsigosnak tetszett. Ezutan a kihallgatém az érzelmeimre prébalt hatni. Gon-
doljam végig, mi mindent koszonhetek a szocializmusnak, szép, nagy lakasban lakom,
egyetemre jarhatok. Megértettem a felfegyverzett proletarfia gondolatmenetét, nem
is prébaltam vitatkozni vele, csak magamban mondtam el, a lakast torténetesen annak
koszonhetem, hogy az apam 1935-ben kibérelte, mert a Belvarosban kivant fogorvo-
si rendel&t nyitni, a szocializmus kévetkeztében a lakds csak kisebb lett a harmadaval.
Egyetemre pedig a sziileim is jartak. Ezutan egyre nagyobb hangerdvel kovetelte, hogy
nevezzem meg a tarsaimat, végiil ram orditott, hogy alljak fel. O is feldllt, és egy ha-
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talmas pofont kevert le. Nem tudom, mi lett volna, ha folytatja az titlegelést, ha komo-
lyabb fajdalmat okoz. gy azonban ez az egyetlen pofon kifejezetten boldoggi tett. Faj-
ni ugyanis nem fajt kiilonésebben, viszont hirtelen magabiztosnak éreztem magam,
tudtam, hol a helyem, és szertefoszlott a kisértés, hogy engedjek a rabeszélésnek. Ki-
hallgatém kisz6lt a smasszernek, visszakisértek a zarkaba. A tarsaim lattak az arcomon
avorosls tenyérnyomot, megkérdezték, mi tortént. Horvath vallat vont: — Az Andrassy
ut 60.-ban — mondta — az volt a pihenés, amikor pofoztak. — Néhany perc miilva a smasz-
szer megint értem jott, visszakisért a kihallgat6szobaba. A kihallgatéom majdhogynem
elnézést kért, amiért elfogta az indulat, aztan folytatédott a kinos gy6zkodés, odalett
a magabiztossigom. Egyebek kozt azzal érvelt, hogy 6 is volt bortonben, tudja, milyen
rossz, ha az embert fogva tartjak. Ezt bizonyos tisztelettel hallgattam, feltételeztem, hogy
mint ifjlikommunista a Horthy-rendszerben vagy a nyilas id6kben tlt borténben. Még-
is gyanut fogtam, az életkora ezt nem tette valészintivé, legfeljebb 6t-hat évvel lehe-
tett idGsebb nalam, tizenegy évesen aligha keriilt bortonbe. Aztan kibokte, a forrada-
lom alatt vették Srizetbe, november 1-jén vagy 2-an, amikor begytjtotték az avésokat,
részint azért, hogy megévjak Gket a lincseléstsl. Ett6l magamban megint rohoghet-
nékem tamadt. Akiket én ismertem, azok nem harom napig, de legalabb harom évig vol-
tak borténben, viccesnek tartottam, hogy valaki a harom napot bortontapasztalatként
emlegeti.

A zarkaban aztan kikérdeztek, milyen figura volt a kihallgatom. A leirdsom alapjan
megallapltottak hogy nem zsid6. — Mostanaban azért mar egyre t6bb a nem zsid6 nyo-
mozo —jegyezte meg Béla. Horvath viszont azt mondta, az 6tvenes években szinte min-
den avoés zsido6 volt, ezt Béla is elismerte. — Egy nagydarab, magas zsidé hallgatott ki
—mondta Horvath —, titni is nagyokat birt. De azért — tette hozz4 — ha egy s6tét utcan
talalkoznék vele, behtiznék neki egyparat. Ha csak ketten lennénk, nem biztos, hogy
6 lenne az er&sebb.

A zarkaban Béla volt a legbeszédesebb. — Apam — mesélte — turani egyistenhivé volt,
Obudain, az aranyhegyi Poganytoronynal tartottik az istentiszteleteiket, gyerekként
engem is elvitt, még fehér lovat is dldoztunk a Hadtrnak. — Andrasfalvy Bertalan md-
vel6dési miniszterként azt dllitotta, hogy a pusztai magyar egyistenhit mintegy el&is-
kolaja volt a kereszténységnek, ezért Magyarorszagon a keresztény hitre val6 attérés vé-
res erészak nélkiill ment végbe (lasd Beszéld, 1992. 24. szam). Béla apjanak hittestvérei
ezt nem egészen igy lattak. A Turdni Roham cimd kiadvany szerint (1935. szeptember
30.) a hivek 1935. augusztus 20-an, azaz éppen Szent Istvan napjan hédoltak ,,a vérta-
na Koppany vezér” emlékének. En akkor Thomas Mann biivoletében éltem, Settemb-
rini ar szellemében szalltam vitaba Bélaval, rosszalltam az Gsiségbe visszatordulo, vé-
res aldozattal jaré, pogany kultuszt. Nem vagyok biztos benne, hogy a fehérlé-aldozat
nem mese volt-e, hiszen kései forrasom, a Turdni Roham épp ellenkezsleg, csendes, bé-
kés tinnepet ir le. De azért megmaradt bennem egy olyan érzés, hogy Béla papellenes-
ségének tobb koze van a turdni hitvilaghoz és mas irracionalista-jobboldali Gstorténe-
ti fantazmagéridkhoz, mint a felvilagosodas antiklerikalizmusihoz.

(A ,,Laczkovics” fed6nevii iigynok) A forradalom fegyveres résztvevéi kozal — is-
meretlen szamua szandékos emberolés elkovetjeként — igen sokakat itéltek haldlra, és
végeztek ki. Hosszt id6n at azt gondoltam, ez tortént Bélaval is. 1986-ban a televizié
’56-0s misort sugarzott, Berecz Janos volt a gazddja, agy harangoztik be, mint vala-
miminden eddiginél nyiltabb, Gszintébb, ,batrabb” szembenézést a tragikus oktober-
rel. Az eredmény persze a szokdsos ellenforradalmazas volt, legfeljebb annyi kiilénb-
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séggel, hogy megfelelGen preparalt egykori felkelSk is megszolaltak a kamerak el6tt.
Koztiik volt Béla is, innen tudtam meg, hogy él. Ha j6l emlékszem, K6nczol Csaba va-
lamilyen tévés kapcsolata révén sikeriilt megtudnom a cimét, irtam neki, kértem, hiv-
jon fel. A Beszéld addigra mar szamos interjut k6zolt *56-osokkal, partellenzékiekkel,
munkdastanacs-vezetSkkel, de fegyveres felkel6t6]l még nem sikeriilt interjit kapnunk.
Béla felhivott, de amikor megprobaltam emlékeztetni, hogy 1957 oktoberében egy zar-
kéban raboskodtunk, azt mondta, nem tudja, mir6l beszélek, és letette a kagylot. A Cor-
vin koziek torténetét kutatva Eorsi Lasz16 kideritette, hogy rokonszenves zarkatarsam
1956 decemberétsl kezdve negyed szazadon at az dllambiztonsagi szervezet besigdja
volt. Eletatjat a kutat6 az Allambiztonséagi Szolgalatok Torténeti Levéltaraban fellel-
het iratok alapjan éllitotta 6ssze. Tanulmanya az Elet és Irodalom 2007. oktéber 19-i
szamaban jelent meg. Természetesen nincs értelme, hogy Eorsi frasat ismertessem, de
azért érdemes attekinteni az Eorsi-féle leiras meg a zarkdban hallott térténet azonos-
sagait és kiillonbozgségeit. Béla viselkedése a forradalom alatt teljesen megfelelt annak
a képnek, amely a zarkaban elmondottak alapjan kirajzolédott réla. Szervez&készsé-
ge, nyelvtudasa révén (angolul, németiil és romanul beszé€lt) egyre jelentGsebb szere-
pet jatszott a felkelSk kozott, a felkelSk és a nemzetkozi sajté kommunikaciéjaban, fon-
tos megbeszéléseken vett részt, szembeszallt azzal a torekvéssel, hogy volt politikai fog-
lyok pusztin miltbeli érdemeik alapjan kiemelt pozicidkba keriiljenek, november 5-én
4j fegyveres csoportot hozott létre a Jazmin utcai iskoldban, atjat allta az 6nkényeske-
déseknek. Az el6életére vonatkoz6 informaciékban viszont jelentGsek az eltérések. A do-
kumentumok szerint jobb karjat nem a varbeli harcokban vesztette el, hanem baleset-
ben, 1941-ben; kémkedés gyantijaval nem Magyarorsziagon, hanem Romanidban tar-
toztattak le; Magyarorszagon internaltak, de itélet alapjan bortonbe 1956 elétt tiltott
hataratlépés kisérlete miatt keriilt. Azt a zarkaban is elmondta, hogy 1957 elején mar
letartoztattak, de homalyban hagyta, miért engedték szabadon. Ha tapasztaltabb va-
gyok, gyanut foghattam volna, de személyisége, viselkedése ellentmondott a feltéte-
lezésnek, hogy tigynok. A beszervezését végzs Kispéter Laszl6 f6hadnagy jelentéset,
amelyekbdl Eorsi idéz, hatborzongatéak: a mentd korilményeket, amelyekre a gya-
nusitott hivatkozik (az atrocitdsok megakadalyozasa, a fegyveresek meggy6zése, hogy
a tovabbi harcnak nincs értelme), az operativ tiszt médszeresen és aljasul a gyanusi-
tott ellen forditja azzal a céllal, hogy bebizonyitsa Laszlonak, a legstlyosabb biintetés-
re szamithat. A félelem mellett azonban Liszl6 Béla Gyorgy hitsaganak is szerepe le-
hetett abban, hogy a volt felkel& tigynok, méghozza odaadd, sikeres tigynok lett: id6n-
ként Gigy érezhette, a masik oldal szdmara is nélkiilozhetetlen.

A ,Laczkovics” fed6nevi tigynokot, azaz LaszIot, 1957 méjusaban szabadon bocsa-
tottdk, tevékenysége nyoman szamos letartéztatasra keriilt sor, tobb gyanusitott tigyé-
ben az & jelentései szolgaltattak a bizonyitékokat. Ennek ellenére Kispéter f6hadnagy
igéretei hamisaknak bizonyultak, az operativ osztéllyal szemben a vizsgalati osztaly ra-
gaszkodott a biintet§ eljarashoz, Laszlot 1958. jinius 5-én G4jbol rizetbe vették, és a
Prater utcai csoport perének elsérendii vadlottjaként életfogytiglani szabadsagvesztés-
re itélték. EttSl kezdve bortontigynokként foglalkoztattdk, igyessége ellenére az elitél-
tek kozott elterjedt a hire, hogy bestigé. 1970-ben szabadult, tovabbra is rendszeresen
irt jelentéseket, élete azonban egyre inkabb tonkrement. 1980-ban disszidalni prébalt,
elfogtdk, ismét bortonbe keriilt, a halézatbdl kizartdk. 1991-ben halt meg. Torténete
bennem nem ellene, inkabb a beszervezdi, a tartdi, végss soron ismét a rendszer el-
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len keltett gytloletet. E6rsi dokumentaciéjaban 1957. oktéberi letartéztatasanak nincs
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nyoma. Az 1957. oktéber 21-i tomeges Grizetbe vétel sordn tehat feltehetbleg azért
hoztak be 6t is, hogy fogdatigynokként segitsen a letartoztatottak szelekcidjaban.

(»»A piszok, az a legrosszabb a habortiban”) A hatvanas években konyvkiadéi propa-
gandistaként ir6-olvaso talalkozoéra kisértem Vas Zoltant. Az egykori kommunista ve-
zetd, aki tizenhat évet toltott bortonben, és szolgalt a Tanacskoztarsasag hadseregé-
ben, majd pedig a szovjet hadseregben is, azt mondta: — A piszok, az a legrosszabb a
habortban. — Az ember azt gondolnd, hogy a hdboraban a katondnak az a legrosszabb,
hogy barmikor meghalhat, megsebesiilhet, hogy minden mozdulatat parancsok sza-
balyozzak. Mégis hajlok ra, hogy igazat adjak Vas Zoltannak. Ha visszagondolok, a bor-
tonben taldn a piszok, pontosabban a mosakodas hidnya volt a legrosszabb. ValoszintG-
leg megengedhették, hogy otthonrdl fogkefét, fogkrémet vigyek magammal, mert nem
emlékszem, hogy a fogmosassal valami problémam lett volna. A nyomaszté minde-
nekel&tt a kiibli volt, az, hogy a htszliteres badogedény f61é guggolva egymas elstt kel-
lett Giritentink. Ezt azonban tlirhet&vé tette, hogy mindannyian ezt tettiik, kolesono-
sen elfogadtuk egymas szarasat. En azonban gyerekkoromtél kezdve megszoktam, hogy
a papir hasznélata utin még meg is mossam a seggem, mint az arabok. Otthon reg-
gelenként ezzel nem volt gond, mert a WC utdn tusolas, fiirdés kovetkezett. Ha azon-
ban elrontottam a gyomrom, ami gyakran el6fordult, és hazon kiviil kellett WC-re til-
nom, a megfelel6 mosakodas szabadldbon is gondot okozott. A zarkabél egy-két alka-
lommal kimehettiink zuhanyozni, a kézbeesé napokon azonban egy kanna viz meg egy
lavér segitségével a zarkaban kellett mosakodnunk. Hogy ezt a k6zos lavort az ember
napko6zben soron kiviili alsé mosakodasra haszndlja, azt leginkabb magam éreztem po-
fatlansagnak. Olykor mégis megtettem, tarsaim becsiiletére legyen mondva, furcsall-
tak, de nem akadalyoztik meg. A Gytjt6ben alséruhit sem kaptunk, végig a rajtunk
1évé fehérnemtiben voltunk, abban is aludtunk. A koszos, poros szalmazsaktoél az als6-
nadragom mar a harmadik napon fekete volt. Akdr a tobbiek, én is kimostam a lavér-
ban az ingemmel egyiitt (egy kis darab szappant kaptunk), de ez nem sokat hasznalt.
Raadasul az alsébnadragom a mosastol, csavardstol egyre jobban elszakadt, néhany nap
mulva mar csak rongyok légtak a derekamrél. A Gyorskocsi utcaban ez megoldédott,
a sajat alsénemink letétbe keriilt, és hetenként kincstari alsét kaptunk, viszont a WC-
vel a helyzet inkdbb rosszabbodott. Itt az eredetileg négyszemélyes zarkan belil volt
egy angol WC, a zarkdkat azonban kettévalasztottak, a WC pedig a zarkan kiviilre ke-
rilt. Minden egyes alkalommal az 6rt kellett hivni, az pedig a félig nyitott ajté el6tt
allt, amig az ember a dolgit végezte. Reggelenként egy lavor vizet kaptunk a mosako-
dashoz. Szerettem volna a mosakodas el6tt kimenni a WC-re, reggeliosztas el6tt azon-
ban erre altalaban nem volt lehetGség. ElGfordult, hogy a WC haszndlata utan vizet
kértem az 6rtél, és akadt olyan jéindulatd 6r, aki a taitikan beadott egy csajka vizet, hogy
abban mossam meg a kezemet. Amikor azonban jeleztem, hogy nemcsak a kezemet sze-
retném megmosni, elbédiilt, hogy ne akarjak mar bohécot csindlni bel6le.

A kovetkez6 napokban talan csak egy kihallgatas volt, a vizsgal6 diktdlasa alapjan le
kellett frnom a Turi Polgarnak irott levelem elsé oldalat, nyilvan az irasszakérts sza-
mara. Az frasszakért6 aztdn megallapitotta, hogy ,,az irds atmenetet képez a folyéiras
és anyomtatott iras k6zott”, tovabba ,,az egyes bettiformak annyira sajatosak, hogy bar-
ki kénnyen ellenérizheti azok megegyezd voltat”. Ujabb hazkutatést rendeltek el, er-
r6l persze nem tudtam, de csak az ir6gépet foglaltik le. Csakhogy azt a gépet, amelyen
a ropcédulat frtuk, a nagymamam rogton azutan, hogy Péterrel a roplapot gépeltiik,
eltiintette a lakasbol. A lefoglalt Remington frégépen nem késziilt ropcédula, igy azt
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anyam kérésére visszaadtdk. — Még nemigen fordult el§, hogy innen kiadtak valamit
—mondta a biinjelraktar tisztviselje anyamnak. Az 6reg Remington ma is megvan, hasz-
naltam is egészen addig, amig at nem szoktam a szimitégépes irasra. A hetyke szke
fiatalember id6nként megfenyegetett, interndlni fognak, és addig nem szabadulok, amig
nem mondom meg, kik voltak a tarsaim, de 6 se gondolta komolyan, hogy valaszol-
ni fogok. Egy hete lehettem a nehéz fitk k6zott, amikor egy masik zarkaba tettek at.
A helyemre egy idGsebb ember kertilt, azt mondtak réla, helyi parasztparti vezetd volt.
Talan nem igyekezett eléggé, vagy valami megjegyzést tett, az 6r a folyosé6n megpo-
fozta, hallottam a csattanast, amikor kinyilt a zdrkaajto, lattam a voros tenyérnyomot
a jovevény arcan, kopaszodé koponydjan. , Arculcsapdsban a pusztai harminc-harmincot
éves kordig részesiil — irta Illyés Gyula a Puszrik NEpE-ben. — [...] Az oregekkel szemben az
ember lehetdleg modjdval folyamodik a kozvetlen fegyelmezéshez. Hatvan éven til a legtobb mdr
a kézemelésre elsirja magdt. Nem az ijedségtil, hanem a megaldztatds miatt.” Az Gj zarkalaké
is majdnem sirt. Aligha a fizikai fijdalomtol.

(,»Elrabollak, hercegném!”’) A masodik zarka tarsasaga kevésbé volt izgalmas sza-
momra, mint az els6é. Pedig itt zarkatarsam volt Roman Karoly, a bolcsészkari Egye-
temi Forradalmi Bizottsag tagja, utdbb évtizedeken at koriilrajongott kozépiskolai ta-
nar, irodalomtorténész Székesfehérvarott, ma a varos diszpolgara. Karcsi megoriilt,
hogy még egy bolcsész lakoéja tamadt a zarkanak, ha csak egy goélya is, és nyomban ja-
vasolta, hogy rendezziink vitat a marxizmus és Spinoza etikaja viszonyaroél. Csakhogy
én nem olvastam Spinoza etikdjat, Marxot is csak médjaval, igy a vita elmaradt. A ma-
sik zarkalakoé a forradalom utin Nyugatra ment, de ’57 tavaszan visszajott. A szervek
gyanut fogtak, hogy kint talan beszervezték, ezért tartoztattdk le. Hamar kiengedték,
ellatogatott a cimiinkre, és dicsért, hogy jé zarkatars voltam. Nem tudtam eldontent,
annak koszonhette-e gyors szabaduldsit, hogy bebizonyosodott, nem szervezték be,
vagy annak, hogy itthon beszervezték. O is folyton a szexrdl beszélt, mint Béla, de az
6 torténeteiben mindig volt valami érzelgds, giccses elem. Elpanaszolta, hogy a fele-
ségével képtelen szerelmi életet élni, a baratngjével annal inkabb. A Balatonon vitorlas-
sal ment érte, a csillagos éjszakaban odasiklott a méléhoz, és , Elrabollak, hercegném!”
kialtassal emelte be a hajoba. Negyedik zarkatarsunk egy nyurga, velem nagyjabdl egy-
korti munkasfid volt. A kihallgat6ja bemesélte nekik az ismert avés legendat, Ausztria-
bol kétezer volt csenddr késziilt atlépni a hatart, hogy visszaallitsik a tGkések és foldes-
urak hatalmat. A szerencsétlen komolyan szégyellni kezdte, hogy proligyerek 1étére az
ellenségei oldaldra allt.

(Narancsszinii kordzakéban) Tudtam, hogy torténnie kell valaminek, nem fogjak le-
nyelni, hogy ne nevezzem meg a tarsaimat. Egy éjszaka belépett az 6r, a nevemen sz6-
litott, kihallgatdsra hivnak. Iszonyatos hasgorcs jott raim, muszaj volt a kiibli f61é gug-
golnom, folyt belGlem a 1é, érzékelhettem, hogy a széklet allaga legalabb annyira a 1é-
lek 4llapotatdl fiigg, mint az elfogyasztott taplaléktol. Az 6r szamara, agy latszik, nem
volt szokatlan a jelenség: stirgetett, de hagyta, hogy elvégezzem a dolgom. Még arra
ismédom volt, hogy egy bégrényi vizet 6ntsek a lavérba, éslegalabb jelképesen meg-
mosakodjam.

Azismer6s kihallgatészobaban legalabb nyolcan tiltek, kdzépen a f6nokiik, egy Sles
termetti, gondor fekete haju férfi, narancsszint kordzakéban. O szélalt meg: — Nem
fogjuk a végtelenségig eltlirni — mondta —, hogy szérakozzon veliink. Hajland6 végre
beszélni? - Nem tudom, mi lett volna, ha megint megtagadom a valaszt, hiilyére vertek
volna, nyomban elvisznek a kistarcsai internalétaborba, vagy megprobaljak mas mo-
don kideriteni a neveket. De nem mertem tovabbra is Oleg Kosevojt jatszani. Megne-
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veztem Kovacs Pétert, Graumann Viktort és Szab6 Laszl6t. Annyival tartoztam magam-
nak, hogy a négy tarsam koziil csak haromnak mondjam meg a nevét. Ennek termé-
szetesen semmi értelme nem volt, hisz sejthettem, ha kihallgatjak 6ket, akkor Horvath
Akos neve is elhangzik. Mégis, a megel6z6 napokban sokat téprengtem, ha vallanék,
kit ne nevezzek meg, s végiil Akost valasztottam. Utélag sokat gondolkoztam azon is,
volt-e értelme a majdnem két hétig tarté hGskodésemnek. Azt hiszem, volt. Ha az el-
s6 éjszaka bemondom a neveket, valoszind, hogy a nagy begytjtés lendiiletében vala-
mennyiiiket behozzak, és az egész tigynek nagyobb feneket keritenek. Amikor vallomast
tettem, tobbé-kevésbé mar lattak, hogy piti tigyrél van sz6, amelyet a résztvevoi onként
abbahagytak, igy a négy szerepld kozil csak Kovacs Pétert vették Grizetbe. Persze nem
tudhattam, hogy nem fognak-e mind az 6tiinket bortonbuintetésre itélni, kirdgni az
egyetemrsl. A kovetkezmények elmaradasa legfeljebb némi vigaszt nydjthat, de nem
ment fel.

(Halvanypiros lampa gyulladt ki) Masnap 6ssze kellett szednem a holmimat, ez-
attal ,,rabomobilon” szallitottak tovabb. A fedett teherautéban tébben ultiink, de min-
denkit kiilon rekeszbe zartak, latni senkit sem lattam. Megint egy zart udvaron szalli-
tottak ki a kocsibdl, a bejarat kozelében kis fab6dék sorakoztak, bezartak az egyikbe,
elég sokaig tildogéltem az egyszemélyes kabinban. A befogadashoz meztelenre kellett
vetk6zni, a fehérnek mar nem nevezhet6 fehérnemdm letétbe kertilt, helyette kincs-
tarit kaptam. Felkisértek a hatodik emeletre. Az 6r minden lépcsGfordulénal megillt,
fiittyentett egyet. Kés6bb értettem meg, a jovetelét jelzi, hogy ne taldlkozhassam egy
éppen lefelé kisért masik gyanusitottal. A zarkaban szalmazsak helyett két priccs volt,
pokroccal letakarva, de zarkatarsat egyel6re nem kaptam. Az ablakon vastag, atlatszat-
lan tveg, elGtte drothald, egy kis résen nézhettem ki a szabadba, valamilyen tornyot
lattam, de ebb&l nem tudtam megallapitani, hol vagyok. Megvizsgilt az orvos, rendel-
kezett, hogy diétas étkezést kapjak, azaz a reggelihez jart egy darabka vaj, a babot meg
a kdposztat krumpli helyettesitette. J6 néhany napig nem sz6lt hozzam senki, jarkal-
tam vagy tiltem a priccsen (lefekiidni nem volt szabad), de nem bantam, hogy egye-
dil vagyok. Talan a Gyfjt6ben diktalta le valamelyik zarkatarsam a Morze-abécét, és
megjegyeztem, vagy a befogadaskor nem vették észre a cédulat a zsebemben: hogy tel-
jen az id6, végigmorzéztam a falra ragasztott fogdaszabalyzatot, egész j6l megtanul-
tam a jeleket, pedig attor6koromban nem boldogultam veliik. Aztan persze megint el-
felejtettem az egészet.

Kihallgatasra a jegyz6konyv tantsiga szerint november 11-én vittek el6szor, pon-
tosan harom hete voltam Grizetben. Ismét késg este volt, inkdbb mar éjszaka. Ugy lat-
szik, elkonyvelték, hogy éjszaka riadtabb s ezért kozlékenyebb vagyok. De hat mar min-
denlényegeset elmondtam, igy kiillonésebben félni sem volt okom. Pedig az Git a kihall-
gatbhelyiségig, végig a hosszu, kihalt folyosékon, elég riaszté volt. A fogda épiiletébdl
egy masik épiiletbe értiink at, a fiittyongetés helyett itt a kisér6m minden ajt6, min-
den folyos6fordul6 elGtt megnyomta a falra helyezett kapcsolégombot. A folyos6é ma-
sik végén halvanypiros lampa gyulladt ki, gyanusitott kozeledik, jelezte. KésGbb, ami-
kor nappal kisértek végig az épiileten, nemegyszer jott szembe egy masik gyanusitott.
Ilyenkor arccal a falnak kellett fordulnom, nehogy megtudjam, ki van még az éptilet-
ben. De az is elfordult, hogy masodmagammal kisért egy 6r, szorosan egymasba kel-
lett karolnunk, de szélnunk egymashoz persze tilos volt. Egy nyitott ajté el6tt avésok
kvaterkaztak. Ahogy elhaladtunk mellettiik, az egyik beszélt: — Nézd, hogy szeretik egy-
mast! — Egy apr6 termetd, pékhast, puffadt arct ember nyeritve felnevetett. Amikor a
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Szépirodalmi Kényvkiadénal dolgoztam, a Lapkiad¢ épiiletében, gyakran taldlkoztam
vele a liftben vagy a folyosén: akkor mar tjsagiré volt. A nevét sose kérdeztem meg.

Az 1] kihallgat6m egyedil vért a szobdjaban, § volt az els6, aki megmondta a nevét,
és a jegyzGkonyvet is alairta: Kasa Tibor rendérnyomoz6 szazados. Civilizaltan visel-
kedett, persze nem volt nehéz dolga, az tigy lenyegeben fel volt tarva. A gydjt6beli éj-
szakai kihallgatasrél nem készilt jegyz&konyv, Kasa djra Veglgmondatta velem a tor-
ténteket, 1956. oktéber 23-t6l kezdve, lejegyezte a tarsaim nevét is. Horvath Akost
most sem emlitettem. A Turi Polgarnak cimzett levélben egy aprilis 4-re tervezett rép-
laprol is irhattam, az els6 kihallgatason a jegyz6konyv tantsiga szerint elismertem,
hogy aprilis 4-re is késziilt roplap. Id6kozben rajottem, hogy masodik réplap nincs a
birtokukban, igy azt mondtam, hogy a masodik réplap rovid idével az elsé utan ké-
sziilt, hiszen a tevékenységiinkkel mar marcius 15. el6tt felhagytunk. A kévetkezé nap
magam jelentkeztem kihallgatisra. A masodik roplapot mar nem is terjesztettiik, al-
litottam, ,,mivel egyikonk [igy] sem szervezett be a szervezkedésbe Gjabb tagokat, igy
tovabbi roplapkészités nem tortént és a 10 példanyt szétosztottam a jelenlévéknek”.
Ma mar nem tudom biztosan felidézni, hogy létezett-e egyaltalan masodik roplap.
A kihallgatds végén megkérdeztem Kisa szdzadost, hol vagyunk. — Tényleg nem tud-
ja? — kérdezte. — Nem - feleltem. - Megmondom, de ne rémiljéon meg. A F6 utcan. —
Néztem ra, miért kellene megrémiilném. — Nem hallott a hisdaralérél? — Ostoba ar-
cot vighattam. — Pesten mindenki tudja, hogy az agyonvert emberek hulldjat bedaral-
juk, egyenest a Dundaba.

(,,Gy0zze meg!”’) Masnap zarkatarsat kaptam, majdnem egy éve volt a Gyorskocsi ut-
caban (a Fé utcai épiilet fogdaszarnyanak itt van a bejarata, errél kapta a nevét), fegy-
verrejtegetésért itélték el mar jogerésen. Arra, hogy miért van még mindig itt, holott
a Politikai Nyomoz6 F&osztaly fogdajaban csak olyanokat tartottak fogva, akik ellen
még folyt az eljaras, zavaros magyarazatot adott. Bar nagyon naiv és tapasztalatlan vol-
tam, Ggy éreztem, bestigonak tették mellém. Miutdn azonban nem volt mit titkolnom,
hiszen az tigyemben mar tettem vallomast, elég kotetleniil beszéltem vele. (A nevére
nem emlékszem.) Ahhoz képest, hogy politikai elitélt volt, elég lelkesen agitélt arend-
szer mellett. Egyszer az egyik smasszer be is sz6lt neki a , tatikan”, hogy ,,gy6zze meg!”.
Ugy emlékszem, a beszélgetéseink soran sikeriilt legaldbb magammal megértetnem,
a szovjet tipusu tarsadalom lényege, hogy nem létezhet semmi, ami nem fiigg az al-
lamtdél, illetve az allam révén a parttél. Nem azért kell téeszeket szervezni (ez volt a
példam), mert a kollektiv gazdalkodas hatékonyabb, mint az egyéni, hanem mert né-
hany ezer szovetkezetet sokkal konnyebb kézben tartani és iranyitani, mint tobb szaz-
ezer parasztot. Ezt a trividlis felismerést aztdn a hetvenes-nyolcvanas évek szamos ki-
valo6 elemzése igazolta vissza. Zarkatarsam nem tudta hova tenni, hogy nem szeretem
sem a kommunizmust, sem a nacizmust. Aztan vita kozben hosszan méregetett, majd
felkiltott: — Ja, mar értem! — Vagyis hogy ezt a dumat csak egy zsid6 mondhatja. Fé-
lek, hogy majdnem igaza volt.

(Francia Kiss Mihaly ivadéka) Elmesélte, hogy a tarsabol verték ki, hol az elrejtett
pisztoly. Estétdl uitotték, hajnali négykor tett vallomast. Ha hatig kibirja, akkor fel tu-
dott volna menni a padlasra, hogy elhozza és a Dunaba dobja a fegyvert. De igy a rend-
6rok megel6zték. Amikor behoztak, 1957 februdrjaban, a fogda még a karhatalmistak
kezében volt, azok nagyon verték az Srizeteseket. — Elfogtak Francia Kiss Mihaly egyik
rokonat — mesélte a zarkatarsam —, egy Francia Béla nevii embert. Ot annyira megver-
ték, hogy az egész hazban elterjedt a hire. Francia Béla Graumann Viktor s6gora, n6-
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vérének a férje volt. Mint nemzetdrt korozték, szerencsétlenségére néhany nappal az-
utan fogtak el, hogy felfedezték Francia Kiss Mihaly rejtekhelyét. Ez utébbi a Tandcs-
koztarsasag bukasat kovets fehérterror idején tobb tucat gyilkossag részese volt, a kor-
manyzo6 azonban sok mas fehérterroristaval egyiitt amnesztidban részesitette. 1945
utan eltdnt, perét, kivégzését 1957-ben a sajt6 ugy allitotta be, mint a fehérterror és
az ,ellenforradalom” 6sszefiiggésének bizonyitékat. (Forditott elgjellel ezt az értéke-
lést vette at a mai szélsGjobboldal is. A rendszervaltas utan kezdeményezték az itélet
megsemmisitését, a Legfels6bb Birésag azonban elutasitotta a kérelmet.) Francia Kiss
Mihaly tiigye nélkiil Francia Béla neve nem is keriilt volna bele a sajtéba, igy azonban
a Népszabadsdg , Letartoztattak Francia Kiss Mihaly ivadékat” cimmel jelentette a nem-
zetor elfogasat. Emlékszem, hogy a hir a megjelenésekor is felhaboritott: az ivadék azt
jelezte, hogy az Gjsagirénak fogalma sem volt arrél, milyen rokoni kapcsolat fiizi 6ssze,
egyaltalan Osszeftizi-e barmiféle rokoni kapcsolat a két személyt. A karhatalmistikat
azonban felvillanyozta az Gjsaghir, nyilvan agy érezték, most kell bosszit allniuk a fe-
hérterror dldozataiért. Az eljaras soran kidertlt, Francia Béla a forradalom alatt sem-
mit nem kovetett el, amiért felel6sségre lehetett volna vonni, Francia Kiss Mihalyhoz
pedig semmi koze nincs. gy végiil egy kozért allitolagos kifosztdsa miatt {télték el négy
évre. Minthogy cafolhatatlan alibije volt, a szabaduldsa utan pertjrafelvételt kezdemé-
nyezett, és az 4j eljarast meg is nyerte. A verés kovetkezményeit azonban sosem hever-
te ki, igen fiatalon halt meg. Az 6zvegyével és a lanyaval Graumann Viktor temetésén
talalkoztam. Magamban tigy tartom, az Gjsagiré, aki 6rvendezett az ivadék letartozta-
tasan, gyilkossagban biinrészes, ahogy a holokausztban biinrészesek azok az Gjsagirék
és irok, akik a habora alatt antiszemita uszité cikkeket irtak.

(A rugdosasra sem ébredtem fel) A Gyorskocsi utcaban az éjszakak voltak a leg-
rosszabbak. Ellentétben a Gyfijt6 fulledt melegével, a k6padlés fogdaban a novembe-
ri-decemberi éjszakdk egyre hidegebbek lettek. A villany egész éjszaka égett, csak az
ébreszt6 utan oltottak le. Tilos volt a fal felé fordulni, a fejét és a kezét az Grizetes nem
rejthette a pokroc ala. Alvids kozben, a hidegben azonban az ember 6sztonosen a fejé-
re hazta a pokrocot. Az 6rok erre rugdosni kezdték az ajtot. Velem megtortént, hogy
arugdosasra sem ébredtem fel, erre bejottek a zarkdba, a priccset rugdostak, végul le-
parancsoltak a deszkarol, tvoltoztek, és a kurva anyamat szidtdk, ami azért akkoriban
még nem volt annyira mindennapos, mint manapsag. Egy-két nappal késGbb tigyészi
ellendrzést kaptunk, a zarkatarsam szemrehdnyast tett, miért nem tettem panaszt. Azt
feleltem, ,,ez nekem nem hatésag”. Pedig talan csak gyava voltam vagy tlsdgosan bé-
ket(irs. Az éjszakai fogdadrok egyébként jobbara gorogok voltak, a gorogorszagi kom-
munista felkelés menekiiltjei. Gytilolték Titot, agy vélték, a felkelésiik Tito arulasa mi-
att bukott el. Minthogy az 1956-o0s partellenzék idealizalta Titot, a gérog emigransok
nagy része ellenséges volt a magyar forradalommal. Igy lett bel6liik fogdadr. Szaba-
duldsom utdn egy hajdani katonatiszt, aki maga is elt6ltott néhany hénapot vizsgala-
ti fogsagban, elmagyarazta, persze hogy gorogokkel driztettek benniinket, hiszen ma-
gyar a magyarral nem tenne ilyet. Az ellenvetésemre, hogy a nappali fogdadrok nem
gorogok voltak, nem is beszélve a kihallgatoinkrol, csak annyit mondott, hogy azok
kozott meg sok volt a cigany, aztan gyorsan témat valtott.

Azt szoktak mondani, hogy bortonben természetes dolog az 6nkielégités. Ez igy van,
csakhogy a Gyorskocsi utcaban gyakorlatilag nem volt ra lehet&ség: a WC el6tt 6r allt,
az ajtot tilos volt teljesen behtizni, a kezemet nem takarhattam el, azt pedig, hogy nyil-
tan csinaljam, a tarsam el6tt szégyelltem volna. Nem tette & sem. Az egyik éjszaka az-
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tan nagyon konkrét erotikus almom volt, méghozza a zarkatarsammal, aki killonben
joképii fit volt. Akkoriban a homoszexualitast még toleransan gondolkod6 emberek
is eltévelyedésnek tartottak, engem az almom megrémitett: szégyelltem és mélysége-
sen titkoltam. De azért sokszor gondoltam ra, ha hosszabb ideig maradok bérténben,
vajon ebbdl a szempontbél hogy alakult volna az életem.

Egy alkalommal - tdrsam még vagy mar nem volt velem — a szokasos esti egészség-
tigyi vizitnél a felcser mondott valamit a masnap reggelrsl. Ugy értettem, méasnap gyo-
morréntgenre visznek, azaz reggel nem szabad ennem. Masnap tehat érintetlenil ad-
tam vissza a reggelit, az 6r kérdésére pedig azt feleltem, hogy a délelstt folyaman ront-
genre visznek. Néhdany perc mulva ott volt a korletfeltigyels, 6 nem kapott semmilyen
jelzést a szallitasrol, egyem mega reggelit. En viszont a felcser kozlésére hivatkoztam,
de akkor mar érdekelt is, mi lesz ebbdl. Tizenegy 6ra korill maga az orvos jott be a zar-
kaba, nem vagyok kiirva rontgenre, mondta, majd valamikor meg fognak rontgenez-
ni, de ma semmiképpen sem, egyem csak meg a reggelit. Elment, egy perc mualva jott
az 6r, megint hozta a csajkaban jéghideggé htilt kavét. — Most mar hamarosan ebéd
lesz— mondtam —, a reggelit mar nem eszem meg. — Némi vivédas utan elment. Ami-
kor beadtdk az ebédet, az 6r harmadszor is visszahozta a reggelit, majd kinyitotta a ta-
tikdt, és végignézte, hogy eszem-e az ebédet. Miutan mindent megettem, megpréobalt
rabeszélni, hogy a reggelit is egyem meg. Aztan szerencsére belatta, az ebéd elfogyasz-
tasaval jeleztem, hogy felhagytam az éhségsztrajkkal, és elvitte a reggelit. Azt minden-
esetre megjegyeztem magamnak, hogy az éhségsztrajk legkisebb jele is éktelen riadal-
mat kelt a fogva tarték korében.

(,»Novessze csak!”) A GydjtSben toltott két hét alatt legalabb haromszor tusolhat-
tunk, ez az 6rok folyamatos siirgetése ellenére mennyei élvezet volt. A Gyorskocsiban
hetenként egyszer lett volna zuhanyozas, az els6 két hétben meg is tortént, de aztan
elmaradt. Az egyes zarkak lakoit kiilon-kiilon kellett (volna) a zuhanyozoéba kisérni,
ott kellett volna strazsalni, amig a fogva tartott végez a zuhanyozassal — erre nyilvan
nem futotta az orszemelyzet kapacitasdbol. Erdekes médon a sétardl inkabb gondos-
kodtak, ha nem is naponta, de viszonylag gyakran levittek benntinket a magas fallal
kortilvett apré sétaudvarra, ahol — amikor egyediil voltam a zarkaban — egyediil ke-
ringtem a fal mellett tizen6t-hiisz percig. A szomszédos katonai fogdaban a katondkat
gyakorlatoztattak is, athallatszottak a Vezényszavak guggolis, fekvGtamasz, békatige-
tés —boldog voltam, hogy legalabb ez nincs. Erdekes, hogy fogdamegfigyel6ként a rend-
Orségi fogdakban, igy a Gyorskocsi utciban is tobb panaszt hallottam a séta, mint a zu-
hanyozas elmaradasara. Manapsag a fogva tartott maganal tarthat egy félborotvat. Ak-
kor azonban ez a szerszim még nem létezett, borbély borotvalta az érizeteseket heten-
ként egyszer vagy kétszer. Akkoriban azonban, talan még gyenge volt a szakallam, a
napi borotvalkozas hianyat elég jo6l tlirtem. Holott késGbb, amikor sajat elhataroza-
sombdl szakallt novesztettem (életemben Gsszesen haromszor), az elsG héten mlndlg
nagyon zavart a serkedd borosta. A fogva tartottak hajat altalaban rab borbély nyirja,
havonta egyszer. Itt azonban a letart6ztatottnak a személyazonossaga is allamtitoknak
szamitott, igy a hajvagds bizalmi miveletét is csak avos borbély végezhette. Amikor a
borbély el6szor megborotvalt, kértem, a hajamat is vagja le — a letartéztatasomkor mar
éppen esedékes lett volna, hogy fodraszhoz menjek, azéta pedig mar tobb mint hi-
rom hét eltelt. — N6vessze csak! — mondta a nép borbélya megvetSen. Nem is nyirta le
a hajamat egyszer sem.
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(Az irattanulmanyozas soran) A november 12-i kihallgatds utdn november 27-én
lattam Kasa szazadost legkozelebb. Elém tette az tigyben keletkezett iratokat, ebbdl lat-
tam, hogy Kovdcs Pétert november 19-én Grizetbe vették, a masik harom szereplét,
koztiik persze Horvath Akost is, csak meghallgattak. Kasa epésen megkérdezte, Hor-
vath Akosrél vajon miért feledkeztem meg a vallomasomban. Az irattanulményozas
soran elolvashattam tiarsaim kihallgatasi jegyzGkonyvét, 1997-ben a Torténeti Hiva-
taltol ezeket — személyiségi jogaikra valé tekintettel — mar nem kaptam meg. A kihall-
gatds végén mindenkitdl rutinszertien megkérdezték, tud-e jelenleg folyamatban 1é-
vG szervezkedésrdl. A tobbiekkel ellentétben Szabé Lasz16 tudott egy egyetemi szervez-
kedésrdl. Az erre vonatkozé tovabbi kozlései persze nem voltak benne az elém tart jegy-
z6konyvben. Szaboéval tobbé nem taldlkoztam, annyit tudok réla, hogy orvos lett, majd
valamikor a hetvenes években disszidalt. Kisa a kezembe adta azoknak az tigyvédek-
nek a névsorat, akik politikai tigyekben védSként eljarhattak. Egy ismer&s nevet talal-
tam, Gadé Bélaét. Gadd —anyolcvanas években ismertté valt ellenzéki, Gad6 Gyorgy
édesapja — az 6tvenes évek elején katonai biré volt Szegeden. Budapesti lakos 1évén,
anagymamam akkor még meglévé szegedi lakasaban béreltek szobat a szaimara. Egy-
szer megkérdeztem téle, milyen tigyeket targyal, miért kell bir6sagnak egyéltalan mii-
kodnie, hiszen a Grész-per 6ta a sajté semmilyen biintigyrdl, perrél nem szamolt be?
—Mert az emberek blin6znek — mondta a hadbiré titokzatosan és sokat sejteten. Ka-
sa kozolte, hogy hamarosan atszallitanak a Marké utcdba, ott kell megvarnom, hogy
birésag elé dllitsanak. Az iratokban még mindig a BHO 1/1 szerepelt. — Eszerint akar
halélra is itélhetnek? — kérdeztem szinte dertisen. Kasa elnevette magat: — Maximum
egy évet fog kapni, lehet, hogy azt is felfiiggesztve. — Az 1997-ben megkapott iratok-
bél lattam, hogy az eljaras befejezésérdl sz016 6sszefoglalé jelentését mar az el6z6 nap
megirta. Ebben azt javasolja, hogy az én tigyemet és Kovacs Péterét a Vizsgalati Osztaly
adja at az igyészségnek, a tobbiekkel szemben pedig sziintessék meg az eljarast. Ekkor

azonban a jelentést még nem tovabbitotta a feletteseihez.

A zarkatarsamat mar elhelyezték mell6lem, ha valéban tigynok volt, szerepe véget
ért. Multak a napok, az atszallitisomra azonban nem keriilt sor. Egy j6 hét elteltével
kihallgatasra jelentkeztem, de nem vittek kihallgatdsra. Elhataroztam, ha még harom
napig nem sz6l hozzam senki, megtagadom az étkezést. Egy nappal a magam valasz-
totta hatdrnap el6tt, egy délutan mégis atkisértek az épiilettémb F§ utcai oldalara. Ka-
sa szazadoson kiviil két masik férfi tilt a szobaban: egy éppen hizasnak indulé, hulla-
mos sotét haji meg egy feltlinGen sovany, akinek gérnyedt testtartiasa valamilyen ge-
rincbetegségre utalt. Be is mutatkoztak, az egyik Holl6s Ervin volt, a masiknak csak a
vezetéknevét értettem: Zalai. Ma mar tudom, Zalai Emilnek hivtdk.

(Megatalkodott ellenforradalmar) A fogva tartottak ma tobbé-kevésbé 1étezs jogai
—beszélg, levelezés, telefonalas — akkor nem léteztek, a vizsgélati fogsag idején bizto-
san nem. Anyam hosszt id6n at azt sem tudhatta meg, hol tartanak fogva. De azért
persze feltételeztem, hogy az anyam és a nagyanyam megproébaljak mozgdsitani a kap-
csolataikat az érdekemben. A nagyanydm bizonyult hatékonyabbnak. Tudomdsom sze-
rint az elsd, akit felkeresett, Szakasits Arpad volt. A szocidldemokrata vezeték — Szaka-
sits Arpad éppugy, mint Kéthly Anna—, ha Szegeden jartak, gyakran taldlkoztak a nagy-
apammal, a varosszerte ismert orosz szirmazasu forradalmar szocialistaval, aki egyut-
tal jomoda fogdsz volt, és szivesen latta vendégiil a szocialista vezet&ket. Szakasitscsal
a kapcsolat csaladi baratsag jellegl volt, anyam 1945-ben agy érezte, Szakasitsra valo
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tekintettel a Szocidldemokrata Partba kellene belépnie, csak a baratai hatarozott un-
szolasara dontott mégis a kommunistak mellett. A szocialdemokrata vezeté meg a fe-
lesége egyuttal a betege is volt. Amikor Szakasits 1948-ban koztarsasagi elnok lett,
harom gorilla tilt mellette a varészobdban, egy pedig a lakasunk ajtaja el6tt strazsalt.
— Aranykalitka ez, Lilikém — mondta Szakasits halkan a kezelés kozben. — Aranykalit-
ka, higgye ell — Az elkészilt protézist Szakasitsné mar nem tudta dtvenni, 1950 maju-
saban Gt is letartéztattdk. Anyam egy darabig hiaba érdeklédott, mindentinnen eluta-
sitottak. De nem hagyta annyiban, Vegul ratalalt az Allamvédelmi Hat6sag valamilyen
illetékes iroddjara, ott atvették a miifogsort, és megigérték, hogy eljuttatjak a ,beteg-
hez”. Hogy ez megtortént-e, nem deriilt ki. A cukorbeteg Szakasitsné az inzulinadag-
jat sem (!) kapta meg, a férjét azzal zsaroltak, ha azt akarja, hogy a felesége hozzajusson
az életmentd injekcidhoz, ismerje el, hogy a Horthy-rendérség bestgdja volt. Szaka-
sitsné Nagy Imre miniszterelnoksége idején szabadult, ra néhdany hénappal meghalt.
Szakasits Arpad 1956 marciusdig bortonben maradt, kiszabaduldsa utin hamarosan
felhivta anyamat. Nemcsak a fogai miatt, hanem mert emberekre vagyott, el akarta
mesélni, panaszolni, mi tortént vele. A feleségével egyiitt vacsorara hivtak Rékosihoz,
Rakosi ott tette elé a nyilatkozatot, hogy lemond az Elnéki Tandcs elnoke posztjardl.
Egy pillanatig habozott, akkor Rakosi azt mondta, Rajk és Mindszenty sorsa kozott va-
laszthat. Erre aldirta a papirt, Rakosi megnyomta az asztal lapja alatt elhelyezett csen-
g6t. Bejottek Péter Gabor emberei, elvezették Sket, a feleségét tobbet nem is latta. A for-
radalom alatt tobbszor telefondlt, szinte sirva panaszkodott f6ként a nagymamamnak,
hogy az Annuska (Kéthly) mindenhonnan kiszoritotta, sz6ba sem all vele. November
4. utdn nyomban Kadar mellé allt, att6] kezdve tudomasom szerint nalunk nem jelent-
kezett. A letartéztatdsom utidn a nagymamam felkereste, 6 megigérte, hogy érdekls-
dik az tigyemrdl. Aztan kozolte, azt a tajékoztatast kapta, hogy megatalkodott ellen-
forradalmar vagyok, akaddlyozom a szervek munkajat. Ilyen kortilmények k6zott nem
tud segiteni, és ha a gyerek (j6l ismert, 56 nyaran tobbnyire én is bent voltam a szoba-
ban, amikor vendégségbe jott hozzank) nem valtoztatja meg a viselkedését, ne szamit-
sanak semmi jéra. A csaladias kapcsolat ezzel véget is ért.

Dokumentiltan egy ember jart kozben az érdekemben, Dénes Led, Szeged kommu-
nista polgarmestere, majd sztalinista tanacselnoke. Illegalis szegedi kommunistaként
kapcsolatban allt a nagyapammal, €s Ggy tetszik, tisztelte, mintha valahogy a példaké-
pének tekintette volna. O intézte el, hogy a nevezetes szegedi munkasotthonba, amely-
r6l Juhasz Gyula irt verset, elhelyezzék a nagyapamrol késziilt dombormtivet, a nagy-
anyam pedig nemzeti gondozotti nyugdijat kapjon. A forradalom alatt elmenekiilt
Szegedrdl, 1957-ben egy, az avé kozvetlen feliigyelete ala tartozé szervezet, a Kultura-
lis Kapcsolatok Intézete vezetdje lett. Itt kereste fel a nagymamam. ,,Miutdn Eidusnak
j6 baritja és elvtarsa voltam, kérésiiket tolmacsolom — irta Dénes Leé december 2-an
Tompe Istvan beliigyminiszter-helyettesnek —, kérik a fit szabadon engedni. Ok tel-
jes felel6sséget vallalnak a gyermekért...”

(»»Operativ célra kivanjak felhasznalni”’) Tompe érdeklédott az tigyrdl, Kasa jelen-
tésére december 9-én rairta: ,,Hozzajarulok!” Csakhogy a december 4-re datumozott
jelentés szovege nem volt teljesen azonos a november 26-i fogalmazvannyal. A befe-
jez6 rész most igy hangzott: ,,Az tigyet a napokban befejeztiik és K&szeget az tigyész-
ségnek akartuk atadni, azonban Holl6s Ervin ales. elvtars —a BM. 11/5. Osztaly veze-
t6je — kozolte, hogy operativ célra kivanjak felhasznalni, mivel a Tudoméany Egyetem
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bolcsészkaran megfelels igynokséggel nem rendelkeznek. Mar két alkalommal e cél-
boél beszéltek is KGszeggel.” A BM. II/5. osztdly ,,a belsG reakci6” elharitasaval foglalko-
zott, az 1962-es atszervezéskor ebbdl jott 1étre a I1I/I11-as Csoportf6nokség. A beszer-
vezésem Otlete feltehetSleg nem Dénes Le6 kozbenjarasa vagy Tompe érdeklGdése nyo-
man keletkezett Holl6sban. Az operativ osztilynak sziiksége volt egy (vagy inkabb még
egy) igynokre a Bolcsészkaron, a cselekményem csekély salyt volt, a sikeres beszerve-
zés tobbet ért volna, mint a biintetés kiszabdsa. Témpe hozzdjarulasa ehhez szinte vic-
ces, hiszen Kasa jelentésébdl kitetszik, hogy a beszervezés kisérlete mar megkezds-
dott. Még viccesebb, hogy Kasa f6noke, Béres Andor, a 11/8-as (Vizsgalati) Osztaly he-
lyettes vezetGje december 7-én a mar folyamatban 1évé beszervezés engedélyezését
kérte Tompétsl. Kovacs Péterrdl ebben a javitott jelentésben nincs sz, hiszen ha be-
szervezésem esetén megsziintetik ellenem az eljarast, nyilvanval6an Kovacs Péter el-
len is meg kell sziintetni. De mi van, ha a beszervezési kisérlet sikertelen marad? Kasa
gondolt erre a lehetdségre, méghozza szimunkra nagyon kedvez médon. ,,Amennyi-
ben beszervezése nem sikeriil, sz6 lehet arrél, hogy nevezett ellen a blinvadi eljarast
szabadlabon folytassuk le.” Ez a javaslat aligha illeszkedett az operativ osztily gondol-
kodasmodjahoz. Nekik az volt az érdekiik, hogy az egytittmiikodést elutasité gyantsi-
tott az el6zetes letartéztatas meghosszabbitasaval is binh&djon. De a miniszterhelyet-
tes mar rairta a jelentésre a ,, Hozzajarulok!” sz6t, ez pedig egyszerre vonatkozott mind
a beszervezésre, mind a szabadon bocsatasra. Hogy Kdsa szazadost mi késztette arra,
hogy éppen ebben a beszervezési helyzetben vesse fel a szabadlabra helyezésiink gon-
dolatat, nem tudom. Lehet, hogy belejatszott a nyomozé utalata az operativok irant,
akik az allambiztonsagi hierarchia magasabb szintjén alltak, és akiket nem kotottek el-
jarasi szabalyok, amelyeket a vizsgdloknak, akik szemtdl szembe talalkoztak a gyana-
sitottakkal, némiképp még (illetve mar) ezekben az id6kben is figyelembe kellett ven-
nitik. De az sem kizart, hogy Kdsa szazados egyszertien normalis volt. Mindenesetre §
mutatkozott a legcivilizaltabb lénynek mindazok koziil, akikkel az eljaras soran talal-
koztam.

Holl6s Ervin neve a taldlkozasunk pillanataban semmit sem mondott nekem, hol-
ott emlékezhettem volna, hogy a Pet6fi-kor sajtovitajan, Déry Tibor Révai-kritikajaval
szemben & meg a koriilotte allok kezdték éltetni Révai J6zsefet, a part éles esz, am ink-
vizitorlelki kultarpolitikusat, aki gy tizenot éves koromban nekem is eszményképem
volt. Persze nem sejthettem, hogy Hollés ifjasagi vezetSbdl (a DISZ Kozponti Vezets-
ség titkara volt) néhany hénap alatt rendér alezredes, a Politikai Nyomozo6 FGosztaly
legfontosabb osztdlyanak a vezetdje lett. Hollos a csaladi hatteremmel kezdte. — Ugy
tudjuk — mondta —, hogy a nagyapja tagja volt a Harci szévetségnek, amelyet Lenin
alapitott. Nem akarjuk, hogy egy fiatalember, akinek a nagyapja egy szervezetben volt
Leninnel, ellenforradalmarokkal kertiljon bortonbe. — A szévegébdl nyilvanvalé volt,
hogy utananézetett a nagyanyam kaderanyaganak, a nagyanyam ugyanis mindig be-
leirta az életrajzaba, hogy a Gestapo altal elhurcolt férje Lenin szervezetének a tagja
volt. En ebben mar gyerekkoromban is kételkedtem. A nagymamam ugyanis szivesen
mondott el torténeteket a lettorszagi Diinaburgban (ma: Daugavpils) t6ltott fiatal-
saga éveibdl, amelyekben sokszor éreztem némi meseszerdiséget; némelyik torténetet
késébb meg is talaltam a folklérmotivumok Aarne-T'homson-féle nagy katal6gusaban.

(Savanyucukrot hozott) Holl6s hamarosan elhagyta a szobat, Kasa mar el6bb ki-
ment, kettesben maradtunk Zalai Emillel. Zalai cigarettaval kinalt. — K6sz6n6m, nem
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dohanyzom — mondtam. Ezt vilaszolja Kope Balint is a detektivnek Déry FeLrLET-ében.
»Sejtettem — feleli a detektiv —, a kommunistak nem dohanyoznak.” Pedig Balint valé-
ban nem dohanyzott ahogy én sem. Dérynél a beszervezés visszautasitasat hatalmas
verés koveti. Vajon én is erre szamithatok? De nem ijedtem meg igazan. Ugy gondol-
tam, ha eddig megusztam verés nélkiil, most mar csak nem keriil rd sor. Masnap Za-
lai savanytcukrot hozott. Azt elfogadtam, nehogy azt higgye, afféle acsargé alak va-
gyok, akivel beszélni sem lehet.

Az els6 pillanattol kezdve vilagos volt, mirdl van sz6, mégis harom napon at keriil-
gettiik a forré kasat. Nem tudom, miért tartott ilyen sokdig. A Tabajdi Gdbor-Ungvary
Krisztian szerzGparosnak a politikai renddrség torténetérdl irott konyvébdl (ELHALL-
GATOTT MULT, 2008) tudom, hogy Zalai Holl6shoz hasonléan a forradalom utan kerlt
ifjasagi, illetve partvonalrdl az allambiztonsagi szervezethez, és csak 1957 szeptembe-
rében lett az ifjasagvédelmi alosztaly vezetdje (ezért kapta 6 a megbizast a beszerve-
zésemre, hiszen ifjisagi — egyetemi—vonalon akartak foglalkoztatni). Lehet, hogy még
nem volt megfeleld rutinja. Val6szintibb azonban, hogy nagyon el6 akarta késziteni az
ajanlattételt, nagyon biztosra akart menni — végiil ezzel rontotta el. A zsid6 vonallal
kezdte, gondoljam meg, mondta, miért halt meg az apam, azaz zsidéként koztiik a he-
lyem. Aztan belefutottunk egy végelathatatlan és tokéletesen értelmetlen politikai be-
szélgetésbe. Természetesen nem a valésagos véleményemet mondtam, mert az az lett
volna, hogy Kadar és a banddja aljas gazemberek. Munkasarul6k! — ahogy Turi Polgar
Istvan mondta a forradalom alatt. Ehelyett zavaros dolgokat beszéltem a demokrati-
kus szocializmusrél meg arrél, hogy a gyar val6jaban nem a munkésoké. En bizonya-
ra azt szeretném, vetette oda ginyosan, ha minden munkasnak lenne egy kis tizeme.
Megsértddtem, hogy tételezheti fel, hogy ekkora hiilyeséget gondolok. A munkasta-
nacsokkal hozakodtam el§, valéjdban az sem volt sokkal kisebb hiilyeség, mint a min-
den munkas kiilon tizeme, de ez utébbiért még vagy negyven éven at lelkesedett a de-
mokratikus baloldal, magamat is beleértve. A torvénysértéseket persze Zalai is elitél-
te, voltak — mondta —, akik stlyos hibakat, igen, btinoket kévettek el, de ezek az em-
berek mar nincsenek kozottiink. Aztan, mint aki a megértésemre apelldl, hozzatette:
- Tudja, el6fordult, hogy kihallgatas kozben megiitottem valakit. De higgye el, néme-
lyik annyira szemtelen! — En meg azt gondoltam, ha valaki szemtelen veled, iisd meg,
ha birod, és ha az is visszaiithet. Ha ellenben nem iithet vissza, akkor te sem tthetsz,
akarmilyen érthetSk is az indulataid. Ezt jogvédként sem gondoltam masként. A kom-
munista hit kertilt sz6ba. A kommunizmus nem hit, mondta Zalai, hanem meggy6z6-
dés, amelynek az alapja azigazsag felismerése. Aztan hozzatette: — Egyvalami van, ami-
ben hisziink: a szocializmus gyGzelme az egész viligon. Ebben hisziink. — Ez a monda-
sa késgbb is foglalkoztatott. Nem zirtam ki, hogy Gszintén beszélt. Ha a szocializmus
gyGzelme nem azt jelentette a szamara, hogy az oroszok megnyerik a harmadik vilag-
haborat, ami akar be is kovetkezhetett volna, hanem egy igazsigos tarsadalom gy&zel-
mét, akkor Zalai olyasmiben hitt, amiben Sztilin utan, a magyar forradalom utan az
én meggybz6désem szerint mar nem lehetett hinni. Aki pedig tévesen hisz valamiben,
az maga is dldozat. De lehet-e dldozatnak tekinteni, akinek az a foglalkozasa, hogy ki-
szolgaltatott embereket még kiszolgaltatottabba tesz, és alkalomadtan meg is {iti Gket?
Vajon a hite dldozata az is, aki az arja faj fels6bbrendtiségében hisz, vagy a magyarsag
karpat-medencei kiildetésében? Visszakanyarodtunk ahhoz, hogy mit is var t6lem. Ad-
tam a naivat, megkérdeztem, azt kivinna-e, hogy 1épjek be a KISZ-be. — A Bolcsészka-
ron fel sem vennék — allitotta hatirozottan. Ebben valdszintileg igaza volt. Akkor még
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nem délt el, hogy a KISZ az ifjisag kommunista élcsapata-e vagy tomegszervezet, ami-
lyen a DISZ volt. A bolesészkari KISZ nagyon szerette volna magat elit alakulatnak 14t-
ni: kaderezték a jelentkezbket, olykor ki is zartak azokat, akikrél kiderilt, hogy ,,hazud-
tak a KISZ-nek”, azaz nem tartik fel 6szintén polgari szarmazasukat. Azok a KISZ-esek,
akiket én a kovetkez8 egy-két évben a latin szakon megismertem, tobbnyire torekvd,
szorgalmas svab paraszttitk voltak, akikben meglehetGsen erds volt a polgarellenesség,
amely olykor némi antiszemitizmust leplezett. Zalai is el6hozakodott azzal, hogy 6 tud-
ja, milyen rossz dolog tiatal korban bortonben lenni. Az 6 esetében — tekintettel az élet-
kordra meg a nyilvanval6 zsid6 szarmazasara — nem kételkedtem abban, hogy val6ban
volt bortéonben, hogy a Horthy-rendszerben volt bortonben. Ungvaryék konyvébdl tud-
tam meg, hogy 1943-ban, huszonegy éves koraban hiarom évre itélték, majd az orosz
csapatok kozeledtével Németorszagba, a dachaui koncentraciés tiborba ,,menekitet-
ték”. A biine egyébként ugyanaz volt, mint az enyém: ropcédulakat irt és sokszorosi-
tott. Feltételezte, hogy én is azok k6zé tartoztam, akik az orosz nyelvtanulas ellen agi-
taltak. ,Ne tanuljuk az elnyomok nyelvét!” — idézte ginyosan kozépiskolds roplapok
jellegzetes szovegét. Sértédotten csattantam fel: —Tolsztoj nyelvét! — Aha — mondta Za-
lai —, sz6val van Tolsztoj és vannak az elnyomok. — Valdsziniileg az egyetlen orosz iro-
dalmi md, amelyet eredetiben olvastam, Tolsztoj BAL uTAN cimi novelldja volt, a har-
madikos oroszkényvben. Az elbeszél6 hajnalban, a bali éjszaka utan szemtantja lesz,
miként vezényli jovendébeli apdsa, a szeretetre mélto, jovidlis ezredes egy katona ha-
lalra vessz6zését, miként ragadja ki a vesszGt az egyik erGtleniil miikodé katona kezé-
bél, hogy maga kezdje titlegelni a haldoklé elitéltet. Igen, van Tolsztoj, meg vannak
az elnyomok.

(-,Hamég egyszer a keziink kozé keriil”’) A sok kanyarulat ellenére éreztem, hogy szi-
kiil a kor, egyre kozelebb sodrédom ahhoz, hogy igent mondjak. Efelé szoritott az is,
hogy nem szeretek véglegesen nemet mondani, be kell p6ccennem, hogy hatarozott
tudjak lenni. - Nem var t6lem semmit — magyarazta Zalai, csak taldlkozzunk idénként,
beszélgesstink, ahogy most is. Legfeljebb, ha valami bilincselekmény el6késziilete jut
a tudomdsomra, azt kozoljem vele. De ez amugy is dllampolgari kételességem. Mi len-
ne, ha igent mondanék, és mégse talalkoznék vele, gondoltam. Ez persze mindenki-
nek az eszébe jut. — Ha megallapodunk — mondta Zalai fenyeget&en —, és nem tartja
be, megnézheti magat. — Es mi lenne, ha idénként talalkoznék vele, de nem monda-
nék semmit? Ez a gondolat elborzasztott: hogy esetleg éveken at folytassuk ezt az
amugy is a végtelenbe nydlo, csupa korilirasbol és kitérs valaszbol allé beszélgetést...
Pedig abba még bele sem gondoltam, hogy ha egyszer a keziikre adtam magam, ezer-
nyi eszkoziik van, hogy ne térhessek ki a kérdéseik el6l. A harmadik (vagy a negye-
dik?) talalkozasunkkor, egy szombat délelstt, Zalai végre nyiltan beszélt: — Ha megal-
lapodunk, most azonnal hazamehet — mondta. — Egy 6ra mudlva mar otthon van. Per-
sze, mehet a baratja is. — Harom hénapja nem nyiratkoztam, hetek 6ta nem vittek zu-
hanyozni, tiz napja nem jott a borbély, hogy levakarja a szakdllamat. Nem az egyetemre,
nem a jovémre gondoltam. Egy kad vizet lattam magam el6tt, és hallgattam. Zalai tgy
érezte, gy6zott, talan igaza volt. De meg akarta pecsételni a gy6zelmét. — A kapcsola-
tunkrol — mondta — nem beszélhet senkinek. Az édesanyjanak sem.

Ez volt az a mondat, amely szétpattantotta a szorongast. —- Nem — mondtam végre
boldogan, ahogy mar az els6 alkalommal ki kellett volna mondanom. — Nem — mond-
tam, és beleborzadtam a gondolatba, hogy gy kellene élnem, hogy nemcsak titkol-
nom, de szégyellnem is kell életem egy hanyadat. Hogy kiszabadulok, jarok az egye-
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temre, de mindorokre a nyakamon marad ez az ember, taldlkoznom kell vele, beszél-
nem kell vele, a kezében vagyok. Ennél jobb bent maradni a bérténben. Aztidn majd-
csak lesz valami.

Zalai dithében olyan erével szoritotta az ujjai k6zé az asztal lapjét hogy kifehéred-
tek a kormei. Latta, hogy elsztrta, az utolsé mondataval szarta el, nincs értelme el6l-
r6l kezdeni. Igy is tl messzire ment, kiteregette a kartyait, és végiil 6 esett csapdaba.
— Ha még egyszer a keziink kozé keril — sziszegte. Ebbél értettem meg, hogy eldon-
tott dolog: igy is ki fognak engedni.

December 16-i keltezéssel Hollos feljegyzést kiilldott Béres Andornak, a Vizsgalati
Osztaly vezetGjének: , Kszegh-vel [igy] tobbizben beszéElt télink Zalai elvtars, § min-
dennemii veliink valé kapcsolatot elutasitott. Ezért Kasa elvtars javaslata szerint kell
eljarni, tehat a blinvadi eljarast szabadlabon lefolytatni.” December 19-én az Gsszes
holmimmal egyiitt (nem volt sok) kisértek le Kasa szobdjaba. Szabadlabra helyeznek,
de az eljaras folytat6dik — mondta. — Amit itt tapasztalt, az minden allamtitok. Ha meg-
tudjuk, hogy beszélt réla, allamtitoksértés miatt Gjabb eljarast inditunk. — A figyelmez-
tetést annyira komolyan vettem, hogy a beszervezési kisérlet torténetét el6szoér 1992-
ben mondtam el, Csizmadia Ervinnek, aki interjakat készitett a demokratikus ellen-
z€k tagjaival. A szabaduldsrol sz616 hatarozaton rajta volt Kovacs Péter neve is. Tartot-
tam a vele val6 talalkozastél, hiszen miattam toltott egy honapot bortonben, miattam
fogjak kiragni az egyetemrdl. Amikor beléptem a helyiségbe, ahol a letétbe helyezett
targyakat visszakaptuk, 6 mar ott volt, baratsagosan tidvozolt. Ahogy felvettem a szal-
mazsik poratél mocskos, darabokra hasadt alsénadragom, amely Gigy nézett ki, mint
egy agyékkotd, Péter teli szdjjal kezdett rohogni. A szorongasom feloldédott, félelmem
alaptalannak bizonyult. A letétben volt kétszaz forint is, anyam kiildte be, nem tud-
tam rola, de haszndlni persze Gigysem tudtam volna. Gyalog mentiink haza, a Vici ut-
caban elvaltunk, Péter elindult a Molnar utca felé. En azonban nem akartam a bozon-
tos hajammal mutatkozni, a Kossuth Lajos utcaiban bementem egy akkor elkel6nek
szamit6 fodrasziizletbe. Mikozben a fodrasz megmosta és lenyirta a hajamat, sokat-
mondoan jegyeztem meg, olyan helyrél jottem, ahol nem volt alkalmam nyiratkozni.
Azt reméltem, nemzeti h&snek kijaré rokonszenv vesz majd koriil. De kozlésemet fa-
gyos némasag fogadta. Kinos érzésem tamadt: ezek most taldn azt hiszik, betorésért
voltam bortonben.

Amire hazaértem, mér ott volt nalunk Péter az egész csaladjaval. Eppen aggédni
kezdtek, vajon hovi ttinhettem azon a kétszaz méteres titon, amely a VAci utcatél a ha-
zunk bejarataig vezet. Egyeztettitk az élményeinket, de csak Kasa szdzadosrol beszél-
tiink, Zalairél nem. Péternek nem akadt dolga vele. Mind a ketten olvastuk a kihall-
gatasi jegyz6konyveket, benne Szab6 Laszlo 6nkéntes arulkodasat az orvosegyetemi
szervezkedésrdl. Erika néni, Péter fiatal, biibdjos édesanyja, akibe titkon minden fit
szerelmes volt, megjegyezte: — Latjatok? Reformatus. Azok ilyenek. — De édesanya,
édesanya! — sz0lt kozbe Péter rosszall6an. Pedig akkor még nem tudta, hogy reforma-
tus lanyt fog feleségiil venni. Amikor Péterék elmentek, végre betilhettem a kadba,
amelynek a kedvéért hajszal hijan besagd lettem.



