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Bittner Gabor

ES MEG EZ IS BORIS VIAN

Nincs abban semmi meglepd, hogy egy
frissen végzett mérnok, akinek azért mar
régotavan egy dzsesszbandaja, nem elég-
szik meg a frissen végzett mérnokok hét-
koéznapi életével. Még akkor sem, ha az il-
let6 éppen a németek altal megszallt Pa-
rizsban kezdi zenészi karrierjét. Még ak-
kor sem, ha egyébként a korai ndsiilés és
az érkez6 gyerekek stilyos csaladféi kotele-
zettségekkel jarnak, igy aztdn egy rendes,
mérnokhoz ill6 allasra is sziikség lesz. Ra-
adasul olyan helyen, amelynek méar a ne-
ve is ,,regénybe ill6”: Szabvanytigyi Hiva-
tal. Hat persze hogy ezt nem lehet komo-
lyan venni.

J6. Es mit kell egyaltalan komolyan ven-
ni? — kérdezhetne vissza Boris Vian, a kii-
16nc dzsessztrombitas, leeresztve egyalta-
lan nem szabvanyos ,,zsebtrombinétjat”.
De nem kérdez vissza, mert tudja, hogy egy
dolog haldlosan komoly. A vicc. Hogy tré-
fat kell Gizni a nyarspolgarsagbdl, a tabu-
bol és a tekintélybdl.

Hogy ezek mar nem is trombitashoz il-
16 gondolatok? Persze. Mert Vian nemcsak
zenész, dalszerzs, énekes, hanem irodal-
mar és a patafizikanak, a ,,vilaigmagyarazé
tételeit” az empiria helyett a fantaziara
épits ,,tudomanynak” is jeles képviselGje.
Novellakat, regényeket ir. Angolbél for-
dit krimit, s6t sci-fit is. Az algériai habora
idején DEzERTOR cimii dalaban maganak
De Gaulle-nak, minden francidk hésének
és koztarsasagi elnokének ,,sz61 be”. Igaz,
hogy betiltjak, de mi mas hidnyozhatna
még a szarnyalé népszertiséghez. Talan
egy irodalmi botrany?

Vegyiik mindjart Vernon Sullivant, a Vi-
an altal kitalalt amerikai fekete irét és az
6 elsé regényét! Vian a fordit6, de mivel
az eredeti mi sosem létezett, kénytelen az
egészet sajat maga 6sszehozni. Mar a cime
is behizelgs: KoPok A siRoTOKRA. Botrany,
leleplezés, gyantsitgatasok, per, biintetés.
Lehet, hogy a bulvar ett6l még jobban
imadja, de mint irét, az irodalmarok, a kri-
tikusok és a kiadok elutasitjak, mell6zik.
Igy torténhet meg, hogy korabban megje-
lent csodalatos novelldit és regényeit, pél-
daul a VENYIGESZU S PLANKTON-t, a TAJTEKOS
NaPOK-at is csak halala utan, az Gj kiadaskor
tedezi fel a k6zonség, a hatvanas éveknek
azabizonyos lazado ifjisaga. Es a verseit is.

Igen, a verseit. Eppen Boris Vian ne irt
volna verseket? A zenész és dalszovegird,
akinek csak egyfajta ritmussal volt gond-
ja, asajat szivritmusaval? Aki prézairéként
is szinte tobzédott a koltsi fantazia gat-
lastalan nyelvi jatékaiban? Akinek életét
a szenvedélyek allandé izzasa fiitotte, egé-
szen addig, amig 39 évesen — egyébként
éppen fél évszazada —bele nem halt a bot-
ranyregényébdl akarata ellenére készilt
film bemutatéjan kapott dithrohamba?
Akinek még ezt a ,,gesztusat” is hajlamo-
sak vagyunk vagany csinyként, fekete hu-
morként l4tni?

Nincs abban semmi meglepd, hogy Bo-
ris Vian verseivel is maradandét alkotott.
Inkabb az a furcsa, hogy ezek koziil eddig
milyen kevés jelent meg magyarul. Igy
azonban talan csak még izgalmasabb lesz
a kiruccanas a feltérképezetlen koltsi Vi-
an-galaxisba.
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Boris Vian

VOLT EGY REZLAMPAS, RAGYOGOTT

Volt egy rézlampas, ragyogott
Sok-sok éve lobbana 6l

Volt egy biibaj fogta titkkor

Es meglatszott abban az arc
Arcunk agy mélységeibdl

Mit bearanyoz a halal

Volt egy konyv kék bérfedelt
Eg, fold, tdz, viz fértek amott
Es a tizenhdrom titok

Egy homokéra sztik fokdn
1d& szivargott mint homok
Volt egy roppant sulyu lakat
Addig ragta, mig elakadt
Torony tévén a tolgykaput
Orokre mar zarva az Gt
Felfelé, hol korszoba van

Az asztal, a mészivii bolt,

Az ablak, az 6lomiiveg

S a patkany mind szétszokdosott
Torony koril repkény kozott
Hol nem jott fel tobbé a nap

Ez am romantikus volt tényleg rémesen

MA]JD HA SZEL JARJA KOPONYAMAT

Majd ha sz€l jarja koponyamat
Majd ha z6ld sarjad csontomon
Megtéveszthet barkit a latszat
Torz képemre fagyott vigyorom
Hianyzik majd kivalt

Alkot6 anyagom

nyagom gom gom

Mit patkdny felzabalt
Hogyishivjakjaim
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Vadliim combjaim
Térdem seggem amin
Egykor tilnom dukalt
Hajam fekélyeim

Szép égkék szemeim
Csapragoszerveim

Mind nektek nyaldogalt
Orrom a szép sudar
Pofizmany sziv s a maj
Sok semmi, s mennyi baj
Igy kedvelhettenek
Dukok és dukicak

Papak és papicak
Kanonokok kancak

S iparos mesterek

Eztan nem lesz nekem
J6 puhény foszforom
Agyam mi gyamolit
Holt magam latni itt
761d csont koponyamban szé€l készal
O jaj, 6regedni de nagyon faj.

MEGADOD ,,HA”

Megadod ,ha”

Nyomja, hogy if

Kelljen pofa

O fat noveszt

Mehet a bridzs, nyilik a hid
Elnyeldekel dgyut és katonat
A mély a szerelmetes mély
Voros folyé ole

Bizony, az angolok veszélyesek
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HA KOLTOINK
NEM BARMOK MIND

Ha koltSink nem barmok mind
S ha nem ennyire tétlenek
Boldogsag von mindenkinek
Nagy békén bibel6dni majd
Az irodalmi kinokon
Raknéanak sarga hazakat

Es nagy kert lenne mind alatt
Sereg madar a lomb 61én
Fuvolposzat bavo simén
Alomciné tiizzoldike
Potyaspikd, tollaszpipe

Sok kis voros holl6fiok

A sorsot megjovendolk
Lennének ott szok&kutak

S megannyi fény a viz alatt
Lennének kétszazan halak
Krokellkeszeg agascsabak
Szarnyaslibell papuskapér
Tdorra csik hercegsiigér
Vitorlahal dévérkutyag
Alevegtben lenne ott

Az 4j — lombillattdl szagos
Ehetne ki épp enni vagy

A munka nem oly siirgetd
LépcsSket hazni sorra fel
Sosem latott mintak szerint
Ro6nkbdl melyet sok malyva ér
Fut 4t s mely selymes mint a n6

Am koltGink vadbarmok mind
Inkabb csak irni kezdenek
Mintsem munkaba menjenek
Ezért a lelkifurdalas
Halalukig ht atitars

Kinozza Gket s btivoli

Jut nékik néhany dolgozat

S a feledés egy nap alatt
Pedig ha nem ily tétlenek

Két nap is jutna nekik — lehet.
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EGYESEK BIRNAK TROMBINETOT

Egyesek birnak trombinétot
S kiirtoket

Szerpenteket

Egyesek birnak klarinétot

S nagy-nagy ophikleidjeiket
Egyeseknek dobja dong
Dénga Donga Donga

Es ram-pa-pam

Am nekem csak sip jutott

S fiizfasipolok

Reggelig bizony

Nos nekem csak sip jutott
De mindegy is ez ha jol fajom

Eppen ez az, na vajon jol fijom?

Bittner Gabor forditasai

Schauschitz Attila

A DETEKTIV EBREDESE

A detektivirodalom hajnalan majom szalad egy kihalt parizsi utcan. Pofajan szappan-
hab szarad, mancsaban vékony, éles penge. Talan borotvalkozni késziilt, amikor meg-
zavartak?

%

A Faubourg St-Germain félreesd részén, rosgatag lakban™ elszegényedett fiatalember, hires
csalad sarja hodol szenvedélyének, az éjszaka biivoletének. Baratjaval, aki az 6don vil-
lat bérli, a nappal els jelére behtizzak az ablaktablakat. Viaszgyertyak sulyos illatdba
meriilnek; olvasva, irva, tarsalogva varjak az éj megérkeztét. S akkor, miként a barat
leirasabol tudjuk, kart karba oltve rogton az utcdra siettiink, tovdbb folytattuk nappal meg-
kezdett vitdinkat, vagy pedig minden cél és értelem nélkiil koboroltunk késo éjszakdig, hogy a né-
pes varos vad fény- és drnyékzuhatagdban megtalaljuk azt a végtelen szellemi izgalmat, amelyet
csak a nyugodt megfigyelés kelthet.

* A d6lt betiis szovegek idézetek. Az idézett miivek a tanulmany végén taldlhatok.
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A borneéi orangutan, kora négy-ot évesre tehetd, fényt lat kiszir6dni az egyik haz
negyedik emeleti ablakan. A lakast véli felfedezni, ahonnan nemrég elszokott? Felka-
szik a villimharitén, megkapaszkodik a kitart ablaktablaban, és a falt6l elrugaszkod-
va beugrik a nyitott tol6ablakon.

%

Képzelhets akként, hogy a hiszas éveinek kézepén jaré amerikai fiatalember, aki a
Shrewsbury Chronicle egyik 1834-es szamat tanulmanyozza baltimore-i otthonaban, egy-
id&s az imént latott franciaval, s6t hasonlit rd. Magas homlok, tag, fekete szempar, ivelt
szemoldok, fodros ajak, hosszi orr, sdpadt arc; 6sszességiikben arisztokratikus vona-
sok. A fekete 6ltozék sovany alakjan kopott, de igényes eleganciarél arulkodik, rend-
hagy6an megkotott nyakkenddje, egy nyitott gomb mellénye kézepén bohém alkatot
hangstlyoz.

A cikk, amely figyelmét megragadja, akkoriban nagy felttinést kelts esetrdl szamol
be. Shrewsburybe mutatvanyosok latogattak, s magukkal hoztak egy orangutant, akit
- mint a beszamolé 4llitja — betanitottak arra, hogy ablakon bemdszva betoréseket ko-
vessen el. A varoska egyik lakosat, egy urholgyet, haldlra rémisztette halészobdjaban
az éjszaka megjelené majom.

%

Ujsagcikket olvas a parizsi fiatalember, C. Auguste Dupin is a Gazette des Tribunaux es-
ti kiadasaban: ...a Quartier St. Roch lakdit almukbil rettenetes orditozds... véres borotvdt... vér-
rel dtitatott, hosszi, sz hajtincs... nyilvan gyokerestil... a torok tdjan sotét foltok és kormok...
teljesen dtvdgott nyakkal, vértocsaban... a fej egyszertien levdlt...

ES

Az orangutin roppant zavarban van. Haragjat kiadta magabdl, s most panikba esett.
Agyéban az elmult percek mozgalmas képei és érzetei kavarognak. Az idGsebb nGstény
eltorzult arca, akivel elGszor csak jatszani akart, amig sikoltozasa és heves védekezése
tel nem diuihitette; a fejb6rostiil kezében maradt hajcsomé; a szemébe frocesend vér,
amikor a borotvaval szinte teljesen atmetszette a nyakat; gazdajanak elborzadt arca az
ablakkeretben; ahogy a megfojtott fiatalabb néstényt felgyomaoszoli a kandallé kirts-
jébe, az idGsebbet pedig kihajitja az ablakon.

*

Hogyan jutott a cseptiragok valésagos majma odaig, hogy irodalmi orangutanként vé-
res €s kegyetlen kettGs gyilkossagot kovessen el? A Shrewsbury Chronicle cikkét6l a Mor-
GUE UTCAI KETTGS GYILKOSSAG cim( elbeszélés megjelenéséig, 1841-ig, eltelik néhdny év,
de a mddszer ugyanaz, amit Edgar Allan Poe mar az id§ t4jt alkalmaz irdsaiban, és ki-
tejt leveleiben.

Példaként emlithetd az 1835 marciusaban publikalt elbeszélése, a BERENICE, amely
latszatra nem tobb, mint egyike az akkoriban igen népszerti rémes torténeteknek. A tor-
ténet f6szerepldjének, Egaeusnak sajatos tulajdonsiga, hogy végtelentil hossza ideig
lenytigozik 6t a valésag egészen jelentéktelen részletei: egy mellékes megjegyzés va-
lamely konyv szovegében, a falon vandorlé arnyék egy nyari napon, a parazsloé tiiz fé-
nyének jatéka avagy egy tetsz6leges sz6, amely az dlland6 ismétléstSl végil értelmét
veszti. Eredetileg artatlan szenvedélye akkor valik veszedelmessé, amikor lelkét, ér-
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telmét és képzeletét unokahiiga, Berenice nevetéskor kivillané fehér fogai ejtik rabul,
s egyszerre ugy érzi, csakis azok birtokldsa adhatja vissza lelki nyugalmat és elméjének
tisztasagat.

Az imadott n6t — a miifaj szokasai szerint — titkos, am feltétlentil halalos kér emész-
ti. Egaeus onkiviileti dllapotban, viszont fogorvosi szerszamokkal alaposan felszerel-
kezve behatol a sirboltba, ahol szerelmét — mint varhato — tetszhalottként felravataloz-
tak. Ott azutan kihtizza a még €16 Berenice dllkapcsabol mind a harminckét fogat. A fe-
hér, elefantcsontszerit, aprd tdrgyakat akkor latja viszont, amikor ismét magahoz tér, s azok
a padldra gurulnak egy elejtett dobozbél, amelybe 6ntudatlanul rejtette Gket.

Amellett, hogy Berenice fogainak sorsa a vaginiban rejt6z6 fogakbol, a kasztraciés
félelem kozponti szimbélumabdl kiindulva mily remek, s tekintve Egaeus heves, de tisz-
tan intellektudlis vonzalmat unokahtiga irdnt, nem is alaptalan értelmezési lehet&sé-
get kinalt késébb a pszichoanalitikusoknak, a térténet olyannyira morbid, hogy nem-
csak mélylélektanilag, hanem, parhuzamosan, parédiaként is olvashaté. Egybevag ez-
zel, ahogy Poe jellemzi az elbeszélés megjelenése utan egy hénappal irott levelében a
BereNICE-ben alkalmazott médszert: groteszkké emelni a mulatsdgost, borzalmassd fokozni
a félelmetest, burleszkként eltilozni a tréfdst, kiilondssé és misztikussa transzcenddlni a rendki-
viilit.

— Emlékszel még arra a kiilonos esetre Shrewsburyben? — fordult Poe Maridhoz, mi-
koézben kart karba 6ltve sétaltak a hazuk el6tti kis kertben.

— Azonnal megéreztem benne a paratlan lehet6séget némely, magamban mar kiér-
lelt gondolat kifejezésére. Csakhogy, mit gondolsz, mi médon jarndnak el mas, a md-
alkotas mibenlétérdl el sem gondolkodé szerz&k? Természetesen tigy, hogy kiszinezik,
szépitgetik, csavarokkal és fordulatokkal gazdagitjak, fennkolt nyelvi formaba 61toz-
tetik az eredeti torténetet. Ez azonban 6nmagaban nyilvanval6éan kevés. Sziilethet be-
16le érdekes, de fontos és miivészi semmiképpen.

Azt gondolom, a haszonvagy vagy a féltékenység trivialis és érdektelen egy gyilkos-
sag mozgatérugojaként, s f6képpen eltakarja a gonosz tett Iényegét... azt, hogy min-
den fellelhetd motivumon til marad valami megmagyarazhatatlan és ugyanakkor ma-
gatol értet6ds: az ember ok nélkiil is gyilkolni vagyik, mikézben nem tudjuk, mikor
és hogyan képesek némelyek atlépni a hatart, amelyt 6l a tilnyom6 tobbség visszari-
ad, s6t meg sem pillantja azt. Ezt a megfoghatatlan és tulajdonképpen megnevezhe-
tetlen vagyat jeloli, amit Az ARULO sziv-ben irtam: Szerettem az oreget. Sose bantott. Soha-
se sértett meg. Pénzére nem vdgytam. laldn a szemében lehetett valami. Igen, az volt. Keselyii-
szeme volt — halvdnykék, hdlyogos. Ahdnyszor rdam esett a tekintete, megfagyott bennem a vér; és
igy fokonként, nagyon lassi dtmenetekben elhatdroztam, hogy elveszem az ireg életét, s evvel meg-
szabadulok a szemétdl orokre.

Az idealis gyilkos végsG soron az amokfuté. Es kiben nyilvanulhat meg tiszta forma-
ban az ember felvigyazat nélkil maradt 6sztone, ha nem egy allatban? Kapéra jott te-
hat ez a majom, akit igy a félelmetesbdl ott a shrewsburyi halészobdaban borzalmassa
fokozhatok, nem megfeledkezve arrdl, hogy az eredetileg mulatsagos latvanyt néhany
tigyes fogassal groteszkké valtoztassam. E torténetben minden talzas lesz és valosze-
riitlen, és a majom emberi mivoltat éppen a gyilkossag valasztékosan képtelen mod-
janak kell sejtetnie. Tudsz kovetni, dragam? — fordult Poe szeretetteljesen Maridhoz,
anyo6sahoz, aki gyerekkoraban elhaldlozott édesanyjat potolta szimara a kozos nélkii-
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16zésben. Mrs. Clemm bizonytalan pillantassal valaszolt, mikézben imadott Eddie-je,
sétaik megszokott forgatékonyve szerint, folytatta monolégjat.

— Eszerint kell megvalasztanom az aldozatokat is. Vajon milyen veszteséget éreznék
a legfajdalmasabbnak az életemben? Természetesen azok elvesztését, akikhez a leg-
szorosabban kot6dom, akik nélkil elképzelni sem tudom az életem, s meg kell bocsa-
tanod, hogy bizonyos értelemben Titeket, Téged és leanyodat, rajongasig szeretett kis
feleségemet, vagyis a szamomra legfontosabb lényeket fogom felaldozni az elképzel-
het6 legszornytibb médon. Lesznek, akik ezt 6ncéli és hatasvadasz vérengzésnek gon-
doljak majd, mikézben... — Poe eltlinédott, mert nem akart és még nem is tudott rész-
letekbe bocsatkozni. Vildgos volt szamara, hogy a hatdrtalan szeretetben rejls végtelen
szabadsag és rabsag elviselhetetlen feszultségét csak a gyilkossag rovidzarlata vezethe-
ti le. Egyel6re viszont homalyos érzésként derengett benne, hogy a lelancolt démo-
nok, amelyeket az alkotas soran enged szabadjara, milyen véget szannanak, ajabb szi-
vességet téve majdan a pszichoanalizisnek, imadott, 13 éves gyermeklanyként felesé-
gulvettunokahtiganak, Virginianak és nélkiilozhetetlen timaszanak, Marianak: az el6b-
bit megfojtanak, és bedugnak valami sotét, sziik lyukba, az utébbinak pedig letépnék
a fejét, és elhajitanak a testét, j6 messzire.

Poe Mariara nézett, jelentdségteljes pillantasaba azonban hamarosan pajkos csillo-
gas koltozott: — Ne rémiilj meg, kedves Mariam, jaték az egész, kissé talan morbid jaték,
de tudod, a hatas kedvéért, a kifejezés ereje miatt... — az ir6 rovid idére elhallgatott.

— Amde ha az ember egyfeldl vérengzs vadallat, masfel§l mi mas, mint a teremtés-
ben 1d6z6 paratlan értelem! Ebbsl kovetkezGen az elszabadult 6sztonnel a fegyelme-
zett észt, az analitikus elmét kell szembehelyeznem. Az elemzés magasrendi képessé-
ge természetesen egy rejtély, egy feladvany megfejtésében mutatkozik meg a legfénye-
sebben. Rejtély lesz tehat nemcsak a tettes személye, hanem a gyilkossag mikéntje is,
lehetetlennek tlinik majd a gonosztevs elmenekilése a bezart szobabdl, olyannyira,
hogy koznapi elmék természetfeletti er6k miikodésére fognak gyanakodni. Ismersz,
kedvesem, egy ilyen konstrukcié megalkotasa nem eshet nehezemre, hiszen kérlelhe-
tetlen logikaval fejtettem meg szamos, masok altal készitett szérejtvényt és titkosirast,
mik6zben — egy szimomra mindmaig érthetetlen s ezért igen gyanus kivételtsl elte-
kintve — senkinek sem sikeriilt az én feladvanyaimat megoldania, tovabba kifogasta-
lan okfejtéssel lepleztem le egy valadi titkot, Kempelen baro sakkgépét, amelyben két-
séget kizar6an ember lapul.

Marmost csak a vakok, vagyis a kritikusok és az olvasok tilnyomé tobbsége nem lat-
jamajd, hogy tobbrél lesz sz6, mint rémiszt6 gyilkossagrol s annak logikailag kimélet-
len felderitésérdl. Te viszont, akit beavattam gondolatmenetembe, bizonyara észrevet-
ted, hogy bensémet tarom példaként a kiilvilag elé. A racionalis gondolkodast, amely
nem képes ugyan gatat vetni a vele egyiitt é16 démoni eréknek, de utdlag leleplezheti
misztikusnak tliné mtikodésiiket. Latod, az ir6 fejében minden mesének vagy bonyodalom-
nak készen kidolgozva kell lenni egész a megolddsig, mieldtt a toll egy betiit is leirt volna beldle.

frasom ugyanakkor rovid lesz, mert a prézara is igaz, amit a kélteményrsl gondo-
lok, hogy a hatds egysége csak Ggy érvényesiil, ha egy iilés alatt el lehet olvasni. Prézarol
1évén sz6, kevés gondot forditok majd a Szépségre, mint a verses kiltészet egyetlen legitim
birodalmdra. A hangstlyt az Igazsdgra, vagyis az értelem kielégitésére, és az Erzésve, vagyis a
sziv izgalmdra helyezem.

Mivel az eseményeket rejtélyként tdlalom, novellam két torténetet foglal magaban: az
egyik a nyomozasé, amely felgombolyitja a masik, a gyilkossighoz vezet6 eseménysort.
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Az ir6k tobbsége jobban kedveli ugyan, ha alkotdsaikat valami nemes laz, valami eksz-
tatikus intuicio gyiimolcsének tekinti a vildg, am Neked az imént bepillantast engedtem
sajat, mindenki szimara megszivlelendé médszerembe. Miel6tt megpihennénk, en-
gedd meg, hogy még egyszer 6sszefoglaljam. Miutan kigondoltam, mi az az uj és élénk
hatds, amelynek elérésére torekszem, s eldontéttem, milyen kiilonds mese és tonus allit-
hat6 legjobban e cél szolgalataba, nos, attdl kezdve egyetlen mozzanat sem tulajdonithato a
véletlennek vagy az ihletnek, a munka fokrdl fokra, mint a térténetben az orangutan utani
nyomozas, egy matematikai probléma pontossagdval és rideg kivetkezetességével halad eldre —
a megolddsig.

Az ir6 és Maria a haz felé indulva tavolodnak, hangjuk egyre halkabban sziirédik fe-
lénk. Elttinnek az ajtéban, azutan megjelennek az egyik vilagos ablak keretében. Mrs.
Clemm kavét készit vejének, majd megszokott karosszékébe telepszik, és hamarosan
elbobiskol. Poe iréasztala folé gornyedve nekildit a MORGUE UTCAI KETTOS GYILKOSSAG
megirasanak.

Tibiré idegesen csavargatta gyér szakallat. A Tang-dinasztia teljhatalmu kertleti el6l-
jaréja teljes mértékben elégedetlen volt a dolgok allasaval. Ide, egy templomba vonult
vissza éjszakara, hogy fensébb hatalmak tandcsat kérje. — Szégyentelen ndszemély! — fog-
ta el ismét a méreg, amikor Dzsou asszonyra gondolt. Abban reménykedett, egy alom
fogja kivezetni toprengéseinek zsakutcdjabol. Egyel6re nyugtalanul jarkalt fel-ala az
oltar el6tt, s felidézte az elmult napokban torténteket.

Vandordoktornak dlcizva kettés gyilkossag tigyében nyomozott, amikor egy vélet-
len folytan gyants halalesetrdl értesiilt. Az az 6tlete tamadt, hogy felkeresi az elhunyt,
bizonyos Bi Sziin sirjat. Hi szolgdja, Hung 6rmester kiséretében a temetbe érve ko-
moly nehézségbe titkozott: a kiszaradt, gazos, nap fehéritette csontokkal boritott vi-
déken névtelen sirhantok domborultak. A bir6 azonban hajlott a kovetkezd feltevésre:
— Ha Bu Sziin természetes haldllal halt meg, valdszintileg nem taldljuk meg a sirjat. Ha viszont
alattomosan meggyilkoltak, nyugalmat nem taldlo lelke foldi maradvanyainak kiozelében bolyong
majd, és igy vagy ugy felhivja magdra a figyelmet.

S val6éban, ahogy a sirok kozott haladtak, hirtelen elsotétedett a nap, heves szélroham so-
pirt végig a temetdn, homok és csontok orvénylettek a magasban. A levegGben hamarosan ki-
bontakozé homdlyos alak sitét drnyékdt a biré felszélitja, mutassa meg, melyik sirb6l ka-
landozott el. Igy is torténik. Utana az arny egy szempillantds alatt eltiint, a szél eliilt, és
minden olyan lett, mint eldtte volt.

A visszajaré lélek informaciéjat a hamarosan el6keritett sirasé is megerdsiti; nem
tarthatjuk azonban egyszer( figyelmetlenségnek, hogy a biré nem 6t, hanem a késza
szellemet kérdezte elGszor. Mert maskiillénben nem vonhatta volna le kévetkeztetését
igazolédni vélt feltevésébdl: — Immdr semmi kétség, hogy Bi alattomos gyilkossag dldozata lett,
amit szellemének megjelenése, amelynek éppen taniii voltunk, vildgosan bizonyitott.

Abiré aratarti és éles nyelvii 6zvegyet, Dzsout gyanusitja férje meggyilkolasaval. Az
Ozvegy tagad, am a bir6 szembesiti 6t iménti tapasztalataival: — Halott hdzastdrsatok vild-
gosan megmondta nekem, hogy Ti gyilkoltdtok meg 6t. Dzsou asszony jozan eszére vall, hogy
nem roppan ossze az allitas silya alatt. A gyanasitott feleselésétdl feldithodott Ti bird
ekkor negyven korbacsiitést méret a rakoncétlan teremtés meztelen hatara. Mivel az
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asszony ettdl sem tér jobb belatasra, a hiivelykszoritéra bizza az igazsag kideritését —
sikerteleniil.

A jol bevalt médszer kudarcatol kissé elbizonytalanodott el6ljaré ezt kovetSen el-
rendeli a holttest exhumalasat. Jollehet ezattal targyi bizonyitékokban reménykedik, nem
mulasztja el, hogy el6zetesen ismét kommunikaljon a kihantolt hullaval: — Ha erdsza-
kos haldl végzett Veletek, és lelketek még a foldon iddzik, felszolitalak, hogy szemetek lehunydsd-
val adjdtok bizonysagdt jelenléteteknek. A halott szemhéja tényleg leereszkedik, viszont a
boncolas semmilyen eredményre nem vezet.

ES

A puskaport feltaldlhattdk Kindban, a detektivregényt azonban semmiképpen — je-
gyezte meg egyszer dllitlag, egy nem mindig hiteles forras szerint, Arthur Conan Doyle.
Az ismeretlen kinai szerz6 XVIII. szazadban irt torténetébdl e helyiitt mindenekeltt
az érdekes, hogy Ti biré két olyan mankoéra timaszkodott, amelyekre a XIX. szazadi
eur6pai detektiv mar nem is gondolhat: a szellemekre és a kinzéeszkozokre. A regény
ugyan a VII. szizadban jatszédik, de egészen a XX. szdzadig ugyanaz, a bambuszbo-
ton, a hiivelykszoritén és egyéb hatékony szerkezeteken alapulé igazsagszolgaltatas
volt érvényben Kinaban.

Ti biré torténetét, az eurépai olvasé szamara elsé kinai biintigyi regényt a holland
orientalista, diplomata és ird, Robert van Gulik forditotta le 1949-ben. Van Gulik mind-
amellett olyan torténetet asott el§, amely néhany szempontbél rokonithat6 az euré-
pat detektivregényekkel. Ttl azon, hogy racionalis megfontolasokat természetszerd-
leg a kinai nyomozoénak is alkalmaznia kell egy btintény felderitésében, a cselekmény
megoldando rejtélyt, az imént vazolt gyilkossagon kiviil egyébként még tovabbi két fel-
deritendd esetet tartalmaz.

Ezzel szemben, mint Van Gulik forditdsa utészavaban megjegyzi, a kinai krimiket
amugy az jellemzi, hogy a tettest nyomban az elején bemutatjik nevével, el6életével
és tettének mozgatérugdjaval egyetemben. Gulik vilasztasa megkiméli az eurdpai ol-
vasot attél a nehézségtsl is, hogy egy kinai biintigyi térténetben atlagosan kétszaz sze-
replé tolong. A végén pedig aprélékosan dbrazoldsra keriil a buntetés, a kivégzés mod-
Jja, s rossz néven vennék a szerz6tdl, ha megfeledkezne a kivégzettre a pokolban varé
szenvedések lefrasarol.

A meztelen, zoldes hulla orrdbél rézsaszin siklé tekergézott els. A bird izzadsagban
fiirodve, kiszaradt szajjal riadt fel Almabol templomi fekvéhelyén. Ejszakdja mozgal-
mas volt. Miutan a helyi jésda egylk bambusztablajan négysoros versre bukkant, elszen-
deriilt. Almédban egy tovabbi négysoros, majd szinpadi kép jelent meg elétte. — Mind-
ez Osszefiiggésbe hozhato ugyan Bi Sziin meggyilkoldsdval — tépel6dott a homalyos utalaso-
kon —, de nem jarul hozzd a ténydllds felderitéséhez.

Tanacstalansagab6l Hung 6rmester segiti ki. Alarendeltje nemcsak azt latja meg-
erGsitve aversek révén, hogy a bliniigyben szerepet jatszik egy harmadik személy, Dzsou
asszony mar korabban feltételezett szeretGje. Az egyik verssorban egy Szii nevii illets-
re, amugy egy régmilt iddkben élt bolcsre torténd célzds alapjan bizonyosra veszi, hogy igy
hivjak az altaluk keresett személyt is. A gyakorlatias gondolkodast érmester végil fel-
hivja a még mindig tétova biré figyelmét arra a kezdettdl fogva kézenfekvének tiing
lépésre, hogy szabadon kellene engedni a megatalkodott asszonyt, és megfigyelés ala
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helyezni a hazat. Ti biré nagyon elégedett volt a tervvel. Gratuldlt az drmesternek okos kivet-
keztetéseihez.

A kikiildott megfigyelSk egyik éjjel valéban gyaniis hangokat észlelnek a hazban.
A bir¢ elérkezettnek latja az id6t a Dzsou asszonyéval kozvetleniil szomszédos haz at-
vizsgalasara. Az épuletet Tang, az irodalom doktora népesiti be tanitvanyaival, akiket a
klasszikusok ismeretére oktat. A tanitvanyok kozott fel is fedeznek egy Szii névre hallga-
t6 ifjoncot, aki éppen a fiatal 6zvegy hiaza mellett fekvs szobaban lakik. A szoba atku-
tatasakor pedig fold alatti atjaréra lelnek.

Tang, az irodalom id&s doktora hidba veszi védelmébe kedvenc tanitvanyat, akinek
életét, csakiigy, mint a tobbiekét, a klasszikusok tanulmdnyozéira érvényes alapelvek szabdlyoz-
zdk. Ti birét az sem hatja meg, hogy Szii régi és el6kels csalad sarja. Mindenekel6tt
Otven botutésre itéli a vallomast megtagadé diakot, majd elrendeli a ,nagy kinzast”.
Aleiras alapjan nehezen rekonstrudlhaté bonyolult kinzéeszkoz legfontosabb jelleg-
zetessége, hogy kificamitja az iziileteket, a nyak koré tekert zsinér pedig fojtogatja az
aldozatot.

Szii megtorik a kinzas hatasara, és beszamol Dzsouval folytatott viszonyarél, vala-
mint az asszony altal elkovetett gyilkossagrol, taldléan idézve az &si kinai mondast: Ha
az ember egyszer tigrisre hdgott, nehezen tud leszdllni réla.

Mivel a hazassagtors 6zvegyet szeretSjének vallomasa sem renditi meg, a bir6 ismét
kinvallatashoz folyamodik. Az alsénemtire vetkSztetett és foldre fektetett asszony kar-
jat és labat csavarokkal ellatott fatuskok kozé fogjak. A bir és a csontok dsszeziizodtak, vér
csopogott a foldre. Az dldozat borzalmas kidltdsokat hallatott, majd elvesztette eszméletét. Dzsou
asszony allhatatossagat dicséri, hogy akaratat a kinzas megismétlése sem tori meg.

*

Legf6bb ideje megjegyezni, hogy Ti bir6t nem szadizmusa és végsG soron nem is a vad-
lott tagaddsa miatt érzett dithe vezérli. A kinai biré probléméja ugyanaz, mint az euré-
pai kozépkor vallatéié: beismerd vallomas nélkiil nem hozhat elmarasztalé itéletet.

Mivel az erGszak nem segit, az eloljar6 cselhez folyamodik. A sz6rnyen megkinzott
Dzsou cellajaban éjszaka kékes fény jelenik meg. Az asszony szeme elGtt voros terits-
vel letakart biréi asztal, mogotte feketébe 61t6zott bird, tovabba 6kor- és 16feji démo-
nok korvonalai bontakoznak ki. — Meghaltam — csuklott el a hangja. — Halott vagyok. — Es
hirtelen elfogta a teljes elhagyatotisag érzése.

Az asszony még nagyobb rémiiletére oszlasnak indult, zoldessziirke, piszkos halot-
ti lepedSbe burkolt holttest Giszik az asztal elé. Mdr nem érzett fdjdalmat, csak rettenetes ki-
meriiltséget és lekiizdhetetlen vagyat, hogy kitdrja a lelkét. Végiil is mit ért egész addigi élete?

A megtort asszony megszabadul terhétél, és elarulja utolsoé titkat. — Fogtam egy hosszi,
vékony tit, amellyel a posztotalpat szoktuk a cipdnkre varrmi, és egy fakalapdcesal belevertem a
koponydjiba, amig a hdarom hiivelyk hosszi szerszam egészen el nem tiint a fejében. Csupdn egy-
szer kidltott; aztan halott volt. Egyetlen csepp vér sem folyt, csak a tii feje volt lathato apré pont-
ként, amelyet lehetetlen volt a stirii hajban felfedezni.

*

A kivégzés ismertetése Ti biré torténetébdl sem hianyzik. Csupan a teljesség kedvéért
foglaljuk 6ssze targyszerd kiméletességgel, ami az ismeretlen szerz6 regényében jé né-
hany oldalt vesz igénybe. A biré altal javasolt buntetést Szii esetében legfensGbb he-
lyen, tekintettel apja és nagyapja kiilonleges érdemeire az dllam szolgdlatdban, enyhitik: a
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klasszikus irodalom diakjara azonnali halalt okozé megfojtas var. A szokasos eljaras et-
t6l kissé eltér, amennyiben a kenderzsinér haromszori meghuazasat irja elg, ahol is a
halal csak a harmadik szoritds utan all be. Ezt tartottak a kivégzés legkedvez&bb for-
majanak, mivel nem toérténik meg a test megcsonkitasa; a kinai felfogas szerint a ha-
lott lelke csak akkor lelhet nyugodalmat a tdlvildgon, ha a holttestet egészben teme-
tik el.

Dzsou asszonyra viszont a ,,lasst halal”, az elitélt hosszadalmas, adott esetben 6ra-
kig tart6 feldarabolasa vart. Az elszenvedett stlyos kinzast figyelembe vevs kedvez-
mény ez esetben abbdl allt, hogy a hohér egy szivbe iranyzott késsztrassal azonnal vég-
zett a kikapoés 6zveggyel, és csak ezutan vette kezdetét testének médszeres felapritasa.

Ti birét mindezek utdn mar csak egy kérdés zavarja: még mindig nem elégedett az
almaban annak idején — egy kinai bilintigyi regényben szintén jellegzetes médon fel-
bukkané — szinpadi jelenet értelmezésével. A kétféle nyomozas, a gyilkossag kiderité-
se és az alom azzal egybevagé interpretacidja koziil ilyenforman csak az el6bbi zarul
megnyugtatoan.

Joggal jelolheté meg tehit a kinvallatas megsziintetése a detektivtorténet létrejotté-
nek alapvetd feltételeként. Ez a fejlemény Poe idején torténelmi léptékben még friss-
nek mondhaté: a kinzas megtiltasa Eur6paban Nagy Frigyes rendeletével kezdgdott a
XVIII. szazad kézepén Poroszorszagban, és a szazadfordulén, I. Saindor car hatalom-
ralépésével zarult Oroszorszagban. Attél kezdve kicsikart vallomasok helyett targyi bi-
zonyitékokat és logikus 6sszefiiggéseket kellett keresgélni az igazsag kideritéséhez. A hii-
velykszorit6 és egyéb elmés szerkezetek helyébe agyaftirt nyomozok 1éptek.

A kinaihoz hasonl6an az eurépai kozépkor igazsagszolgaltatasa is arra az 6nmaga-
ban ésszerti megfontolasra épiilt, hogy csak a tettes tudhatja, mi tortént valéjaban. Mi-
vel a kinzds nem biintetésnek, hanem legitim eszkéznek mindgsilt a sziikséges infor-
maciék beszerzéséhez, sziikség esetén a tantik is dldozataul eshettek. Ennek megfele-
16en a kozépkori Eurépdban a bliniigyi torténet is megfelelt volna a kinainak; ezért
marad Vilmos testvér Umberto Eco A rOzsa NEVE cimii regényében bar nem elképzel-
hetetlen, de mégis joval késGbbi id6kbdl visszavetitett figura.

Nemcsak a kinvallatasnak, hanem a természetfeletti hatalmak uralménak is a saja-
tosan eurdpai szellemtorténeti fejlemény, a felvilagosodas vetett véget. A humanizalt
igazsagszolgaltatds és a racionalizalt megismerés igy szorosan az eurdpai tarsadalom-
torténethez koti a detektivtorténetet. Amikor pedig az eurépai XX. szdzad kiilonbo-
26 diktatirak formdajaban visszatér a felviligosodas eltti id6khoz, megrendiil a detek-
tivregény pozicidja is, jollehet eltéré mértékben, e rendszerek megcsontosodott és pé-
pes valtozataiban.

— Mint tudja, doktor, nem csupan a kriminalisztika technikaja foglalkoztat, példaul az
irogépen irt levelek azonosithatésaga, a dohanyhamu fajtainak megkiilonboztetése és
a foglalkozasok hatasa a kéz jellegzetességeire, hanem a biinesetek irodalma s annak
elméleti megragadasa, ez a korunknak még fel sem tlint kérdés is érdekel. Ezért allit-
hatom, hogy egy biintigyben nemcsak a nyomozé brilians elemz&készsége, hanem a
megfejtendd titok misztikus, irraciondlis, romantikus jellege is lenytig6z6, azaz min-
den érdekesnek nevezhetd detektivtorténet e két forrasbol taplalkozik. Am mit gondol,
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baratom, miéta beszélhetiink egyaltalan detektivtorténetrsl? — fordult hozzam Holmes
egy borongés délutinon tigytél hijan a pipajabol eregetett kékes felhSket tanulma-
nyozva.

— Szerény véleményem szerint — kezdtem dvatosan, mivel e kérdés még fel sem 6tlott
bennem — minden olyan esetben, amikor a cselekmény egy btintett felderitésérdl szol.

— Hah! Akkor On, kedves Watson — pillantott rim Holmes gunyorosan — netalan Is-
tent tartja az elsé detektivnek, amikor rovid aton leleplezi Kdint avagy Oidipuszt, aki
megallapitja magarol, hogy meggyilkolta apjat, és megtermékenyitette sajat édesany-
jat? Bizonyos értelemben persze igaza van... — tin6dott el bardtom, majd lehunyva sze-
mét igy szolt: — Talalébbnak vélem azonban azt a megfigyelésemet, hogy egy valodi
detektiv pipazik — ha pedig nem, az még szembe6tlgbb. Isten esetében persze ez a kér-
dés, ha a szoban forg6 személy definicidjanal fogva ismeretlen nem is lehetett, aligha-
nem mellékesnek mondhaté.

— Nos, igen — jegyeztem meg —, ha valaki mindentudo, nincs sziiksége nyomozasra.
A g6rog mitologiaban pedig tal sok természetfeletti lény nytizsog ahhoz, hogy egy nyo-
mozasnal elengedhetetlen racionalis médszerekrdl beszélhesstink. Mindazonaltal nem
értem, hogy jon ide a pipa, habar kétségkiviil 6sszefiiggésbe hozhat6 a megfontoltsag-
gal és az elmélyiilt gondolkodassal.

— A pipa valéban utalhat erre is. De én inkdbb arra céloztam, hogy egyike azoknak
az elemeknek, amelyek makacs ismétl6dése egy miifaj 1étrejottét jelzi.

— Ha megengedi — vigtam kozbe szokdsomtél eltéréen —, Ont leszdmitva én csak
egy pipas nyomozot ismerek...

— Igen, egyeldre — jelentette ki Holmes. — De mint bizonyara észrevette, a hasonlo-
sag Dupinnel mélyebben sem tagadhaté. Nila is kirajzolodik példaul, jollehet, homa-
lyosan, az elemz6 és az dlmodozé ember kettGssége, amely esetemben vildgosan leir-
hat6 a tudos és a miivész fogalmaval. Dupin mindazonaltal nem tartotta szem elétt, hogy
nemcsak a szellem, hanem a test is mtivelésre szorul, mint annak némely kard- és 6kol-
vivé kiizdelmem alkalmaval sikeresen tantjelét adtam.

Mivel Holmes megallapitasaival [ényegében egyetértettem, csak magamban jegyez-
tem meg, hogy baratom tudomanyos ismereteit éppannyira bamulatosnak, mint sze-
szélyesnek, s6t hidnyosnak tartom. Eszembe jutott megismerkedésiink, elsé értesiilé-
sem a fiatal kémiahallgatordl, aki egy korhdz bonctermében bottal veri a hulldkat, hogy
ldssa, milyen zizoddsokat lehet ejtent az emberen haldla utan, els6 beszélgetésiink a labo-
ratériumban, amikor éppen felfedezte a vérnyomokat honapokkal késébb is kimuta-
t6 reagenst, de az is, hogy 6sszekoltozéstink utan kideriilt, fogalma sincs példaul Ko-
pernikuszrél és a naprendszerrdl. Ma is pontosan emlékszem szavaira: — Hdt jol van.
De feleljen most erre: mit drtana nekem és a munkdmnak, ha nem a Nap, hanem a Hold koriil
forogndnk? — Valami hasonlé mutatkozott meg miivészi tevékenységében is. Kérésemre
Jdtszott egyet-kettot Mendelssohn szondtdibol, nem kétséges, remekiil, de ha magara ma-
radt, csak 1gy vaktdban és taldlomra hegediilt, ahogy a fantdzidja vitte.

Szandékosan nem emlékeztettem Holmest arra sem, hogy emlités nélkiil hagyta jar-
tassagat a pisztolylovészetben. Mert még most is beleborzongok, ha eszembe jut, ami-
kor egyszer rosszkedviien leiilt a karosszékébe, fogta gyorstiizeld pisztolydt, valamint szdz dum-
dum golydt, és a szemkozti falra golyonyomokkal irta fol hazafias buzgalmdban a kirdlynd nevé-
nek kezddbetiiit.

Nem alltam meg viszont, hogy megjegyezzem: — Dupinnek azonban nem voltak olyan
rendkiviil kdros szenvedélyei sem, mint Onnek —jol tudvan, Holmes érti, hogy idén-
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ként mértéktelen kokainfogyasztasara célzok. Tarsam azonban, tigyet sem vetve koz-
beszo6lasomra, folytatta fejtegetését.

— Csakhogy ismétlésnek kevés volt az a harom torténet, amely Dupinrdl ismeretes.
Mr. Poe elméje talsdgosan csapongott ahhoz, hogy kiaknazza a lehet&séget, amely az
ismétl6désbdl, az ismerdsségbdl fakadoé viszontlatas és rdismerés gyonyorében rejlik
az olvas6 szaimara. A MorGUE utca remek f6zet volt — de a kivalo, j6l emészthets s ezért
mindenki altal fogyaszthaté étek receptjét mi dolgoztuk ki! Avagy, mas hasonlattal é1-
ve, Poe baratunk elallitott néhany szép, egyedi sz6ttest a szov&székén, de mi mar szin-
te gyarilag, tomeges sziikségletre termeliink egymashoz hasonlé mintazati anyagot —
és megjosolhatom, hogy az altalunk kidolgozott eljaras a jovében is ragyog6an fog mi-
kodni!

Persze ki tudja, hogyan alakult volna, ha mar Mr. Poe idejében is 1étezik olyan férum,
mint a Strand Magazine, amelynek példanyszdma, mint On is emlékszik r4, 300 000-
rel indult, s nem utolsdsorban a mi torténeteinknek koszonhet8en hamarosan félmil-
li6 folé emelkedett. Tudjuk, hasonl6an bamulatos titemben névekedett honorariumundk,
silyen Osszegek valoszintileg koros pénzhianyban szenved§ amerikai szerz6nket is ijabb
Dupin-torténetek irdsara 6sztonozték volna.

A gigantikus olvasotabor pedig nemcsak szivesen fogadta, hanem ellenvetést nem
tlirve kovetelte Gjabb kalandjainkat — ezért hozott csak atmeneti sikert probalkozasom,
hogy halalhiremet keltve visszahtizédjak a nyilvanossagbdl, és kizar6lag tudomanyos
tevékenységnek szenteljem az idém. Ne feledkezziink meg arrél, hogy az On 4ltal fel-
jegyzett és Sir Arthur Conan Doyle dltal publikalt eseteim koziil az els6t tobb kiadé el-
utasitotta, és a masodik sem valtott ki tomeghisztériat. Csak a Strand Magazine, amely
szivesen fogadta bnmagukban is megall6 s f6h&sként szerény személyemmel ismétl6-
dé rovid torténeteinket, biztositott szamunkra allandé férumot.

— Ha jél emlékszem — kanyarodtam vissza Holmes kordbbi megjegyzéséhez —, ne-
kem is van hasonmasom a Dupin-térténetekben.

— Igy igaz! Dupin baratja, azonkiviil, hogy szintén krénikasa az eseteknek, arra is
alkalmas, hogy a detektiv, mint a MORGUE uTcA-ban, mar a torténet kezdetén demonst-
ralja elGtte modszerét. Célja ekkor még nem egyéb, mint hallgatéinak elkdpraztatisa
oly ismeretekkel, amelyekre amigy egyszerii rakérdezéssel is szert tehetett volna, ha-
sonlé médon, mint amikor én is rendszeresen felhivom a figyelmét a cip6fiiz6, a nad-
ragtérd, a ruhakonyok és a hiivelykujjk6rom allapotanak fontossagara, kilatasba he-
lyezve, ami kovetkezik: az adott btintényt a részletek célravezetd megfigyelése és
a rendelkezésre all6 informaciékon alapulé elmélet harap6fogéjaba szoritva addig
igazgatom a fogé egyik szarat a masikhoz, amig nem tartom szilardan a kezemben
a megoldast.

— Val6ban! - kidltott fel Holmes, mintha mondtam volna valamit, amit helyeselhet.
— Az On fontossagét nem lehet eléggé hangstlyozni. Mert kronikdsként megszivlelte
Poe-nak azt a tanacsat is, hogy egy frasnak rovidnek és frappansnak kell lennie, 6szto-
nosen osztozva gyanakvasiban és ellenszenvében a terjedelmes, csapongé s mindezek
nyoman az olvasé tirelmét és idegeit rendkiviili prébara tévé mondathalmazok irant.

— Ha jol értem, On Dupint tartja igazi el6djének és Poe elbeszéléseit a detektivtor-
ténet Gsének.

— gy van. S most tekintsiink el att6l, amire pillantasabol itélve emlékeztetni akar, hogy
ifjdkoromban egyszer igen kizepes alaknak min&sitettem On el6tt francia kollégamat.

— No de nem hagyja ezzel figyelmen kiviil a megannyi rejtélyt és az utinuk nyomo-
z6 figurakat a MORGUE UTCA-t megel§z6 torténetekben?
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— Watson! Miként keverheti 6ssze a tenger mélyén hevers igazgyongyoket a mives
kézzel megmunkalt pompas nyakékkel? Minden tiszteletem példaul Monsieur Balza-
cé, akinek miveiben valoban megtalaljuk a detektivtérténet osszes elemét a zart szo-
barejtélyétis beleértve. De ha egyszer ez a zsenidlis iré nem tudja megallni, hogy rend-
kiviili izgalmakat sejtet kaland kell§s kozepén egy kozépkori kastély aprolékos is-
mertetésébe és lakoi csaladfijanak gondos levezetésébe fogjon, avagy egy videmelés
perg6 leirdasat megszakitsa a napéleoni igazsagszolgéltatas gépezetének koriltekints
elemzésével, akkor ugyebar...

Holmes konyokét a szék karfdjara tamasztotta, és ujjar hegyét egymdshoz érintette, mint
mindig, amikor hosszabb okfejtésre késziilt. — Vagy vegyiik a nyomozo6i munka oly alap-
vet§ elemét, mint a nyomolvasas. Chevalier de Mailly hései egy szamukra ismeretlen
teve legelési szokasaibol és jarasabol mar 1719-ben hibatlanul kovetkeztetnek arra,
hogy az allat félszemti, santa, és egy foga hianyzik. Harminc évvel késGbb Voltaire Za-
pIG-ja egy altala sosem latott kutyarél allapitja meg hasonlé médon, hogy éppen koly-
kezett, bal labdra santit, valamint hossza a fiile. De mi végre? Sokat tanultunk Cooper
indianjaitdl is, am mégis tilzas lenne Gket a detektivek Gseiként szimon tartani.

Mar Dupin elétt is detektivre emlékeztet viszont néhdny, blin6z6k utan nyomozé
figura. De mind William Godwin Caleb Williamse, mind pedig Edward Lytton Bulver
Pelhamje a szamara megirt torténet, vagyis egy kalandregény foglya marad. Avagy bar-
mennyire mestere a rabl6bél lett pandur, Monsieur Vidocq az alcazasnak, ha nyomozéi
moédszere példaul olyan elméleteken nyugszik, hogy a bilin6z6k tobbsége karikalabu!

Dupin utan és minket megelzGen pedig talan Emile Gaboriau jutott a legkézelebb
a detektivtorténethez. F6hése, a rendérnyomozé Lecoq formailag megfelel a detek-
tivvel szemben tdmasztando6 kovetelményeknek, torténetei viszont megrekednek a ro-
mantikus regény kodében. A tiltengd érzelmek és az 6ncéli jellemabrazolasok feles-
leges ballasztként csiingenek a nyomozason. Elképzelhets ugyanakkor, hogy erGsen
roviditve egészen j6l megallnak a helyiiket szabdlyos, bar még gy is meglehet&sen
unalmas detektivregényként.

Nem vonom vissza régebbi megallapitasomat, mely szerint Lecoqot szerencsétlen kon-
tdrnak tartom, de targyilagosan el kell ismernem, hogy legalabbis tigy viselkedik, mint
egy detektiv. Ez a figura kilatasba helyezi, hogy a rend6rok elméje nem marad torvény-
szertien mindorokre korlatozott. Valamikor talan sorozatban aratnak sikereket szorgos
és tehetséges rendérnyomozok csavaros blintigyek felderitésében. Azt dllitom, kedves
baratom, detektiv barkibdl lehet! Még megérjiik, hogy olyan tiszteletre mélto, idés hol-
gyek is, mint E. T. A. Hoffmann MapaME Scupkeri-je, nemcsak szivjésagukkal, hanem
btintények megoldasiban jatszott tevékeny szerepiikkel tlinnek ki.

Egyszoval nekiink koszonhets, hogy Dupin és a Morgue utca nem maradt egyedi
esemény. Ugyanakkor ki tudja, Poe nélkiil meddig szunnyadt volna a detektivtorténet
egyéb miifajok 6lében. Ové az érdem, hogy kihdmozta azt mas mtifajok burkabol, le-
fejtette réla a felesleges mintazatokat, és tomor, szigoru alakzatban egymashoz ren-
delte a sziiletésére varé mifaj szanaszét heverd darabjait: a rejtélyt, a nyomozast, a de-
tektivet és a megoldashoz vezets logikai eljarasokat.

—Ha szabad megjegyeznem —vetettem kézbe —, én azért a nyomozas izgalmat, amely
nekiink is gyakorta megadatik, hidnyolom kissé Dupin térténeteiben.

— Mily igaza van! Nagyrabecsilt Poe baratunk abbéli igyekezetében, hogy illusztral-
ja az ész hatalmat a latszélag megfejthetetlen titok felett, megfeledkezett arrél, hogy
egy blintény felderitése soran nemcsak a detektiv agysejtjeinek, hanem testének is mo-
zognia kell, amennyiben — éppen az 6 ttbaigazitasa szerint — nem csak az elme, ha-
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nem a sziv izgalmat is serkenteni kivanjuk. A Morgue utcai ketts gyilkossag kell6kép-
pen borzalmas, a detektiv megfelelGen éles elméjt, de tevékenysége tjsagolvasasra
szoritkozik. Bizony nem artalmas, s ezzel jovendd detektivtorténeteknek is szembe kell
nézniiik, ha némelykor maga a nyomozé is életveszélyben taldlja magat. Am ha meg-
engedi, a délutan hatralévs részét szivesebben télteném e kis Petrarca-kotet olvasa-
saval...

ElGszor ugy tettink, mintha kihallgattuk volna Edgar és Maria beszélgetését, ponto-
sabban Poe monolégjat, mikézben ugyanannak a kertnek mar csak a helyén és egy ta-
voli jovében alltunk. Most pedig, miutan észrevétleniil tivozunk a Baker Streetrél, olyan
helyre keriiliink, ahonnan latjuk a Sherlock Holmes uténi fejleményeket is.

Holmes sikerének, ezattal nem a blintények felderitésében, hanem hédoléi koré-
ben, alapvetd titka volt, hogy a racionalitas mitoszat képviselte, és timasztékot nyj-
tott a logikus gondolkodas hatalmaba vetett hitnek. A gondolati miveletet, amely soran
példaul egy zsebdra tanulmanyozasabdl tulajdonosanak személyiségére és sorsara ko-
vetkeztet, 6 maga dedukciénak nevezi, Umberto Eco abdukciénak hivja, Jo Reichertz
pedig min&ségi indukciénak tartja. E fogalmak jelentésében e helyiitt szerencsére fe-
lesleges elmélyedniink, mert ellentétben Holmes kovetkeztetéseivel, az valé6ban bizo-
nyithaté, hogy szamos esetben csupan a valészintiséget szem el6tt tarté taldlgatasrol
van sz0, amelynek helyességét elsGsorban az érintett személy utélagos egyetértése iga-
zolja — még ha ezt Sherlock Holmes a NiGyek jeLE-ben kifejezetten tagadja is: — En so-
hasem taldlgatok.

De ez nem baj. A megcélzott hatas eléréséhez, marmint hogy j6 megfigyelként ké-
pesek lehetiink az 6sszefiiggések magyarazatara, Holmes logikai eljarasanak nem fel-
tétlentl kell érvényesnek lennie; elég, ha annak, ha legalabbis valészintinek latszik.
Szivesen forgatjuk, nézegetjiik ezeket a tetszetds, kvazi-logikai btivészmutatvanyokat,
s cserébe a kdprazatért eltekintiink attél, hogy fontoléra vegytk igazsagukat.

Doyle talan valéban hitt abban, hogy az 6sszefiiggések ok-okozati rendje maradék-
talanul felderithetd, a val6sdgban épptigy, mint regényeiben, ahogy azt egy Sherlock
Holmesnak tulajdonitott tanulmanyban is irta: A logikus elme egy csipp vizbdl is kivetkez-
tethet az Atlanti-6cedn vagy a Niagara-vizesés lehetdségére, bar sohasem ldtta ket vagy hallott
réluk. Poe ezzel szemben jézanul nézett szembe az altala elGidézett latszattal, és jegyez-
te meg egy levelében olvas6inak lelkesedése kapcsan: Ugyan mi olyan zsenidlis példaul a
. Morgue utcai kettds gyilkossag” szovetének felfejtésében, ha azt az ember (a szerz6) maga szot-
te éppen azért, hogy aztdn kibogozhassa!

Ha egy jellegzetes Holmes-torténetet mintegy sablonként rahelyeziink a MorGUE
uTcA-ra, minden hasonldsag ellenére gy talaljuk, nem fedi el teljesen. A londoni de-
tektiv kalandja lehet meghokkentd vagy bizarr, de sohasem abszurd. Holmes kiilénc
figura, de nem az éjszaka sejtelmes embere, mint Dupin. A gyilkossig elkovetdje nala
is lehet llat, példaul kigyo, de a hiill6 mégott emberi szindék munkal. S ha a gyilkos-
sag modja ijesztd is, mégsem olyan szandékoltan és latszélag 6ncéltian elborzasztd, mint
a MORGUE UTCA-ban.

Ha elfogadjuk, amit Poe-t6l hallottunk, és amit életmiive is alitdmaszt, a MORGUE
UTCA nem egyszerden a raci6 nagyszertiségérsl, hanem az ember mibenlétérdl is szol.
Ez a mogottes szandék Doyle-nal, mint ahogy utédainal is, hidnyzik. Ezért kezdhetett
nyomozasba attél fiigg6en, hogy a felfedezett jeleket tudatosan elhelyezettként vagy a
tudattalan kitoréseként kezelte, mind a szimbolizmus, mind a freudizmus Poe miivei-
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ben. Doyle-nal mar minden a megoldandé feladvanynak alarendelt, mig a MORGUE UTCA-
ban a rejtvény kiillonossége, a gyilkos kiléte és a gyilkossdag furcsa modja egy tovabbi,
a rejtélybe bujtatott titok megfejtésének vagyat ébreszti fel.

*

A detektivnovella Doyle utdn, néhol mar nala is, mély lélegzetet vesz, és regénnyé duz-
zad. Arrdl, hogy az olvasé is birja szusszal, legbiztosabban a cselekmény bonyodalmai-
nak és a gyilkossagok szamanak novekedése kezeskedik. A detektivregény szépen bur-
janzik az eredendd félelem és a megnyugtaté értelem hatarmezsgyéjén. Ez a Poe nyo-
man formas fejlédésnek indult mutans ugyanakkor érezhetGen visszakivankozik ere-
deti csaladjdba, a magasabb irodalomba.

Holmes utan fél évszazaddal deril ki, hogy a klasszikus avagy sematikus detektiv-
regény a MORGUE uTcA csupan egyik lehetséges folytatasa. A gyilkossig megoldasat
szem eldtt tarto, rejtvénykozpontd cselekmények helyett olyan torténetek bukkannak
fel, amelyeket jobb hijan detektivkézpontinak nevezhetiink. Jobb hijan, hiszen ebben
a mifajban mindig a detektiv a {§szerepld; ugyanakkor érzékelhetd egy hatar, amelyen
tal feltting, milyen sokat foglalkozik a szerz6 f6hGsének érzéseivel és szokasaival — méar-
pedig egy nyomozénak a hagyomany szerint inkabb az észjarasa all a kozéppontban.
S attol kezdve egzisztencialis kérdések tolulnak elGtérbe. Az empirikus nyomkeresés-
tél az intuiciéig terjedd megismerésnél, annal, hogyan talalja meg Miss Marple vagy
Monsieur Poirot a tettest, fontosabbd valik a létre iranyulé kivancsisag: ha egyalta-
lan, miként taldljak meg helyiiket a viligban Maigret, Marlowe és a tobbiek.

Ezt a hatart tehat elszor Simenon s nem sokkal kés6bb Chandler 1épi at. Ahogy az
el6bbi az eurdpai detektivregényt médositja, az utébbi a ,kemény” amerikai krimi
Dashiel Hammett altal éppen feltalalt valtozatat alakitja at. Hammett nyers kozvetlen-
sége helyett lagy irénidt és finom parédiat hasznalva tavolitja el a mifajt 6Gnmagatol.

F&héseik egyéniségének elemzésével kimutathatd, hogy mindketten mintaként meg-
fogalmazott életfelfogast, életvitelt képviselnek. Maigret kispolgari tartast és erkolcsot
allit szembe az Gtjaba akadé emberek tévelygéseivel. A kemény fittként szamon tartott
Marlowe pedig val6jaban gyongéd, figyelmes és szomorti ember.

Csupan félreértésnek koszonhetden szamit Maigret — az egyik legnagyobb — detektionek, jegy-
zi meg Boileau és Narcejac. Maigret Balzactol és nem Edgar Allan Poe-tol szdrmazik, teszik
hozza frappansan talz6 megfogalmazasban. Ha ez igy van, akkor Chandler felmené
agi rokonaként is megjelolhetjiik Hemingwayt vagy — mint az elgbb idézett szerzok te-
szik — Steinbecket.

Alét kérdései végképp eluralkodnak azokban a XX. szazad masodik felében frott
mivekben, amelyeket anti-detektivregényeknek szokds nevezni. Ez utébbiak sorat a
negyvenes évek kozepén Borghes elbeszélése, A HALAL Es Az IRANYTU nyitja meg; jelen-
tGsége csak a MORGUE UTCAI KETTOS GYILKOssAG-€hoz mérhetS. Mert ha ez ut6bbi a detek-
tivtorténet sziiletését jelentette, az elgbbi halalat tételezte: mikozben megtartotta a
miifaj elemeit, kikezdte és felforgatta addig koztiszteletben allé szabdlyait.

*

A majom tanacstalanul allt azon a helyen, amelyet Dupin okfejtése jel6lt ki szamara.
Mint arra a kovetkez6 évszazadban Laura Riding k61t6ng ramutat, ha a toléablak al-
s6 fele volt nyitva, akkor az irodalomtorténetbdl id6kozben kitérolhetetlen orangutan
nem tud beugrani a szobaba az ablak el6tt 4ll6 4gy magas fejtamlaja miatt. Ha pedig
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afels6 része, akkor nem tud elmenekiilni tigy, hogy valamilyen médon bezaruljon mo-
gotte az ablak.

Az elbeszélés végén az orangutint gazdaja, egy matréz, aki Borneérél hozta maga-
val az dllatot, k6zelebbrdl nem tisztazott médon megtalalja valahol Parizsban, és bu-
sds dron eladja a Jardin des Plantes-nak, a névénykertnek. Az mar csak szajhagyomany ut-
jan tudhat6, hogy a parizsiak j6 ideig csodajara jartak a kettss gyilkosnak. Voltak, akik
Dupint is felfedezni vélték a ketrec elstt, ahogy hosszasan, merén nézi életfogytiglani
biintetését tolts egykori ellenfelét. Késébb egyre inkabb megfeledkeztek a fogolyrol.
Maganyaban megvaltast jelentett szimara, amikor tisztes kort megérve, hatvankét éve-
sen 6rokre lehunyta a szemét.

A torténet szerzGje minderre mar nem forditott gondot. Mint latjuk, hajnali négy
telé jar. Leteszi tollat, és felébreszti a karosszékben hiiségesen bébiskolé Mariat.
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