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ALBERLETBEN
A PARNASSZUSON

A:gh Istvdn: Kidontitt fdink suttogdsa.
Eletrajzi regény
Nap Kiadd, 2008. 348 oldal, 2800 Ft

Fényld Parnasszus. Balassi, Csokonai, Ady
Nap Kiadd, 2008. 322 oldal, 2500 Ft

Az életrajzi regényként jegyzett, tobb részbdl
allo, kulonb6z6 megszolalasokat tartalmazé
irasok egyikében a koltg batyrol, Nagy Laszl6-
rél olvashatunk visszafogott, lirai emlékezést.
Felkeresi sziil6hazukat is, amely kozben a ha-
lott k6lt6 emlékhaza lett. Kulonos és megrazéd
élmény ugy visszatérni a gyermekkor helyszi-
nére, hogy az k6zben mazeumma valtozott.
Mert nem csak a héz falai lettek mizeumma és
abenne 6rzott targyak, de Agh Istvan gy érez-
heti, hogy az egész gyermekkora is mizeum-
ma lett. Szinte a régmult id6t latja a kiallita-
son, mintha az id6 a targyak lepleként bele-
rogzilt volna a haz tereibe, ahol végérvényesen
megult, és mar mas targyakkal egyiitt 6reged-
ni kezdett. Tudja, hogy mindez nem hiteles. O
az egyetlen tant, aki ezt nagy bizonyossaggal
cafolhatja. Benne ugyanis megmaradtak a moz-
dulatok, a gyerekkor rétegzett egésze, de a tar-
gyak nem ott vannak vagy nem azok, amelyek-
nek lennitk kellene. Mintha az ember életé-
ben elkovetkezhetne egy pillanat, amikor azt
mondja: holnaptél mizeum leszitt az élet. A ter-
mészetes folyamatok megéllitasa, kiszakitdsa
az eleven térbdl, és vitrinek mogé tétele, mu-
zeumba zdrdsa egyaltalan nem a valésag hite-
lesitésére szolgél ilyen esetekben, hanem éppen
ellenkezéleg, valamiféle mesterséges helyszint
kreal az esetlegesbdl, folytathatatlannak nyil-
vanitja azidét. Talan éppen ezért irja meg gyer-
mekkorardl és csaladjardl szociografiai pontos-
sdgt memoarjat, hogy a kihtlt, mazeumi gye-
rekkor helyére visszavarazsolja az igazit, az ele-
vent, a mashogyan val6sagosat.

A kotet legterjedelmesebb, legmélyebb ira-
sa a cimadé emlékezés. ,, A miltrél gondolkodva
megzavarodnak a mutatok, folfoghatatlan, akdr a vi-
lagegyetem, ha végtelenségét akarndnk elképzelni,
éppen olyan sotét, pedig tudom, a kiderithetetlen mély-
ségbdl én szarmazom, befejezem magam, és utéda-
imban folytatodom egy mdstk sotétségben.” (7.) Nem
csak csaladrajz ez, hiszen széles torténelmi hat-
teret kapunk a Balaton-felvidék nyugati cstics-
kének, a Somlé és a Sag kozotti tertlet tavol-
és kozelmultjarolis. Ha a masodik kotet iroda-
lomtérténeti tanulmanyait mintegy ravetitjitk
e tajegységre, rajovink, valéban,, fényld Parnasz-
szus” ez, hiszen otthona volt egykor Kisfaludy
Sandornak, Batsanyinak (Tapolca sztilotte) és
Berzsenyinek is. A Balaton vidékét hosszan be-
barangolta a szerelmében csalédott Csokonai,
és a Somlé tetején emelkedd hajdani végvar
romjai a térok ellen kiizdg Balassit juttatjak az
ir6 eszébe.

Minden telepiilés kolt6t kivanhatna sajat szii-
16ttének, hogy Agh Istvanhoz hasonlan a haj-
dani oklevelekbdl, egyhazi bejegyzésekbél és
korabeli Gjsdgcikkekbdl 6sszegy(jtse a legen-
dakhoz képest nagyon is szerény térténelmi
hitelességti adatokat. Harom jelent&sebb ese-
ményt emel ki a multbél, ezeket taldn tilsagos
részletességgel dokumentalja is. Az egyik az
1865-06s korteshadjarat eseményeit eleveniti fel,
amikor a szomszédos reformatus és katolikus
falvak legényei kaszakkal, kapakkal estek egy-
masnak. A halalos aldozatokat koveteld csete-
paték hosszan elnytlé bonyolult perekben vég-
z6dtek, orszagosan ismertté tették FelsSiszkaz
és kornyékének helységneveit. A masik ese-
mény ifja Savany6 J6zsef, helyi illetékességti be-
tyar és tarsainak pere, amit szintén a korabeli
targyalas jegyz6konyve alapjan idéz fel. E ké-
seirablokban nem sok romantikus vonas akad,
igaz, talan vérszomjas fenevadak sem voltak,
csak olyan cselleng6 szegénylegények, akik éve-
ken keresztiil lopott épesmézbél (1), ebbél-ab-
bél tartottdk el magukat. A Tandcskoztarsasig
és az ellenforradalom-fehérterror mar sokkal
sotétebb képet mutat. A hirtelen elveik szerint
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buzgén cselekvd és gyilkossagoktdl sem visz-
szariad6 suszterek, tanitok, gazdak olyan hat-
borzongaté megtorlasok sorozatat kovették el,
hogy rejtély, hol s mikor tanultak, miként is
kell é16 ember hatabdl szijat hasitani, sajat nad-
ragszijara helybélit felakasztani.

A csalddtorténet mar sokkal szegényesebb,
hiszen a korabeli anyakonyvi bejegyzéseken ki-
vl alig is tudhaté valami az évszazadok 6ta Isz-
kézon €18, robotol6 jobbagy&sokrsl. Az egyik
életsors a maga hasonlésidgaban torli és Gjra ir-
ja az el6z8 nemzedék életét. Az elsG valosiagos
figura, aki 6nallé torténettel bir, a dédapa, aki
1848-ban népfelkels volt, majd a szérérosta
helyi feltalaléjaként maradt meg a falu emlé-
kezetében. A XX. szazad els6 éveiben kezd6d6
torténet egy kevés folddel, de nagy szorgalom-
mal rendelkez& parasztcsalad emberfeletti kiiz-
delmét tarja elénk, ami részben a birtok min-
denaron val6 fenntartasara és gyarapitasara,
masrészt a mindennapi betevd falat el6terem-
tésére iranyul. A sziil6k, Nagy Béla és a nyara-
di Vas Erzsébet hazassdga sem szerelmi hazas-
sag, inkabb valamiféle alku két parasztcsalad
kozott, és ahogy Agh Istvan szintén bevall-
ja, mindig is érezhetd volt a sértettség, a meg
nem értés a sziilei kozott. Ez a korszak, a haszas
évekt6l a kommunista hatalomatvételig, nem
hagy sok lehet§séget egy ilyen kisbirtok tulaj-
donosanak. Afold és az allatok irdnti odaadds
csak rabszolgavi tette a csalad tagjait. Ezért
szinte , torténelmi tett” az anya részérdl, ami-
kor 1937 ptinkosdjén eldobja kezébdl a kapit,
ésugy dont, hogy gyerekeinek mds sorsot szan,
és mind a négyet (Bellat, Laszl6t, Mariat és Ist-
vant) tanittatni fogja. A késéi sziilott, a legki-
sebb, Istvan a habort szinte egy nagy jaték hat-
borzongaté részleteként éli meg. A mindenna-
pi paraszti teend6k végzése kozepette bombaz-
zak a falut, langban allnak a hézak, de 6k az
allatokat mentik az égé istallobol. A konyv agy
vezet be a paraszti élet rejtelmeibe, hogy a ritka,
de annal meghittebb tinnepeket is megmutat-
ja. A Maria-napi bucsi, a disznétorok béséggel
teli asztalai egy soha vissza nem téré életforma
ételeinek izeit is felelevenitik. A sztil6k szama-
ra 1959 a legszomorubb év, ekkor kényszeritik
Nagy Bélat, hogy belépjen a téeszbe, s minden
foldje, labas joszaga a kozosé legyen. ,, Iszkdz el-
esett” — megy az Uizenet Pestre, s az Gj rendszer
egyik legtehetségesebb koltgjeként Nagy Lasz-
l6nak majd mély meghasonlast okoz a palyajan.

. Hova tiint aratdsaim bukolikdja?” (169.) — teszi
fel a kérdést, és a kovetkezs oldalakon lirai to-
morségi életképekben szamol be az éhbérért
torténd paraszti munkarol, olyan alapossaggal
és koltdi lattatassal, mintha szinte az OpUsszEIA
érzéki munkaleirasait olvasnank. Parazslik az
ontudat és a sértettség a kolt6bol.

Mig a csaladtorténeti kis remek, amely leg-
inkabb Illyés és Siitd Andras emlékezéseivel
rokon, a meg&rzs, archival6 memoar mesterda-
rabja, az iré életével foglalkozé kozépsé feje-
zet (EcyMAs MELLETT) az analizalé, a sajat sorsat,
életét mélyebben megérteni akar6 6nelemzs
emlékiras. A kotet legérdekesebb és legegyé-
nibb hangulata darabja Az ALBERLETEIM TORTE-
NETE. Sajdtos szempontbdl tarja fel a vidékrél
Pestre keriil6 kolts életének alakulasat. Sze-
mélyes, vallomasos hangon sz6l, anélkiil, hogy
személyiségét tulsagosan elStérbe allitana, hi-
szen irodalmi miikodésérél, koltészetérsl szin-
te semmit sem tudhatunk meg. Mintha ebben
az életben egy masik élet is rejtezne, de ennek
nyomdt alig talaljuk: ,, Most mdr kedvesen gondo-
lok vissza azokra az iddkre. Mindenkivel megtortén-
tek effélék, legfoljebb nem beszélnek rola. De én axt
hiszem, a szemérem késobb folosleges, drizgetése olyan,
mint az tives lepkebab drizgetése, ami benne volt,
elszallt, elmiilt a nydrral.” (212.) Az albérletek
és a szerelmek atjarjak és kiegészitik egymast.
MeglepGen nagy teret szentel a hatvanas évek
kocsmazasainak, mint a szabadsig és 6nkifeje-
zés egy sajatos mamoranak, amikor a bezart-
sag és spontan 6nkorlatozas fegyelmét felrag-
va valamiféle csal6ka paradicsom izeit kdstol-
gathattdk. Ha Petrire gondolunk, érzédik itt is
az egész korszak irodalmi kialvatlansidga, ami
csak kivételes esetekben valt az frasok haszna-
ra. Hasonléan 6szinte a hang a nékkel val6 kap-
csolatait illetGen is. Egy otthagyott, volt szerel-
me szégyellni val6 levelének idézése mar-mar
onkinzo vallomas: ,, Nem tudom, mit akarnak télem
azemberek.” A sziv rejtett maganyabol j6 a hang,
szinte egzisztencialista fajdalommal szél. Rit-
ka szép és kegyetlen torténet a Karolinaként ne-
vesitett asszonyhoz fliz6d6 kapcsolata is, amely-
ben a holgy egyszerre tébbekkel osztja meg szi-
vét, de Gszintén vallja, mindegyikiikbe egyfor-
man szerelmes, mikézben nagyocska ikreivel
szaguldozik varosszerte, és levelei kis irodalmi
remeklések.

Az ,,0r6k0s albérld” nézGpontjabdl tekint az
akkori tarsadalom 6sszezavarodott értékrend-
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jére, tarsadalmi viszonyaira. Els6 hazassaganak
kudarcat szinte torténelmi-tarsadalmi 6ssze-
férhetetlenséggel magyarazza. Egy 6si, neme-
si szarmazé€k, csak ezlistozott csaladi eszcdjg-
gal biiszkélkeds r6zsadombi lany és a paraszti
életbdl érkezett, mivészalltirokkel jocskan fel-
vértezett fiatalember hazassiga eleve kudarc-
ra volt itélve. Ahogy a nasznépben jelen 1év§
Santa Ferenc megjegyzi, latvan az 6ssze nem
illgségeket: ,, Ebbdl osztdlyharc lesz!” (265.) A né-
piirék (Szabé Istvan, Santa, Sinka Istvan) ko-
rében otthonos Agh Istvan egyforman nyitott
a masik oldal felé is (Konrad Gyorgy, Erdély
Miklés, Pilinszky, Kondor Béla). Ertékrendje
egyaltalan nem kizarélagos, s6t, mint a kotet
legszebb lapjainak mondhaté portréi mutat-
jak, érdeklédése, miivészi 6sztonei hajtjak, hogy
mélyebben megismerje az akkor csak illegali-
san létez6 magyar avantgardot. Az Altorjai
Sandorrél, Erdély Mikl6srél, Kondor Bélarél
készitett rajzok talan a legmélyebb irasok, mig
a Sarkadi haldlaval kapcsolatos emlékezés egy-
szerre kriminalisztikai, emberi és mivészi dra-
mat hallgat el. Kar, hogy nem tisztazza, milyen
kapcsolatba keveredtek, a szeretet-gytilolet mi-
féle halojaban verg6dtek azok az emberek, akik
1961. aprilis 12-én, Gagarin tirbe torténd fell-
vésének napjan az égbe szokkenni ugyan nem,
de 6sszeroncsolt aggyal a Bécsi utca betonjan
lattak a kor talan egyik legnagyobb prézairéjat,
Sarkadi Imrét, aki 6temeletnyi zuhands utan
Kondor Béla mtitermének ablakan lépett ki
azota is tisztazatlan korilmények kozott. Keve-
set arul el a batyjaval, Nagy Laszl6val valé kap-
csolatarél is. Mint egy kedves rokon, fel-felbuk-
kan itt-ott, védGszarnyai ald veszi a Kossuth téri
16vold6zésekben megsériilt, majdnem az aldo-
zatok szamat gyarapité 6ccsét, de igazi szerep-
16jévé csak a haldlakor valik a konyvnek. ,, Kinéz-
tem Job Konyvébdl zugloe ablakomra, hihetetleniil
tudtam, hogy éld testvéremhez €16 utjaim megszakad-
tak... s mdr csak azt barangolhatom be képzeletben,
ldbbal, amit talpdval, kezével, timddésével és moso-
lydval megjelilt.” (337.)

A tanulmanyokat, irodalmi arcképeket tar-
talmazé kotetben Balassirél, Csokonairdl, Ady-
rél kaphatunk idézetekben bévelkedd palya-
rajzokat. Amély anyagismeret ellenére, az egyé-
ni lattatason tdil — hogyan és miért érintették
meg ezek a kolt6k mar gyermekkoraban —, az
irodalomtérténetben jartasabb olvasék szama-
ra kevés ajdonsaggal szolgal. Balassinal els6-

sorban a szerelmi koltészete, a Losonczi Anna-
val val6 kapcsolata kertil elemzésre, hangsa-
lyozva a népkoltészettel valo érintettségét, amit
K&szeghy Péter legtjabb, Balassi Balintrol sz6-
16 monogréifiaja is alatimaszt. Csokonaindl a
szegénység és a csalédasok kinjairél kapunk
kimerit6 lelki- és ttirajzot. Erdekes adalék, ami
kevésbé koztudott, hogy a Kazinczy—Csokonai
ellentét oka talan féltékenységre vezethetd visz-
sza: egykor ugyanabba a kacér asszonyba vol-
tak szerelmesek. Nagyon szép és megrenditd
a Csokonai el3deirdl sz616 fejezetben az Anyos
Palrol sz616 portré. Koranak egyik legerede-
tibb poétdjat bizony id6rél idére elfelejti az iro-
dalmi koztudat. Az Ady-fejezet a tizenéves Agh
Istvan lassu, kertil6kkel és értetlenséggel teli ko-
zeledését rajzolja meg a tudataban riasztéan
g6g0s, korillményeit, szarmazasat tekintve né-
mileg hasonlé sorsa kolt§-zsenihez. Mindenki,
akijart Ermindszenten (Adyfalvan), és latta azt
a nadfedeles viskét, amelyben Ady sziiletett
és felnevelkedett, bizony megdobben, milyen
mélységbdl tortént ez a felkapaszkodas. Még
itt, a verselemzésekben, a koltsi palyaképben
is azt érezzik, nem mas ez a két kotet, mint —
Ady szavaval — SETA BOLCSGHELYEM KORUL, hogy
Agh Istvan olyan tdjakat jar be, amelyeket szel-
lemi eszmélkedésekor ismert meg, s amelyek
azoéta is nyugtalanitjak, és tovabbgondolasra
kényszeritik. Arulkod6 az életrajzi kotet és az
Ady-portré két benséleg nagyon rokon jele-
nete. Agh Istvan egyszerti, minden porciké-
jukban falusi sziileit hozza fel felesége csalad-
jadhoz. Az anya kedves zavarat, megillet6dott-
ségét csak a fia érezheti teljes mélységében.
Mikor Léda egyenesen Parizsbol megy latoga-
t6ba Ermindszentre, a gondosan elGkészitett
és megszervezett latogatis mégis balul it ki.
Hidba o6lt6zik a legegyszertibb ruhdkba, Ady
kérésére semmi festéket nem hasznal, 4m a sze-
kérrél lelépé asszonyt meglepd kérdés fogad-
ja az — ezek szerint — kevésbé beavatott apa,
Ady Lérinc részérdl: ,, Mért nem hozta magdval a
kedves férjét?”

Tiszta és fényes ez a préza, 6nmagaban is
visszhangos. Talan csak azok érezhetnek csal6-
daést, akik a kolts Agh Istvanra lettek volna ki-
vancsiak, mert valamiféle szemérembdl ere-
deztethetSen, a maganélet torténései mellett
az igazi ir6i 6nportrét nem vagy csak nagyon
is attételesen rajzolta meg.

Sdntha Jozsef
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A VICCES TAR SANDOR

Fehér Béla: Filko
Magvetd, 2008. 336 oldal, 2690 Ft

Miko6zben a debreceni sziiletésti Fehér Béla
djra kiadott 2000-es regényének elsé harminc
oldalat forgattam, folyamatosan Tar Sindor
jartaz eszemben. Hiszen a FiLkO-ban abrazolt
valésag kore (olykor még egy-egy motivum is)
erGsen emlékeztethet a 2005-ben elhunyt deb-
receni palyatars prézavilagara. A cimadé f6-
hés, Gorbekerti Filk6 teherautésofér egy ut-
épitésen, falujatdl és csaladjatdl tavol él egy va-
rosi munkasszallason, valamint végzetesen be-
lehabarodott Bettibe, az orszaguti kurvaba, aki
viszont csakis vele nem hajlandé cseretizletet
kotni... Sodrd, lendiiletes szoveget olvasunk,
hihets figurakkal, valészintsitett helyzetek-
kel. Mohén lapozzuk az oldalakat. Alig varjuk
Filk6 és Betti torténetének folytatasat. Nem
tudunk eléggé halasak lenni a szerzének azért,
hogy olyan részletezé alazattal, kortltekintés-
sel és — nem utols6sorban — anyagismereten
alapulé szolidaris hangfekvésben mutatja be
anagyjabol rendszervaltas utani magyar varos
munkasszallgjanak hétkéznapjait, egyszerre ti-
pikus és talrajzolt figurait.

Es akkor egyszer csak a 32. oldalon Filk6
madarra valtozva kirepiil a munkasszallo tete-
jérdl, betil (miutan berepiilt) egy étterembe ebé-
delni, rendel (birkaporkoltet hagymas krump-
lival), fogyaszt, majd filozofikus szévaltasba bo-
nyol6dik egy rajta csoddlkozé kislany nagy-
apjaval, s végiil visszaszarnyal a szallasara... Es
ebben a pillanatban razza fel halétarsa az al-
mabél. Amde miel6tt az olvasé megnyugodna
— noha azért balsejtelmei nem oszlanak, hi-
szen j6l emlékszik a fulszoveg igéretére: , Fehér
Béla regényében a kibontakozd, nagyon is hétkozna-
pi drdma a sziirredlis események tiikrében karnevd-
li forgataggd vdlik...” — tehat miel&tt az olvaso
megoriilne annak, hogy végre visszazokkent a
realista izd regény magaval ragadé vilagédba,
Fehér azon melegében visszakalauzol minket
a Filk6-madar alkalmi éttermi ismerdsseihez,
akik — még mindig a szokatlan esemény hata-
sa alatt — tovabbra is az ebédjiik mellett tilnek.
Akkor most dlom volt a madarepizéd vagy sem?
Ha alom volt, miért kellett beleszéni a torté-
netbe, mi kdze van, mi koze lehet Filk6 4dbra-

zolt hétkoznapjaihoz? Ha nem alom volt, mi
johet még a tovabbiakban, mire, mi mindenre
szamithatunk a soron kévetkez6 haromszaz ol-
dalon?

Mert bizony Filké torténete, azazhogy az §
torténetével parhuzamosan futé mese kilén-
féle idG- és térutazdsokrol, falon nyil6 néi ne-
mi szervekrél és mas csodas jelenésekrdl ez-
utdn szinte kovethetetleniil 6sszebonyolédik,
szeszélyes hurkokkal és csavarokkal indazik,
Gjabbnal Gjabb, szokatlanabbnal szokatlanabb
szereplkkel dasul. Mintha valaki—ki tudja, mi-
ért? — befuttatna tarkabarka repkénnyel egy
freskéciklust. Fehér Béla latvanyosan irredlis
otletei ugyanis folyamatosan veszélyeztetik a
meggy6z6 realista alapkoncepciét. Hacsak az
alapkoncepcié nem éppen az, hogy veszélyez-
tetve legyen az alapkoncepcié. Hogy ne legyen,
egyre kevésbé tlinjon tigy, hogy van alapkon-
cepcié. Hogy meglepd és vicces otletek talzé
soraba fulladjon az épp hogy kibontakozé
alaptorténet. Kar, hogy ezzel az olvasas egyon-
tetl 6rome is odavész, vagy legalabbis egyre
jobban frusztralédik. (Gyors és tavoli, aranyta-
lanul tavoli parhuzammal élve: milyen kar pél-
daul, hogy egykoron Lengyel Péter a Macska-
KO frasa kozben ugy érezte, hogy a XIX-XX.
szazadfordulé Pestjén jatsz6d6 detektivtorté-
net raszorul az ,.elbeszélés nehézségeit” kény-
szeresen fel-felemlegetS tudalékos kitérdkre.)

Egyfel6l van tehat a megkapé kor- és hely-
rajz, a realtorténet az elsédleges szereplSk-
kel, Filkéval, a szobatarsaval és leendd vejével,
Sz&nyeg Bandival, a portas Stokkerrel, a test-
épits Bikaval, a kocsmaros Rézsafaval, Betti-
vel, Filko feleségével és lanyaval... Masfeldl
meg ott vannak az irredltorténet — részben ko-
rabbi Fehér-regényekbdl ismert — helyszinei és
figurai, Filké falubelijei, a varos rejtélyes szek-
tajanak &raltjei, kilonos zold 1ények (a fulszo-
veg szerint ,,egy ufo szdll le a kizelben”), a falon
nyil6 szeméremrésen at megsziiletd, illetve a
hattértorténetbdl a f6torténetbe atcsusszand
fura kisgyermek, Pufi Pogacsa... Egyébként Fe-
hér vicces (vagy viccesked8) névadasai koziil
talan ez utébbi fijt a legjobban. Mintha szer-
z8nk egy jocskan vegyes dsszetételd névadé bi-
zottsag erdsen eklektikus javaslatait kovetné,
amelynek tagjai kozott ott i1l példaul a KarNE-
vAL Hamvas Bélaja, a JEcmapar-at jegyz6 Spird
Gyorgy vagy a szocialista humorista Moldova
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Gyorgy. Es ha mar itt tartunk, az irrealitassal
szovetkez6 Fehér-viccek a tavolabbi kozel-
multhél nem is annyira Orkény groteszk (vagy
abszurd) humoraravagy éppen Tersanszky zsi-
geri és elbiivols szertelenségeire, mint inkabb
a beszéls disznoérdl regéls Moldova — jéval ol-
cs6bb, rdaadasul avitt — stiljére emlékeztethet-
nek. Ami persze egyaltalan nem baj. Vannak
olvasok, akik éppen hogy ezért, ilyestéle egy-
szerli oromokért olvasnak. Az én bajom vi-
szont éppenséggel az, hogy nem tudok tiszta
szivbdl oriilni annak, hogy szerzénk velesziile-
tett egyenes ivii mesélGtehetségét és -kedvét
ilyesféle vicceskedd fordulatokkal talheviti és
agyonbonyolitja. Persze ez leginkabb alkat dol-
ga: ha valaki nem hajlandé leragadni a linea-
ris rogvalonal, és folyton valami kacifantos, hu-
morosan mesésre-magikusra torekszik, mégpe-
dig barmi aron, hat tegye. Ami meg ezen til
van vagy ebbdl kovetkezik, leginkabb izlés dol-
ga. Az iré ir, az olvasé olvas...

Fehér konyvének stilusa egyébként a ma-
gyar nyelv szolidabb, kéznyelvkozeli regiszte-
rén mozog, amde éppen ebben taldlhatnank
meg az értékét: az abrazolt valésaghoz igazo-
do abrazol6 nyelv keresetlen pontossagaban.
(Es mintha ez a meggy6z6 kolcsonviszony vesz-
ne oda a regény akartan magikus-mesés zeg-
zugaiban.) Nézzink néhany példat: ,,Este a
szalldson Kabar Sunyd ugy betintdzott, hogy a fo-
lyoson dobta el a rékabdrt. A hanydscsik a szobdja
ajtajabol indull, és tarlolt a falra szerell tizolto ké-
sziilékig, utdna tocsafiizér vezetett egészen a mosdo-
ig.” (23.) Filko felesége, Rozsi pedig az alabbi
fordulattal zarja le férjével a vitat arrél, miként
lehetne az apjahoz koltoz6 Katika jovGjérdl
gondoskodni: ,,Nem tudom. Te vagy a férfi, oldd
meg!” (41.) Ahogyan ezt maga Filké is tudja
magarol, és nem csak hogy tudja, de vallja is
— példaul a prostitudlt Betti szoba- és munka-
tarsndjével, Maraval egyezkedve a szolgéltatas
részleteirdl, bizonyos felaras extrakroél: ,, Nem
szoktam cifrdzni. [...] Egyszerti ember vagyok. Ko-
keményen bevdgok, aztdn viszontldtdsra.” (112.)
Mint latjuk, a szerepl6k a sajat karakteriikh6z
ill6 nyelven beszélnek. Azon viszont jécskan
furcsalkodhatunk, hogy a Katikat haztartasbe-
linek felfogadni szaindékoz6 Blumendiinger-
né (becenevén: Poppea) jellegzetes — és karak-
teréhez pontosan igazodé — szavajarasat (,, Ldt-
Ja, gyongyiocském, magam vagyok kénytelen nyitni

a kipi-kaput...”) maga az elbeszéld is atveszi:
. Katika elképedt, milyen meseszép villa kipi-kapu-
Jja tarult fel eldtte.” (255.) Noha vélekedhetiink
agy is, hogy itt az egyik szereplS (Blumendiin-
gerné) markans lénye dltal meghatarozott, s6t
elnyomott és bekebelezett masik szerepls (Ka-
tika) tudataba bujt elbeszélSt halljuk. De — ha-
ritva a folos narratolégiai spekulaciét — a fen-
tiekhez hasonl6 passzusok szamomra inkdbb
oleso stilustalansagokként hatnak. Es azt meg
mar tényleg végképp nem értem, miért csak
az orszaguti oromlanyok beszéde nincs atiltet-
ve az frott nyelv, a minimalis irodalmisag koze-
gébe. Ugyanis Betti és Mara kozos nyelve szer-
z6nk fonetikus atirasa jévoltabol mintegy ki-
szorul az egységes fraskép korébdl (mig az 6sz-
szes tobbi szerepl6 hangja — a kémivesétdl a
striciéig — befogadtatik), vagy legalabbis jocs-
kan felting zarvanyként marad benne: ,— Ka-
paszkoggyd’ meg Bettikém! Meleg szarig belém nyalt
avak szevencse —vijsdagolta Mara. / — Mijaz, middu-
malsz? / Figyuzd...” (265.) A prostitualt szerep-
16k és az elbeszél6 nyelvi megjelenitéseinek
latvanyos kiillonbségénél csak az lehet még fel-
tin6bb és bantébb, amikor egy kurva és egy
térfi kliens beszélget egymassal jocskan aszim-
metrikus leosztasban — az egyik a szolgaltaté
alavetettség nyelvének fonetikus atirdsaban, a
masik a szolgéltatast élvez6 uralmi helyzetnek
megfelelS nyelvtani tisztasaggal: ,,— Hdny éves
vagy, kis bogaram?”,,— Nyajja ki a seggemet.” (22.)
De nem ragozndm tdl ezt a stilaris-narrativ fi-
camot, ha nem csupdn a tematikus-szocidlis
értelemben leginkabb kiszolgaltatott szerep-
16csoportot érintené. Ami valamit biztosan je-
lent. Csak azt nem tudom vagy nem akarom
tudni, hogy mit. Maradjunk inkabb annyiban,
hogy Fehér elbeszéléstechnikaja e helyiitt (is)
kovetkezetlennek, otletszertinek tiinik.
Ugyanakkor, ha az elbeszél§ altal beszélte-
tett szereplSk nyelvét és az elbeszélé sajat nyel-
vét egymas kozvetlen szomszédsagaban néz-
ziik (mert hogyan masként is nézhetnénk), az
érzileti egyontetiiség szép valtozataira is buk-
kanhatunk. Példaul akkor, amikor egyarant a
Mikulas tiinnepének szelleme szallja meg az el-
hunyt Stokkerre emlékez& Szilimanyt és a la-
nyara gondol6 Filk6t megjelenits elbeszélét:
.— Szerettem az oreget, pedig fafejii, takony ember
volt...” —, Forgatta a kezében, megsimitotta a piros
sztaniolt, kozben arra gondolt, hogy az egész vild-



558 o Figyels

gon Katika az egyetlen, aki haldlbiztosan tudja, mi-
ként lehet szeretettel és figyelmességgel szomorisdgot
okozni. Filké mélyen lelombozodott a csokimikulds-
tol.” (285.) Hasonl6an emlékezetes lehet a re-
gény utolsé néhany oldala, ahol Filké csaladja
korébsl megszokve —immar kozvetlen vagya-
it6l részben megtisztulva —, karacsony estéjén
felkeresi Bettit és (jaj, ez a név mar megint!)
Pufi Pogécsat. A hasonléképpen keresetleniil
elmesélt epizédokban ez a préza — emlékeztet-
ve Fehér jobb regényeire — képes elvarazsolni
az olvasét. Ellenben szerzénk jellegzetes stilu-
sanak kevésbé elragado, rdadasul osztédassal
szaporodé megnyilvanulasai k6zé sorolnam
példaul azt a pillanatot, amikor Filké orosz-
lanna véaltozva megrémit egy ,, pongyolds vén-
asszonyt”, aki elejti szemetesvodrét: ,, Filkd, de
inkdbb ne szépitsiik, az dllatok kirdlya, a vodor zor-
gésére...” (116.) Az olcsé fordulat fulsértGen fel-
erdsiti a mesés, de indokolatlan 4tvaltozas ele-
ve tlz6 aranyait. Valahogyan egyszerre tal sziir-
realis, tal vicces és tal magatol értet6ds: irre-
alitas és koznyelviség zavarba ejté talalkozasa
Fehér Béla regényének boncasztalan.

De vissza az abrazolt rogvaléhoz! Ugyanis
szerz6nk nem fukarkodik a testiség, a szexua-
litas lattatasaval, pontosabban keresetlentil vul-
garis kortlbeszélésével sem, ami persze eleve
adodik a témavalasztasbol: egyfelSl vannak az
orszaguti 6romlanyok, masfelsl a csaladjuktol
tavol é16 munkasszallobeli férfiak. Az abrazolt
mili6 jocskan felszabaditja a targyra fogékony
elbeszéls elbeszélSkedvét, aki tehat — és ez
még egyaltalan nem volna baj — gatlas nélkal
razaditja az olvaséra, ha arnyalatokban nem
is, de valtozatokban igencsak gazdag szino-
nimaszétaranak teljes tartalmat: az egyik néi
szereplének példaul a ,,kiadds dugds” kifejezés-
re ,ldba kiozott égni kezd a kalifa csokja”, majd
nem sokkal ezutan ,,a fellegekben jarva kufircol”;
maskor meg masvalaki valaki masnak egysze-
rden csak,,bevarrja a fiitykost”. (140-141., 200.)
Es igy tovabb, szamlalhatatlan valtozatban —
amde a valasztott regiszter egyhangusaganak
jegyében. Minek kovetkeztében a beszéd tar-
gya (a baszas) és a beszéd médja (a,,kufircolds”)
6hatatlanul elvalnak egymastél: sosem latjuk
az adott jelenetet, csak halljuk a jelenetre vo-
natkozé —ha mégoly valtozatos — nyelvi sztereo-
tipidkat. A témahoz alkalmazott nyelv valéja-

ban nem abrazolja, hanem eltakarja magat a
témat, elStérbe tolakszik, és ott tlz6 aranyok-
ban talzé format 6lt. Meg egyébként is, Fehér
regényét éppen ez a tobbszoros talzas, talter-
heltség jellemzi: vulgaris is, vicces is, mesés-
magikus is, realista is...

Raadasul konyvink telis-tele a torténet sod-
rat megakaszté megannyi lehetséges széveg-
kijarattal, alkalmi kitérével, amelyek koziil
barmelyikbdl kibonthaté volna egy Filk6éhoz
hasonl6 mese. Ilyen példdul a Falbiikk nevii
atjelzétabla-szerels, mitomdanidjanak”, azaz , k-
ros hazudozdsdnak” szentelt bekezdés a 254.
oldalon. Persze mas otleteket szerteszérni, és
megint mas 6tleteket kidolgozni. Fehér — érzé-
sem szerint — ahelyett, hogy alaposan kidol-
gozna Filkéra vonatkozé alapotletét, telezsi-
folja konyvét mindenféle otletszert elemmel,
szamtalan mellékszereplével, megannyi zsak-
utcanak tetsz epizéddal. Ilyen alkalmi zsak-
utca példaul a 275-276. oldalakon olvashaté
templomi jelenet, amelyben Filké felesége egy
Szent Borbalat, Szent Pantaleont és Szent Kris-
tofot abrazol6 festmény el6tt imadkozik lanya
ésvilegénye jovibeli boldogsagaért, mikozben
akép szerepldi elkezdenek veszekedni egymas-
sal. Rdadasul ez a részlet nem is tiinik j6 6tlet-
nek, inkabb 6ncéla szovegzarvanynak, olyan
ablaknak, amely nem valamely lehetséges tor-
ténetre nyilik, hanem csupan magamagara,
ahonnan tehat, konkrétan a templombél, R6-
zsi (az olvasé Gszinte 6romére) ,,meglepden fiir-
gén myargal ki” — az alaptorténetre vonatko-
z6 mindenféle tovabbi kovetkezmény nélkil.
Mint ahogyan a regény zegzugos eseményso-
rozatainak végigkovetése sem jar semmiféle
komolyabb, elgondolkodtat6 vagy megfejthe-
t6 kovetkezménnyel, nem hagy igazan mara-
dandé nyomot az olvasé kedélyében. Mind-
azonaltal Fehér FiLko-ja — tobbi miivéhez ha-
sonl6an, amde az igazan sikeriiltekhez képest
alacsonyabb nyelvi igényességgel — jellegzetes
stilusban megirt szérakoztaté konyv.

Mikozben az Gjra kiadott F1Lko-t olvastam,
folyamatosan préobaltam magamnak elképzel-
ni egy vicces Tar Sandort. Nem sikertilt. De
semmi baj. Ami nincs, az ne is legyen. Ehelyett
olvastam egy helyenként vicces, helyenként vic-
cesked§ Fehér Bélat.

Bazsanyt Sandor
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SZOROKIN ES
AZ OROSZ POSZTMODERN
VEGE: A GICCS

Viagyimir Szorokin: Az opricsnyik egy napja
Forditotta Széke Katalin
Gondolat, 2008. 200 oldal, 2480 Ft

Szorokin frasmtivészetét olyan szorgalmasan
koveti a magyar konyvkiadas, hogy taldn célsze-
rd, ha polcokra rakjuk a termést, és felallitjuk a
kronolégiat. Vlagyimir Szorokin mar ahhoz a
nemzedékhez tartozik, ahol, héla az égnek, mar
nem olyan fordulatos az életrajz. Elt ugyan emig-
ransként Miinchen mellett az 1955-ben sziile-
tett ir6, és mivei 1992-ig csak Nyugat-Euré-
paban jelenhettek meg, de 1992-t61 Oroszor-
szagban is publikalhatta elbeszéléseit. Még a
rangos Booker-dijra is jelolték akkor még ki-
adatlan els6 regényét, a Szovjetuni6 6sszeom-
las-pillanatanak életérzését megorokits, por-
nograf és erdszakos jelenetekben bévelke-
dé alapvetd, talan legjellegzetesebb regényét,
A NEGYEK SZIVE-t.

Regényei pedig igy kovetkeztek: A Norma
(1979-1983) és a Sor (1983) utan elbeszélé-
sek, majd a MARINA HARMINCADIK SZERELME (1982—
1984), a Roman (1985-1989) és A NEGYEK SZIVE
(1991). Ebb&l magyarul csak a Sor jelent meg
BUcsU A sORTOL cimen, megvan magyarul az
alapvets fontossaga A NEGYEK SzivE, de a szer-
286 mint ifjakori, tdlhaladott mivét nem en-
gedte kiadni (ennek torténete olvashaté rész-
letesebben a Buksz 2008. nyari szaimdban meg-
jelent cikkemben). A nézetem szerint Gj han-
got jelents Kikniy (1999) utan jott a menet
kozben trilégiava avanzsalt csokor, a JEG (2002),
aBro 01ja (2004), 223000 (eznem évszam, ha-
nem regénycim, az évszam 2005). A 23000 ki-
vételével mind gyorsan megjelent magyarul is.

Szorokin életmiive az orosz posztmodern
jellegzetes vonasait egyesitd, szimptomatikus
jelenség, amelyet két iranyzathoz is besorol-
nak: a szoc-artba és a moszkvai konceptualiz-
musba, de utébbival maga a szerz6 nem ért
egyet. A szoc-art meghatarozdsa szerint a szo-
cialista irodalom kitiriilt sémait és automatiz-
musait helyezi 4j kornyezetbe, és gy parodi-
zalja, hogy véresen komolyan veszi. Pjotr Vajl
azt irja a fent leirt formakitiresitési jelenség-
r6l, hogy az iré gy ,forditja ki” a szocreal kli-

séket, hogy a maguk eredeti formajaban szem-
besiti 6ket mas klisékkel. Szorokin életmtive
azonban id6kozben fordulatot vett, amit leg-
utébbi regénye, Az OPRICSNYIK EGY NAPJA (2006)
csak megerdsit.

Az eurdpai olvasé egzotika irdnti igényei-
nek kielégitésére és ismereteinek gyarapitdsa-
ra szamos régi orosz kultarat jellemzé széval
ismerkedhet meg, amelyek koziil a cimben sze-
repld opricsnyik sz6 csak az els6, mintegy a fel-
készités az ilyesféle mondatokra: ,, Senkinek nem
lenne batorsdga hozzd, sem a zemsztvobol, sem a
prikdzbol, sem a dumdbdl, sem a torzsokos nemesek
vagy a sztrelecek koziil”. Szorokin nem stilizal,
hanem csak kovetkezetes a regény koncepcio-
janak kidolgozdsaban, ahol is raboritja a jov6-
re a multat annak érdekében, hogy szatiriku-
san lefrja a jelent. Ebben a regényben, amely
ugyan a korabbi Szorokin-mtivekhez hasonlé-
an perverz és nyers, hidba keressiik a KEkHAj
nyelvi leleményeit vagy a tragarsag ottani ele-
mi erejét, hiaba A Nfcvek szive vel6ig hatold
értékfelforgatasat vagy a Jc ambivalens tisz-
tasagdt. Az OPRICSNYIK EGY NAPJa szérakoztaté il-
lusztracija ama tételnek, amelyet gy fogal-
mazhatnék meg (Zamjatyinnak az orosz iroda-
lomra vonatkozd, 1918-as, de az egész elmult
évszazadra érvényes aggodalmat parafrazal-
va), hogy Oroszorszag jov&je nem mads, mint
Oroszorszag multja.

Az opricsnyina Rettegett Ivan taldlmanya
volt, akit méltan nevezhetnénk Retteg6 Ivan-
nak is, olyan bizalmatlan volt és gyanakvé.
Gyermekkoraban heves hatalmi csatarozasok
daltak, amelyek idénként az ifja car életét is
veszélyeztették, igy alakult ki tld6zési mania-
ja. Uralma kezdetén két részre osztotta az or-
szagot, a belsé teriileten, az opricsnyinan hoz-
za hi fegyveresekkel vette koriill magit, ezek
az opricsnyikok, lényegében a mindenkori
orosz és szovjet titkosrend6rség, a késébbi KGB
el6futarai. (Kis nyelvészkedés: az ,,oprics” a ré-
gies , kivil”; sz6val az elkeritett, védett belsd te-
rilet kiviil esik a kinti térvényeken, kivétel, pri-
vilégiumai vannak a kivételezetteknek, akik a
cart és rendszerét védik.) A hatezer f6nyi oprics-
nyik sereg fekete ruhat viselt, fekete lovon jart,
jelvénye a sepriinyélre tlizott kutyafej volt, de
régi, ikonszerd abrazolasokon kutyafeji oprics-
nyikot is lathatunk szinte mitolégiai Iényként.

Az orosz torténelemnek ehhez a korszakahoz
hasonlitja Szorokin legtijabb regénye a 2028-as



560 o Figyels

kozeljovét, az orosz irodalomban mar jol beja-
ratott antiutopiara hajazé mifaji keretben.

Szorokinnal az opricsnyik szervezet pravosz-
lav sz6sszal, science-fiction mazzal lebntott orosz
nemzeti és politikai paradigmava alakul at. Itt
markas autok elejére tlizik a minden nap fris-
sen vagott pompas kutyafejet. A f6h&s, Kom-
Jjaga opricsnyik napirendje egyszerd: buntets-
akcid, tisztogatas, 61doklés, cenzori tevékeny-
ség, korbacsolas, koncert, konyvégetés, lato-
gatds az Uralkodonénél. Az éjszakai zaré orgia
jellemz§ szorokini leleményekkel van megfii-
szerezve: csoportformalé hivatali férficsoport-
szex, hatulrél, herny6ként 6sszefonddott kor-
ben, k6z6s gyilkossaggal, majd k6lesonos faj-
dalomprébaval: elektromos gyémantfaréval
tamadva lyukat farnak egymas sipcsontjaba.
Végiil a Papa, a parancsnok szajabél elhangzik
a deliriumos szézat: ,, Hiszen nincs purgatorium,
csak pokol és paradicsom van, ugye? Hiszen az em-
ber halandonak sziiletett, exért kovet el biint, ugye?
Hiszen az Isten a fény, igy van-e? Hiszen a mi Meg-
vdltonk azért valt emberré, hogy mi, zihdlo farkasok
istenekké vdljunk, nem igaz? Hdt ezért épitette fel a
mi Uralkodonk a Nagy Falat, hogy elhatdrolodjunk
a blizld hitetlenségtol, az dtkozott cyberpunkoktil, a
szodomutdktol, a katolikusoktol, a melankolikusok-
tol, a buddhistdaktol, a szadistdktol, a sdatdanistaktol,
a marxistdktol, a megaonanistaktol, a fasisztdktol,
a pluralistaktol és az ateistaktol!”

A regény cselekménye linedrisan halad 6t-
letrdl 6tletre, mozgalmas, mégsem nagyon iz-
galmas, és amint az ember elolvasta, el is felejti.
Az j élet leirasaban keverednek a térténelmi
és 4j elemek, és az érdeklédést alapvetSen az
viszi tovabb, mi all majd vajon a sarokban,
ikon, kemence vagy buboréktévé, és mivel fog-
nak 6lni, furkésbottal vagy 16fegyverrel. Mer-
cik és dzsipek, videomobilok, mtipéniszek, ra-
finalt kabit6szerek diszletei kozott virdgzik a
korrupcié, car- és balvanyimadas, vallasos cs6-
kok és atkok ritusai. K6zben a kiilpolitika szin-
padan el-elzarjak az Eurépa felé vezets gaz-
csovet, huzakodnak a kinaiakkal, a belpoliti-
kaban reformalgatjik az adérendszert, hada-
koznak a kereskeddkkel, simitgatjak el a cari
csalad piszkos tigyeit.

Szorokin azt nyilatkozta, regénye ,,papiron elvég-
zett mivészi-torténelmi kisérlet, hogy mi lesz Orosz-
orszdggal, ha hirtelen 1igy hatdroz, elszigeteli ma-
gdt az egész vildgtol. Nalunk most feudalizmus

van.” Nos, ez a kisérlet nem nagyon 14j. Elvé-
gezte el&szor Lenin és Sztalin is a torténelem-
ben, amire Nyikolaj Bergyajev vilagitott ra a tor-
ténetfilozofiaban, az Uy kozEpkor cimii konyvé-
ben, azirodalomban pedig Jevgenyij Zamjatyin,
a M1 cimt regényben 1920-ban, ramutatott id6-
utazasaval Vlagyimir Vojnovics a Moszkva 2042
lapjain (1986), és legutébb, 2000-ben Tatyjana
Tolsztaja a Ksssz-ben. Ndlunk Spir6 Gyorgy jat-
szott el a maltunkbdl lebontott jovével szipor-
kdzéan ganyos laitomasdban, a JEGMADAR-ban,
amelyben letagadhatatlanok az orosz irodalmi
utopikus-szatirikus athallasok.

Szorokinnak azonban nem kell sem szocia-
lis forradalom, sem az atomrobbands cezira-
ja, sem id6utazds ahhoz, hogy az orosz tarsa-
dalmat némi helyi hdborik utan visszaterelje
a kozépkorba, mintha azt sugallna ezzel, hogy a
mai tarsadalomberendezkedésben oly sok a k6-
zépkori maradvany, hogy ha csupan ezek nyo-
man szabadon engedjiik a fantaziankat, mar-
is a maltban taldlhatjuk magunkat. A nemzeti
eszme a car és a korrupt, am odaadé erészak-
szervezetek monarcho-totalitaris uralmaval a
mai orosz val6sagbol szerves fejlédéssel ko-
vetkezik be a Zavaros Id6k utdn (amely ugyan a
Szmuta nevet a XVII. szazad elején kapta, de
rendre megismétlgdik — aluralkoddkkal, trén-
kovetelSkkel, mindenkinek mindenki ellen ve-
zetett seregeivel — az orosz, s6t vilagtorténelem-
ben). Ily médon tarsadalmi viziéjdban Szoro-
kin szinte kiveszi a j6v6 antiutépikus képébdl
a fantasztikum elemét, hiszen ha mar megtor-
tént ilyesmi, akkor nem lehetetlen, nem is fan-
tasztikus. Ez a szép 4j malt technikai csoddkkal
kényelmessé teszi az életet, a gondolkodast
megkiméli az er6lkodéstsl, és a mar ismert
erds kozponti hatalom &rkodése és vaskez( ira-
nyitasa alatt megvaldsul a valasztasokt6]l men-
tes inkvizitori szabadsdg. A mindennapi élet
furcsan 6ssze nem ill6 elemekbdl all, egy kaca-
gany a multbél, egy mintaper a kézelmiltbol,
egy hirbuborék a jelenbdl (a tévé neve valami-
ért kiveszett a nyelvbél...), intravénas miiha-
lacska kéabitoszer a jov6bdl — széval egy sima,
egy forditott, igy kotogeti Szorokin szovegé-
nek hossza saljat. Széke Katalin lendiiletes for-
ditasa tigyesen koveti a mult és jové kultardja
kozti ugralasokat.

A miivi vilag szdmos részlete mar nagyon is-
merds irodalmi el6doktsl. Minden allampol-
gar attetsz6ségének kovetelményét mar Zam-
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jatyin megfogalmazta a M1 iivegfala varosa-
ban, s hogy nincs személyiségi jog a totalis al-
lamban, Nabokov h&se, Cincinnatus is példaz-
ta, ezért kerill bortéonbe a MEGHIVAS KIVEGZESRE
lapjain. Szorokin opricsnyikjanak tenyerérsl
minden személyi adat és méret leolvashaté a
repul6téren, az 6t kiszolgalé kortalan pincér-
nek pedig a neve ,,dttetszd figura”, akinek vég-
telen az emlékezete. Az olvasénak meg végte-
len sok hasonlo, attetszé irodalmi és filmalak
jut az eszébe.

Alekszandr Genisz kritikus szerinta XX. sza-
zadi irodalomban a népszertiség felé a pop-
kultaran keresztiil vezet az tit. Szorokin el6kel
tarsasagban foglal helyet listajan: Borges a de-
tektivregényt oltotta metafizikiba, Nabokov
az erotikat és az iréniat, Stanistaw Lem a tudo-
manyos fantasztikumboél csinalt teolégiat, Um-
berto Eco a kalandregényben landolt a szemio-
tika talhaladasaval, mig Milorad Pavi¢ a gno-
szeolégiai fantazmagoriat szappanoperaba tet-
te at. Ebben a kérnyezetben kell az oroszok
koziil a legnépszertibbeket, Pelevint és Szoro-
kint elhelyezni.

Szorokin, amint a nevével fémjelzett orosz
posztmodern t6bb mas alkotéja, felszamolja az
irodalom abrazol6 funkciéjat, s a kitalalt tar-
gyivilag 6nmagdban valik tartalomma. A mar
szovjet korszakban meggyokeresitett posztmo-
dern irodalom egykori programadéja azonban
legutébbi miivében, Az OPRICSNYIK EGY NAPJA-
ban meglepd médon teljes mértékben vissza-
hozza a hagyomanyos, linearis cselekményt, és
még a hozza tartozé idGkeretet sem rostelli ki-
jeldlni: egy nap, akdrcsak egykor Ivan Gyenyi-
szovicsé. (Csak a magyarban rimel teljesen a
cim, az oroszban csak utalas, mert ott hianyzik
az EGY nap.) Ha hallgatok Geniszre, és meg
akarnam hatédrozni a szub- vagy popkulturalis
miifajit a regénynek, azt mondanam, bunyé-
regény. Van benne bandaszellem és maffia,
pénz, titok, hatalom, 16- és kocsicsodak, debil
és zullott uralkodok, vesztegetés, folyik a vér,
ragas, dugds, tavoli utazas. Egy kicsit oriilt
alom, egy kicsit bizarr mese. Mégsem rokon a
barokkos posztmodernnel, ttlzasai nem sok-
koléak, otletei nem burjanzéak, és f6leg hia-
nyoznak lefrasaibol a részletek, amire az jogo-
sitja fol, hogy egyes szam els6 személy, ,,bel-
s6” szemléletii elbeszél6t alkalmaz.

Nem egyértelmi, még Szorokin interjaibol
sem, hogy vajon kritikusan, figyelmeztetGen,
esetleg néhol lelkesedéssel vagy szatirikusan,

netan parodisztikusan nytl anyagahoz. Egyik
arca posztmodern, igy ismertiik 6t meg a ké-
sei, s6t hal6dé szocializmust koncepcidzusan
rombol6 ellenkultira fenegyerekeként. Szo-
rokin 0j arca pravoszlav, és a ginydja virtigli
orosz, nyilvan ebben lehet a leghatékonyab-
ban orosz kiillonosséget arulni eurépai piacte-
reken. De, mint konjunkturalis szempontbél
okosan nyilatkozza, unja Eurépat, nem szere-
ti a hamis Moszkvat, ahol minden csak mvi
csillogds, ezért Az OPRICSNYIK EGY NAPJA konyv-
bemutatéjat is Jekatyerinburgban tartotta, Eu-
répa és Azsia hatarvonalan, és a konyvet egy
hénapig csak ebben a varosban lehetett kapni.

A legtjabb, 2008-as orosz torténelemkony-
vi reformkoncepci6 szerint, amely a raciondlis
elemzést helyezi el6térbe, a sztalini terror a
gazdasagi feladatok megoldasanak pragma-
tikus eszkoze volt, amely a stabil, monolit al-
lammodell létrehozasat tette lehet6vé. Ez az
orosz paradoxon nem tdl bonyolult, és kony-
nyen el6fordulhat, hogy a monolit allammo-
dellek voros, barna és feketeszazas hivei egy-
arant 6rommel fogjak olvasni Szorokin narra-
tor-opricsnyikjanak gyonyorteljes szavait:

A napocska kibijt a felhék mogiil, és meguild-
gitotta a Kremlt. Es az felragyogott. Pompds dolog,
hogy mdr tizenkét éve fehér kével van kirakva. Es a
Kreml tornyain az ordogi pentagrammdk helyett a
kétfejit birodalmi sas szorja aranydt.

Csodaszép a Kreml csendes iddben! Kisugdrzdsa
van. Ugy vakitja a szemet az Orosz Hatalom Palo-
ldja, hogy szinte belesajdul a lelked. A Kreml falai
és tornyai mintha porcukorral lennének beszorva, a
kupoldk aranyfiistben égnek... Oroszorszig lobogi-
Jja szabadon és biiszkén leng a szélben. Itt... dobog
az Orosz Fold szive, ex dallamunk székhelye, egész
Oroszorszdg-anydcskdank kizpontja. A hofehér Krem-
lért, a birodalmi sasért, a lobogdért, az Arhangelsz-
kij-székesegyhdzban nyuguvé orosz wralkodok foldi
maradvdnyaiért, Rjurik kardjaért, Monomah sii-
vegéért, a Cdri dgyuért, a Cdri harangért, a Voros
tér kockakiveiért, ax Uszpenszkij-székesegyhdzént,
a kremli tornyokért akdr ax életét is feldldoznd az
ember. A mi Uralkodonknak pedig odaajindékoznd
a mdstk életét.

Kicsordultak a konnyeim...”

ElsGsorban azok fogjak szeretni az orosz ha-
talmi szimbo6lumok e szentimentalis felsorola-
sat, akik nem ismerik fol benne a Gogol-paré-
diat (,,Csodaszép a Dnyeper csendes idében...”) és
a falsba fordulé, térténelmibdl nagyhatalmi-
va politizalodott sztereotipiakat. Nem vildgos,
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nincs-e manipulativ jellege ennek, kiilénosen,
hogy Szorokin innen 1ép tovabb, e néhany sor-
tél vezet a szal Az OPRICSNYIK... 6ta frott egyet-
len mtivéhez, a Cukor-KREML cim(i kisregényé-
hez, amely hamarosan megjelenik magyarul.
Amint a TriLOGIA els6 darabja, a JEG a kozeljo-
vébe oltotta a jelent, és eltolta a cselekményt
egy id6n kiviili vilagba, és csak a masodik da-
rabja, a Bro UTJA panyvizza ki az elszabadult
fikciot a torténelem datumainak kardihoz, a
CUkroRr-KREML is visszalép Az OPRICSNYIK... elGz-
ményeihez.

A Cukor-Kremr-ben csak éppen elkezdik
fallal koriilvenni az opricsnyikok védte belsd
teriiletet, majd a f6hésné latomasaban fehér
lovon megérkezik a Cukor-Uralkodé. Ez a fe-
hér 16, amely az opricsnyik elbeszélgjének al-
maiban is vissza-visszatér, a regény litomasos
végkicsengésében Gogol trojkdjahoz hasonla-
tosan a semmibe vagtat: ,Vdryj, fehér paripdm...
ne fuss el... hovd tartasz, drdgdm... Merre vdgtatsz, fe-
hér sorényd, édes lovacskdm... élnek, élni fognak a lo-
vak... mindenki élni fog, az egész opricsnyik komman-
dé... a csalddom. S amig él az opricsnyik kommando,
Onroszorszdg is élni fog. Istennek legyen hdla.”

A mono-, monarcho- és totalis allamok hi-
vei el6bb-ut6bb komolyan fogjak venni mind-
ezt, és Szorokin miivének egyik nagy problé-
maja, hogy a borotvaélen tancol: azok is sa-
jatjukként olvashatjak, akik igy gondoljak, és
azok is, akik szatiraként vagy parédiaként,
esetleg kegyetlen antiutépikus joslatnak sze-
retnék olvasni a regényt. A parédia azonban
nagyon sovanyka és partikularis érvényt: elég
megnézni példaul a radiéadék mtisoraban a
kortars ir6k nevének és mtiveinek elferditését,
amelyek egy iskolai misorra emlékeztetnek,
ahol a tanarokat figurazzak ki.

Az elsd csatorna valamiféle Rikunyin Hol ebé-
delt Derrida? cimil konyvét ismerteti, részletes leird-
sdval mindazoknak a vendégldtéipar: intézmények-
nek, ahol a nyugati filozofus a posztszovjet korszak-
ban, moszkvai tartézkoddsa idején evett. Kiilonos
helyet foglal el a kimyoben az »Etelmaradékok a
nagy emberek asztaldrdl« cimii fejezet. A mdsodik
csatorndn a Vigydzat, vallds! kidllitds hiiszéves év-
forduldjdrol emiékeznek meg. Az Orosz Ortodox Egy-
haz Aldozata érdeméremmel tiintetnek ki egy oreg
nyanydt, a legendds népbutito kidllitds résztvevdjét.
Az oregasszony remegd hangon meriil el emlékeiben,
azokrdl a »csuhds, szakdllas barbdrokril« gagyog,
akik a »mi gyonyord, szép és becsiiletes munkdnkat

szétbarmoltik«. A harmadik csatorndn Vipperstejn
és Onufrienko a Nagy Rothaddé Regény milfajanak
klonozdsdril, a Mézeskaldcs Pinocchio magatartd-
st modelljérdl és a hdazassdgtorés orvosi hermeneutikd-
Jardl vitatkozik. A negyedik csatorndn Igor Pavlovics
Tyihij, akit nem tudni, honnan szalasztottak, teljes
komolysdggal elmélkedik a »tagadds tagaddsdanak ta-
gaddsa tagaddsdnak tagaddsa tagaddsdrol« A. Sesz-
tyigorszkij Kilencedik feleség cimii regényében. Az otodik
csatorndn Boruh Grossz épp azt dormogi, hogy Ame-
rika Kina tudattalanjdvd vdlt, Kina pedig Oroszor-
szdg tudattalanjavd, mikozben Oroszorszdg mind-
mdig onmaga tudattalanja.”

Az OPRICSNYIK EGY NAPJA tObb vonatkozasban
is logikusan kovetkezik a TriLOGIA-bSl. Egy-
részt az eddigi Szorokin-mivek durva szovjet-
szimulakrum vilaghoz képest, ha finoman is,
de mar a trilé6giaban megkezd&dstt a mult és
a jelen vonasainak realisztikus egymasba fo-
lyatasa. A Bro UTja lényegében egy rossz csa-
ladregény utanzataként indul, azonnal felme-
riil Szolzsenyicin VOrOs KEREK ciklusanak 6n-
életrajzi apafigurdja, az id6sebb Lazsenyicin
alakja, vagy Nabokov és Bunyin 6néletrajzi
gyermekkorlefrasainak (talan parodisztikus?
agy érdekesebb lenne...) elemei koszonnek itt
vissza. Masrészt a tavoli, Péter el6tti cari orosz
multat utépikus jovéként vizionalé OPRICSNYIK
arégebbi Szorokin-miivekhez, a KEkHAj szibé-
riai folklérban gyokerez6 latomasaihoz is visz-
szanyul.

Azt hihetnénk, Szorokin jé politikai érzék-
kel tapintja ki a jov6 fenyegetéseit. A magyar
olvasé is meghokkenve ismerkedik a Jéérzési
Ifjak Gardajaval, akik a J6 Védelmében a ren-
det vigyazzak, 6nszervezédésnek latszanak, de
val6jdban az Uralkodé a fénokiik. Ismerds a
nemzeti eszme torténelmi jelmezoltozékkel
demonstraldsa, a kozosségnek kiilsGségekkel
osszekovacsoldsa, a nemzeti kultusz harcos mi-
tossza emelése, aminek alapjan a katonai fe-
gyelem és Osszetartozas a vagyott nemzeti egy-
ségnek tételezhets. Ezeket a kozosségeket a
megszabott ritus szerint, médszeresen végre-
hajtott gyilkolds, ergszak és rombolas forraszt-
ja egyetlen, férfiassigat demonstrdl6 testté,
egyetlen gyonyort hajhaszo, de érzéketlen 1é-
lekké. Az élet atavisztikus, zsigeri jatszmai is-
métlédnek 6rokké. Szorokinnak azonban nem
kell latnoknak lennie a Gardak leirasahoz, hi-
szen az 6 konyvei is a nemzeti érzésii orosz
,Egyutt Vonul6k” dldozatdul estek 2002-ben.
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Abotrany még évekig gylrlzott. Az ifjasag ha-
zafias nevelését szivén visel$ csoport a szép
moszkvai Szinhaz téren allitott 61 egy hatal-
mas miianyag vécékagylét, abban hiztak le Szo-
rokin KikHAj cim regényét, amely szerintitk
mocskos nyelvet hasznal és pornograf. Kuls-
nosen rosszul érintette ket Sztalin és Hrus-
csov homoszexualis szeretkezése. Szorokin vi-
szont azéta ,konyvégetésnek” nevezi az ese-
ményt, beperelte Sket, azok viszont ragalma-
zasért perelték be, hiszen ,,nem égettek kinyvet,
menrt olyat csak fasisztdk csindlnak”, csak lehtiztak
a vécén. Maskiilonben nincs kizarva, hogy Az
OPRICSNYIK EGY NAPJA MAr megnyerte ugyanezen
»Egytitt Vonulok” tetszését, akik a regényhez
nem kevés otletet adhattak az frénak.
Szorokin a média mezején igen dorzsolt fic-
ko, profi médjara épitkezik a sztarsag elemei-
bél. A fenti botranyt is a média-image részé-
vé tette. Régebben satani jelképekkel dekoralt
angyalarci aranysz6ke férfi nézett szembe
mesterien szerkesztett honlapjanak olvaséival.
Szorokin szép, mint egy szinész, szerény, mint
Lenin, ergszakos, mint Sztlin, 6ntelt, mint egy
hollywoodi sztar. Interjii mindig tartalmaz-
nak valamit az artatlan, tiszta 1élekbdl, a t&s-
gyOkeres oroszbdl, az erés, amde érzelmes fér-
fibél (kutyatenyésztési szenvedélyében egyszer-
re villantja f61 mindegyiket), a politikai préfé-
tabol, a k6zonyos kiviilallébdl, a csaladszeretd
polgarbdl, a békés kereszténybdl, a hagyoma-
nyos irodalmat megvet§ posztmodern fene-
gyerekbdl és a kegyetlen balvanyrombol6ébél.
Szorokin sokoldalq, ir operit (a Bolsojban jat-
szottak), ir szinmtivet és forgatokonyveket.
Szorokin egyszerd és életszerd irodalmat
akar. Szamara Tolsztoj az antiliteratara. Mint
egy 2004-es interjuban nyilatkozza: ,,Minden
elég ronda volt, és akaddlyozta, zavarta a redlis éle-
tet és az irodalmat magqdt is. Tolsztoj nem volt képes
rd, hogy bizonyos dolgokat elengedjen magdban:
példaul az erotikdt vagy a testiséget. Nem engedhet-
te meg magdanak, hogy leirja, ahogy Natasa Roszto-
va mosakszik a fiirdében. En arra szavazok, hogy az
irodalom legyen egyszeriien normdlis. Az én metafo-
rdm egyszertibb. Valosziniileg csak megujitottam az
wrodalminyelvet egy kicsit, és szélesebbé tettem az esz-
koztdrat. Vegyiik a XIX. szdzadot, a Habort és bé-
két, ez egy nagyregény, ahol le van irva egy nagy
litkozet, a borogyindr. Muzstkok exrei kiizdenek élet-
re-haldlra, és nincs egyetlen kdromkodds sem! De hi-

szen ez monszensz! Az evotikus jelenetek hidnydrol
mdr nem is beszélek.”

Tolsztoj regénye itt csak trtigy, és nem szo-
rul védelemre, am érdemes lenne kiilon dijat
kitlizni arra, vajon ki talal Szorokin mtveiben
erotikus jelenetet, az erotika nemes, vagykel-
t6, izgat6 értelmében. Testrészek ugyan talal-
koznak testrészekkel (akar megcsonkitott tes-
tek és testtSl elvalasztott testrészek ,érnek 6sz-
sze” és ,hasznilédnak”), de Erész sehol nincs
jelen, s6t az erdszak tartésan messzire Gzi.

Szorokin az 6t kozvetleniil megel6z6 nem-
zedéket is elparentdlja, hogy kiemelje sajat ki-
vételességét. Mint nyilatkozta, az alkotas, ki-
adas és konyvvasarlas szabadsaga sokakat meg-
bénitott, az ellenzékiek lealltak, és rozsddsod-
ni kezdtek, akar a nagy falrombol6 gépek, az
illegalitasbol kikeruil6k pedig, akar a felszinre
kertilt mélytengeri halak, kipukkadtak. , De en-
gem — mondja magarél Szorokin — soha nem a
cenziira ihletett vagy stimuldlt, hanem az orosz me-
tafizika. Beszivtam a hely kipdrolgdsait, és hatdsuk-
ra hallucindlni kezdtem, amit leirtam, igy sziilettek
a szovegeim. Az elmilt 15 évben ezek a kipdrolgd-
sok mem kiilonosen vdltoztak, taldn csak wjakkal
egésziiltek ki.” Szorokin itt csak ismétli Viktor
Jerofejev hires, vizvalaszt6 1990-es cikkét: a Ha-
LOTTI BESZED A SZOVJET IRODALOM FOLOTT éppen
a hatvanas évek nemzedékét temeti el. Jerofe-
jev, Prigov és Szorokin egyébként harman a
JEPSZ csoportot alkottak, akik a modern kul-
tarat mint a régi kultarat lerombol6 piaci ter-
méket hataroztak meg, amivel egyszersmind
sikertilt a maguk helyét is kivivniuk ebben a
megsemmisitendd kultaraban. Hogy a harma-
dik tagot, Prigovot is idézzuk, Joszif Brodszkij
halala kapcsan adott nyilatkozataban mondta,
hogy a Nobel-dijas ugyan nagy kolts volt, de a
nagy koltSk ideje lejart.

Szorokinnak kortarsaihoz, példaul Tolszta-
jahoz vagy az egykori avantgardhoz hasonlé-
an el (vagy le?) kell szimolnia a régebbi klasszi-
kus irodalom 6rokségével is. Mig Majakovsz-
kijék kidobtdk a jelenkor g&zhajéjardl szegény
Puskint és a klasszikusokat, a posztmodern oro-
szok tjratoltve hasznositjak 6ket. Ehhez ala-
posan megdaraljak az elédoket, vérrel és bel-
sGségekkel keverik, megborsozzak, allati bél-
be gyomoszolik, ha kell. Szorokin 2000 utdni
posztmodern hurkdja sokkal konnyebben rag-
hat6, mint a régebbi, mert mar nem kézi gyar-
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tasu friss haziipari termék, hanem tartésitott,
sorozatgyartott, és piacra szanjak. A termék ne-
ve akar lehetne: Classics Reloaded. Ennek a
sorozatgyartasnak a kezdete a JEG, itt vélem azt
az életm(ivon beliili cezarat, ahonnan kezdve
nem a tagadas és dekonstrualds, hanem vala-
mi tézisszerd konstrudlas figyelhet6 meg, ame-
lyet az olvaséi elvdras kozépszertisége befo-
lyasol.

A témegizlés és Szorokin viszonya val6di
probléma. A JiG az olvasé naiv vagyait elégi-
tette ki az egymashoz 6lelkezd szivii fénytest-
vérek kegyetlen és kozhelyszertien archetipi-
kus vilagaval. A jég és a sziv és mas, egymassal
ellentétes paros fogalmak konnyen érthet6 és
konnyen egyénileg tovabboltoztethets szoro-
kini alapelemek.

A Jic vilagsikerének titka par olyan kulcs-
sz0, raadasul fogalmilag alig koritett kulcsszo,
amelyeknek segitségével mint hivészavakkal a
sablonokban gondolkodé emberek (az 6si mi-
toszok archetipusainak visszhangjaként) cso-
das tartalmakat képzelnek maguk elé. Az alap-
eszme elnagyoltsiga, a vazlatossag a célirdnyos
reklamnyelv fogasaihoz hasonlatos, mert az ész-
revétlen, le nem irt tartalmat, példaul a sziv, a
szeretet és a fény tagolatlan, egymas mellé he-
lyezett fogalmainak kapcsoléelemeit a manipu-
lalt befogad6 teszi hozza a sorokhoz. Ki ne ér-
tené a maga médjan, naivan vagy mélyebben,
de mindenképpen sablonosan, milyen szép is
az, ha a szivek beszélnek? Mert a mi vilagunk
olyan kozonyos lett, és a szavak annyira kitiril-
tek, és az emberek kozotti kapesolatok elhi-
degiiltek, hogy milyen szép is arra gondolni,
hogy létezik egy testvériség, és mi mindnyd-
jan lehetiink kivalasztottak, akar én is... Foly-
tathatnank a vigasztald, hitp6tlé kozhelyeket,
amelyeknek mentén Szorokint lehetséges ér-
telmezni azoknak, akik Hollywood szépségein
csiiggenek. Persze akik Hollywood borzalma-
in csiiggenek, azok szdmara is készen all a sz6
szoros értelmében mellbe vagoé szorokini va-
laszték, a testvériség szuperman és szuperwo-
man tagjai beépiilnek a titkosszolgalatba, és
akiknek nem szélal meg a szive, azok hullava
merevednek, de azokért nem is kar, vesszen a
férgese. A politikailag magat vajtfiilinek tarté
ortl, mert okosnak érezheti magat, amikor fel-
ismeri a totalis diktatdra, a vilaguralomra t6-
rés paradigmait ebben a testvériségben. Aki
kicsit fels6bb osztalyba lépett az irodalomban,
az élvezi mindennek a parédiaolvasatat, a ta-

budoéntogetés pikantéridjat, a polgarpukkasz-
tast. Szorokin azonban vilagszerte comme il faut
lett, konyvszalonokban fogadjak, és nalunk is
aMagyar Nemzeti Szinhdz jatssza, ahol immar
bankvezérek kucorognak a f6ldén a kényelmet-
len parnan, rameredve a meztelen szinészek-
re, arcuk sem rezzen. Mundrucz6 Kornél ren-
dezése és a Krétakor zsenialis el6adasa egyéb-
ként az utolsé cseppig kiakndzza, egyben le is
leplezi Szorokin ellentmondasait, és eléri ale-
zarasban, hogy Csajkovszkij sodré zenéjét szo-
cialista-fasiszta indulénak halljuk, amint szem-
betisztelegnek veliink a kivalasztottak, a tisz-
tak, a gyilkosok.

Ha azt mondanam, nevezziink meg egy hi-
res kortars vildgirodalmi miivet, amelyben az
ember teste a csoda kapszuldja, és a fény felé,
a testvériség felé haladnak a h6sok egy transz-
cendens, masik vilag felé, akkor e k6zhelyek
koré akar Paul Coelho, akar Orhan Pamuk kod-
be burkol6z6, tavol rugaszkodott meséit is oda-
helyezhetnénk. Harom szébél felépiil egy tor-
ténet, mert a hianyz6 szavakat mindenki agy
rakja a meglévs koré, ahogyan neki kényel-
mes. Van valami hatborzongat6 abban, ahogy
valami nagy és meghatarozhatatlan, szétfoly6
egyszerlség kezdi elonteni a vildgot. A klisék
vilagdban vagyunk vagy a klisék felszimolasa-
nak vilagdban? Visszakoszon az amerikai ,war
and army” film és irodalom (kezdve A 22-ks
csapDAJA-val), a mitologémakkal operalé fan-
tasy-utépia Gsei (Tolkien) és kortarsai (Star
Wags); a tudathasaddsosak (Burgess: GEPNA-
RANCS), az ezoterikus jaték irodalom (Harry
PoTTER) és még sorolhatniank. Minden egyiitt
van ahhoz, hogy érezziik: Szorokin kultuszre-
gényeket akar frni.

A hideg, éles jég meteorbdl szarmazo, kii-
lonleges égi killdemény, valami isteni tarta-
lommal. A nagy orosz szimbélum, Szibéria a
lelhelye, az 6r6kos fagy vad vilaga, a fogoly-
taborok Szibéridja termeli ki, a kimerithetet-
len természeti gazdagsagu Szibéria, amely...
atomfert6zott teriilet. A jéggel emberi testeket
vagnak fel, sz6ke és kék szemti angyali fasisz-
tak és 6rdogi orosz beliigyesek. A sziv Gsi test-
vériségében oregek és fiatalok, nék és férfiak
osszesimulva, sziveikkel beszélnek titkos nyel-
ven egymassal, a misztikus testvérek metafizi-
kai, testetlen orgazmusba merevednek hossza
percekre, 6rakra, majd kénnyeikben megtisz-
tulnak. A konnyek és a szivek tulajdonosait
mészarlasokban valasztjak ki, és az egymast
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testetleniil 6lel§ testvériség az emberek kiha-
lasat késziti el§: passziv 6lelkezésiikb&l soha
nem lesz utéd.

Szorokin a J£G el6tti miiveiben az irodalom-
rol erGszakosan lemetszette az érzelmeket, az
atélés lehet&ségét. Miiveihez nem lehetett er-
kolcsi kategoriakkal kozeliteni, az obszcenitas
és pornograf jelenetek visszaverték az eftéle
kozhelyes kritikusi merényleteket. Kiuriltek
a tartalmatlan kozhelyek, a sz6veg nem volt
szentség, hanem alsdgos maszk. Amint maga
Szorokin mondja: az irodalom nem valésag,
mert nem tobb és mas, mint papirra vetett ti-
pografiai jelekbdl all6 sz6veg — hazugsag, ala-
koskodas. Pszichol6gianak nincs benne helye.
Ebbdl elsGsorban az kovetkezik, hogy a val6-
sag sem valdsag.

Szorokin régebben kiforgatta a sztereotip,
érzelmektSl csopog6 helyzeteket. A NEGYEK szi-
VE anyafigurdja és a haborts veteran szivfacsa-
r6 torténete ilyen ,,szovjet” alapsémak voltak.
A mama szenvedéseit, haboruas nélkiilozése-
it, koholt vadak alapjan letartéztatott férjének
elvesztését megkonnyezték a szereplék, majd
ugyan6k a mamadt szétdaraboltak, és kifacsar-
tak belGle a levet; a veteranrél pedig kidertilt,
hogy perverz kisfiticsabasz.

Szorokint a kritikusok még palydja kezde-
tén beskatulyaztdk a lazadé szerepébe, csak-
hogy azéta éridsit valtozott a vilag, az tortént,
hogy az olvaséi tomegizlés éppen olyan irany-
ba modifikdl6dott, ahonnan Szorokin szeli-
dilve érkezett. Egyfel6l az 1980-as évek szado-
porno kegyetlen prézdja manapsag a multi-
média dajkameséjének meghokkentési kiiszo-
bét sem éri mar el, a pornografia és az erGszak
atlagizlést kiszolgalé normativa lett, masfelsl
alazadok szalonsznobokka domesztikalodtak,
alazadas titokzatos targya elttint. Szorokin pe-
dig finnyas lett, régebbi sokkol6 miivei elé he-
lyezi a mostaniakat.

Szorokin miveiben szembeszokden meg-
fratlan sz6veget hasznal, nem csak nyelve esz-
koztelen, de elnagyolt, révid, érthet6 monda-
tai is a torténet monoton lépcséi. Akadnak,
akik dicsérték stilusat, mert a Kiknij-ban né-
hany klasszikus orosz iré parédiajat olvashat-
tuk, am most, az elbeszél6 opricsnyik mono-
l6gjaiban nem halljuk a tanulmanyait megsza-
kitott bolcsész f6h6s nyelvét: Komjaga félig
sem mivelt, egyszerti lélek és egyszerti fej. In-
kabb az esemény, a megteremtett mdvi vilag
foglal le benniinket, akar a filmekben, és a po-

énok sorozata tévéfilmsorozatra emlékeztet,
konnyi szatiraként a legegyszertibb elkony-
velni. Az antiutépia pesszimista jéslataiba mar
belefaradt az olvasé, s talan jobban jart az a
kritikus, aki képes volt komédiaként tidv6zol-
ni Az OPRICSNYIK EGY NAPJA-t.

Szorokin egyfelSl kegyetleniil szadista, por-
nograf és az abszurditésig tabudontogetd, mas-
felél a kollektivardl sz6tt lazalma hihetetleniil
szentimentalis. A biceg6 kiskutyat megkony-
nyez$, netan csokolgatva folkap6 emberrel
konnyen taldlkozhatunk rasszista tiintetése-
ken, s nincs kizarva, hogy a templomban s6haj-
tozva ajtatoskodo kifelé menet felragja lassan
biceg6 id&sebb embertarsat. A giccsre érzé-
keny, szentimentélis ember a legkegyetlenebb.
Es forditva.

Utdirat

Szorokin regényét emlitve tobb alkalommal is zavar-
tan ki kellett javitanom magamat, mert a cimet egy-
re-mdsra helyteleniil igy mondtam, ,, Az OPRICSNYIK
HALALA”. Ebben nyilvdn a Csehov-analégia, A csi-
NOVNYIK HALALA @5 kozrejdtszott, de aztdn rdjottem,
hogy nyelvbotldsom nem véletlen: a Szorokin élet-
miivében érzékelhetd ceziira dltaldnosabb érvényi
vdltdst jelez. A posztmodern orosz irodalom lezdrult,
vége van, a hdskoranak mindenképpen vége. Ha
majd elkovetkezik a pillanat, amikor ,, Az orosz poszt-
modern irodalom” cimii disszertdcioban ki kell jelolni
a vonulat végét, Szorokin hangudltdsa szimptomati-
kus tényezoként johet szoba a ddtum kijelolésében.

Hetényi Zsuzsa

MIKOR LESZ SZABAD
A MAGYAR GONDOLAT?

Litodn Gyirgy: Magyar gondolat — szabad gondolat.
Valogatott torténelmi tanulmdnyok
Osiris, 2008. 398 oldal, 3600 Ft

Az Osiris Kiad6 Litvan Gyorgy nagyobb, poli-
tikaelméleti igényi tanulmanyait gy(jtotte ko-
tetbe. Szerencsés a szerkeszt6 Gyurgyak Janos
valogatdsa, amely Ggy tidmaszkodik Litvan-
nak az Osirisnél 1996-ban megjelent kitetére
(OKTOBEREK UZENETE), hogy elhagyhatta a szer-
z6 idén megjelent két cikkgytjteményébe fel-
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vett kisebb cikkeket, s cserébe bevett néhény,
1996 utan megjelent fontos irast.

Nem kivinom sorra venni a tartalomjegy-
zéket, inkabb a kotet nagyobbik felét kitoltd
néhany tanulmanyra koncentralnék, amelyek
a huszadik szdzad elején jelentkezett magyar
polgari radikalizmussal és annak vezéralakja-
val, Jaszi Oszkdrral, illetve jobb- és balolda-
li kritikusaival folytatott vitaival foglalkoznak.
A sz6ban forg6 irasok tobbé-kevésbé elGtanul-
manyai Litvan utolsé monografidjanak, Jaszi-
életrajzanak. Osszegzésiik ebben talalhato, vi-
szont fontos kérdéseket részletesebben targyal-
nak, tehat ismeretiik a Jaszi-életrajz, -életmi
megértését nagyban elGsegiti.

Nem véletlen, hogy ezek az értekezések az
1970-es években jelentek meg. A szazadels
modernizal6 és radikalis mozgalmaival valé
foglalkozasnak természetesen politikai funk-
cidjaisvolt—vallja Litvan az 1996-o0s kotet el6-
szavaban —, ,,demokratikus eszméket, gondolatme-
neteket lehetett — legdlisan! — reprodukdlni s forré
demokratikus és szabadsdgkiizdelmeket dbrdazolni.
A folyamat természetesen nem volt olyan sima és zok-
kendmentes, mint ahogy a mabol nézve akdr a kor
atéldinek, sot egykori szerepldinek s tiinik”. A hiva-
talos kulturalis politika betiltasokon, s6t bez-
zasokon keresztiil, fokozatosan és bizonyos ha-
tarig kiterjesztette a megtirt ,,polgéri” iroda-
lom korét. ,, A folyamat kétiranyii volt, s ha rovid
tavon eldnyos is volt a hatalomnak... hosszabb td-
von anndl tobbet bomlasztott, minthogy a fiatal ér-
telmiség s kiilonosen a didksag gondolkoddsdban
leljesen 1ij, nem marxista csapdsokat tort.”

Konkrétan: bar Jaszi mtiveinek jra kiada-
sa csak a nyolcvanas években kezdGdhetett el,
levelezésére, napléjara csak a rendszervaltas
utan keriilhetett sor, irni réla, ismertetni, mél-
tatni mar a hetvenes évektdl lehetett. Levelei
teljes sz6vegét —némi kivétellel — csak a kilenc-
venes évektdl lehetett publikalni, Litvannak
levelei lényegét ismertetd, idéz6 nagy tanul-
manya: EGY BARATSAG DOKUMENTUMAIL KAROLYI
MiHALY Es JAszt OSZKAR LEVELEZESEBOL mér 1975-
ben megjelenhetett, Karolyi (és nem a vele egy-
id6s Jaszi!) sziiletésének szazadik évforduléja
ariigyén.

A kozolt munkak kozil jelentGségével ki-
emelkedik a cimadé MAGYAR GONDOLAT — SZABAD
coNpoLAT. Els6 megjelenése, 1978, 6ta aktua-
litasa sajatos médon nemhogy elhalvanyult vol-
na, de évrdl évre éget6bbé valik; mivel a tar-
gyalt problémdk, ellentétek azéta csak élez6d-

tek-mérgez&dtek. Akkor altalanos elismerés,
egyetértés fogadta azok részérdl s, akik ma el-
zarkéznak az egyiitt gondolkodastdl, kozos dol-
gaink rendezésétsl.

A tanulmany kimondott célja cafolnia ,nem-
zet vagy haladas” hamis alternativajat. Litvan
ramutat arra, hogy bar a huszadik szazadban
komoly gondolkodé mar nem dllitja szembe
e fogalompirt, de sokan vitatjak a prioritds al-
problémajat. A kuruc-labanc ellentétpar el-
avulvan, a reformkor és ’48 progressziv értel-
misége, E6tvos, Szalai, Tancsics, Petfi szama-
railyen ellentét nem létezett, s a '67-es kiegye-
zés utani nemzeti liberalizmus is egységben
latta a hazafisagot és haladast, de ez a nem-
zeti liberalizmus a huszadik szazad kezdetére
mar kioregedett; hivatalos reprezentansai, Ti-
sza Istvan, Rakosi Jend, Herczeg Ferenc épp-
gy, mint Apponyi Albert és vele a ’48-asok
tobbsége kirekesztették a nemzetbdl a ,,hazat-
lan” szocialistakat, Jasziék Gj reformnemzedé-
két ésaz ,érthetetlen” modern mtivészeket Ady-
tol Bartokig és Kassakig. A Nyugat els6 évfo-
lyamaiban, irja Litvan, ,,kozponti helyet kapott a
magyartalansag vadja elleni védekezés”. A Nyugat-
nak mégis sikeriilt egyiitt tartani sokban elté-
16 felfogasa gardajat s megdrizni vezet helyét
a magyar irodalomban, az ellene inditott or-
ganumok (Magyar Figyeld, kés6bb Napkelet stb.)
ellenében.

Amodern szociol6gia j folyéiratanak, a Hu-
szadik Szdzadnak és a Tarsadalomtudomanyi
Térsasagnak viszont ez mar csak 6t évig sike-
ritlhetett. Az Gj szazad els6 6t évében megpro-
baltak '67 liberdlis hagyomanyat folytatni, al-
kalmazkodni az establishmenthez, annak osz-
lopait valasztva elnokiil — Pulszky Agostot,
majd (ifjabb) Andrassy Gyulat. Mar Pulszky fi-
gyelmeztette ket: ne szamitsanak Magyaror-
szagon egyenes vonalt demokratikus fejlédés-
re, ahhoz tal sok tarsadalmi ellentét gy(lt fel.
Litvan példakon mutatja be, hogy ekkor még
a kormanykorok segitségével sikeriilt megvé-
deni a sz€1s6 konzervativok altal az egyetem-
r6l kitizni kivant professzorokat — Pikler Gyu-
lat, Soml6 Bédogot.

A tarsadalom, a magyar allam mélyiils val-
saga 1905-re mar tarthatatlanna tette az eur6-
pai mércéjti tarsadalomtudésok iranyzatokon
feluli 6sszefogasat. Jaszi kozeledni prébalt a
Magyarorszagi Szocialdemokrata Part szelle-
mi elitjéhez — Szab6 Ervinhez, Kunfihoz, Agos-
ton Péterhez, Varga Jen6hoz —, bevonva ket
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a foly6irat munkajaba. A nemzeti liberalisok
azonban nem férhettek meg egy tdborban a
,hemzetkoziekkel”.

Litvan hangsualyozza, hogy Jéaszi kezdettdl
fogva latta a szakadds veszélyét, és lebeszélte
a szocialistakat rideg ,internacionalizmusuk-
r6l”, igy a Kossuth-hagyomany merev elutasi-
tasarol. Uj baratait igyekezett ravenni — szakit-
sanak a , hazaellenes pose-zal”, mert ,,agyon kell
tiporni a hazdtlansag vddjat”, alakitsanak egy
hazafias Magyar Szocialista Partot, a Huszadik
Szdzad 1905. januari szimaban kozzétette Szo-
CIALIZMUS ES HAZAFISAG cimii programatikus ta-
nulmanyat.

A szakitas azonban mar elodazhatatlan volt,
és a politikai valsag még gyorsitotta: a harminc
éve kormanyz6 nemzeti liberalis part szétha-
sadt és megbukott a valasztason, a még tigyet-
lentil politizalé Tisza Istvant otthagytak a kon-
zervativ grofok, és osszefogtak a 48-as parttal,
amelynek az elvtelen szovetség valasztasi gy6-
zelmet hozott. A 48-as frazisok tiressége ha-
marosan leleplez6dott, Jaszi, Ady, Nagy Lajos
és barataik ifjonti naivitassal a ,,hazafiatlan”
szocialistdkkal egyiitt a kiraly udvaronca, ,a
nagy labanc” Fejérvary tabornok tabordba all-
tak, aki oktrojalt kormanyaval altaldnos va-
laszt6jogot igért, vagyis demokriciat antide-
mokratikus eszkozokkel. (Ebbe a kelepcébe a
XX. szazad folyaman még tobbszor beleesnek
a haladés almodéi.) Rovidesen mindkét fél le-
leplez6dott komolytalan igéreteivel, a Husza-
dik Szdzad és a Tarsadalomtudomanyi Tarsa-
sag pedig kettészakadt — Andrassy lemondott
az utdbbi elnokségérdl, és Apathy Istvan, Gratz
Gusztav szamos értékes szellemtdl kisérve ko-
vették. A politikai valsag elmult, de a szdzad-
dal indult progressziv szellemi tabor belatha-
tatlan id6re kettészakadt.

Amiaddig Jdszi szemében... lekiizdhetd tenden-
cianak tiint — konstatalja Litvan —, ténnyé vdlt,
»haza vagy haladds« hamis, de anndl redlisabban
jelen levd dilemmdjduvd mereviilt.”

Atmenetileg, néhany évig még olyan mo-
dern, fiatal demokratdk is a ,, hazafias” jelsza-
vakat kovették, mint Bartok, Babits, Kosztola-
nyi—vagy Vazsonyi Vilmos. Ok és ms, vilago-
san gondolkodék ugyan néhany év mulva, a
’48-as kormany cs6édje utdn visszanyerték tisz-
tanlatasukat, de ,,a nagypolgdri és a radikdlis ér-
telmiségi elemek titja szétvalt”, mégpedig idSleges
variaciokat leszamitva, végérvényesen. Anagy-
polgarsag tamogatasat elveszitve, erGs kozép-

polgarsag nélkiili tirsadalomban, a modern
tarsadalomtudomany és mtivészet évtizedekre
jelentds tamogatas nélkilivé, megtdrt statusa-
vavalt, magara hagyatva allva a radikalis jobb-
oldal és a klerikalis sajt6 durva timadasait.

Litvan Veres Pétert idézve dokumentalja,
hogy példdul a népi irék tabora még évtize-
dekkel késébb is Jasziékat hibaztatta, amiért
1905-06-ban nem fogtak 6ssze a (nem létezd)
L népi-nemzeti forradalmi erdkkel” — és Adyval.
(Hozzatehetem: a szocredl irodalompolitikat
kiszolgalé Kiraly Istvan még a hetvenes évek-
ben megjelent Ady-monografiajaban is meg-
probalta levalasztani Adyt Jaszirdl, politikai
szovetségeseir6l. Ma mar kozeledik az igazsag
6raja: a ,jobboldali” irodalom kezdi visszaso-
rolni Adyt is a nemzetronté destruktivok kozé.)

Az elsé vilaghabora el6tt a Huszadik Szdzad
tabora még igy is képes volt az ,.ellenkultira”
allasainak kiépitésére a hivatalos akadémiz-
mussal szemben, sajat folyéiratokkal és szerve-
zetekkel, mint a Galilei-kor.

Litvan mind irodalmi, mind politikai m-
kodésében Jaszi és a polgari radikalizmus foly-
tat6janak tekintette magat. Ez azonban az §
szinvonaldn nem jelenthette hianyossagaik
mentegetését. Konzervativ oldalrél, mint irja,
hdrom olyan vondsukat szoktdk kifogdsolni, ame-
lyeket nem lehet egyszeriien letagadni, s ezért elhall-
gatni sem szabad 6ket. Mindhdromban »van vala-
mi«, tehdt beszélni kell roluk”.

Az elsd az vigynevezell doktrinerség, mdsképp
valdosagidegenség”, amely tudésnak indult botcsi-
nélta politikusok val6ban gyakori hibdja. A ma-
sodik: a szazad eleji progresszié nagy részben
zsid6 szarmazdsa, amely az 1905-6s szakadas
utan még fokozédott. A harmadik a nemzeti
célok iranti kozombosség, ami a legkevésbé
helytall6 e vadak koziil. S6t Litvan példakkal
igazolja, hogy ez volt az egyik f6 vitapont Jaszi
és Szende Pal, illetve a szocidldemokratik ko-
zott, akik 1914-ig valéban mereven elzarkéz-
tak a nemzeti politikatol. A galileistakat sem
ok nélkiil figyelmeztette Jaszi 1911-ben: ,Az
emberiség 1igy van alkotva, hogy a nemzetkoziség-
hez csak a nemzetin kevesztiil vezet uit.”

A szocialistdk és kisebb mértékben a polga-
ri radikalisok elzarkoézasat a 48-as politikatol
magyarazza, ha nem is menti, hogy '48-asok
és Tisza-partiak magyarsaga egy volt a nemze-
tiségek jogfosztasaban. Csak a vilaghdboru ta-
nulsagai és Trianon el6revetils arnyékanak
nyomasa alatt kiilontlt el fokozatosan a Fug-
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getlenségi Partban az az irdnyzat Kérolyi Mi-
haly vezetésével, amellyel ha egyetérteninemis,
legalabb sz6t érteni tudtak. S6t egy idére ismét
egyiitt tudtak mikoédni az altalanos valaszto-
jog zaszlaja alatt Apathyval, Gratzcal, Andras-
syval. Litvan Apathy alakjaban rajzolja meg a
»haza vagy haladas” dilemmajaban vélasztani
nem tudd magyar értelmiségi tipusat.

(Ezek az egymast elutasit6 érvelések, ha csak
egy-két ponton, még Litvannal is felbukkan-
nak, mikor példaul Tisza Istvan iranyzatat,, nem-
zelietlennek és reakcidsnak” bélyegzi. Az ilyen nagy-
vonalasagok azonban ritkdk, nem jellemz&k
preciz meghatarozasaira. S persze részleteseb-
ben, torténetibben elemzi a fenti problémakat,
mint azt egy ismertetés visszaadhatna.)

Az els6 vilaghabort vihara alaposan 6ssze-
zilalta a politika frontjait, s csak az 6sszeomlas
el6tti hénapokban alakult ki az az Gj demok-
ratikus 6sszefogds, amely legfeljebb részben
mondhaté a szazad eleji vagy 1912-es demok-
ratikus 6sszefogas folytatasanak.

A tanulmany tomoren irja le a széles kord
nemzeti egység kialakulasat a forradalom els6
heteiben, majd annak felbomldsat, amit aztan
kovetett — évtizedekre — a demokratikus erék
szovetségének bomlasa is s vele haladas, s6t
eur6paisag és hazafisag a korabbinal is élesebb
ellentmondasainak felgjitasa.

Jaszi nemzetiségligyi miniszterségével és
nemzetiségi politikdjaval Litvan itt csak rovi-
den foglalkozik, de markansan foglalja 6ssze a
lényeget: ,,ami mdr kevés volt a nemzeliségi veze-
toknek, illetve a mogdattik allo bukaresti és pragai
kormdnynak, még mindig elviselhetetleniil sok volt
a magyar sovinisztdknak”. Hozzatenném: nem
csak a sovinisztdknak, de a realitdsokat elfogad-
ni nem akaré magyar kozvéleménynek is —
amely aztan egy ideig lelkesedett a magyar Vo-
r6s Hadsereg felvidéki hadjarataért (amit Ja-
szi és Karolyi egy percig sem helyeseltek, mert
nem lattak értelmét). Bar elvben még 6k is a
tertileti integritas védelmét hirdették, tudtak,
hogy Parizsban atrajzoltak a hatarokat.

Anagy essz¢ els6 megjelenésekor mindenna-
pos beszélgetéseinkben hidnyoltam, hogy nem
vitatja Jaszi 1918 okt6éberében, az 6sszeomlas
kiiszobén publikalt konyvecskéjét — A MoNAR-
CHIA JOVOJE —, amelyben még, teljesen irrea-
lisan, a Monarchia foderalizalasat ajanlotta a
régi hatarok kozott — ezt a hianyt Litvan nagy
Jaszi-életrajzaban (2003) pétolta. Az emigra-
ciéban mar maga Jaszi is belatta hibajat. Lit-

van idézi 1938-ban Csécsy Imréhez irt levelét:
Az oktéberi forradalom tragédidja az volt, hogy a
teriilet integritds mythoszdt komolyan vette.”

Az 1920-as években, az ellenforradalom be-
rendezkedésekor szandékosan mélyitette a prog-
ressziéban, a nemzetek kozeledésében és az 4j
habortban reménykedsk k6zott megnyilt sza-
kadékot, amennyire csak tehette. Jaszit és emig-
rans hiveit, akik szembehelyezkedtek a fegyve-
res revizi6 gondolataval, hazaarul6kként iktat-
tak ki a magyar kozéletbdl és sajt6bol. Litvan
csak roviden utal arra a ragalomhadjaratra,
amelyben kotelezd volt részt vallalni legalabb
néhany jelz6 erejéig azoknak a tarsadalom-
tud6soknak, akik egyetemi katedrara, akadé-
miai cimre stb. tartottak igényt. A tarsadalmi
megegyezés reményében — 1978-ban — Litvan
nem akarhatott sebeket feltépni. Nyugodtabb
id6kben a historiografia feladata lesz p6tolni
ezt a fejezetet.

A mai torténetiras altaldban még hallgat
errdl, akarcsak Jasziék — hangjaban, eszkozei-
ben sokszor ttlz6 és vitathaté — kiizdelmérdl a
Horthy-rendszer és az Gj haboru ellen. Litvan
irasa éppen ezzel fejez6dik be, nem mentege-
téssel, hanem az emigracié nehéz dontéseirdl
folytatott politikai és moralis vitdk leplezetlen
bemutatdsaval, az emigracion beltl nyilt 4j sza-
kadékok és 16vészarkok vazolasaval.

1978-ban Litvian még azt remélte, hogy a
mult feltarasa, az els6 vilaghaboru el6tti ,,ma-
sodik reformnemzedék” térténelmi és eszme-
torténeti jelentGségének bizonyitasa mellett
frasaval részt véllalhat a régi arkok betemeté-
sében, ezért utalt az 1937-es Marciusi Frontra,
.amely végre ismét dsszekapcsolla a nemzeti és a szo-
cidlis gondolatot”, s bar akkor le nem irhatta, so-
rai koziil mégis kivilaglik az 1956-os 6sszefo-
gds reménysége.

Az 1996-0s 1 kiaddsnal nem valtoztatott
szovegén, mert ezt torténetietlennek taldlta,
bar ekkor mar lehet§sége lett volna mindent
kimondani. Az 1996-os gy(ijteményes kotet
rovid (most is lek6zolt) bevezet§jében még ra-
gaszkodik reményéhez: ,,a magyar szdzadeld ido-
szeriiségével foglalkozd irdsok elveszitették evedeti
polemikus funkcidjukat”, s6t még Ggy latja: Jaszi,
Ady és harcostarsaik ,,sokszor lendiiltek tilzdsok-
ba az wri Magyarorszdg ellen vivott harc hevében”.
Pedig akkor mar érett benniink a mara bizo-
nyossd valt sejtés — nem volt itt mit eltdlozni.
1905-ben vagy 1925-ben sem volt elkeseredet-
tebb az ,,dsdgtartok” ellenallasa a modernség-
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gel szemben, az elavult hagyomanyok védel-
mében, érzéketlensége a szomszéd népek ér-
zésel irant, ma is,, Régi-zdszlos még sok orom, / Rop-
dos babona és turul...”

A MAGYAR GONDOLAT — SZABAD GONDOLAT 1S je-
lentGs teret szentel Jaszi és Karolyi Mihaly ko-
zeledésének és vitdinak, ezek részletesebb ki-
fejtését azonban a kotetbe ugyancsak felvett
EGy BARATSAG DOKUMENTUMAI adja, akkor még
kiadatlan levelezésiik alapjan.

Az EGY BARATSAG DOKUMENTUMAI-nak megjele-
nésekor, 1975-ben, f6 mondanivaléja mellett
sajatos funkcidja volt; a Kadar-rendszer bazi-
sa és hagyomanyrendszere szélesitése érdeké-
ben beemelte Karolyit 1962-ben a nagy el6-
dok hivatalos sordba, s az § irdasainak ismer-
tetése, publikdlasa, bar korantsem korlatok nél-
kiil, lehetévé valt. Mellettiik lehetett szinte
becsempészni a legalis irodalomba Jaszit, Szen-
de Palt, Kunfit, oktébrista és szocidldemokra-
ta szovetségeseit. Mikor, mint mar utaltam ra,
Jaszi frasait, leveleit még nem volt szabad 6nal-
l6an kiadni, Karolyival folytatott levelezését
legalabb ismertetni lehetett. (Mas torténet, de
hasonlé szempont is vezette Litvant Szab6 Er-
vin levelezésének 1977-78-as kiadasaval.) Ka-
rolyi szavaival lehetett méltatni az addig tobb-
nyire csak szidalmazott Jaszit.

Tul a fontosabb levelek ismertetésén, 1dé-
zésén, Litvan részletesen leirja 1917-ben kez-
dédott, harom évtizeden at aktiv baratsaguk,
egyuttmikodésiik torténetét. Miutan féleg az
emigricié elsG éveiben nagy terjedelmi és
stirtiségti levelezésiik egyik f6 targya vitajuk a
kommunistidkhoz valé viszonyrol, igy kapha-
tott nyilvanossagot, akkor példatlan médon,
Jaszi éles, a Kommunista Parttal minden egytitt-
miikodést elutasito kritikdja. Részletesen be-
mutatja Jaszi — végeredményben eredményte-
len — eréfeszitéseit a demokratikus, oktébris-
ta emigraci6 egyesitésére 1919-t61 1925-ig —,
mig a kudarc beldtasa amerikai letelepedésre
nem késztette.

Jaszi nem csak a kommunista politikat, de
annak ideolégiai bazisat, a marxizmust is el-
utasitotta, s egyetértett Karolyival abban, hogy
amig a magyar szocidldemokratik elvileg a
marxizmus alapjan allnak, de a gyakorlatban
mas — bar Jaszi altal részben helyeselt — politi-
kat folytatnak, addig pozici6juk bizonytalan,
és balrél elvileg konnyen tamadhaté. ,, Szocia-
lizmus és bolsevizmus kozott nincs harmadik 1it, s

aki Marx tanitdsait meg akarja valdsitani, az nyom-
ban rakényszeriil, hogy a nyilt bolsevizmus utjdra lép-
jen” —irta Jaszi Karolyinak 1929 novemberé-
ben, utébbi amerikai koratja elgtt.

Miutan Karolyi Mihaly amerikai szemmel
nézve kommunista propagandakoraton jart,
egyuttmtkodésik Jaszival egy évtizedre meg-
szakadt, s6t nyilvanosan elhatarolédtak egy-
mastol. ,, Kapesolatuk és levelezésiik jellege a har-
mincas években némileg megudltozik” - irja Litvan.
— Az egymds meggydzésére iranyuld nagy vitdk
megsziinnek. Mindketten beletoridtek, hogy politi-
kai ntjaik elvdltak, s megelégedtek azzal, hogy né-
hdny havonta beszimoljanak egymdsnak életiik fo-
lydsardl...”

Mivel ismereteink 1975 6ta béviiltek, itt kor-
rekciéval kell élnem. Litvan elfogadja Jaszi pa-
naszait, hogy Karolyi nem vélaszol leveleire, s
igy kapcsolatuk négy évre, 1934-t61 1938-ig
megszakadt. Csakhogy a minden levelének ma-
solatat pedansan megd&rz6 Jaszi iratai kozott e
megvalaszolatlan levelek nem talalhaték. Ka-
rolyi f6leg svajci tiid6szanatériumok koriil vi-
gyazta ekkor nagybeteg feleségét, s egyikiik sem
foglalkozott semmitmondé tidvozletek kiildé-
sével. Egymas életérsl azonban ezalatt is ponto-
san tajékozva voltak k6zos barataik, elsGsor-
ban B6loni Gyorgy beszamoloi révén, aki két-
szinli médjan Jaszinak Karolyi, Karolyinak Ja-
szi életvitele felett ginyolédott. Erdekesek még
Jaszi nagyobbik, Gyorgy fianak részletes tudé-
sitasai, aki mig Eurépaban élt, sokat forgott a
Jaszi irdnti szeretetét ra is atplantdlé Karolyi
tarsasagaban.

1939-ben , Jdszinak szomori alkalom kindlko-
zik a levelezés felvjitasdra”, részvétét nyilvanit-
ja Karolyinak fia halala felett, aki mint angol
piléta lezuhant a hadiizenet elStt par nappal.
Valaszaban Karolyi kitért a szovjet-német pak-
tumra, amit éles szavakkal itélt el — ezzel Szta-
lin elarulta a kommunizmust, Lenin 6rokségét.
Jaszi szintdgy elitélte a paktumot, viszont a szta-
linizmusban Lenin politikdja logikus folytata-
sat latta.

Egytittmiikodésiik Magyarorszag hadbalépé-
sétSl, 1941-t61 kigjult, s6t zavartalanabb volt,
mint valaha, ,,a magyar antifasiszta emigrdcio ori-
entdcidjdnak alapkérdéseiben... mindvégig egyetér-
tettek”. 'Taktikai vitak persze akadtak.

A hébort utan kialakult Gj helyzetben azon-
ban ttjaik végleg elvaltak. Jaszi elitélte Karolyi
szerepvallaldsata szovjet dominancia ala kertlt
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Magyarorszagon, s mikor 1947-ben meglato-
gatta Karolyit Parizsban, ahol magyar kévet
lett, mar nem talaltdk meg a vita k6z6s hang-
jatsem. 1949 januarjaban a szokdsos Gjévi tid-
vozlet helyett formdlis szakité levelét igy irta ala:
,Sirig hil ellenfeled, Jdszi Oszkdr”. Kozvetlentl
Karolyi haldla el6tt Jasziban, aki hitt az Sket 6sz-
szekotd atavisztikus kapcsolatban, felébredt va-
lami baljés sejtés, meg akarta keresni egykori
baratjat, s annak révidesen bekovetkezett ha-
lala utan {6 céljanak tekintette irathagyatéka
megGrzését, palyaja tisztazdsat egy utolso esz-
sz€ében — ami mar nem késziilt el.

Litvan még tobb, itt k6zolt jelentds tanul-
manyban méltatta a ,masodik reformnemze-
dék” jelentSségét. Ilyen A szoCIOLOGIA ELSG MA-
GYAR MUHELYE, amely el&szonak késziilt egy azo-
nos cimd, Szfics Laszléval egyiitt szerkesztett
szovegvalogatashoz (tobbek kozott Achim And-
ras, Bolgar Elek, Braun Rébert, Jaszi, Racz Gyu-
la, Somlé Bédog, Szab6 Ervin, Szende Pal, Var-
ga Jend uttors tanulmanyaival). Hangstlyosan
kiilon méltatja azokat is, akik az els6 évek utan
szakitottak a Huszadik Szdzaddal, mint Gratz
Gusztav, Hegedis Lérant, Balogh Jend, Pikler
Gyula, Soml6 Bédog vagy Concha Gy6z6 és ma-
sok. Az el6sz6 t6leg a Huszadik Szdzad tudoma-
nyos és politikai vitdit elemzi. Erdekes megal-
lapitdsa— 1972-ben! —, hogy Magyarorsziagon
a szociolégia mindig ellenzéki tudomany volt,
akaratlan politikai jelent&séggel.

Ezt a gondolatot érdekesen demonstralja
A MAGYAR SZOCIOGRAFIA: TUDOMANY VAGY POLITIKA?
cimi frasa, amely tulajdonképpen Némedi Dé-
nesnek a népi irék 1930-as évekbeli szociog-
rafiai munkdssagat ismertets konyvét méltat-
ja (1986), de ezen tilmenve 6sszehasonlitja az
elsé vilaghaboru elStti Huszadik Szdzadot a né-
pi irék habora utani mozgalmaval, és elemzi
atudomanyos el6dhoz val6 viszonyukat. Jaszi
Amerikdbél lelkesen tidvozolte az Gj mozgal-
mat, nem torédve azzal, hogy azok nemigen
akartak tudomast venni politikailag gyanis
tudomanyos Gseikrél. A helyzet logikaja még-
is odavezetett, hogy anépiirdk tobbsége ,,jobb-
r6l” indult ugyan, mégis hamarosan kihivta ma-
ga ellen a jobboldali rezsim haragjat, s6t tigyész-
ségét. Litvan felveti a kérdést, nem volt-e Jaszi
tal elnéz6 az 6t nem is megtagadokkal, hanem
letagaddkkal szemben — s hozzatenném, tdl el-
itéls ,,urbanus” kritikusaikkal, Hatvany Lajos-
tél a Szép Szoig. Végss soron Jaszinak lett iga-

za, aki ebben az ,,urbanus-népies” vitdban bi-
zony nem az urbanusok oldalara allt, ezzel is
racafolva azokra, akik a tobbszor felpiszkalt vi-
taban zsigeri, s6t ,faji” ellentétet prébalnak ki-
mutatni.

Elismerve, hogy a falukutatok irasai életsze-
riibbek voltak Jasziék elméleti tételekbdl kiin-
dulé ,,doktrinerségénél”, Litvan kérdésként ve-
ti fel: ,, Erds a gyaniim, hogy akik az elmult évtizedek
sordn »ledoktrinereziék« oket, azoknak a tobbséget el-
sdsorban e doktrinerség pozitiv tartalma, az elvhiiség,
a demokratikus eszmék melletti kitartds ingerelte...”

Jaszi mas irdnyu, elsGsorban a kommunistak-
kal folytatott vitait, ellentéteit — a forradalom-
ban, majd az emigraciéban —elemzia kotet tobb
cikke, adatokban és érvekben gazdagon. Elté-
réen a politika nyomasa alatt 4ll6 kortorténe-
ti irodalom nagyobb részétél, ezeket a vitdkat
arnyaltan mutatja be; nohaitélete egyértelm,
példas médon dokumentalja a kommunista és
a szocidldemokrata parton beliil, Jaszi és Ka-
rolyi hivei k6z6tt megmutatkozo kiillonbsége-
ket is. Igy érthetd. (IRANYZATOK ES VITAK A BECSI
MAGYAR EMIGRACIOBAN, 1984. — Az 1918-1919-ks
DEMOKRACIA KET TUZ KOZOTT, 1988.)

Ha eliil a napi politika béka-egér harcai-
nak larmaja, bizonyara tébben fordulnak majd
megértésért, magyarazatért ezekhez az irasok-
hoz, bar nem mindig konnyd olvasmanyok, hi-
szen feltételezik e kor bizonyos szint( ismere-
tét. Végigkisértem sokszor nehéz sziletésiiket,
nagyobb résziiket kéziratban olvastam, sokat
vitatkoztunk réluk, ginyosan vagy hevesen, de
mindig szivesen hallgattuk a masik véleményét,
ha sokszor eltérg, akar ellentétes volt is. Magam
megért6bb voltam a kiillonboz8 szocialista és
kommunista iranyzatok reménytelen Gjjaéle-
dési kisérletei irant, Karolyiban nemcsak a mo-
ralis tisztasagot becstiltem, de a tavlatok vila-
gos atlatasat, még ha a kozeli jelenre gyakran
vaksi volt is. Jaszirdl sok vitank volt — elméle-
ti, nemzedékszervezd szerepét én is nagyra ér-
tékeltem, de a gyakorlati politikiban nem tar-
tottam realistdbbnak Karolyinal, elég sokat
tévedett 6 is — a nemzetiségi politikusok jéaka-
rataban, a Monarchia kilatasaiban, évekig Roo-
sevelt és New Dealje megitélésében. Elete épit-
kezését osszeomolni latvan, tévesen latta az
oktobrista tdbor szétesésének okozo6jat Karolyi
balra forduldsaban. Szétesett volna anélkil is.
A Szovjetunié kovetkezetes birdlataban bizo-
nyosan Jaszinak (és Litvannak) volt igaza, az
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amerikai imperializmus kritikdjaban talan Ka-
rolyinak.

Sokat vitaztunk ’56-r6l és a rendszervaltas
kilatasair6l — ezekrdl sz6l a kotet negyede. Az
1945 utani vitakroél, a totalis rendszerek ter-
mészetérdl, az 1956-os forradalom ,,eszméirél
és irdnyzatairol, mitoszairol és legenddirdl”, Nagy
Imrérél és csoportjarol, Bibé Istvanrol, Csécsy
Imrérél, Bohm Vilmosrél. A nyolcvanas évek
vége felé latolgattuk bardtainkkal a jové esé-
lyeit — sem a talzott reményeket, sem a félelme-
ket nem osztottuk, ebben egyetértettiink. , Aki
el amagyar néptol, menjen el innen” — szokta mon-
dogatni egyesek mar-mar hisztérikus vizi6i-
ra. Az '56-16l sz616, a résztvevé hitelessége és
az elemz targyilagossaga ltal megalapozott,
igen figyelemremélt6é megallapitasok koziil ki-
emelném azokat a helyeket, ahol a nemzeti egy-
ség kérdését vilagitja meg.

Leszogezi, hogy ,,az egység és egyetértés termé-
szetesen alapvetden negativ volt, az emberek foként
abban értettek egyet, hogy mit nem akarnak, mi el-
len tiltakoznak”. Hamar kialakultak az egység
pozitiv elemei is: a fiiggetlenség, szabadsag és
semlegesség, ami magaban foglalta a szovjet
hadsereg kivondsat. Megmutatkoztak azonban,
ha nem is egyforman vilagosan, a résztvevék
alakul6 elvi csoportosulasai is. Ezeket Litvan
négy {6 iranyzatban foglalja 6ssze. 1. A Nagy

Imre koriil csoportosulé és béviils, lényegében
az egypartrendszer keretei kozott gondolko-
dé reformszocialista. 2. A forradalmi napok-
ban formal6dé nemzeti demokratikus irdnyzat,
amelynek viszonya a szocializmushoz magahoz
nemvolt egységes, de vissza akart térniaz 1945—
47-es koalicids évekhez.

A jobboldalinak nevezhetd irdnyzatok bizonyos
[fokig ugyancsak egységes tabort képeztek annyiban,
amennyiben szamukra mindaz, ami 1945-161 kezd-
ve tortént, minden drnyalds nélkiil a szovjet meg-
szdllds és a kommunizmus egészében elvetendd kor-
szaka volt.” Ez ut6bbin beliil két {6 tabort kiilon-
boztet meg: Az egyik a Mindszenty altal kép-
viselt, mindenféle forradalmisagot és a Nagy
Imre-kormanyt is elutasité konzervativ, a ma-
sik a még alaktalan, de nagyon aktiv szélsGjobb-
oldal.

A kotet értékét noveli Poto Janos részletes
és alapos, tobb mint 711 cimet tartalmazé Lit-
van-bibliografiaja. Kar viszont, hogy a kiad6-
nak nem jutott ideje névmutatéd készitésére.
Torténelmi targyd kotetet kiadni névmutatéd
nélkiil - mindig nagy mulasztas.

Mire ezek a sorok megjelennek, elmult Lit-
van Gyorgy sziiletésének 80. évforduléja. M-
veit nem a zs(rik és itészek szavazata — az Id6
igazolta.

Hajdu Tibor



