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Bodor Ádám

VERHOVINA MADARAI

Részlet

Két nappal azelôtt, hogy nevelôapámat, Anatol Korkodust letartóztatták, mintha mi sem
lenne készülôben, úgy volt, hogy Monor Gledinbôl újabb védence érkezik, ezért meg-
kért, hogy fogadjam a hajnali vonatnál, és kísérjem be az irodára. Azt tervezte, hogy
aznap ágyban marad, ezért etessem meg a gyereket, beszélgessek vele, tartsam szép szó-
val úgy délutánig, amikor majd ô maga is ráér vele foglalkozni. Máskor Balwindert, a
hivatal mindenesét küldte az állomásra, ha a telepre vendége vagy épp egy ilyen újonc
érkezett, de errôl most, ki tudja, miért, hallani sem akart.

Mivel a menetrendet itt nemrég eltörölték, és csak annyit lehetett tudni, hogy a sze-
relvény, amely fôként tehervagonokból állt, és csak egy rozoga harmadosztályú kocsit
hozott, még a rönktelepi munkakezdet elôtt megérkezik, már jóval virradat elôtt kibak-
tattam a vasútállomásra, és a kijárat közelében, egy zúzmarával lepett padon gunnyaszt-
va várakoztam. Magam mellé, jól látható helyre kitettem azt a kartonlapot, amelyre az
öregem még elôzô este ráírta a jövevény nevét filctollal, nagy betûkkel és jó vastagon,
hogy az állomás gyér fényeiben is ki lehessen betûzni. Daniel Vangyeluknak hívták,
mint valami kopott, öregszagú sekrestyést, közben tudni lehetett, csakis valami kis su-
hanc süvölvényrôl van szó.

A Monor Gledin-i javítóintézetbôl irányították ide átnevelésre, hogy amíg lábra kap,
és megtanul viselkedni, a telepen húzza meg magát. Anatol Korkodus szívesen foga-
dott vadócokat, megtévedt fiatalokat, hogy távol a város kísértésétôl, imbolygó ködök,
kénszagú melegforrások, elhagyott meddôhányók közelében, a végtelen szabadság
igézetében találjanak magukra, a boldogulás útjára. Akadt közöttük, aki alig pár nap
elteltével ismeretlen helyre távozott, és örökre nyoma veszett, de legtöbbjük már vég-
sô nyughelyét is kinézte magának, hogy ha majd elérkezik az ideje, itt, a Paltin lejtôi
alatt hantolják el.

Akkoriban magam is már jó pár éve éltem Verhovinán. Jó pár évvel korábban, egy
zúzmarás hajnalon ide engem is ugyanez a vicinális hozott.

Szélcsendes éjszakákon, különösen olyankor, amikor a völgyet egy-egy vastagabb fel-
hô burája takarja, már egy-két órával érkezése elôtt hallani lehet a vonatot, amint ka-
paszkodni kezd a Jablonka mentén, amint csörömpölve átgurul a százéves vashidakon.
Akinek a füle hozzászokott, már a távolból érkezô kósza hangokból pontosan tudja, mi-
kor, merre jár a vonat. De a berek mélyedéseit, a bokrokkal szegélyezett árkokat a töl-
tés két oldalán most tompa köd borította, amely még a közeli kutyaugatást is elnyelte.
Azt, hogy a vonat mégis közeledik valahol a völgy kanyarulatai mögött, csak a talpfák
mocorgása jelezte, egy-egy nyikkanás, nesz, amely mint az áram végigsiklott a síneken.

A vonatot most rajtam kívül csak Stecc állomásfônök várta, mostanság mintha el-
ment volna az emberek kedve a vonatozástól. Nemrég elterjedt a hír, hogy az állomás
bezár, talán még a síneket is fölszedik, és a vashidakkal együtt eladják, mert a Jablonka-
völgyi vasútvonalat a Tuverkan pasa átkelôjétôl egészen a rönktelepi rakodóig állító-
lag megvette egy Haraklán Bazil nevû gazdag idegen. Mondták is, hová való, a hegye-
ken túli messzi, gazdag síkságról, valami Scholtwadkert, Holtwadkert vagy valami ha-
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sonló nevû mesebeli helyrôl. Állítólag már elkészültek a vasutasoknak címzett felmon-
dólevelek, nem csoda tehát, ha már elôre elnéptelenednek az állomások.

Úgyhogy amikor a hajnali járat pihegve, sziszegve, gôzökbe burkolózva megállt, a har-
madosztályú terem ablakából fekete-sárga csíkos sapkával a fején csak egyvalaki nézett
ki a néptelen peronra. Nem is igen akaródzott neki onnan elmozdulni, csak amikor
látta, hogy a lekapcsolt mozdony egymaga hangtalanul elgurul a remíz felé, és rájött,
nincs tovább, végre leszállt, és tétován elindult a kijárat felé.

Az mindjárt kiderült, hogy nem is sapka az a fején, csak rövid sörtehaja van min-
tásra festve. A ködös szürkületben az eredeti sötét tincsek között aranysárga csíkok vi-
lágítottak. Teljesen kinôtt, olcsó farmeranyagból készült zubbonyt viselt, nem volt ná-
la semmi csomag, és amint a lámpák fénykörébe ért, kiderült, hogy még cipôje sincs.
A befagyott tócsák szegélyét ropogtatva mezítláb lépkedett végig a peronon. Minden-
képp el kellett haladnia elôttem, így aztán amikor közelembe érve megpillantotta a
darab kartont a padon, és kibetûzte rajta a saját nevét, tétován megállt.

„Mi a fene. Csak nem rám vársz? Úgy volt, hogy csak holnap jövök.”
„Anatol Korkodus megérezte, hogy ma érkezel.”
„Én meg gondoltam, hogy ma még csak úgy magamban nyújtózom egyet a resti-

ben, elköltöm a spórolt pénzemet, fölmérem a terepet, aztán holnap majd jelentke-
zem. El van rontva a napom.”

Vékony, rekedtes hangon beszélt, közben egyetlen foga sem látszott. Jégszínû, ké-
kesszürke szeme volt, olyan, mint a fogadós Pochoriles eszkimó kutyájának. Fején boly-
hosan virítottak a rikító sárga csíkok.

„Akkor térj magadhoz. Látsz itt valahol restit?”

Az állomás itt mindössze két helyiségbôl állt: az egyikben a fônök és a két forgalmista
lány egymást váltva dolgozott, a szállítás ügyeit, a jegykiadást és az árufuvarozást egy
kis ablakon át intézték, amely egyenesen a szabadba nyílt, hátul egy szárnyas ajtó mö-
götti tágasabb szobában családjával Stecc állomásfônök lakott. Italmérésre hajdan egy
bádogasztallal és két törött támlájú csôvázas székkel egy kopott, poros bódé szolgált,
amely már évek óta zárva tartott.

Átvágtunk a téren, az üzemanyagraktár és a rönktelep elôtt, aztán Verhovina népte-
len fôutcáján baktattunk, kerülgetve a fagyott göröngyöket. Csak az én bakancsom tal-
pa kopogott, a mezítlábas Daniel Vangyeluk jó fél lépéssel mögöttem nesztelenül ke-
rülgette a befagyott tócsákat.

„Ha kérdeznem szabad, a cipôdet hol hagytad?”
„Eldobtam.”
„Viccelsz. Nekem válaszolj rendesen.”
„Jól hallottad. Ahogy mondtam: eldobtam.”
Nyegrutz bodegájából sárga fény vetült a ködre, a nyitott bejárat elôtt sült geszte-

nye és égett olaj illata kavargott. Megragadtam finoman Daniel Vangyelukot a könyö-
kénél, és a bejárathoz kísértem. Vézna kis karja volt, mint egy gyereknek. Körülnéz-
tem, üres volt az utca. 

„Itt megállsz szépen, és nem állsz szóba senkivel. Ha valaki elkezd bámulni, hogy ki
vagy, mi vagy, észre se veszed. Tégy úgy, mintha senki se lennél. Érted? Mintha az il-
letô csak rémeket látna.”

„És miért bámulnának?”
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Végigmértem feje búbjától, a virító sárga csíkoktól mezítelen lábáig. 
„Csak.”
A bodega még üres volt, Irina Nyegrutz a pult mögött ült, mellette egy kék tálban

kockás kendô alatt a lángosnak való tésztát kelesztette. A gáztûzhelyen egy tepsiben
repedezô héjú forró gesztenyék füstölögtek. Rendeltem fél kiló sült gesztenyét és két
túrós lángost. Mialatt Irina Nyegrutz kiszaggatta a tésztát, túrót csomagolt belé, és to-
logatta, forgatta a forró olajban, föl és alá sétáltam a bodega üres termében, ki-kibá-
multam a nyitott ajtón, a párás ablakokon. Pont hat óra volt, a köd derengô függönyei
mögött tompán a fûrésztelep szirénája búgott. A lila ablaküvegen a pára lecsorgó erei
között, mintha bôgnék, borostás arcmásom árnyképe remegett. Daniel Vangyeluk or-
ra elôtt a lehelet gomolygó párájával mint egy kutya, akit gazdája a bolt elé kötött, en-
gedelmesen állt a küszöb elôtt. Keze a zsebében, egyik csupasz lábfeje a másikon.

Irina Nyegrutz papírzacskóba csomagolta a lángosokat, külön egy másik zacskóba
a sült gesztenyét. Kinézett az ajtó elé.

„Kinek lesz a másik?”
„Senkinek.”
„Új gyerek? Ahogy elnézem, nem marad itt.”
„Bár úgy lenne.”
Daniel Vangyelukkal máris továbbindultunk az úton. Pár lépés után halkan, de még-

is haragosan megszólalt.
„Mondd csak, mért hagytál künn?”
„Legközelebb majd te is bejössz.”
„De most valamiért nem lehetett.”
„Nem akartam, hogy Irina Nyegrutz megérezze a szagod.”
„Tegnap óta úton vagyok. Biztos van egy kis vonatszagom.”
„Semmiféle vonatszagról nem beszéltem. Mondd csak, miért dobtad el a cipôdet?”
„Beleszartak.”
„Ez komoly? Attól még fölhúzhattad volna. Ha nem tudnád, szerencsét hoz. Téged

valaki nagyon szeret.”
„A kis Zsanett volt az. Szegényt bosszantotta, hogy kiengednek.”
„Még találkozhattok. Gondod legyen rá, hogy valamivel viszonozd.”

A Man-Gold udvar bejáratánál könyökénél fogva újra megállítottam. Virradt, kezdett
áttetszôn kocsonyásodni az ég, de a négy fallal körbezárt udvarban még megrekedt a
távozó éjszaka homálya, a pogácsasütô lépcsôjén négy sorba kikészítve csak a kecske-
tejjel teli palackok derengtek. Elvettem kettôt, aztán ahogy továbbhaladtunk, alig két
házzal odébb, de már a szemközti oldalon, bekopogtam az Augustin-ház ablakán. Már-
mint a deszkán, ami eltakarta az ablakot.

Augustinék ablaka, amely az utcára nyílott, rézsút és keresztben deszkákkal volt be-
szögezve, a rácsozaton csak egy helyen maradt egy kis rés, hogy a deszkák között ki-
férjen egy kéz, hogy be tudjon venni ezt-azt, például egy tejesüveget. Az Augustin há-
zaspár házi ôrizetben volt. Mivel a fogda Verhovinán nemrég leégett, nem volt más
mód, otthoni ôrizetben kellett tartani ôket.

Föltettem a párkányra az egyik üveget, és vártam, hogy kinyissák az ablakot. A desz-
kák mögül Augustinné hangja hallatszott:

„Igaz, hogy az alprefektus asszonyt menesztik, és ki van rúgva Anatol Korkodus is?
Mert akkor minket tévedésbôl tartanak itt. Szólj azonnal Hamilcar Nikonuknak, hogy
minket még a mai napon engedjenek ki.”
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„Sok minden megeshet. De az biztos, hogy titeket holnap Gledinben, pórázon ve-
zetve vizsgálóbíró elé állítanak.”

Újra karon ragadtam Daniel Vangyelukot. „Még azt hiszi, kedvem van velük beszél-
getni.”

„Csináltak valamit, vagy csak úgy bezárjátok ôket?”
„Ahogy vesszük. Nem tudom, mond-e neked ez valamit: áramot vezettek iskolás

gyerekekbe. Az egyik nyolc, a másik tizenegy éves volt. Valódi áramot, a kétszázhúsz
voltosat.”

„Valami kísérlet, ilyesmi?”
Legyintettem. „Nem mindegy?”

Volt egy szép sárga macskám, Charlotte. Megvolt vagy nyolc kiló, farka vastag és csíkos,
füle bojtos, mint a hiúznak, kutya, ha szembement vele az utcán, átsietett a túlsó ol-
dalra. Most a kapu szemöldökfáján kuporodva várakozott, de amint a közelébe értünk,
leugrott, és bár nem volt ismerkedôs fajta, elôbb föltartott fejjel bámulni kezdte Daniel
Vangyelukot, aztán mögé kerülve, úgy, hogy farkával a nadrágját érintse, lassan átbújt
a két lába között. Megint csak leült vele szemben, és bámult az arcába, a jégfényû sze-
mébe. Amint elindultunk, mellettünk csüngô fejjel ô is lassan, töprengôn kísérgetett.

„A tied?”
„Mit gondolsz, kié lehet?”
„Miért van nyakörv rajta?”
„Ha úgy adódik, hogy félek, mondjuk, éjszakai ügyeleten, pórázon magammal vi-

szem.”
„Kezdj búcsúzni tôle, mert kell nekem. Bármi áron megveszem.”
Lehet, komolyan gondolta, de magamban csak nevettem. Az irodán megkértem, te-

gyen ki mindent a zsebébôl, helyezzen mindent szép sorba Anatol Korkodus íróaszta-
lára. A kibocsátó céduláján kívül mindössze harminchét kupon volt nála. Vehetett vol-
na rajta legalább egy papucsot vagy valami kis topánt az útra, telt volna egy váltás al-
sóra, harisnyára is. De nem volt nála semmi egyéb. Miután errôl egy alapos testi moto-
zás útján is meggyôzôdtem, körbevezettem a kommunális hivatal udvarán, amelynek a
végében az öregemmel a kis szolgálati lakásban laktunk. Rideg, puszta gyomos udvar
volt, sárba fagyott lábnyomokkal. Állt ott a nyitott csûrben egy rozsdás hóeke, egy öreg
poros homokfutó, mellette kipukkadt abroncsokkal Hamilcar Nikonuk körzeti meg-
bízott ócska Willys terepjárója. Amerre megfordultunk, Daniel Vangyeluk lábnyomai
sötétlettek a fagyott talajon. Az árnyékszék bejárata elôtt megállt, és kérte, hogy be-
mehessen a dolgát elvégezni.

Miközben várakoztam, Balwindert, a hivatali mindenesünket pillantottam meg a nyi-
tott kapu elôtt. Nem tudom, honnan került elô, mert a környéken korábban egy terem-
tett lélek sem mutatkozott. Egy jó reggelt sem mondott, biccentésre sem méltatott,
csak állt ott, állt mozdulatlanul, és bámult befelé az udvarra. Az udvarra, ahol rajtunk
kívül számára semmi látnivaló nem lehetett. Odasétáltam hozzá.

„Valami baj van? Mi a fenét ácsorog itt?”
„Mi hogy legyen? Csak nézelôdöm. Talán nem szabad?”
„Hát ez jó. Úgy látom, ezt maga most direkte csinálja. Nincs valami sok értelme, any-

nyit mondhatok.”
„Hátha van.”
Phû! Mérgemben kiköptem.
Közben Daniel Vangyeluk is elôbújt az árnyékszékrôl.



„Én is itt fogok lakni?”
„Lakni te ma este a karanténba mész. Kereken három hétre. Itt ez a szokás, tudod,

a bacilusok miatt.”
Látszott rajta, nem egészen érti, amit mondok, lehet, nem is tudja, mi az a karan-

tén, de mivel nem kérdezte, nem magyaráztam meg neki.
Daniel Vangyelukot a konyhában ültettem le, elé terítettem egy rongyszônyeget,

hogy ha fázik, csupasz lábfejét azzal takarja be. Bár odabenn sem volt túl meleg, kisi-
multak a vonásai, eleredt az orra, zubbonya ujjába törölte. Sápadt, vékony bôrû, vézna
gyerek volt, kékesszürke, fagyos kutyaszeme ide-oda járt a falak között. Keze fején tin-
taszínû otromba tetoválás, egy rovott múlt talányos jegyei: pontok, vonalak, keresztek.

Anatol Korkodus korábban figyelmeztetett, hogy legyek hozzá kedves és barátságos,
beszélgessek vele, ha majd meghozzák a kantinból az ebédet, etessem meg, aztán jól-
lakottan küldjem be hozzá, a betegágyához. De aznap reggel udvarias beszélgetések-
hez nem volt kedvem. Eszembe jutott ez is, az is, hol ez, hol az, már-már mélyebb lé-
legzetet is vettem, de valahányszor ránéztem, és tekintetem találkozott az övével, men-
ten elszállt a kedvem. Inkább az suhant át rajtam: jó is lenne, ha Daniel Vangyeluk he-
lyett most valaki más ülne itt.

A csendnek, ha tartós, és csak nyúlik, nyúlik, egy idô után hangja kezd lenni. Sistereg,
sistereg, aztán amikor már harsog, mintha beléd spriccelnének, egyszer csak becsorog
a füleden. Most egy darabig csak a kemence kürtôje huhogott, aztán ébresztôóra ke-
tyegése, mintha szél hozná valahonnan messzi rétekrôl, hol elhalkult, hol fölerôsödött. 

Végre Charlotte macskám megkaparászta az ajtót. Kitártam elôtte, de nem jött be,
csak fejét ide-oda forgatva, alig hallhatóan nyávogva bámult, szimatolt befelé. Titok-
zatos lény volt, önfejû, zárkózott, mint mind a sárga bundájú állatok. Fölbontottam
két májkonzervet, és átcsalogattam a hátsó udvarba. Elrekesztettem a gabonatároló-
ba, ahonnan nem tudott kiszökni.

A szomszédos fásszínben egy kosarat tôzeggel raktam tele, rá némi gyújtóst, azzal
tértem vissza. Újságpapírba olajos fûrészport csomagoltam, begyújtottam vele a fôzô-
kemencébe, aztán amikor a tûz lobogni kezdett, vékony fát, majd néhány tuskó tôze-
get dobtam rá. Ráérôsen, kényelmesen tettem, mintha csak az idô múlásában remény-
kednék. Még csak reggel volt.

„Miért nem engedted be, ha egyszer nyávogott?”
„Ma a kamrában a helye. Kapunk néhány tengerimalacot, nem szeretném, ha talál-

koznának.”
Kibontottam a papírzacskót, benne a két túrós lángossal. A meleg gesztenyét a zacskó-

ból az asztalra, a szutykos viaszosvászonra ürítettem. Meghéjaztam egyet, s miközben be-
kaptam, mutattam Daniel Vangyeluknak, vegyen, ne kínáltassa magát. Elôbb a lángosból
tépett magának egy csücsköt, aztán a gesztenyéhez nyúlt. Ímmel-ámmal látott hozzá, há-
mozgatta, apró darabokat tört belôle, a szájába dugdosta, és szopogatni kezdte.

„Nincs valami sok fogad. Csak azért, mert ahogy látom, jobban is átsülhetett volna.
Amit nem bírsz megrágni, nyugodtan köpd ki.”

„Ne izgasd magad. Az ínyemmel rágok. Amíg ki nem nônek.”
„Hogy kinônének? Ezt mibôl gondolod?”
„Injekciókat kaptam a dokitól, azt mondta, azok kinövesztik.” 
„Arról mi itt nem tudtunk, hogy nincs minden rendben veled. Pedig jó lett volna az

ilyesmit elôre tudni. Addig is, a karanténban majd kérj kímélô étrendet. Mi történt a
fogaddal?”
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„Legyen az most már mindegy.”
„És arról sem hallhatnék egy-két szót, hogyan kerültél be az intézetbe? Persze csak

úgy nagy vonalakban.”
„Nem. Arról sem.”
„Igazad van, ne is beszélj róla soha senkinek. Jut eszembe, Anatol Korkodus kér-

dezteti, örülsz, hogy kiengedtek?”
„Nem tudom, ki az.”
Az öregem ajtajára mutattam.
„Az, aki megérezte, hogy ma érkezel, nem pedig holnap. Ha kipihented magad, ko-

pogj be hozzá. Mielôbb beszélni akar veled.”
Gyanakodva rám emelte tekintetét, de közben látta a szám elé tartott mutatóujja-

mat, ezért ha akart volna is, már nem kérdezett semmit. És hogy jobban megértse, hogy
Anatol Korkodusról nem beszélgetünk, bekapcsoltam a rádiót.

„Mit szólsz hozzá? Ez Maya. Maya Miklovitz énekel. Ismered?”
Rám pillantott, válla megrándult, de válaszra nem méltatott. Én azért folytattam:
„Mégis, mit gondolsz, van ilyen név? Elhiszed, hogy a saját neve, vagy csak úgy ki-

találták neki?”
„Ejnye, te most szórakozol velem.”
„Bocsáss meg. Csak úgy kérdeztem. És most egy órácskára magadra is hagylak. Pi-

hengess, eszegess, meghallgathatod a híreket.”
„Menj, ha dolgod van, örülök, ha egymagam vagyok.” 

Reggelente, amikor körsétámra indulok, a közmosodában kezdek, ellenôrzöm a tisz-
taság állapotát, hogy fölmosták-e a kôpadlót, kisúrolták-e a teknôket, aztán megnyi-
tom a meleg vizes csapokat az ingyeneseknek, a helybéli rászorulóknak. A meleg vi-
zet a Paltin oldalából, a hôforrásokból kapjuk, de éjjel az állástól a csövekben meg-
lehetôsen kihûl, reggel a nyitás után még sokáig legfönnebb langyos víz csorog a csa-
pokból, ezért is nyolctól tízig a mosás ingyenes. A tehetôsebbek délelôtt tíztôl jönnek
a szennyesükkel, ôk már forró vizet kapnak, és természetesen fizetnek. Ha végeztem a
mosodánál, bekukkantok hírekért a készenléti osztaghoz, ha jó a hangulat, kártyázunk
vagy ostáblázunk egyet, végül a folyópart következik. Nemrég beindult a zajlás, látnom
kell, hogy a sebesen sodródó jégtáblák tettek-e valamilyen kárt a mérôlécekben.

Kibaktattam hát a Jablonkára, a kopasz füzek alatt végig a parton a Czervensky ôr-
házig, majd tovább egészen a Czervensky révig, az egykori Czervensky vízimalomhoz
a romos omladékot szemügyre venni. Balwinder ôsz végén, bár megtehette volna, hi-
szen évek óta ez a dolga, elfelejtette a vízimalom zsilipjeit idejében megnyitni, ezért be-
fagytak még az igazi tél érkezése elôtt, többet meg sem lehetett ôket mozdítani. A jég
hízni kezdett, lassacskán fölpúposodott, átbukott a zsilipen, a víz pedig csak jött és jött,
elôször csak a malomkerék dermedt bele a kristály áradatba, amely késôbb az egész
boronaépületet körülölelte, hogy még a zsindelyfedélrôl is hatalmas jégcsapok, a tél
rémisztô agyarai villogtak. Mintha üvegbe lett volna zárva, egy ideig teljes épségben
állt ott, hogy naponta többször is kimentem a menekülés közben belefagyott egereket
megnézni, amint a jégréteg nagyításában óriási szemekkel bámulnak a rájuk váró sem-
mibe. De egy napon vége lett az egésznek: a jég szorításában a boronaépület egysze-
rûen összeroppant, a fagyott törmelék most halomban állt a berendezés maradékával.

A mérôlécek körül, ahol az egyik hôforrás vize gôzölögve a folyóba ömlik, és ahol nya-
ranta lomha fekete örvény kavarog, a jég vékony, üveges kérge alatt, a hínár imboly-
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gó fonalai között, mint a víz alatti ismeretlen világ üzenetei, már csillogó buborékok
vándoroltak. Ébredezett a folyó, partján sárgulgattak a fûz vesszôi is, a tél végi zord,
fagyos hajnal után mintha már illatos szellô csordogált volna a Paltin lejtôi felôl, egy-
egy váratlan fuvallat már a hegyen túli síkságok földszagából is hozott egy keveset. Va-
lahol az oszladozó köd pamacsai mögött ott bujkált a nap, megpendültek az ereszek,
csordogáló fekete erek csillogtak a fagyott földön.

A Man-Gold udvart is az olvadozó zúzmara sárga csillogása lepte be. Itt volt valamikor
a Man-féle ruhatisztító, egész addig, amíg Anatol Korkodus fejébe nem vette, hogy a
Paltin hôforrásaiból csöveken levezetteti a meleg vizet az elhagyott zsinagógába, kör-
ben a fal mentén egy sor kôteknôt építtet, és az egészet berendezi ingyenes közmoso-
dának, ahol majd legfeljebb a gazdagok fizetnek. Gregor Man nem zárt be, hanem el-
adta vigéceknek a mosógépeit, a szárítókat, a vasalóasztalokat, s az így szerzett pénzen,
megérezve az idôk szavát, beszerzett két pogácsasütô kemencét. Itt uzsonnázni is lehe-
tett, télen a lépcsôkön, a nyitott bejárat elôtt hatalmas kondérból mézzel, szegfûszeggel
ízesített forró teát mértek.

Kezemben egy gôzölgô bögrével körbesétáltam az udvaron. A fodrász még nem nyi-
tott, Isac Gold ablakai is még feketén csillogtak, de átellenben, a beteggondozóban,
mintha rendelnének, égett valamennyi lámpa. Beteget ilyen korán még nem fogadtak,
a páciensnek kikészített támlátlan széken most Vaneliza Nikonuk alprefektusnô ült, a
kis cinege démon, Nika Karanika gondozónô fésûvel, ollóval a kezében a haja körül
foglalatoskodott. A fakó, sprôd hajat ujjai közé csípve éppen rövidre, fiúsra stuccolta,
és hogy jobban vágjon, rá-ráköpött az olló élére. Bár nagy meleg odabenn még nem
lehetett, megérezhette a közelgô tavaszt, térdig érô világoskék gondozónôi köpenye
alatt már nem hordott harisnyát, pántos papucsban állt ott, ha néha bicegve körbejár-
ta a széket, meztelen lábfején az alprefektusnô levágott tincsei között gyöngyházszínû-
re festett körmei csillogtak. Nika Karanika kissé bicegett, errôl különféle mendemon-
dák, közöttük alig hihetôk is keringtek. Az egyik ilyen egy késrôl szólt, melynek pen-
géje beletört a gerincébe, és idegeit bökdösve máig ott lapul a csigolyák között.

Miközben lila erekkel futtatott csupasz lábán feledkeztem, márvány térdétôl alabást-
rom bokájáig, félbehagyta a stuccolást, és vattával kezdte dörzsölni Vaneliza Nikonuk
fejbôrét, homlokától le a nyakáig. De egyszer csak azt is abbahagyta, az ablakhoz jött,
kinyitotta. Kidugta a fejét, hogy szavait az alprefektusnô ne hallja. A vattából, amelyet
még mindig a kezében tartott, petróleumszag áradt. 

„Történt valami, Adam?”
„Semmi az égvilágon. Amint látja, csak a teámat iszogatom.”
„Gondoltam, mondani akar valamit. Hallom, kaptak egy új gyereket. Hogy külsô-

re nem valami tetszetôs, és télvíz idején mezítláb jár.”
„Van igazság benne. Nem is bánnám, ha már túl lennék ezen a napon. Mikor be-

szélhetnék bizalmasan a kisasszonnyal?”
„Valamikor. De most megkérném, álljon odébb, mert az alprefektus asszony nem

szereti, ha kezelés közben bebámulnak az ablakon.”

A rendelô alatti pincében a tatárok boltja már nyitva tartott, egy szônyegen elnyúlva
Akimova és Akimofte bóbiskolt a portékája között. Hamilcar Nikonuk körzeti megbí-
zott nemrég kiderítette róluk, hogy álomkórosak, holott csak megrögzött vízipipásak
voltak. Valahányszor megszívták magukat, utána egy darabig rendszerint ernyedten, tág



szembogárral meredtek a világra. A pincehelyiségben, elegyedve a mûbôrszaggal, most
is édeskés-kesernyés füstszag lebegett. Táskák, övek, derékszíjak mellett fôleg mûbôr-
szagú egyforma fényes, fekete cipôket árultak, de a készlet mögött egy egész polc, há-
rom sorban kék, zöld és fekete gumicsizmával volt tele. Találomra kiválasztottam egy pár
feketét, egy olyan közepes méretût, aláírtam a számlát, amit majd a hivatal kifizet nekik.

Daniel Vangyeluk közben kiszemelte magának a lócát pihenôhelyül, a kemence köze-
lébôl az ablak alá húzta, hanyatt dôlve hevert rajta. Ledobtam eléje a csizmát, de ô kény-
szeredetten, mintha nem is neki szánnám, éppen csak odapillantott. Kértem, hogy pró-
bálja fel, válasszon hamar egy párat a dróton száradó kapcák közül, de azt mondta, nem
szeret gumicsizmában járni, egyébként is már így ránézésre sem az ô mérete. Ajánlot-
tam, ha valóban túl nagy, tömje ki újságpapírral, ha pedig éppenséggel drágábbra vá-
gyik, az elsô keresetébôl majd vásárol magának a tatároktól kedvére valót.

Intettem az ajtó felé, ami mögött Anatol Korkodus lakott.
„Jártál benn nála?”
„Még nem. Azt mondtad, akkor menjek be, ha kipihentem magam.”
„Ne halogasd. És az elôbb nem válaszoltál: örülsz, hogy kiengedtek?”
„Nem volt rossz odabenn. De most már én is kérdeznék valamit, mondd csak, kiféle,

miféle vagy te itt?”
„Hát láthatod. Az, aki kimegy elébed a vasútállomásra, aki neked a fázós lábadra

egy pár vadonatúj gumicsizmát hoz. Kíváncsi vagy még valamire?”
„Csak azért, mert akkor máris kérnék valamit. Mielôtt bemennék hozzá, mondd

meg az illetônek, ha van szavad nála, hogy mindenképpen a madarakhoz szeretnék
kerülni.”

„Miféle madarakra gondolsz?”
„A madaras részlegre. Ahol a vonuló madarakkal foglalkoztok. Az intézetben eljár-

tam a madaras körbe, és részt vettem közös madármegfigyeléseken is. Balmos fône-
velô azt mondta, ha tényleg meg akarok javulni, kérjem mindjárt, hogy a madaras cso-
porthoz osszanak be. Hogy ott majd megnyugszom, és akkor nem lesz sok baj velem.”

„Tényleg ezt mondta?”
„Szó szerint. Hogy nekem való helyet ennél jobbat ô nem tud.”
„Hm. Hát nem tudom. Nem tudok madaras osztagról. Mifelénk nincsenek madarak.”
„Ej, ne csináld ezt.” Felállt a padról, kezét a zsebébe téve szürkéskék tekintetét hossza-

san rám szegezte, miközben nagylábujja idegesen fölkunkorodott. „Mi az, hogy nincse-
nek? Csak nem akarod jobban tudni, mint azok ott Monor Gledinben?”

„Vedd ki a kezed a zsebedbôl, és ülj szépen vissza. Lehet, hogy Balmos fônevelô ne-
ked szó szerint ezt mondta, de mindent ô sem tudhat. Nincsen madaras osztagunk. Mi-
velhogy itt madarak sincsenek. Voltak, de amikor valakik kezdték tûzoltó fecskendô-
vel lemosni a fákról a fészkeket, balsejtelmük támadt, és a nyár kellôs közepén fogták
magukat és elköltöztek. És még valami: azóta, hogy a Viniczai-tavak kiszáradtak, a kör-
nyéket a vonuló madarak is elkerülik.”

„Csak bosszantasz. Egy szavadat sem hiszem.”
„Pedig tudhatnád, a madár érzékeny lélek. Ha megérzi maga körül a bántó szándé-

kot, fogja magát, és elrepül, ilyen a természete. Ez történt. A szajkóktól a pintyekig az
összes, az öreg varjakat kivéve. Azért, ha ez a kívánságod, természetesen megmond-
hatom Anatol Korkodusnak. Bölcs ember, biztos kitalál valami neked valót.”

Daniel Vangyeluk újra elnyúlt a padon, néha rám pillantott kétkedôn, reményked-
ve, mintha a vonásaimat lesné, mikor enyhülnek meg, vagy hátha váratlanul mégis
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mondani találok valami olyasmit, amitôl már csak mosolyogni tud mindazon, amit ad-
dig hallott.

Bár az ebédidô még messze volt, lesepertem a gesztenyehéjat az asztalról, vizes rongy-
gyal letöröltem a viaszosvászon abroszt, és két személyre megterítettem.

„Amíg meg nem jártad a karantént, nyilvános helyen nem mutatkozhatsz, ezért is
mára házhoz rendeltem a kantinból az ebédet. A péntek hústalan nap, ilyenkor vá-
laszthatsz a káposzta és grízes tészta között. Káposztát rendeltem, van benne rendsze-
rint krumpli is, de piríthatok alája egy kis húsos szalonnát, ha szereted.

Hallgatott, mintha nem is hallaná, amit mondok.
„Látom, a falaknak beszélek. Most lógatod az orrod, de meglátod, Anatol Korkodus

keres majd valami neked valót. Kitalálhatnál valamit, amivel visszacsalogatod legalább
az énekes madarakat. Visszanyerni a bizalmukat, az lenne valami.”

Letöröltem a párát az ablaküvegrôl. Odakünn megenyhülhetett az idô, csorogtak az
ereszek. Balwinder behúzódott a fedett színbe, a homokfutó ülésén pihent, onnan für-
készte az udvart. Fejemre csaptam az ellenzôs, tájvédelmi egyensapkámat, és kimentem.

„Mondja, mi a fene ez? Magának ma nincs az égvilágon semmi dolga?”
„Nincs.”
„Netán Augustinéknak is elvitte már az ebédet?”
„Képzelje, ma hideget esznek.”
„Akkor is. Errôl be fogok számolni Anatol Korkodusnak.”
„Örülni fog neki.”
Még vigyorgott is hozzá egy kicsit.

Benyitottam Anatol Korkodushoz. Bár korábban azt mondta, ágyban marad, most ru-
hástul, csizmástul feküdt az ágyán. Fésületlenül, nyirkos homlokkal; rövid, borzas sza-
kálla minden lélegzetvételnél megremegett. Most is csak az ágy egyik felét foglalta el,
a másik mellette üresen maradt. Anatol Korkodus csak az ágy felét használja, azóta,
hogy Roswitha elhagyta.

„Kicsit kóvályog az agyam, töltenék magamnak egy pohárka pálinkát.”
Az öregem csak fél szemmel intett a szekrény felé, ahol a szederpálinkáját tartotta.
Töltöttem magamnak kétszer is, háttal Anatol Korkodusnak, hogy ne lássa, ahogy

a kezem remeg.
„Balwinder bezsongott, vagy tud valamit. Nem csinál semmit, csak áll, lófrál, vi-

gyorog.”
„Ne foglalkozz vele. Kivett magának három szabadnapot.”
„És ilyet még nem látott, a kölyök festi a haját. Amúgy rendesen barna volna, de ô

valamivel olyan sárga csíkokat festett belé. Kerítek neki valami ócska sapkát, fülig be-
húzom neki, úgy kísérem be a karanténba, hogy ne lássák. Maga tényleg beszélni akar
vele, vagy ha megjártam a Boursin-tanyát, máris indulhatunk?”

„Hogyne beszélnék vele. Azért hívtam ide. Jöjjön csak be mielôbb.”

Úgy dél felé hallottam a kaput, utána az edények koccanását a küszöbön. Egy gyerek
meghozta az ebédet a kantinból. Bevettem a kosztos csészéket, tettem néhány aprófát
és tôzegdarabot a tûzre, aztán leakasztottam a bekecsemet. 

„Ha nem elég meleg, pihentesd a kályha szélén egy darabig. Néha rázogasd meg a
lábast, nehogy az alja odakapjon. Ha elkészült, tálalj magadnak, és egyél, mert nekem
most mennem kell. A péntek délelôtt a Burszen kisasszonyé.”

Bodor Ádám: Verhovina madarai • 583



„Menj, ha dolgod van. Nem olyan nagy baj, ha nem vagy itt.”
„Mondd csak, véletlenül nem tudsz magyarul? Ha valamennyit is tudnál, órákat ad-

hatnál neki. Nem valami fiatal már, de az ilyen szikkadt asszonyokban mindig pislá-
kol valami.”

Daniel Vangyeluk sokáig nem válaszolt, csak méregetett jeges pillantásaival. 
„Ugyan, mit akarsz most ezzel?” 
Miközben magamra kaptam a bekecsem, folytatni próbáltam:
„Átvehetnéd a helyem. Megelégszik azzal is, ha csak fölolvasol neki. Hogy zsongják

körül az idegen szavak, annyi.”
De nem volt kinek beszélni. 

A péntek délelôtt évek óta a Klara Burszené. A kisasszony egy kicsit haragszik Verho-
vinára, csak ünnepekkor jár le a telepre, ezért hetenként egyszer bevásárolok neki, és
vállamon egy átalvetôvel kiballagok hozzá a Boursin-tanyára. Útközben kikölcsönzök
csak úgy találomra egy-egy magyar nyelvû könyvet a régi evangélikus könyvtárból, és
azt is elviszem neki. A kisasszony nem tud magyarul, mégis csak úgy falja ôket. Ha meg-
érkezem az átalvetôvel, hónom alatt a könyvvel, leültet, és megkér, hogy amíg bodza-
szörpös palacsintát süt nekem, olvassak föl legalább egy oldalt a hozott könyvbôl, ilyen-
kor még az edény koccanásait is kerüli, hogy még egy szótag se szálljon el nyomtala-
nul. Hiába az egész, nem ért belôle semmit, de ô leeresztett szemhéjjal megilletôdve
hallgatja. Néha közösen próbáljuk kitalálni, mirôl szólhat a rész, amit fölolvastam, de
nem jutunk semmire.

Nemrég bánatában fölkereste Aliwanka asszonyt, aki egy frissen telesírt, könnytôl lucs-
kos zsebkendôbôl jövendölt neki. Hogy egy katonatisztet lát, aki a Medvaya hágói fe-
lôl közeledik, át a behavazott bérceken, és személyesen ôt, Klara Burszen kisasszonyt
keresi. És az illetô katonatiszt csak magyarul tud. Azóta mindenáron magyarul akar ta-
nulni. De Verhovinán kevesen laktak magyarok, belôlük is mára, sárguló, porladó la-
pokkal csak néhány régi könyv maradt.

Ezen a délelôttön is tarisznyámból elôkapta a hozott könyvet, és miközben a palacsin-
tát sütötte, odaültetett olvasni. A legelsô fejezet egy Ozorai Pipó nevû illetôrôl szólhatott,
mert a neve többször is elôfordult a szövegben. Más nem derült ki róla, egyébként sem
ment az olvasás ezen a délelôttön, akadozva, egy-egy szónak többször is nekirugaszkodva
nyögtem ki egymás után a mondatokat. A végén, amikor péntek lévén egy kis papírcet-
lire írva átadta az arra a hétre megjátszani kívánt lottószámokat, hûvösen megjegyezte:

„Jól látom, hogy ma kissé hajszolt, zaklatott? De nem csodálom, hiszen meg kell ba-
rátkoznia a gondolattal, hogy hamarosan egyedül marad.” 

„Klara kisasszony most kire, mire gondol?”
„A bácsikájára, vagy kicsodája az, akinél lakik. Akit hamarosan le fognak tartóztatni.”
Bámultam rá, kicsit megértôn szánakozva, megszokhattam már, hogy olykor képes

a legvadabb badarságokkal elôhozakodni. Mára is kitalált valamit, pont ô, aki kará-
csony óta nem járt lenn a telepen.

Máskülönben az is igaz, ha valakit Verhovinán az éjszaka legcsöndesebb órájában a
legnagyobb titokban elvittek, reggelre már mindenki tudta. Azt is, hogy nem látják
többé soha.

Anatol Korkodus még elôzô este megkért, hogy jártamban-keltemben hozzak el neki
Pochoriles fogadóstól néhány tengerimalacot. Útba ejtettem hát A Két Cefréhez cím-
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zett fogadót, gondoltam, váltok néhány szót unokahúgommal, a kis vörös Danczurával
is. Unokahúgomat éveken át tartó könyörgésemre Anatol Korkodus a Monor Gledin
javítóból hozatta ide, és most Edmund Pochorilesnél szolgált a Két Cefrében. A foga-
dós nemrég kapott Hamilcar Nikonuk körzeti megbízottól két tucat amerikai tengeri-
malacot, ezekbôl hat példányt odaígért Anatol Korkodusnak. Az öregem a hátsó udva-
ron az ôszi nagy tyúkvész után üresen maradt ketrecben már almot is készített nekik.

A fogadóban Pochoriles a bodega fölötti emeleten kiadó szobákat is tartott, a szobák
ablakából át lehetett látni a szemközti Man-Gold udvarra, szemmel lehetett tartani az
egész piacot. Az ablak mögül két kopaszra nyírt, kámzsás ember bámult kifelé.

A két csuklyás vándoröltözéket viselô egyén jó két hónappal korábban, az óév utol-
só napján érkezett a telepre, fölkeresték a fogadót, és mindjárt kivették a térre nézô
két ablakos szobát. Azt állították magukról, hogy szerzetesek, és gyógyítani jöttek Ver-
hovinára. Kerítésekre ragasztott, szélben lobogó kis cédulákon hirdették magukat,
hogy rendelnek reggeltôl estig, de még senki sem fordult hozzájuk. Sápadtak voltak,
avas szagúak, nyirkosan csillogott a bôrük, a templomban mise alatt az egész padsor
üresen maradt mellettük. Demján és Kozma néven jelentkeztek be a fogadóba, mint
gyógyító szerzetesek, de ki tudja, miért, senki nem hitt nekik. Most is álltak az ablak-
ban, leheletük párája mögül bámultak kifelé, egyenesen a Man-Gold udvarba.

Danczura unokahúgomat a folyosón, sepregetés közben vödrök, felmosórongyok kö-
zött találtam. Kérdeztem, van-e valami újság, tud-e nekem valami újat mondani az ide-
genekrôl, mire kiderült, hogy azok újra megalkudtak Edmund Pochorilesszel, hogy kap-
janak valamelyes kedvezményt, és még két hónapra elôre kifizették a szoba bérét.

Danczura átkísért a fogadó gazdasági udvarára, ahol egy ruháskosárban, lekötözött
háló alatt hat darab tengerimalac remegett.

Útban hazafelé, hónom alatt a kosárral újra betértem a Man-Gold udvarba.
A beteggondozóban most is égett a lámpa. Kivártam az utolsó beteget, és bekopog-
tam a rendelõbe. Nika Karanika, amikor megpillantott, látván, hogy nem valamelyik
betege keresi, kilépett az ajtó elé, és becsukta maga mögött. Világoskék köpenyét már
levetette, most a homokszínû ködmönke volt rajta, gallérján sötétkék és fekete gyöngy-
füzérekkel. A petróleumszag elszállt, most a gallérja alól, a melle rejtekébõl a kardamon
bódító illata áradt. 

„A két illetõ még két hónapra kifizette a bért, még két hónapig biztos maradnak.
Egész Verhovinából csak a maga személye érdekli õket, egyéb semmi. Hogy abból a kis
bicegésébõl csakis õk tudnák meggyógyítani. Ha valami kis tárgy beszorult volna oda,
a derekába, akkor egyes-egyedül õk azok, akik képesek onnan kivenni. Valahányszor
leülnek a teremben étkezni, ezt ismételik halkan suttogva a pincérnek, csak azért, hogy
a maga fülébe jusson. Így megy ez az év elsõ napjától fogva, azóta, hogy ideérkeztek.” 

„Akkor biztos majd engem is fölkeresnek. És hátha tényleg ki tudják onnan piszkálni?” 
„Csak jobban belenyomnák. Mert ezért jöttek ide. Nem bírnám ki, ha történne magá-

val valami.”
„Ugyan.”
„Értsen meg, rossz napom van ma, de nagyon.” 
„Menjen szépen haza, Adam. Egyszer majd beszélgetünk. És tudja, mit? Egy betegem-

tõl ma egy hosszú, keskeny poharat kaptam, de mivel én csak vizet iszom, magának aján-
dékozom.”
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Nika Karanika kihozta a rendelõbõl a selyempapírba csomagolt poharat, és mivel a
kezem foglalt volt, a remegõ tengerimalacok fölött a bekecsem zsebébe nyomta.

„És hogy baja ne essék...”
Ezzel ujjbegyét megmártotta kinyújtott nyelve hegyén, és három hûvös keresztet raj-

zolt a homlokomra. Elõször történt, hogy megérintett.

A kosztos edény benne a három adag káposztával ugyanott állt a tûzhely szélén, ahol
hagytam. Mivel a tûz közben kialudt, alágyújtottam, aztán amint megmelegedett, tá-
laltam magamnak. Daniel Vangyeluk terítéke érintetlen volt, nem vett magának, lát-
szott, semmihez nem nyúlt. Most is a ládán feküdt. 

Szótlanul ettem, elmostam a tányért, kicsomagoltam a papírból a kis üvegkelyhet,
amit Nika Karanikától kaptam, és csak ezután jegyeztem meg: 

„Kényes lehetsz a gyomrodra, hogy meg sem kóstolod. Ha már a káposzta nincs a
gusztusodra, legalább a krumplit kihalászhattad volna belõle. Olyan nincs, hogy vala-
ki a krumplit nem szereti.” 

„Nem vagyok éhes.” 
„Jártál odabenn?” 
„Behívott. Azt mondja, nem biztos, hogy be kell költözöm oda abba a karanténizé-

be, ahogy ti hívjátok. Ha be is költözöm, elõtte még lenne egy kis dolgom.” 
„Akkor láss hozzá mielõbb. Addig kiállítom a papírjaidat a felvételhez, és majd sze-

mélyesen bekísérlek. Biztos, hogy jól értetted? Azt, hogy lehet, nem is kell beköltöznöd?” 
„Azt mondja, ezt rám bízza. Hogy majd útközben eldöntöm, hogy akarok vagy nem

akarok. Merthogy elküldött egy helyre. Hogy menjek ki a gáthoz, azt mondja. De lá-
tod, még el sem indultam.”

„A gáthoz? Ha most elindulsz, sötétedésig mindenképp megjárod.” 
„Azt mondja, keressem a gátnál Duchovnik gátõrt. Úgy hívják, azt mondja. Mert-

hogy elege van belõle. Azt mondja, szeretné, ha történne vele valami. A gátõrrel.” 
„Jól hallottad? Szó szerint ezt mondta?”
„Ezt.” 
„Akkor indulnod kellene. Mert ha visszatérsz, legkésõbb az esti zárásig lajstromba

kell, hogy vegyenek.” 
„De mondom, az is lehet, nem jövök már ide vissza. Ha jól értettem az öreget.” 
„Te beszéltél vele. Fogalmam sincs, mire gondolhatott.” 

Anatol Korkodus most is ruhástul, csizmástul hevert az ágyán, õsz haja a homlokába
lógott, szakálla fésületlenül meredezett. Leültem vele szemben, és miután hiába vár-
tam, hogy rám néz, megszólaltam. 

„Meghoztam a malacokat.” 
Csak egy mély lélegzetvétellel válaszolt. Késõbb folytatni próbáltam: 
„Két koromfekete van, és négy tarka. Érett példányok, nem nõnek tovább, bármikor

le lehet õket vágni. Csak nehogy Charlotte szemet vessen rájuk.” 
Aztán tovább:
„Az alprefektusnõ rövidre vágatta a haját, és bekenette magát petróleummal. Úgy

látszik, tetves.” 

Anatol Korkodus hallgatott, keze meg-megrándult, mintha legyintene. Odakünn néha
pengett egyet-egyet az eresz. A konyhában nagy csönd volt, behallatszott az ébresztõ-
óra ketyegése. Tenyeremmel letöröltem a párát az ablaküvegrõl, kinéztem. 
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„Na, most végre elment. Lehet, hogy szabadnapos, de akkor sem tudom, miért kell
egész nap a kerítés mentén ácsorogni. Áll, áll az udvar közepén, és csak bámul vigyorog-
va. Eddig nem csinált ilyet. De most már nem látom sehol. Jó lenne, ha elõvenné, és
beszélne vele.” 

Köhintettem, és halkabbra fogtam:
„És nem tudom, magának föltûnt-e, de már legalább két hete, hogy nem csörög a te-

lefon. Olyan nagy, nagy a csend. Úgy látszik, mostanság senki sem akar magával beszélni.” 
Anatol Korkodus most sem pillantott föl. Ez azt jelentette, egyáltalán nem érdekli,

amiket mondok, vagy még inkább azt, hogy mindezeket õ is tudja. Akkor sem nézett
rám, amikor jó késõre megszólalt: 

„Elment?” 
„Nem hallottam az ajtót. De én ha nagyon akarok, átlátok a falon. Elment már jó

félórája, mindjárt azután, hogy bejöttem ide magához.” 
„Mit gondolsz, megteszi, amire kértem?”
„Nem tudom, Anatol Korkodus. Nem tudom, miért kérdez tõlem ilyeneket.” 
„Mégis.” 
„Nem tudom. És azt sem, hogy mi a fene tetszett meg magának ebben a gyerekben.

Hogy pont ezt kellett idehozassa.” 
„Éppenséggel semmi. Pont az.” 
„Nem jó dolog magától ilyesmiket hallani.” 
„Ugyan. Egyszer mindenkirõl kiderül valami.” 
„Nem tudom, mi ütött magába. Korábban nem csinált ilyeneket.”
„Ne törõdj vele. Kapott egy kis pénzt, bárhova elmegy, nem lesz gondja egy ideig.” 
„És itt az olvadás, a szivárványosaknál nemsokára kezdõdik az ívás ideje. Van már

új gátõr, egy megbízható tómester, aki beugrik a Duchovnik helyére?”
„Nem kell oda már senki. Valaki, egyszer majd megtudod, hogy ki, még az õsszel ár-

kot ásott, hogy a meddõhányók alól a víz beszivárogjon a tóba. A döglött pisztráng
vastag rétegben áll a jég alatt. Valamelyik nap kimész Balwinderrel a gáthoz, és ha ki-
olvadtak, megnyitjátok a zsilipeket, leeresztitek a tóból az egész vizet. 

„Jó, kimegyünk, amikor csak mondja,. De ha maga most mégis meggondolná ma-
gát, fölnyergeltetek egy lovat, és még mielõtt ráakad Duchovnikra, utolérem. Vissza-
hozom, és bekísérem a karanténba.”

„Ugyan. Nem értesz semmit. Errõl most már szó sem lehet.” 
A konyhában a tûz már rég kialudhatott, a szellõzõ és a kémény járatai között a légvo-

nat huhogott, az ébresztõóra ketyegése olykor fölerõsödve, mint valami betévedt bogár,
megütközve a falakon ide-oda röpdösött. Egy darabig az asztalon könyököltem, öklöm-
mel égõ szemem sarkát dörzsölgettem. Szó, ami szó, elõzõ este óta nem sokat aludtam.

Egyszer hirtelen, csak egy pillanatra fölkaptam a fejem, tekintetem épp az üres ajtó-
félfára esett. Oda, ahol mindig Charlotte póráza lógott. Ott lógott még akkor is, ami-
kor bementem Anatol Korkodushoz. De most nem volt ott. Fölálltam, és közelrõl is
megnéztem a helyét, az üresen meredezõ szöget. Elment hát Charlotte. 

Az a pár gumicsizma, amit a tatároknál vettem, úgy, ahogy odadobtam, most is ott
hevert a lóca elõtt. Pedig odafönn a gátnál még áll a hó, az odavezetõ út olvadékos, la-
tyakos, a kaptató pedig jeges. Daniel Vangyeluk már jó messze járhatott. Mezítláb in-
dult el megkeresni a gátõr Duchovnikot. 

Piszok egy nap volt, az asztal mellett könyökölve vártam, érkezzék el végre az este.
Arcom közelében, derekán az ablak görbe tükörképével egy karcsú kis pohár csillo-
gott. Az a karcsú kis kristálykehely, amellyel a cinege démon Nika Karanika aznap meg-
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ajándékozott. Amint rámeredtem, nedves tekintetem elõtt körvonala olykor megket-
tõzõdött, megremegett, aztán hol közeledett, hol távolodott, elhomályosult, vagy tün-
dökölt újra föl-fölragyogva, végül az álom közeledtével, mintha egész nap erre a kris-
tályhangra vártam volna, megszólalt, és búgni kezdett.

Takács Zsuzsa

A TEST IMÁDÁSA

Mikor már búcsúzóul szeretkeztek,
és nyitott szemmel figyelte a látványt,
kéjesen meg-megvonaglott, eltorzult
az arca, szinte sikoltozott az aktus
gyönyörétôl, a pusztítás és a pusztulás,
a rongálás, a hidak fölégetésének örömétôl,
az idô kerekének megakasztásától, a küllôk
elferdítésétôl, a bôrükbe fúródó fém-
szilánkok sebzô táncától, a kötelékeken
ejtett ezer vágástól, végsô szétnyisszantásától,
a testére zuhanó test rokoni idegenségének
felismerésétôl, a mozdulataikból áradó
eltökéltségtôl. Sírt örömében testükbôl
a szeretet sóhajtásszerû távozása miatt,
sírt, mert úgy vélte, az felel, akit most
büntetnek, a hónapok óta érzett,
alattomosan terjedô fájdalomért, a lélek.

Bertók László

SZEMÉLYISÉG, AHOGY ESIK SZÉT

Személyiség, ahogy esik szét,
s el-elkapja még egy-egy részét,
s próbálgatja, mint az egészet,
és nem érti, hogy ki a részeg,

s a pillanat, ahogy magára,
rádöbben a katasztrófára,
s menekülne, hogy igen, nem, de,
s ellene fordul minden tette,


