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JEMNITZ SANDOR NAPLOJABOL (I)

Részletek

Kozzéteszi Jemnitz Janos

Ez a negyedik alkalom, hogy részleteket
kozolhetek apam, Jemnitz Sandor igen
terjedelmes napl6jabol. A Holmi 2006. ma-
jusi szamaban hosszabb bevezet6t irtam
a naplérél, abban megadtam a korabbi
kozlések (laldsdg, Kritika) pontos adata-
it. A részletek megjelenésekor abban re-
ménykedtem, hogy a naplé felkelti a ze-
nei kiadok, illetve a zenei korok érdek-
16dését legalabbis egy terjedelmesebb va-
logatas megjelentetésére. Ez, sajnos, el-
maradt.

A Holmi korabbi szamaban anaplé 1951-
esrészeibdl valogattunk, most az 1956-os
év anyagabol meritiink. Az értékeléseken
természetesen nem modositottunk, nem
s vitatkozunk velik; a ,,nSirészeket”, mint
korabban, ezuttal is er6sen megrostaltuk.
Sziikségtelennek tartottam, hogy azokat
azismertebb vagy kevésbé ismert személye-
ket, akiknek neve és életttja a lexikonok-

ban, kézikonyvekben megtalalhaté, jegy-
zetben magyarazzam, de gy gondolom,
harom irét-Gjsagirét-szerkesztét legalabb
néhany széval meg kell jelenitenem. Az
elsé Révész Mihdly, aki mar a Népszava el-
s6 héskorszakaban, 1914 el6ttis alap egyik
szerkeszt§je volt. A masik Szava Istvan, aki
késébb a Népszava t6szerkesztdje lett, a har-
madik Erdédy Janos, ugyancsak a lap egyik
legismertebb szerkeszt&je — egyébként az
utébbiak mindketten Ménus Illés felfede-
zettjei, 1945 utan jatszottak nagyobb sze-
repet, 1948-ban félretették sket. (Eletut-
jukat, ugy tudom, nem irtak meg.)

Az 1956. oktéberi-novemberi esemé-
nyeket apam olykor tigy értékeli, hogy a
mai olvaso talan meghokken kommentar-
jain, de — azt gondolom — ezek a megjegy-
zések is hozzajarulhatnak a korszak ar-
nyaltabb megértéséhez.

JJ

1956

Mdjus 22. - Uj naplékétet. Formajara nézve azonos az el6zével, még a papirja is ugyan-
olyan pocsék minden életszinvonal-emelkedés dacara. De vajon a tartalma is oly ho-
mogén lesz az elébbivel? S vajon be fogom-e fejezni?!... A legutébbi kotet kozel négy
évig tartott ki, s ez az én koromban mar fenyeget&en sok id6. Ilyen meggondolasok az
oregedés legbiztosabb mértékjelz6i. Még tiz esztendGvel ezelStt eszembe se jutottak
volna. Ekkor még eleven volt bennem az a fiatalsdgot jellemzs alapérzés, hogy soha-
sem fogok meghalni... Az el§z8 kotet életkoriilményeim lassa jobbra fordulasat tartal-
mazta. Szocidldemokrata miltam ma mar nem nehezedik ram olyan sullyal, mint
1952-ben. Ma mar meg tudok élni valahogyan, mig akkor csak tengédtem. Persze van-
nak konjunktdralovagok, akik legjobb esetben semlegesek voltak, mig én a Népszava-
nal! a béromet vittem a vasarra, és akik esztétikailag sem érnek félannyit, mint én, de
a tobbszorosét keresik meg az én jovedelmemnek, és vigan élvezik a kitintetettek els-
nyeit. De hadd élvezzék! Nem irigylem Gket. Nekem hagyjanak meg annyit, amennyi-

! Jemnitz Sandor 1924-t81 dolgozott a Népszavdnal.



670 e Jemnitz Sandor napléjabol (I)

bdl békésen dolgozhatom, és a tobbi nem érdekel. Ambiciém mar csak egy van: ,,mi-
ngségi munkat” teljesiteni. J6 miiveket szeretnék még alkotni, amig lehet. S a tobbire
fiitytilok. — Este az orvosklub ,,Semmelweis” termében meghallgattam Szendrei Imrét,
de ismét kevésbé tetszett. Van valami enervaltsag a lényében és a jatékaban.

Mdjus 23. — Mama tizedik sztiletésnapja mama nélkil. S kiilé6nos, de ha barmikor be-
toppanna ide hozzam, egy pillanatig sem csodalkoznék. Valahogyan ez lenne szamom-
ra a természetes. — Délutan az MSZT? klubjdban Pandi Pél eladdsanal. A dilettans,
feleltlen handabandazas példaja: 6 azt ajanlja, hogy a ,,Csardaskiralyn6” helyett in-
kabb Bartok-propagandat Gizzenek a Szovjetuniéban! Mintha a vevének, aki szafala-
dét kér, csokoladétortat lehetne kindlni! Kedvem lett volna megkérdezni Pandi Paltol,
hogy a ,,Csardaskiralyns” helyébe melyik Bartok-miivet ajanlana! S kideriilhetne, hogy
puszta szavalat az egész, mert egyiket sem ismeri, csak mond valami ,,hatasost”! A bii-
tében meguzsonnaztam Péterfi Pistaval. Amikor tavozni késziltiink, a pincér megfi-
zettette veliink a fogyasztottakat. Pista majd elajult... Végiil Somogyi Laci Brahms-est-
jén. Trok rola.

Mdjus 26. — Este a Wiener Singerknabenndl. Utana Péterfi Pista a Fészekben — mint-
ha mit sem jelentene — 6sszeiiltetett Gaal Endrével és a feleségével vacsordzni, miutan
évekig ellenséges viszonyban voltunk. Valészintileg Gaal szorgalmazta a kibékiilést, bar
én ezentil is egy beszamithatatlan szadista svihdknak tartom.

Mdjus 27. — Délutan kellemes hangulatban megirtam a Brahms-est kritikajat. J6 is lett.

Mdjus 29. — Elolvastam a fiatal Karpati Janos Barték-tanulmanyat, amelynek vitaest-
jén hozza kell sz6lnom. A Szabolcsi-iskola veszélyes ajandékot kapott mesterétdl: elta-
nulta t6le a mindent bizonyitani tudas szofista zsonglérkodését. Rafinalt tritkkokkel
addig forgatjak targyukat, amig az megpuhul a keziikben, és a kivant alakot veszi fel,
bebizonyitandd, hogy Bartok az I. vonésnégyesét a népdalbol meritette. De hogyan?
Amikor a kromatikus témak Schonberg példijara kertlik a hangismétlést, és vala-
mennyi tizenkét félhang felhasznélasara térekednek! Aminem éppen ,népdalstilus”.
Hat lehantjak a hangokat, és megtartjak a ritmikus vazat. Igen am, de az sem megfele-
16. De a zavar6 hangok nélkiil mar konnyebben torhets Prokrustes-agyba a ritmikus kép-
let. Ez olyan, mintha két teljesen kiilonb6z6 verset a jambusaik szdma alapjan hoznank
rokonsagba, mégpedig tigy, hogy az egyik négyes jambusait csonka 6tos jambusoknak
neveznénk ki a masik vers 6tos jambusai kedvéért. Tiszta rabulisztika!

Mdjus 31. — Majus vége! Ezzel hivatalosan mar megint magunk mogott hagytuk egy
év tavaszi és szerelmi ébreddjét. S harom hét utan révidiilni kezdenek a napok. Valé-
ban: az esztenddk csak kezdGdnek és végzGdnek, nének és fogynak, de zenitjik alig
van. Mily bolcsesség rejlik a héber nyelvben, amelynek csak mult és jové ideje van, és
ajelen idét csupan participiummal képzi: ,,En jové, mend, jaré vagyok.” Tehat a tény-
leges pillanatban tényleg jovok, megyek, jarok, de az el6z6 pillanatban csak jottem,
mentem, jartam, és a kovetkezd pillanatban mar csak fogok jonni, menni, jarni. A ma-
gyar nyelvet viszont a mély szkepszis jellemzi: nincs jov§ ideje. A rossz ,,fog” segédigét
elkertilendd, ,,majd, ha jon”, de ez bizonytalan.

2 A Magyar-Szovjet Barati Tarsasag.
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Jumnius 2. — A Zenemtkiadénal. Darvas Gabortdl beszélgetés kozben mellesleg tudtam
meg, hogy Ujfalussy az Albumaba felvette az ,,Alkonyi dal”-omat. Sejtelmem sem volt
errdl. A dalt csakis Novak Mariat6l kaphatta meg. Neki megvolt, de szamara tal ma-
gas volt a fekvése. Darvasnak elvittem Kistner & Siegel meghatéan szép és nobilis le-
velét, amelyben ellenszolgéltatds nélkiil lemond az I. hegedii-zongora szonatam ki-
adoi jogardl, de azt a tobbi miivemre fenntartja, remélve , kellemes tizleti és személyes
kapcsolataink miel6bbi Gjrafelvételét”. Darvas csak annyit mondott ra: ,,Ez az a kiad6i
hang, amely nalunk még hianyzik.”

Junius 4. — Még a gyermek-,,aldas” is teljesen relativ. Kevés gyermekes korszakban ér-
ték a gyermek, egy bizonyos tehetGsség kifejezdje. Bizonyos mértékben gazdasagi fok-
mér6, még a sokgyermekes parasztoknal is, hiszen naluk segéderdk a f6ld megmun-
kéalasanal, tehat van mit megmunkalni. De ma annyi a gyermek, mint a szemét. Hala
Ratké Anna boélcs térvényeinek, ritka kivétel a gyermektelen hazaspar. Utcan, villa-
moson, vendéglében a gyermekek raja maszkal az ember 1dba koriil. S ezzel a gyer-
mektelenség lett el6kels, mert az 6riasi kiiretkoltségek fedezni tudasat jelezte. Most
persze latja mar a kormanyzat, hogy sajat karara délt be a hangzatos jelszavaknak.
Most aztan barki barmikor megszerezheti a kapartatasi engedélyt. De mi lesz ezzel a
felcsepereds Ratké-dradattal!? Nem lesz elég iskola, nem lesz elég taner$ szamara!
Akkor aztan rakényszeriilnek majd az emberexportra, amelyrsl most —ugyancsak bam-
ba ttlzassal — hallani sem akarnak. Csupa talzas!

Jumnius 8. — Délutan 6 érakor tisztazatban befejeztem egy favostriétételt. Nagyon kivan-

csi vagyok, hogyan fog sz6lni. Eddig még sohasem szamitottam el magamat hangzas
dolgédban. De ez a fuvola-klarinét-oboa 6sszeallitas nagyon kényes, mert nagyon len-
ge, s az ember mégsem muzsikalhat vele dlland6an a haz tetején. Le is kell szallni ve-
le, és ez korantsem egyszeri dolog.

Jtimius 11. — Szeminariumi tanévzaré konzultacié. Vasvari Tibor kidicsért mint a masod-

legjobbat. Mit érek vele? Semmit! Behar Gyorgy az egész tanév alatt a szajat nem nyi-
totta ki egyszer sem, mégis & a csoportvezetd. A part nagy hibaja, hogy néla a nevek
tobbet érnek a teljesitményeknél. A j6 név menti a rossz teljesitményt is, viszont a még-
oly j6 teljesitmény sem menti a rossz nevet. Az el6bbinél nem ront, az utébbinal nem
javit a produkcio; elfogadjik, de minden marad a régiben. Ezért stagnal a partélet.

Jinaus 12. — Dalpréba Kevehazi Lajossal a szombati hangversenyére. Némi balj6s ér-
zelemmel tdvoztam masfél 6ras kemény munka utin, mert sem az énekkel, sem a ki-
sérettel nem voltam megelégedve. Ilyenkor az deprimal leginkabb, hogy nehézsége-
ket okoz még az is, amit én elemien egyszertinek érzek. Mi lesz akkor a sorsa az olyan
miivemnek, amelyet magam sem érzek egyszertinek!? Varni, varni kell vele, amig a
kozszinvonal utoléri. A Rilke: ,Volksweise” most éppen 36 éves, s csak most kezd kony-
nyebben hozzaférhetévé valni. Minden a ,,Sitzfleisch” probléméja.

Janius 14. — A Radidban leadtam a Beethoven f-moll vondsnégyeséhez kért bevezeté-
semet. Benedek Magda, ez a szemtelen, nagykép, térpe mitugrasz elolvasta és aztan
enuncialta, hogy az els6 és harmadik harmada nagyon jo, de a kézepén elGfordul a
»moll” sz6cska, és ez baj, mert a radiéhallgaték tobbsége nem tudja, mi a ,,moll”! Ami-
re azt valaszoltam, hogy ha a radiohallgat6 Beethoven f-moll von6snégyeséhez felcsa-
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varja késziilékét, rendszerint van annyi elismerete, hogy tudja, mi a moll skala; egyéb-
ként az ellen sem emelek 6vast, hogy a székelykaposzta-t6zés egyik legjobb receptjét
vegyék be a cikkembe. Val6ban, ilyen szellemi szinvonalon minden mindegy nekem.
Utalattal tavoztam a buta miiveletlenség és a kurva protekcié6 e vilagabél. Hiszen itt is
igy megy, mint a partnal: Szabolcsi a tercquart akkordot sz6hetné bele irasdba, azon
sem akadna fenn senki sem a gombnyomadsra gyava nyulakka és vérengzs tigrisekké
valtozo szolgalelkek koziil; nalam a moll skalat merik kifogasolni!

Junius 18. — Megirtam a Yehudi Menuhin-kritikamat. Ezzel is baj lesz, mert tal szépre
sikertilt, és most csak a sziirke kritikak kelend&k. — El vagyok késziilve cikkem alapos
kiherélésére, de mar ezzel sem t6r6dom. Zsebre vagom a honorariumot, és aztan csi-
naljanak, amit akarnak! Becsvagyamat kioltottdk; talan majd egyszer felébred megint,
de ahhoz tisztdbb kozélet lesz sziikséges.

Junius 21. — Délben fél 12 6rakor tisztazatban befejeztem a , Fafavétrié”-m kozépsd,
lassu tételét. Nehéz lett, de csupa melédia elejétsl végéig. Ki tud jelenleg itt ndlunk
még rajtam kiviil ilyet komponalni? Senki! Se eredeti, 6nallé invenciéban, se érett mes-
terségbeli felkésziiltségben nincs parom! S ez az én bajom, mert ezért tartanak engem
viz alatt!... Olykor sajndlom, hogy nincs zeneszerzési tanitvainyom, akinek ezt a nagy
gyakorlati és elméleti tudast dtadhatnam, amit én magam teljesen autodidaktaként
megszereztem, mert érdekes lehetne masok szdmara mar annak atja-madja is, amint
én mindkettGhoz hozzajutottam. En ugyanis a legtébb ttbaigazitast nem a magam mii-
vészetétsl, hanem a testvérmivészetektsl kaptam. fgy a koltészet miformai 9sztonoz-
tek annak végiggondoldsira, hogy a mai zenei legf6bb miiformak altalanossa torvé-
nyesitett repriz részeikkel tulajdonképpen csak az egyik lehet&séget kizarélagositjak.
A repriz legmélyebb értelme, hogy szimmetrikus tiloldalaval statikussa teszi a trypti-
chont. Van sok vers is, amelynél az elsé stréfa befejezé megismétlése ugyanezt a han-
gulati, értelmi lezartsagban jelentkez§ statikus benyomast idézi elG. De minél epi-
kusabb vagy dramaibb egy-egy koltemény, annal nehezebben birja el az ilyen reprizt.
S ugyanez vonatkozik a muzsikdra is, ahol a repriz igy egyes miiveknél tobbet ront, mint
hasznal, Schumann zongoraszonatait példaul egyenesen tonkreteszi, de Schubertnek
is gyakran art. Mozartnak nem art, mert 6 még elevenen érzi a formakat, Schubert
azonban mar csak formalisztikusan, meggy6z6dés nélkiil koveti a ,,szabalyt”, akarcsak
Schumann. Brahms mar ellendll, és kiutat keres. Az elsé forradalmar persze ebben is
Beethoven. A forma egyik legalparibb kinovése a ,,da capo”-aria, ahol az énekes el6-
szOr eldalolja nagy szerelmét, a kozéprészben aztan kipakol a kételyeivel, s végiil, mint-
ha semmi sem tértént volna, Gjbol a tiszta szerelmérsl 6mleng. Mozart tilsagosan mély
pszicholégus volt, semhogy ilyen bornirtsagot elfogadott volna. A ,Don Juan” és ,,A va-
razsfuvola” mar a lelki folyamat térvényei szerint szabadon formalédnak ki. S hogyan
festene, ha egy regény befejezéséiil annak elsé fejezetét biggyesztenék a végére!? Vagy
egy drama els6 felvonasat ismételnék meg utolsénak!? A térténés igazi folyamata ki-
zarja az ily gy(rds lekerekitést. Az én utols6 szerzeményeimben is egyre inkabb a ze-
nei torténés kerekedik feliil, igy a ma befejezett ,Lent6”-ban. Az én témaim kiérlel6d-
nek, és ez kizarja azt, hogy feln6tt emberekként visszabijjanak az anyjuk méhébe, és
masodszor masszanak ki bel6le... A képz&mivészektdl tanultam viszont a sok vazlat-
csindlas fontossagat: nem szabad lustan fukarkodni sem az idével, sem a faradsaggal.
Kell, hogy egyes részletek 5-6 variansban is kialakuljanak; igy jon ra a szerzs a végsd,
a helyes megoldasra. Ez olyan, akarcsak a fest6nél: minden egyes vazlat mélyebben
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lattatja meg vele a téma problémait, mindegyikkel valami 4j lehetSséget fedez fel és
dolgoz ki rajta, s k6zben megszerzi a végsé kidolgozashoz kell§ gyakorlatot. Nem elég
fejben végiggondolni a lehetséges varidnsokat, azokat le is kell fixirozni, hogy magunk
elstt 1assuk Sket. Akkor kidertil, hogy a puszta elgondolasnal milyen fontos mellékko-
riilményekrél feledkeztiink meg. Akkor kideriil, hogy jelent&s sz6lamoknak nincs foly-
tatasuk, vagy egyes hangszerek olyan fekvésbe kertilnek, ahol nem hangzanak a cél-
nak megfelelGen. Pontosan tudta ezt a mindentudé Beethoven is; 6 bejarta a mester-
ség egész terepét. Alig van rés, amibe legaldbbis be ne szagolt volna. — Este Anik jat-
szotta Mozart d-moll zongoraversenyét. Nagyon intelligens, de kissé hiivos tipusnak
igérkezik, ami nem meglepd, mert 1énye is inkabb reflexiokra, mint szenvedélyre haj-
lamos. De az ilyen csendes, zarkézott lednyoknal néha meglepetésekkel jar a sziizes-
ségiik elvesztése.

Jinius 22. — Karmesterképz6sok zenekari estje. A.-val iiltem, s szinte lathat6 volt, ho-
gyan susmog és terjed rélunk a buta pletyka. Szeretek vele okosan beszélgetni, mert
fogékonyabb Kinganal a differencidltabb gondolatmenetek irant. Kinga is okos, de
egocentrikusabb; csak az érdekli igazan, ami személyével 6sszefiigg. Aniké sokban
olyan, amilyen Fischer Annie volt az § koraban. Talan csak a betegsége az, ami Annie
tide lendiiletét nala csendesebbre gyengiti, lehalkitja.

Jumius 24. — Vasarnap. Kint voltam Heldéknal. Fotografiltam &ket. Karcsi a természet-

ellenességig rugalmas; szinte pillanatok alatt tud életfelfogast, gondolkozdsmodot,
magatartast cserélni, és olyan radikalisan, mintha el6z6leg sohasem lett volna mads.
Helaval sokdig kettesben tanacskoztuk meg lednyai sorsat. Nehéz dolga van ilyen ked-
ves, de kiszamithatatlan jaték babu férj oldalan. Az egész 1égkor telve van naluk ibseni
és strindbergi fesziltséggel. Csupa egzaltalt ember, aki azzal szérakozik, hogy mime-
li a normalist.

Balatonfoldvadr. Jinius 26. — Hajnali 4 6rara kértem a telefonébresztést, mert borotval-
tan kivantam elutazni. Pontos is volt, akdrcsak az 5.45-re rendelt taxi. Ilyen intézmé-
nyeink meglepden jol funkciondlnak. A nyari idészamitas kovetkeztében még korom-
sotétben keltem fel. 6.32-kor indulds a Déli palyaudvarrél; ttkozben mar minden ha-
zat, minden dombocskat ismerek ezen a vonalon, és meghitten k6széntém, mintha
csak a 6-os villamoson jarnam be a Korutat. Székesfehérvartol zuhogni kezdett az esd,
és zuhogott még, amikor 9.48-ra megérkeztiink: az allomason 6sszever6dott a tarsa-
sag legnagyobb része: Kondor Lip6ték, Szenkar. A 4-es szobat kaptam: protekcidsan
kétagyast, egyediil. Del Mediconé a tavalyi kedvességével fogadott, de rosszabb szin-
ben van, idegesebb és kedvetlenebb. Harsany lénye halkabb lett, amit sajnalok, mert
az egyik szinfoltja volt az Alkotéhaznak. Délben Ligeti Gyorgyékkel tiltem, este mar az
idskozben befutott Ujfalussyékkal és sajnos Szenkar Dezs6vel is, kozos asztalnal. Dep-
rimalé ember, hipochonder, aki emellett még tényleg beteg. Amig esett az esd, bele-
kaptam a ,,Doktor Faustus”-ba, rogtén nagyon lekotott. Thomas Mann regényét olvas-
va olyan érzésem van, mintha egy nagyon okos, miivelt és finom érzésti emberrel tarsa-
lognék. Cselekményét ugyan mindig valasztékos érdekességgel szovi, de olyan alaren-
delt szereppel, hogy sohasem kelti fel a primitiv foku fesziiltséget: az ember sohasem
olvas tovabb azért, hogy megtudja, ,,mi lesz?”. S ez a j6, mert gondolati megterhelése
olyan salyos, hogy az olvasas ennélfogva barmikor abbahagyhat6 az elmélkedés ked-
véért... Az es§ eldlltaval lementem a moéléra, és végre kozelrdl idvozolhettem a Bala-
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ton eléggé hideg vizét. Fiirdésre még gondolni sem lehet; senki sem volt a vizben. Es-
te Mozart ,,Cosi”’-jat hallgattam a radi6 mellett.

Janius 27. — Napsugaras reggel, de az ég hamarosan beborult megint. Délutan 5 6ra-
ig a Schumann-kényvon dolgoztam; Nagy Istvan levélforditasai sok munkat okoznak,
stilusa olyan szaraz és sziirke, hogy folyvast at kell fésiiln6m. Ha magam diktalndm gép-
be a forditast, gyorsabb és konnyebb lenne a dolog. De Nagy Istvinnak keresetet akar-
nak juttatni, és e szamaritanusi tamogatdsnak én iszom meg a levét. — Este megint lent
amolén: 6 éve mar, hogy itt a vondsnégyesemet kompondltam, és Szilvia a sziiletés-
napomon meglatogatott...

Jinius 28. — Reggel 4-kor er@s nathara ébredtem; 5-ig kinzott, aztan elaludtam megint,

s mire felébredtem, a natham nyomtalanul elttint. Htivos, szeles id6. A ,,Doktor Faus-
tus”-t olvasom. Csoportunkat ezittal igen zagyvan, heterogénen allitottak 6ssze. Tar-
sasagom csaknem kizarolag Ujfalussy Jozsef és anyja. J6lesGen j6 modort, kulturdlt em-
berek... Nekem mindketten rokonszenvesek; Fényes Szabolcs tipusa a vidéki nagyur-
nak, aki szeret udvart tartani maga koril. Udvaroncait j6l tartja, de azoknak lakajként
kell hozza alkalmazkodniuk. Csikés R6zsi mellbél jov6, telt, fitis nevetése elarulja, hogy
nem rossz ember... Szenkar és Kondor Lip6t bolond. Ligetiék igazi Klugscheisserek:
folyvast rendkiviil okosak szeretnek lenni. — Kingatél két kedves levél jott egyszerre,
majd egy suirg@s: anyjaval ma kiment Szentendrére, tidiil6be. Legalabb & is nyaral.

Julius 6. — Ma furodtem el6szor a Balatonban. Meghatottan gazoltam bele megint eb-
be a vizbe: hiszen dr. Kunos még februdrban azt mondta, hogy izomgyulladasom mi-
att ott tobbé nem firédhetem. Elutazdsom el6tt azonban engedékenyebbé vilt, és meg-
engedte, feltéve, hogy az Gszémozdulatoknadl nem érzek fajdalmat. Hat nem is érez-
tem, és vigan Gszkaltam. Romhdanyi felesége, a csinos, jambor kis Marta is megérke-
zett. Joska roviden ,,j6 gyerek”-nek jellemzi.

Budapest. Julius 10. — Futkosas. Filharmonia (300 forint). A jogvéd6nél életemben el6-
szor vettem fel egy atkotott 10 000 forintos koteget. Vettem is mindjart két inget, és
csindltatok papucsot 400 forintért! — A Zenemitikiadénal Schumann miatt. — Este a Ka-
rolyi-kertben. Egy Samson nevii francia zongoramiivész mutatkozott be. Mondom uta-
na: ,Ez a Samson még stuccolt haji!” Sok ismerds, kevés barat.

Jalius 12. — Délutan 4.50-kor Beethoven f-moll vonésnégyese ment a Pet6fin az én be-
vezets el6adasommal. Ez a pimasz Benedek Magda azt mondta, meg fogjak valtoztat-
ni, de ellendriztem kéziratom masolatabdl: egyetlen sz6t sem valtoztattak! Csak nagy-
képii felvagas volt az egész.

Julius 13. — Ma Jemnitz-féléra volt délelStt a Kossuth rddiéban. Ment a gordonkaszo-
natam (27 perc) és utina még , Az elsé hé” dalom (3 perc). Utébbit, ugy latszik, tolda-
1ékként iktattak be, mert nem szerepelt a nyomtatott mdsoron. Még j6, hogy a sajat
dalommal t61totték ki a 30 percet, és nem nyomtak be egy Rahmanyinov-dalt.

Jalius 15. — A mai lapban olvasom, hogy Kelen Hugé tegnap éjjel meghalt. Egy kilo-
nos, de eleven szinfolttal szegényedik ezzel zeneéletiink. Dorgedelmes modoru, de
konnyen meghat6do, hobortosan okos ember volt, aki alkalomrol alkalomra hol he-
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roikusan szenvedélyessé, hol pojicaszertien nevetségessé tudott valni. Sajnilom el-
vesztését, mert voltaképpen mindig a jot akarta, csak nem tudta mindig, mi a jé. Mint
zeneszerzének hatdrozottan voltak 6tletei, csak a mesterségbeli felkésziiltségén mutat-
kozott meg a rendszeres tanulmanyok hianya. Ezért kiizdott mindig a technikaval, és
ezért nem tudott megszabadulni a dilettantizmus jellegétdl.

Julius 19. —"Tehat Rakosi Matyas lemondott és visszalépett. Eltiinik a ,,borzas”, ahogy
ezt oly sokaig vartak és kovetelték oly sokan. Engem elszomoritott a hir, mert magam
elé képzeltem az egész tragédiat: valaki forradalmat csindl, és aztan alaposan kielem-
zi a bukas okait; aggddva 6rkodik afelett, hogy a masodik forradalom kitérésekor ne
essen a mar felismert hibakba, oly babonas félelemmel keriili azokat, mintha az egyet-
lenek lennének. De van mas hiba is, és Pontiust keriilve Pilatusba titkozik bele. 16 évi
fegyhdz utan masodszor is elrontotta dolgat Rakosi, mert folyton csak a mult tanulsa-
gait tartotta szem el6tt, és 1945-ben 1919-et akarta folytatni, a kozbeesé idé egyszerd
kihagyasaval, ami azért is volt kozel fekv§ szamara, mert a kozbeesé id6 tilnyomé ré-
szét cellaban toltotte el, és nem kint az életben. Levele a totdlis megtortség dokumen-
tuma; zokogva lép le a porondrél, ahol Tito néz utana diadalmas mosollyal. S joggal.
Mert Rakosi, az 1919-ben begyokeresedett forradalmar Tit6ban pusztan csak Kolcsa-
kot latott, egy Denikinnel tobbet, nem haladt a korral, és nem ismerte fel Titéban az
4j figurat. Az ortodox kommunistat elfiijja az 4j id6k szele. De mit hoz ez a szél?! Mi
babuk vagyunk benne, mert — mily sorsszer(! — nincs egyetlen igazi politikusunk sem,
itthon sem, de odakint sem. Sorsszert az is, hogy Rékosi lemondasa napjan Tito, Nehru
és Nasszer tandcskozik Brioniban, a ma kétségteleniil legkoncepciésabb harom dllam-
f6je a vilagnak. Hruscsov és Bulganyin ugyanoly térpének hat mellettiik, mint Eisen-
hower és Dulles. A vezetés mas kezekbe megy at: azt hiszem, ez a 1ényegesen 0j a mai
helyzetiinkben. — Délutan megirtam a ,.Stabat mater”-kritikat, este a Karolyi-kertben
meghallgattam a Franck: d-moll szimféniat, Tzipine belga karmester vezényelt: keve-
set markol, de azt fogja.

Jalius 20. — Petri Bandi megkért, hogy hallgassam meg, el is mentem a Varoshaza szép
nagytermébe, ahol Gershwin , Kék rapszédia”-jat jatszotta el igen jol és mégsem egé-
szen jOl. Petri tehetségének legjellemz6bb tényezdje, az acélos ritmika, logice predesz-
tindlja 6t az effajta muzsikaldsra. S még sincs tiszta megoldas, mert Petrinél ez a ritmi-
ka nem az erébél fakad, hanem csak a zaboldtlanul gyenge idegrendszer 9sztonos meg-
fékezését, leigazasat szolgdlja, és kiillonleges rendet teremt a bels6 rendetlenségben.
Ezért nem keletkezik a ,, Kék rapsz6dia”-jdnal életéromos, szabad hangulat, inkabb
csak valami nyomasztoan ideges fesziiltség. Erezziik, hogy ez a rend barmely pillanat-
ban felbomolhat, s ha mégsem bomlik fel, az a monomdanikus fegyelem eredménye.
Mert még ez a fegyelem nem egészséges vasfegyelem; 6riiltek is tudnak hihetetlen szi-
vossaggal egyenletes mozdulatokat végezni.

Jilius 21. — Egyszer mar tirelmes részletességgel kellene kifejteni, hogy a zenei for-
maknal két alaptipus kiillonboztetend6 meg: a ,,Sein” statikus és a ,Werden” evolacids
alaptipus. A statikus formak tér gyanant kezelik az idét, és kisebb-nagyobb hangt('jmb
téglakkal , épitkeznek”. A szonataképlet a haromrészes dalforma idbeli lefolydsi szim-
metridival statikussagra térekszik: valgban architekténia. En egyre inkdbb az evoluci-
6s formakhoz vonzédom. Nem lehet igazi dramaisag az olyan mialkotasban, ahol a
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hés viszontagsagos jellemfejlédése végén elindulasa lelkiallapotdhoz tér vissza. S mi-
téle regényt szolgaltatna az ilyen visszatérés a kezdethez!? Lirai versekben lehetséges
még az ilyen kiils6 lekerekités az els6 strofa befejez6 megismétlése altal. De mar a bal-
lada merében kizarja ezt a lehetGséget. Minél tobb és lényegesebb valtozason mennek
keresztiil a témaim, annal mesterkéltebbnek, esztelenebbnek érzem a ,repriz’-t, ezt
az anyaméhbe kényszerit§ visszacsempészésiiket. IdGben nincs visszatérés, és a zene
az id6 miivészete.

Julius 25. — Taggytlés. Csak egyszer sz6laltam fel, akkor is csak annyit mondtam, hogy

gy vagyunk, mint a ,,fehér elefant”-tal, amelyet tilos emlegetni, tehat mindenki foly-
vast ra gondol. Nem szeretem a batorrd parancsolt gyava nyulakat, amelyek meghu-
nyaszkodd, riadt engedelmességbdl, ha kell, még kardot is rantanak, és 6sszeszabdal-
jak a — fejes kaposztat. Most ki van adva az ordré: legyetek bator sz6kimondék! No-
sza, harciasan kialtjak ki azt a semmit, amit el6z6leg csak halkan 6sszedadogtak. Mert
lényegeset kimondani ezek a batrak sem mernek, a megroppantott gerincek nem
egyenesednek ki ily hamar. S a félelem talsagosan beleette magat a magyar csontok-
ba. A magyarbol hosszt évek 6ta mar csak szadista kegyetlenkedésre telik, és még ab-
bélis csak ott, ahol bebiztositottan nem kell visszavagastdl tartania. Vass Lajos, az egyet-
len &szintébb felszolal6é elmondta, hogy paraszt apjat télviz idején vizesdézsaba alli-
tottak, és igy kényszeritették a termelGszovetkezetbe valé belépésre. A Hitler-pribékek
csak partot cseréltek, de szokasokat nem.

Julius 27. — Erésen dolgozom, mert a Radié mar amugy is meghosszabbitott terminu-
sos megbizasa lejar, és feltettem magamban, hogy nem kérek Gjabb prolongiciét. Koz-
ben a ,Doktor Faustus”-t olvasom, és lépten-nyomon raakadok Wiesengrund Adorno
kedvenc gondolataira. Igy az ,,Untergang des Abendlandes”-szel kapcsolatosan az
»Untergang der abendlandischen Kunst”-tal. Thomas Mann, szokdsa szerint, enyeleg
ezzel a témaval is, ahogy mindenféle ideol6giat mintegy ,.felelGsség nélkil” és csupan
egy objektiv krénikas komplettségre torekvé gondossdgaval emleget; nem hagy ki sem-
mit, mert a nagy irok kozott 6 a legpedansabb... De az az irénia és persziflazs, amit ze-
nemtvekben oly stirtin vél felfedezni, csak belemagyarazas, mert a muzsika egyik leg-
szebb tulajdonsiga, hogy a masodrend szellemi és érzelmi folyamatokbdl csupdn a ma-
sodrendiségiiket realizalja és leplezi le. Igy a persziflazsbol egyszertien banalitast csinal.

Julius 28. — Déli fél 12 érakor tisztazatban befejeztem — terminusra! — a ,,Faftivoétrié”-m
harmadik tételét és ezzel az egész op. 70-emet! Vajon eljutok-e még az op. 100-ig!?
Alig hiszem... Mar csak azért sem, mert egyre nagyobb és keményebb fakba vagom a
tejszémet. Igaz, ezt a ,,Iri6”-t ardnylag rovid id§ alatt irtam meg: majus 21-én kezd-
tem felvazolni, és Balatonfoldvarral egytitt harom hét kiesett a munkaidémbdgl. Ma-
gam tehettem arroél, hogy a januarban kapott megbizatdssal ily késén kezdtem foglal-
kozni, s ezért nem akartam tGjabb prolongaciéval szégyenben maradni. Milyen lett a
mii? Az elsé meghallgatasig nem merek réla véleményt alkotni magamnak, mert ez a
kényes 6sszeallitas — fuvola, oboa, klarinét: harom magas hangszer — elég nehéz akusz-
tikai feladat elé allitott, amelyet a magam elképzelt terve még megnehezitett. Len-
geségre torekedtem, amely mégis magvas legyen. Bizom ugyan belsé hallasomban,
amely eddig még sohasem hagyott cserben, de a mtialkotasnal a milt sohasem bizto-
siték a jovore, hiszen mindig sztizféldet szantunk. Minden 6j m{ voltaképpen elsé mfi,
telve G problémdkkal, amelyek megoldasinal a szerzett tapasztalatok mit sem hasz-
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nalnak. Az elsé ilyen triémnal inkabb a faktira problémai kotottek le, a formaalakitas
és megcsindlas. Most a hangzasbeli problémak érdekében leginkabb a hangszerszinek
kiélése és valtozatossaguk kimeritése. A poétikus tartalom csakis akkor bontakozhat
majd ki, ha ezt a problémat kielégitGen megoldottam. Ha eliigyetlenkedtem a dolgot,
akkor a poézist is megette a fene... Olyan faradt voltam, hogy este minden ismerdstél
félretilve egyediil vacsordztam a klubban. ,Most csak nem beszélni!”, volt az egyetlen ki-
vansagom. Valamikor, ha netdn mégiscsak eszébe jut a zeneesztétaknak miveimmel fog-
lalkozni, kiilonos témat kaphatnak az én ,,grazioso” tételeimt6l, amelyeknek graci6zi-
tasa voltaképpen: distanciateremtés. Bizonyos tavlatb6l konnyebb a dolgokrdl beszél-
ni. Ez kissé olyan, mint amikor a lirikus kolt6 a multba teszi at jelen élményét, hogy né-
mi humort vihessen eladasaba. Ez a graciGzitasom éppen ezért a késhegyen mozog,
és a szenvedély minduntalan kicsap bel6le.

Jalius 29. — A hénap utols6 vasarnapja. Kanikula. A klubban ebédeltem, ahol persze
Szuez volt a téma. Mar az els6 pesti vicc is megsziiletett réla, és — ,,nasszerti dolog”-nak
mondjak...

Augusztus 4. — Thomas Mann a ,,Faustus”-ban valésagos kurzust tart kezd§ regényirok
részére; sajat technikajanak céhbeli elemzése hallatlanul tanulsagos. Szinte a miihe-
lyébe invitdlja az olvasét: ,,Ulj csak ide szépen mellém, és figyeld, hogyan csindlom
én!” ,Ez a fejezet hossztra nyult, és mégsem volt szabad csillagokkal szétapréznom,
mint azt a masikat. Tiltotta ezt a fejezet homogenitasa.” ,E fejezet fajsalya konnyebb
a tobbiénél, ha ezt nem sikertiil a tovabbiakban indokolnom, hibat kovettem el.” Csu-
pa aranyértékii kifecsegése a miihelytitkoknak. Zeneszerzének nincs médja arra, hogy
hallgatésagaval ilyen intim kapcsolatot teremtsen, mert esetleges magyarazatait mas
sztérabol — a szavak szférajabol — veszi, mig a regényiré megmarad a sajat szférajaban,
ha els6 személyben kozbe is szol.

Aug. 5. — Vasarnap. Fischer J6zsiékndl voltam délutan, és feleségével harmasban jol el-
beszélgettiink a vilag sorarol. A rendes emberek ma nagyon hasonléan gondolkoznak.
— A Szabad Nép napok 6ta kovetkezetesen ,,szocialista demokraciat” ir kommunizmus
helyett. Még egy kis 16kés, és ,,szocidldemokracia” lesz bel6le, de ez a fondk , dialekti-
ka” a part minden hitelképességét alaasta, hiszen a kovetkezs pillanatban mar megint
homlokegyenest ellenkezé irdnyt proklamalhat idGszertinek. A célok eléréséhez a ka-
méleon minden mimikrije nemcsak megengedhetd, de sziikséges, s6t dicséretes. Ilyen
alapon viszont semmiféle ellenféllel sem lehet statikus viszonyba keriilni, csak jatsza-
ni vele. Don José hiiséget vagy legalabbis 4llhatatossagot kovetel, Carmen pedig azt
feleli, hogy ma igy, holnap tgy. S aztan csodalkozik, ha megolik.

Aug. 7. — Napomat ellopta a Nemzeti Bank hiilye alkalmazottja, aki nem akarja meg-
adni az engedélyt a magnetofonom behozataldhoz. Kérdi télem: ,Minek maganak az

a magnetofon?” — , A foglalkozasomhoz sziikséges.” — ,Ugyan kérem, eddig is meg-
voltak anélkul!” -, Igen — felelem —, s6t a radi6, a telefon és a vasat nélkiil is megvol-

tunk, amig fel nem talaltdk!” — Ujabb igazolvanyt kévetelt, az ajandékozéval valo ro-
koni kapcsolat igazolasat. ,Ez nem lesz egyszer®” — mondom beugrasztéan. ,, Ugye-
bar!” — kidltja 6 diadalmasan, és szeme kidiilled a mamoros éberségtsl, mert meg van
gy6z6dve, hogy kémet leplezett le, aki titkos adéallomast akar behozni. Erre most mar

a Népmiivelésiigyi Minisztériumot is megmozgattam, és nem hagyom a dolgot.
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Aug. 8. — Kedves sziiletésnapi elGestém volt Dollyékndl.?> Két par nylonzoknit és egy
szép tényképalbumot kaptam téliitk. A paprikas csirke utan kidllitottak nekem a rokon-
sagi tanasitvanyt, Gyuri mint tanu irta ala.

Aug. 9. — Pénzem van, a fafGvostriéommal is meg lehetek elégedve, s valami nyomott
érzés mégsem hagyott el egész nap. Egyre stirtibben kell arra gondolnom, hogy ezen
a kegyelemkalacson voltaképpen azért hagynak élni, mert nyomja Gket a lelkiismeret
agyonhallgatasom miatt. Tituldrisan kineveztek ,,j6 kritikus”-nak — ebben a min&sé-
gemben mind hivatalosan, mind a k6zonség részérél el vagyok ismerve —, de mindez
csak arra j6, hogy zeneszerz6 minGségemben viz alatt tartsanak, mert hiszen a j6 kriti-
kus nem lehet (!) egyittal j6 zeneszerz§ is!... ,Schumann, Berlioz, Debussy?...” ,Ugyan
kérlek, csak zsenialis kivételek, akik erdsitik a szabalyt, és Te csak nem arrogdlod ma-
gadnak a zsenialitast?!” En tehat a szabély parancsa szerint egyszeriien nem lehetek
j6 zeneszerz§! Eszerint halalom utan mtiveimnek tragikus sorsa, a nyomtalan eltinés
meg van pecsételve. Ha hatralévs révid életemben nem sikertil nekem ebbdl a vas-
pontbdl kitérném, egész zenei munkassigom — eddig 70 opus! — menthetetleniil elve-
szett, mert alig valoszind, hogy 10-20 év mulva egy muzsikus majd a homlokéra csap,
mondvan: ,Elt valamikor egy ]emnltz Sandor; utdna kellene néznem, hogy miket al-
kotott!” Még egy Farkas Ferencnek is tobb esélye lesz a fennmaradasra, mint nekem,
mert néhany szerzeménye mégiscsak begyokerezett a koztudatba. Ha bemutatasakor
megbukva is, tobb esélye van a fennmaradashoz a mar eladott miinek, mint a még els-
adatlannak, mert az élet tudomast vett réla, és ha el is veti, még el§ is veheti; de mért
és hol keresse az ismeretlent?! Németorszagban valamikor mar sikeriilt egyszer koztu-
datba keriilném, bar kilfoldiként masodlagosan, mert a kiilféldrél betelepedett md-
vész sohasem valik az orszag elsérend( sziviigyévé, mivelhogy nem tud vele kell6en
biiszkélkedni. Ez még Brahmsra is vonatkozik, akarcsak Chamissora, s ezek még csak
nem is voltak zsid6k. Ilyen gondjaim léptek el6térbe most, hogy az anyagi gondjaim
megsziintek. Rosszabbak.

Aug. 11. - Horvath Zoltan hivott fel ma telefonon: keressem fel a Nepszavanal En:
,Epp ott? Nem szivesen megyek oda.” O: ,,Epp azért kérlek erre.” Persze vissza akar
hivni, ez kétségtelen. De j6 ez nekem? Itt hagyni a nyugodt dolgozas lehetségét, és
belemenni ebbe a dardzsfészekbe, ahol az ember még nyiltan sem harcolhat, de annal
tobb szirast kaphat!? Cs6pp kedvem sincs hozza.

Aug. 12. — Erre a hétre beletemetkeztem a ,,Schumann”-kényv korrigalasaba. Nagy Ist-
van forditasa borzalmas. Vannak gépirasoldalai, amelyeken egyetlen sort sem tudok
meghagyni. Val6ban, ha magam forditanam az egészet, konnyebb lenne a munkam.
Emellett mulattatnak a valogatott , leiterjakab”-jai... Egész vicclapba valé gytijteményt
lehetne itt 6sszedllitani... S ha Horvath Zoltant visszautasitom, rossz fit, engedetlen
partember leszek, aki személyes érdekeit folérendeli a koz érdekeinek, és ilyen bealli-
tasban er6sen tamadhaté, csakis azért, mert szivesebben komponal odahaza, mint sze-
rez maganak tjabb ellenségeket a kritika porondjan.

Aug. 14. — Betelefonaltam a Radiéhoz, mi van a faftvéstriém iigyében a megbizata-
som eldontésével. Kideriilt, hogy mar egy héttel ezel6tt kedvezs elintézést nyert, és a

3 Jemnitz Sandor unokahuga, Illés Gydrgy felesége.
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pénz készen var. Mindjart be is mentem érte, és megkaptam a 3000 forint masodik fe-
1ét. Ennél jobban oriiltem annak, hogy Darvas Gabor, a lektor, kitting véleményezést
adott le. — Este Gluck ,,Orpheus”-anal a Karolyi-kertben. Tagadhatatlan, hogy Gluck
zenéjében sok a rossz értelemben primitiv elem. Inkabb reflektiv, kisérletezs dilettans
tipus volt, mint Vollblut Musiker, és ezenfeliil nem is volt kiillonosebb mesterségbeli fel-
készultsége. Formaképzése gyakran meglepGen tigyetlen, zenéjén megérzédik a kiiz-
delmes, nehéz alkotés. Oriil, ha 6sszekalapdlt egy periédust, és aztan nem gy6zi azt is-
mételgetni. Persze tehetséges, de ha nem lelkesedik, szdraz, merev.

Aug. 15. — Horvath Zoltannal. A Népszavahoz kénnyebb volt felmenni, mint gondol-
tam, mert amiéta kidobtak,* mas hazba, mutatos otthonba koltozott ki a Rakoczi dtra
a Miksa utcai baratsagtalan provizériumbol. Horvath tizszer is megolelt és megcso-
kolt; kissé rutinosan hatott a dolog. Aztan rogton a targyra tért: jojjek vissza; hiv a part,
hiv személyesen GerS! Nem is sejtettem, hogy tud rélam. Nehéz helyzet. Semmi ked-
vem sincs kiallni hadakozni fél karral, mert az egyik mindig le lesz kotve. Intranzigens
leszek, mert természetemet nem valtoztathatom meg, s ezzel végiil tgy ki fognak dob-
ni, mint 6 évvel ezelGtt (pontosan!) a szovjet kritikdim miatt. De ha nem megyek, ami-
kor ,hiv a haza”, megint csak bajba keveredem. Mindenesetre kértem egy heti gon-
dolkodasi id&t. — Este és éjjel Kassdk Lajoséknal voltam, nagyon kellemesen. Felesége
sok 1j, szép Kassak-verset olvasott fel, a ,,Bartok-napléjegyzetek”-hez médosité meg-
jegyzéseket fliztem, és Kassak valamennyit azonnal belatta és elfogadta. Végre megint
néhany kedvemre valé o6rat sikertlt ott eltéltenem.

Aug. 16. — Ferencsik-hangverseny. Trok rola.

Aug. 17. — Garayék szabadtéri kamarazenekari estje. El6z6leg este tél 7-ig dolgoztam
reggel 6ta a Schumann-forditasokon. Vért izzadtam ezen a Nagy Pistan, de elkésziil-
tem legaldbb a konyv felével, 180 gépirasoldallal... Ha a Népszavihoz térek vissza, én
is érdekeim ellen cselekszem, és felaldozom magam — valészintileg mer&ben felesle-
gesen. Nem tudom, mit tegyek, és kinzé napokat t6ltok el dilemmamban. Garay kissé
piszkos taktikat (iz, ez az egész kamarazenekar csak azért kell neki, hogy kiilf6ldre ki-
jusson. De ott napokon belil szétszélednének, hiszen a tobbiek ugyanezt a tervet ko-
vacsoljak. S ezt ne vennék észre az illetékes éberek?! Alig hiszem! Mert ha kiengedik
Gket, oriasi botrany keletkeznék. Bar igy szokott lenni: a baranyoktol félnek, a farka-
soktdl nem.

Aug. 20. — Dolgoztam e két tinnepnapon, bar nyugtalanul, mert nem tudom, mitévé
legyek a Népszava-dilemmamban. Semmi kedvem sincs oda visszatérni és egy lerom-
lott Gjsdgnak frni a kozonség kizarasaval, mert ezt senki sem olvassa. En legyek a vonz-
erS. Ez rendben is lenne, ha vonzer6met szabadon kifejthetném. De amit sz6va lehet
tenni, az nem érdekes, és ami érdekes, azt nem lehet sz6va tenni.

Aug. 22. - Elolvastam Voltaire ,,Candide”-jat. 200 évvel ezel6tt val6sagos tiizijatékként
kellett hatnia, amikor még ma is sziporkazik a szellemességtsl. Ez a konnyedség, ez a
szandékos pongyolasig, amellyel szinte jelzi, hogy ad hoc talal ki egy-egy kalandos
élettorténetet, mert nem az a lényeg, hanem a timadasok j6 elhelyezése. Mily kéjjel

1Véglegesen 1950-ben bocsatottak el. Részletesebben lasd a Kritikdban kozolt naplorészleteket.
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irja le, hogy Candide-rél azt mondjak, rendes ember és nem jezsuita! Ily kozvetve el-
mondhatta. Mint ahogy valakinek oda lehet vagni, ,,szamarsag”, de a ,,szamar” mar be-
csuiletsértés.

Aug. 23. — Vivodom a Népszava-problémammal. Mindenki ,,tudja” mar, hogy vissza-
keriiltem, csak én nem tudom még. Erdemes-e feldldoznom nyugdijas szép szabadsa-
gomat, fiiggetlenségemet!? Kapok majd érte 0j ellenségeket, feleslegesen, és sok-sok
kritikafrast, amit mar szivb&l utalok. Napi beosztasom mar kiviilrél iranyitodik, pisz-
licsaré eseményekhez kell elsietnem és végteleniil unatkoznom. Mindezért ,,rehabili-
tdlt”-nak érezhetem magam, mintha mindeddig épp ez hianyzott volna nekem. Hat
ne legyek rehabilitalt; igy is megvoltam, s6t valdszintileg jobban, mint rehabilitalva.

Aug. 24. — A dolog kedvemre intéz3dott el: ott vagyok a Népszavandl, és nem is. Kiil-
s& munkatars, fix fizetés nélkil, csak cikkenként honoralva. Ezaltal nem vesztem el a
nyugdijamat, és mentesiilok a szerkeszt&ségi iildogélésben valé részvétel alsl. Otto
Flake ,,Ja und nein”-je jutott eszembe. Az § vezérelve teljesen egyezett az én intencié-
immal, és irasa azért hatott annak idején annyira ram, mert viligosan megfogalmaz-
ta azt, ami bennem addig inkabb csak érzésszertien volt meg és nem tudatositva. Két
pozitiv megoldasi lehet&ség koziil az ember sohase valassza kizardlagos, tehat sziikits
és szegényit§ értelemben az egyiket, hanem taldljon médot mindkettd osszefoglalasa-
ra valami magasabb harmadik megoldasban. Ahogy apa vagyok és nem is; férj vagyok
és nem is; keresztény vagyok és nem is. Aki teljesen és kizarélagosité érvénnyel meg-
koti magat az egyik oldalon, nem lehet részese a masik oldal élményeinek, tehat sze-
gényiti, csokkenti az élménylehetdségeit. Ilyenek a vélemények fanatikusai, az elvhé-
sok, akikben mindig van valami bornirtsagig meng tokéletesség, a masik oldalrél ki-
zartak meg nem értd hianyossaga. Ilyen a t6kés latvanyatol megvadulé kommunista
Prinzipienreiter, de ilyen a kommunista latvanyatél megvadul6 t6kés is. Nem szeretem
ezt az embertipust. Tudom, hogy sziikséges, de nem nekem val6. Vannak, akik ,,csak”
szinhdzba, ,,csak” moziba, ,,csak” egy bizonyos vendéglébe jarnak. Sajnalom Sket, mert
gyengék, és a megkotottség tAmaszaval potoljak erejiiket, de félnek is az élet sokféle-
ségétbl. Inkabb rendezkednek be egy ,sajat” kuckéban, minthogy kivitorlaznanak a
nem sajat tengerre. Mintha a kucké sajatabb tulajdonuk lenne!

Aug. 26. — Délel6tt Kinga jelezte, hogy délutian a Tersanszky-egytittes tagjaként éne-
kelni fog a radiéban. Egyiitt hallgattuk a ,,Kincses Kalendarium”-ot, és hangja igazan
telten és kellemesen szolt, szovegmonddsa is tisztan érthet§ volt. Hatarozottan van , fii-
le” és miivészi érzéke. Es épp az ilyen élhetetlen tehetségek hevernek parlagon, mig
az ugyeskedd féltehetségek konnyen eligazodnak ebben az ingovanyos zeneéletben!
Amig Kinga be nem csongetett, dolgoztam, mert reggel munkakedvvel ébredtem fel.
Mily titokzatos, hogy az ember mar ébredéskor megérzi, tud-e majd aznap komponal-
ni vagy nem. Megérezhetd, de ez az érzés meg nem magyarazhaté, mibenléte ki nem
analizalhato, bar hatarozott.

Aug. 27. — Déli 2 6rakor tisztazatban befejeztem a ,Larg6”-t orgonara. Ez egy Kkis re-
mekmti, vagy nem értek a zenéhez! Nincs benne egy felesleges hang sem. Tiszta vo-
nalt. S teljesen az enyém! Miben rejlik ez a Jemnitz-stilus? Ezt sem tudndm kielemez-
ni, pedig vilagosan érzem, hol vélok teljesen jemnitzessé és hol nem. Befejezés utan
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szornyti fejfajas tort ki nalam, forrésag lepte el a testem. Azt hittem, lazam van, és meg-
mértem magam, de minusz temperatiram volt: 35,8. Ez is bizonyitja, milyen kimeri-
t6 munka a komponalas, és hogy elveszi az egész embert.

Aug. 30. — Mozart ,Requiem”-je a Karolyi-kertben. El6tte Harmath Artir ,,Szép Ilon-
ka” kantdtaja ment. Indiszkutdbilis silanysdg; nincs benne egy féltaktusnyi 6tlet. De
magas Erkel-dijat kapott, és el6adtak a plénumon. Most Gyurkovics Maria, Simandy
és Melis énekelte a sz6lokat, elsérendi szereposztasban. Meglatszik, hogy a katolikus
korok tették magukéva az tigyet. Mi lenne, ha egy zsid6 szerz6 miivét adndk el ilyen
pardadésan, harom zsid6 szélistaval!? Honapokig gettészellemrdl és a zsidok hagyoma-
nyos 6sszefogdsarodl kiabalnanak, holott ilyen 6sszefogés a valésdgban nincs is, ellen-
kezGleg, a zsidok askalodnak egymads ellen a legdithodtebb féltékenységgel. De min-
dig igy volt: amit a keresztények vétenek, azzal vadoljak a zsidét, hogy a gyanit ma-
gukrol eltereljék. Nincs az a zsid6 kereskedd, aki aljasabb kufar lenne egy svab keres-
ked6nél. De mindig a svab kereskeddk jajgattak leghangosabban a zsidok tizérkedései
miatt. — Mocsokban vagyok, mert délelétt a leszakadt mennyezetet vakoltdk meg szo-
bamban, és telehintettek mindent mészporral, malterral.

Aug. 31. — Este Garay Gyuriék karmester nélkiili hangversenyén. Utdna két nGvel be-
iltiink valahova melegedni, mert a nappali kdanikula utian ismét bekoszontott az erre
abolond nyarra jellemzs nagy lehilés. Sara Georgette — mily érdekes véletlen — Garay
Gyorgy mellett hegediil az Operettszinhaz zenekaraban. Parizsban nevelkedett, per-
sze gyonyoriien beszél francidul, egész 1énye francids, gondos zenei kiképzésben része-
sult, s mindez azért, hogy erre a hatodrangu posztra keriiljon, amellyel egyébként meg-
lepSen meg van elégedve. Ezért nem is sz6ltam hozza a dologhoz, 6 nyilvan ismeri te-
hetségének hatarait, és valami nyugodt, magéanyos kis szomortsaggal leszamolt az élet
lehetGségeivel. Kicsiny dzott veréb. A masik vitalis, élni vagyoé szerb asszony, aki aligha
fog megoregedni szerény fizetésii zenekari zenész térje oldalan. Az ellentétiikbdl élénk,
vidam egytttlét alakult ki, mint kiilén-kiilon az egyikkel vagy a masikkal soha.

Szept. 4. — Szabadtéri nagy hangverseny. Horvath Zoltan is ott volt, és a sziinetben ki-
jelentette, hogy még aznap kell holnapra kritikat irnom. Végzédott 11 6ra utan. ,Mi-
korra legyen meg a cikk?” ,Ejfélre!” ,Ez lehetetlen!” ,Beviszlek kocsin a szerkesztd-
ségbe, és kapsz gépirénét, aztan kocsin mehetsz haza!” Egyszerre a régi vilag Gjsag-
ir6-hangulata vett kortil, és éjfélre megvolt a haromhasabos beszamolé.

Szept. 5. — Hat év utan az els6 cikkem ismét a Népszavaban! Kulonos érzés fogott el,
amikor meglattam; kiillénos azért, mert olyan volt, mintha tegnap jelent volna meg a

legutébbi: mintha a kozbees idé nem is lett volna. — Este Frankl Péter hangversenyén.
Arrol is irnom kell.

Szept. 6. — Nagyon megerdltetS nap. A vasarnapi nagy cikket irtam a dalos kultararél,
utana még a Frankl-kritikat: tobb mint 5 ,,flekk”-et. Hullafaradtan estem éjjel a remek
j6 forré firdémbe, s abbdl oly frissen szalltam ki, hogy djra kezdhettem volna a mun-
kat — de nem ugyanezt! Ebbdl elég volt, és napokig nem akarok frégépet latni.

(Folytatdsa kovetkezik.)



