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Somos Béla

ÍRÁSJELEK

Spórolnod kell magaddal,
már tudod,

nem égetheted négy végén a gyertyát,
kiosztottak ebbõl és abból ennyit,
mibõl mennyit, a fene se tudja, bár 
sejthetõ, az utolsó cigarettád
elnyomtad rég, csak álmodban
égtél még egyszer

talán tévedésbõl.

Borból, sörbõl – hiszem – van elég,
(remélhetõleg) (a folyadék miatt is), 
a más-látás, a szédülés se rossz,
higgyük el tehát, van, s hordónyi még.

A nõk? A leges-
legfontosabbak.

Nem te, mindig õk döntenek felõled.
Kellesz-e? s ha, akkor mennyire? 
Csak arra kellesz, tudjon megfogódzni?

vagy mindenestül?
tested, lelked is?

Az idõ maradékával mi van? Nézd, 
nézd, hiszen érdekel a rossz is.

Benne, vagy ellene élsz? átváltozol?
átváltozva is õrzöd kincsedet,

valamit, amit még kincsnek hiszel?

Kérdések újra jönnek,
újra mennek,

mint öreged? ismerõseid,
néha eltûnik valaki közülük,
ha észreveszed a hiányát, eltûnõdsz, 

nem kellene utána sietned?

Nem kell sietni, inted az igyekvõt,
olvashatatlan, ha kapkodva ír,

nem mellõzheti az írásjeleket,
egyébként pedig vár a munka a kertben,

Voltaire úr kérem, 
hol van az a kert?
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„VALLOMÁSOK 
AZ EMBERI SZELLEM 
EGYSÉGE MELLETT”

Szilágyi János György (szerk.): Voces paginarum.
Magyar ókortudomány a huszadik században
Osiris, 2008. 648 oldal, 4480 Ft

Az idézet recenzióm fölött Förster Aurél 1940-
ben A FILOLÓGIA FOGALMA címen megjelent írá-
sából (a recenzeált könyvben 282–292.) való.
Förster (1876–1962), a szegedi, majd a kolozs-
vári s végül a budapesti egyetem klasszika-
filológus professzora, nem elsôként s nem is
utolsóként, a régmúltat kutató tudománya he-
lyét és szerepét a maga jelenében igyekezett
meghatározni, s tette ezt, nem elôször és nem
utoljára, egy olyan helyzetben, amikor a ma-
gyarországi ókortudomány helyérôl és felada-
táról mûvelôi szélsôségesen eltérô nézeteket
vallottak. Tanulmányában Förster tárgyilagos
és pontos tudománytörténeti és elméleti fejte-
getések alapján végül is nem annyira a filo-
lógia fogalmának, mint inkább a filológus tu-
dósi magatartásának meghatározására helyezi
a hangsúlyt: „A történelem körén belül megvan a
hajlandóság a mûvelôdés különbözô ágai szerint va-
ló specializálódásra: beszélünk politikai történet-
rôl, gazdaságtörténetrôl, irodalomtörténetrôl, mû-
vészettörténetrôl, bölcselettörténetrôl stb. A filológus
mindezeket a szempontokat a magyarázandó emlék
természete szerint szükség esetén egyszerre és egymás
mellett is köteles figyelembe venni. Bizonyára nehéz
feladat, melyre ráillenek a hippokratesi aforizmus-
nak az orvostudományra vonatkozó szavai: az élet
rövid, a tudomány hosszú, a pillanat gyors, a pró-
ba kockázatos, az ítélkezés nehéz. De még ha nem si-
kerül is neki feladatát eszményi módon megoldani,
mégis elérte azt, ami a tudomány mai felaprózódá-
sának korában már maga is érdemnek számít: val-
lomást tett az emberi szellem egysége mellett.” (292.)

A körülményekre, melyek között 1940-ben
Förster érdemi feladatának tekintette ezt a faj-
ta vallomástételt, még vissza fogunk térni. Lás-

suk azonban elôször, mit mondhatunk általá-
nos bevezetôül arról a szöveggyûjteményrôl,
melybe Szilágyi János György, negyvenhat más
XX. századi magyar ókorkutató szövegeivel
együtt, Förster munkáját is beválogatta. A kö-
tet célja – melynek címe utal az olvasás-hallás-
megértés ókori hármas egységére, és részben
megegyezik Balogh József klasszika-filológus
(1893–1944) 1921-ben kiadott szép, a mai ol-
vasás-, íráskutatás szemléletét sokban megelô-
legezô munkájáéval („VOCES PAGINARIUM”. ADA-
LÉKOK A HANGOS OLVASÁS ÉS ÍRÁS KÉRDÉSÉHEZ. Buda-
pest, 1921) – az elôszóban megjelölt szándék
szerint nem a hazai ókortudomány XX. száza-
di történetének bemutatása: a benne közölt ta-
nulmányok sora „legföljebb forrása lehet a husza-
dik századi magyar ókortudomány történetét bemu-
tató munkának, egy a sok közül. Alapvetô rendelteté-
sük... annak illusztrálása, mit érdemes követendô
hagyományként számon tartani... vagyis hagyo-
mánytudatosítás és... hagyományteremtés”.

Ennek értelmében a válogatás fô szempont-
ja a kutatási irányok, módszerek, tárgyak és te-
rületek lehetôség szerinti teljes körû bemuta-
tása a hazai kutatásban jelentôs helyet elfogla-
ló, nemzetközileg is ismert és elismert, módsze-
reikben úttörô, iskolateremtô kutatók egy-egy
olyan munkájával (munkájának részletével),
mely a teljesség bemutatását szolgálva egyszer-
smind szerzôjének munkásságára leginkább
jellemzônek ítélhetô. Éppen mivel a fô szem-
pont az ókorkutatás egészének bemutatása volt,
a válogatás az egyes kutatók teljesítményeinek a ha-
zai kutatás számára legjelentôsebb pillanatát, ak-
méját vette figyelembe (10.). A válogatásba beke-
rültek olyan kutatók is, akiknek jelentôsége
csak mai visszatekintésbôl válik igazán mér-
hetôvé.

Magától értetôdik, hogy a szerkesztô a szö-
vegek értékét a korabeli s nem a mai tudo-
mány állása szerint ítélte meg. A mai kor né-
zeteit tükrözi viszont az, hogy az ókorkutatás
tárgyát nem korlátozta a görög-római kultúrá-
ra, és beválogatott a kötetbe olyan munkákat
is, melyek tárgyukat a nagy közel- és távol-ke-
leti kultúrákból vették, vagy a klasszikus kultú-
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rák utóéletét vizsgálták. A szerkesztô dönté-
sének hátteréhez tartozik, hogy az ókortudo-
mány határait már az 1930-as években is csak-
nem ilyen tágan vonta meg Kerényi Károly (és
kortársa, Arnaldo Momigliano). Az 1960-as
években a magyar ókorkutatás ismét szinkron-
ban volt a nemzetközi kutatás hangsúlyválto-
zásával, amikor sokban úttörô döntéssel, a mo-
dern interdiszciplinaritás szellemében fordult
egyszerre az ókori Irán, az etruszk mûvészet,
az ókori Mezopotámia, a hellenisztikus egyipto-
mi kultúra és mûvészet és a görög-római, egyip-
tomi vallás, a középsô Nílus-völgy, India, Kína
vagy a kelták kutatása felé. A térben és idôben
folyamatosan bôvülô ókortudomány ma a glo-
balizálódó világ kérdéseit teszi fel, s az antik vi-
lág olyan mélyebb megértésére törekszik, mely
a globalizálódó világot is érthetôbbé és élhe-
tôbbé teszi.

A kétségkívül igen nehéz, a szubjektivitás
vádját legkíméletlenebbül felvetô kérdést: sze-
repeljenek-e élô kutatók írásai, a szerkesztô az-
zal válaszolta meg, hogy csak lezárt életmûve-
ket vett tekintetbe. Reménye, hogy „ezáltal nem
torzul el lényegesen a század egészérôl alkotott kép”
(9.), természetesen csak részlegesen teljesül-
het: hiszen így egy sor olyan terület és irány-
zat maradt ki, mely a magyarországi kutatás-
ban éppen a XX. század utolsó évtizedeiben
(éveiben), ma is élô kutatók munkássága révén
jelent meg (és esetenként teljesedett ki). A kor-
ban hozzánk legközelebb álló szövegek idô-
rendi megoszlása – öt szöveg az 1970-es, kettô
az 1980-as és egy az 1990-es évekbôl – inkább
a válogatásnak ebbôl a szempontjából követ-
kezik, mintsem a század utolsó harmadának
valódi teljesítményébôl. De azt bizonnyal be-
mutatják majd újabb szöveggyûjtemények és
kutatástörténeti munkák.

A szerkesztô szerint (9.) az írások sorrendjé-
bôl (és, hozzá kell tennünk, idôrendi megosz-
lásából) „akaratlanul is kirajzolódik a születésük
kereteit meghatározó történeti események és nem
utolsósorban az ókorkutatás szemléletében történt el-
tolódások, sôt nem egyszer alapvetô változások ké-
pe”. Éppen ezért olyan lenyûgözô olvasmány (s
bevallottan nem minden egyes szöveg saját ér-
deme okán) Szilágyi János György szöveggyûj-
teménye minden olyan ókorkutató számára,
aki osztja Förster nézetét, miszerint „nemcsak
az egyes emberre, hanem a tudományokra is fönnáll
az önmegismerés erkölcsi követelménye [: h]onnan

jöttél és ki vagy?” (282.), és aki tudatában van
annak, hogy sem szakmája története, sem a
maga szakmai érdeklôdése nem véletlenszerû-
en alakult. A jelen recenzens (és bizonnyal sok
más olvasó is) egyedül a szerkesztôi bevezetô
akaratlanul is kitétele olvasásakor rázza meg a
fejét: dehogyis akaratlanul! Ez a gyûjtemény
tudatosan, kivételes éleslátással, méltányos-
sággal és felelôsséggel éppen annak bemuta-
tására vállalkozik, hogy a XX. század folyamán
miképpen alakult a társadalom tágabb és a tu-
domány szûkebb közegében a magyar értelmi-
ség egy sajátos, korántsem jelentéktelen, de kü-
lönösen sebezhetô csoportjának viszonya hazá-
jához és a nagyvilághoz.

Senki sem alkalmasabb ma Szilágyi János
Györgynél arra, hogy a tudományos minôség
biztos megítélésével számot adjon a XX. száza-
di magyar ókorkutatás sorsáról és teljesítmé-
nyérôl: erre egyaránt predesztinálja tanú és ala-
kító mivolta. Szilágyi klasszika-filológusi tanul-
mányait 1936 és 1941 között a valaha volt leg-
nagyobb ókortudósok egyike, Kerényi Károly
tanítványaként végezte. Kerényi – aki szerint
„igazi problémák és feladatok a klasszika-filológia
területén abból adódnak, hogy a filológus személyé-
ben mai ember lép érintkezésbe az antik világgal...
a hagyomány tartalmához intézett új kérdésekkel”
(KLASSZIKA-FILOLÓGIÁNK ÉS A NEMZETI TUDOMÁNYOK.
Egyetemes Philologiai Közlöny 54 [1930]. 20–35.)
– egyetemi óráinak, tudományos gondolkodá-
sának, tudósmagatartásának rá és kortársaira
tett szakmai és emberi hatásáról Szilágyi szá-
mos helyen írt (legutóbb in: MITOLÓGIA ÉS HU-
MANITÁS. KERÉNYI KÁROLY 100. SZÜLETÉSNAPJÁRA.
Osiris, 1999, 9–27., 37–45.). Kerényi hatásához,
ami a jelenkor és az ókorkutató közötti viszony
kényszereinek és szabadságának, a tudós fele-
lôsségének megértését illeti, sajátos erôvel és
felismerésekkel járultak a háború és a hadifog-
ság évei, melyek után Szilágyi csak 1947-ben
térhetett vissza a Szépmûvészeti Múzeum Antik
Gyûjteményébe (melynek 1941-tôl máig mun-
katársa, 1950–1993 között vezetôje), hogy ott
a következô évtizedek folyamán egy összetéte-
lében a XX. század második felének klasszika-
archeológiai szemléletmódját tükrözô, egyszer-
smind tudományos mûhelyként mûködô mú-
zeumi gyûjteményt alakítson ki. Szorosan hoz-
zátartozik a VOCES PAGINARUM válogatási elveinek
megértéséhez, hogy az utolsó fél évszázadban
az Antik Gyûjtemény mindvégig olyan szelle-
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mi közeg volt, melynek ösztönzô hatását és mi-
nôségi példamutatását nem csak klasszika-ar-
cheológusok, hanem ókortörténészek, klasszi-
ka-filológusok, mûvészettörténészek, egyipto-
lógusok, asszíriológusok, régészek és más hu-
mán diszciplínák mûvelôi egyaránt érezték és
követték.

De vissza a VOCES PAGINARUM-hoz. A XX. szá-
zad elsô két évtizedében publikált munkák
szerzôinek idôsebbjei (Schvarcz Gyula ókor-
történész [1839–1900], Hegedûs István klasz-
szika-filológus [1848–1925], Goldziher Ignác
orientalista [1850–1921], Mahler Ede egyipto-
lógus-asszíriológus [1857–1945], Blau Lajos
hebraista [1861–1936], Stein Aurél orientalis-
ta [1862–1943], Némethy Géza klasszika-filo-
lógus [1865–1937]) az 1860-as évek eleje és az
1880-as évek vége között végezték tanulmá-
nyaikat. A kötetben ôk még az 1870-es évek
(szûk szelleme és a gimnáziumi irodalomokta-
tásra tett bénító hatása miatt már Arany János
által is kritizált) konzervatív, görög és latin szer-
zôk szövegeinek szûk szövegkritikai elemzésé-
re, fordítására és ismeretterjesztésre korlátozó-
dó klasszika-filológiáját maga mögött hagyni
akaró Gründerzeitet képviselik, melynek köz-
ponti problémái az ókortudomány tárgyköré-
nek szélesebbre nyitása, az ókortudomány egyes
ágainak önmeghatározása, az eredeti kutatá-
si eredményekre való törekvés szükségessége,
vagyis a tágabb tárgyi és módszertani keretek
között mûvelt magyar kutatás emancipálódá-
sa a nemzetközi kutatáson belül s ez utóbbival
szoros összefüggésben annak a kérdésnek el-
döntése volt: vannak-e sajátos feladatai a ma-
gyar ókorkutatásnak, s ha igen, hogyan viszo-
nyulnak azok a nemzetközi kutatáshoz.

A válaszok, amiként az egyes kutatók szelle-
mi háttere is, eltérôek voltak, együttesen azon-
ban a felnövô nemzetközi ókortudományba
való maradéktalan beilleszkedés ígéretét hor-
dozták. Goldziher a tudományos iszlámkuta-
tás megalkotásával (itt: AZ ARAB POGÁNYSÁG IRO-
DALMA, 1903, 27–36.), Stein Aurél belsô-ázsiai
helyszíni kutatásaival (itt: NAGY SÁNDOR NYOMDO-
KAIN AZ INDUSHOZ, 1919, 200–220.) a maguk te-
rületén fényesen meg is valósították a beillesz-
kedést; s hagyományt teremtett az ókori és kö-
zépkori zsidó vallás szöveges hagyatékának ku-
tatásában Blau Lajos munkája is (itt: ÓKORI PAPY-
RUSLELETEK, 1914, 124–133.). Tudományos szín-
vonal tekintetében ez érvényes a Mahler Ede
által képviselt egyiptológiára is (itt: A KRONO-

LÓGIAI KUTATÁS TUDOMÁNYOS MÓDSZEREIRÔL, 1928,
188–199.), mely azonban a nemzetközi egyip-
tológiától meglehetôsen elszigetelve létezett, s
Mahler nyugdíjba vonulása után hosszú idôre
intézményes folytatás nélkül maradt, mivel, az
értelemszerû nemzetközi gyakorlattól eltérô-
en, sem az Osztrák–Magyar Monarchia, sem az
elsô világháború utáni magyar kultúrpolitika
nem törekedett tudományos (régészeti) jelenlét
kiépítésére Egyiptomban, és nem kínált sem-
miféle pályamintát egyiptológusok számára.

Maradandó intézményes keretek Mahler asz-
szíriológiai érdeklôdése körül sem jöttek létre.
Nem úgy, mint a XX. századi európai és tenge-
rentúli asszíriológia nagy központjaiban, régé-
szeti terepmunka és/vagy hazai múzeumi gyûj-
temény nem állt a következô nemzedékhez tar-
tozó Dávid Antal (1890–1967, itt: GYGÉS FIA,
1945, 397.) – fôként írástörténeti – kutatásai
mögött sem. A témája színterétôl földrésznyi
távolságban álló íróasztalához való kötöttsége
azonban Dávid korszerûségét sem érintette.
Idôsebb kortársa, a sémi feliratokkal foglalko-
zó orientalista Aistleitner József (1883–1960)
is a nemzetközi kutatás fôáramába csatlako-
zott, amikor röviddel felfedezésük és elsô köz-
lésük után az ugariti szövegek felé fordult (itt:
A KERET-LEGENDA, 1938, 293–303.). Hasonló
példát kínál a nyelvész és iranista Telegdi Zsig-
mond (1909–1994) nagyszerû munkássága
is (itt: A SÉMI ÍRÁS ÚTJA A FÖLDKÖZI-TENGERTÔL A

CSENDES-ÓCEÁNIG, 1937, 434–448.). Az 1960-as
években másodszor csaknem csodaszerûen ki-
bontakozó magyar egyiptológia és asszírioló-
gia esete pedig újra azt bizonyítja, hogy hal-
mozottan hátrányos körülmények között is
lehetséges egy-egy „új” ókortudományi szak
hazai talajba ültetése s egyszersmind sikeres
nemzetközi integrációja – feltéve, hogy egy-
egy kiemelkedô kutató személyes elszántsága
helyettesíteni tudja, vagy kellôképpen hosszú
küzdelem után ki tudja vívni a kultúrpolitika
elkötelezettségét. Azonban bármennyire fényes
is az utóbbi évtizedek egyiptológiai és asszí-
riológiai teljesítménye, s bármennyire csábító
lenne (amint erre a magyar egyiptológia haj-
lik is) utólag egy folytonos hagyományt konst-
ruálni, be kell látnunk, hogy ezekben az ese-
tekben ilyen nem létezett, s ami valójában tör-
tént, hôsies volt ugyan, de a tudomány fejlô-
désének nem ez a normális módja.

Az elsô egyiptológusnemzedékéhez hason-
ló sors várt egy másik nagy kezdeményezésé-
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re, a már Winckelmann óta nyilvánvaló, de a
magyar mûveltségben alig észrevett felisme-
résbôl, vagyis az ókori nem szöveges, tehát vi-
zuális, tárgyi (régészeti, mûvészettörténeti) em-
lékek egyenrangú forrásként való kezelésének
szükségességébôl következô kutatói és isme-
retterjesztôi munka feltételeinek kialakításá-
ra. A görög-római mûvészet kutatásának, vagy-
is a klasszika-archeológiának elsô hazai meg-
alapítója, Hekler Antal (1882–1940) 1908 és
1918 között létrehozta a Szépmûvészeti Múze-
um antik szoborgyûjteményét, elérte a klasszi-
ka-archeológia mint önálló tárgy felvételét az
egyetemi oktatásba, és tudományos publikáci-
óival elismerést szerzett a nemzetközi klasszi-
ka-archeológiában: kudarcot vallott azonban
arra irányuló igyekezetében, hogy hosszú táv-
ra létrehozza a Magyarországon kívüli terü-
leteken végzendô klasszika-archeológiai te-
repmunka feltételeit. Így 1918-ban felhagyott
addigi klasszika-archeológusi tevékenységével.
A kötetben közölt kései tanulmánya (FILOZÓFUS

ÉS TUDÓS ARCOK A RÉGI RÓMÁBAN, 1940, 87–97.)
rövid látogatás volt az évtizedekkel azelôtt el-
hagyott területen. Amikor ebben a tanulmány-
ban az 1920-as évektôl a „magyarcélú” tudo-
mány (l. alább) áramlatába átálló Hekler a csá-
szárkori portrészobrászatban a 3. századi „vi-
lágválság” direkt lenyomatát, „a hasadt lelkû
ember, a világnézeti válságkorszaknak... tragikus
árnyalású embertípusa, mely a tudásból és csillogó
szavakból kiábrándulva, kizökkent élete számára új
irányítást, új hitet keresett”, képmását kereste és
vélte megtalálni, nem annyira a kései császár-
kornak, mint inkább a megírás idejének raj-
zolta meg akaratlan(?) árnyékképét.

Visszatérve a Gründerzeitnek a XX. század
elején még publikáló képviselôihez, beszél-
nünk kell formálódásuk egy fontos aspektusá-
ról. A nemzetközi kutatás középponti problé-
mája – még ha ezt eleinte nem sokan mérték
is fel – 1872-tôl fogva a princeps philologorum
Ulrich v. Wilamowitz-Moellendorff és Friedrich
Nietzsche közötti botránynak látszó, de való-
jában korszakhatárt kijelölô nézeteltérésben
megfogalmazódó ókortudomány-felfogások
közötti döntés volt. A görögségrôl szóló tudo-
mány egészére irányuló figyelmû Wilamowitz,
miközben megteremtette a klasszika-filológia,
régészet, ókori történet oktatásának egységes
keretét, az ókori kultúrákra vonatkozó adat-
anyag hatalmas megnövekedésének korában
az ókor lehetô legpontosabb ábrázolásában je-

lölte ki a tudós feladatát, akinek szerinte ah-
hoz, hogy tárgyával való eszménynek tartott teljes
azonosulása megtörténhessék, teljesen fel kell adnia
magát. Ezzel szemben Nietzsche az ókorral va-
ló teljes azonosulást irreális és értelmetlen cél-
nak látta: ô a tudománynak szentelt teljes életért
a maga teljes életének kiteljesedését kérte cserébe;
azt, hogy a kutatás felhalmozódó anyaga ne pusz-
tán önmagát, hanem a jelenkort is, sôt elsôsorban azt
értelmezze. Mint a WIR, PHILOLOGEN-ben mond-
ja: „minden kornak új viszonyba kell lépnie az ókor-
ral, hozzá kell mérnie magát... a filológusnak há-
rom dolgot kell ismernie, az ókort, a jelenkort és ön-
magát” (vö. Szilágyi János György: „MI, FILOLÓ-
GUSOK”. Antik Tanulmányok 31 [1984], 167–197.
= SZIRÉNZENE, 489–518.). 

A kétféle ókortudomány-meghatározás és 
-mûvelés közötti választás szükségszerûsége
csak jóval késôbb merül fel a magyar kutatás-
ban. Ugyan Schvarcz görög demokráciával fog-
lalkozó munkáiban (itt: TARAS ÉS SYRAKUSA AL-
KOTMÁNYA, 1900, 13–26.) jól érzékelhetô a li-
berális mûvelôdéspolitikus (Schvarcz 1868 és
1894 között többször volt országgyûlési kép-
viselô) modernizáló hevületû politikai és eti-
kai motivációja, a Nietzsche ókortudomány- és
ókortudósképének értelmére a század végére
teljesen ráeszmélô, Wilamowitz filológiájának
szûk értelmezésével szakító kutatás szelleme
elôször a kötet egyik legmegragadóbb szö-
vegében, Hegedûs István ARISTOTELES A GÖRÖG

TRAGÉDIA KARÉNEKÉRÔL (1906, 57–68.) címû cik-
kében fénylik csak fel; programként pedig Hor-
nyánszky Gyula (1869–1933) ókortörténész el-
sô világháború elôtti munkásságában fogal-
mazódik meg. Hornyánszky itt közölt, lényegé-
ben retrospektív 1931-es tanulmánya (GÖRÖG

TÁRSADALOMRAJZ, 227–253.) egy, a század elsô
éveiben elgondolt, de soha meg nem valósult
átfogó mû utólagos vázlata, mely felfogásában
sokkal modernebb, mint amilyen megírásakor
a szerzô maga valójában volt. Hornyánszky a
tervnek maradt munka nézôpontját így jelöli
ki: „keressünk minél közvetlenebb érintkezést jelen
környezetünkkel... tapasztaljuk ki... a szövevényes
szerkezetû modern társadalmat, hogy azután... raj-
zoljuk meg: az egyszerûbbet, az elmúltat”. Ha en-
nek a célkitûzésnek részletes megvalósításához
már a század elején hozzáfogott volna, Hor-
nyánszky talán segíthette volna egy fiatalabb
klasszika-filológus Németországban írott, 1908-
ban németül megjelent könyvének elmaradt
hazai szakmai befogadását is. Hatvany Lajos
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(1880–1961) DIE WISSENSCHAFT DES NICHT WIS-
SENSWERTEN-jérôl (A TUDNI-NEM-ÉRDEMES DOLGOK

TUDOMÁNYA, elkésett magyar fordítás: Szôllôsy
Klára, 1960; szemelvények itt: 69–86.) van szó,
melyre, a két háború közötti idôknek és a vi-
lágháborúnak az európai szellemre tett hatá-
sát taglalva, így emlékezik majd vissza Kerényi
egy 1945. február 3-án Thomas Mannhoz írt
levelében: „[Hatvanynak] nem esett nehezére,
hogy az 1906 körül berlini egyetemistaként szerzett
élményei alapján bemutassa annak a csak historizáló
filológiának emberi alkalmatlanságát, amely a késôb-
biekben ugyan egyre extenzívebbé lett, de csak paran-
csolóbbá, emberibbé nem.” (Thomas Mann–Karl
Kerényi: GESPRÄCH IN BRIEFEN. Zürich, 1960.
109. k.)

A magyar ókortudomány Gründerzeitjének
csaknem ideális sokoldalúságát a század elsô
évtizedeiben mûködô, Schvarcz és Hegedûs
nemzedékét követô, 1870–1880 táján született
nemzedék kiemelkedô tagjainak munkássága
igazolja. A kötetben szerepel a kiváló, ámde
sajnos fôleg magyarul publikáló indogermán
nyelvész, Schmidt József (1868–1933), akinek
aztán 1924-es kényszernyugdíjaztatása után
szakterülete Magyarországon hosszú évtizede-
kig mûveletlen maradt: itt szemelvényekben
közölt Buddha-tanulmánya (BUDDHA ÉLETE ÉS

NYILVÁNOS TEVÉKENYSÉGE, 1923, 160–173.) a XX.
századi magyar esszé legmagasabb mércéjével
mérhetô. Heller Bernát orientalista-hebraista
(1871–1943) mesekutatói munkáinak egyete-
mes kontextualitása (itt: A MESE A SZENTÍRÁSBAN,
A TALMUDBAN ÉS MIDRÁSBAN, 1921, 145–159.) vi-
szont éppúgy iskolateremtôvé lehetett, mint
egy egészen más szakterületen Somló Bódog
jogtörténész (1873–1920) jogfilozófiai és jog-
szociológiai munkássága (itt: PLATON ÁLLAMTA-
NA, 1920, 134–144.).

Heller Bernát iskolájának késôbbi képvise-
lôje Marót Károly klasszika-filológus és folk-
lórkutató (1885–1963), akinek itt közölt, Fe-
dics Mihály meséit tág történeti (és tudomány-
történeti) kontextusba helyezô tanulmánya
(ΙΔΙΟΣ ΕΝ ΚΟΙΝΩΙ, 1940, 254–264.) az iroda-
lomtörténész számára ma is gondolatébresztô
olvasmány lehet – feltéve, hogy Marót nehéz-
kes, irritálóan kimódolt irálya nem veszi el a
kedvét idô elôtt (ez csaknem egyedülálló len-
ne a kötetben, de azért lásd az inkább bizan-
tinológusként ismert Ivánka Endre [1902–
1974] filozófiatörténeti tanulmányát is: ARISZ-
TOTELIZMUS, 1941, 398–402.). Részben a Heller-

tôl induló hagyományba tartozik a nagy heb-
raista és folklórkutató Scheiber Sándor (1913–
1985, itt: LÓT LEÁNYAI, 1938, 304–311.), aki, mint
ókortörténész-hebraista kortársa, Hahn István
is (1913–1984), a sors különös kegyelmébôl
szakmája folyamatosságát fenntarthatta a vész-
korszakon túl is. Ám aligha kétséges, hogy ami-
kor a felejthetetlen tanár, Hahn István itt kö-
zölt 1982-es szövegében (A MEGVÁLTÁS CSILLAGA.
TÁRSADALMI VÁLSÁG ÉS MEGVÁLTÁSHIT AUGUSTUS KO-
RÁBAN, 486–503.) minden „természetfölötti”
kontextusba emelt ókori politikai diskurzust a
sivár gyakorlati politikai manipuláció szintjé-
re szállít le, valójában nem csak Plinius és más
ókoriak szkepticizmusát, de még csak nem is 
a marxizmus történetfelfogását véli igazolni a
történész eszközeivel: tollát a megélt rettene-
tes XX. század mozgatja. Ami a Somló Bódog
munkásságával induló hagyományt illeti, ott
ez a szörnyû mozgató kevésbé látszik hatni: a
jogtörténet Somlónál megjelenô szemlélet-
módjának további formálódására és az egyete-
mes ókortörténethez való viszonyának alaku-
lására példák Horváth Barna (1896–1973) a
századelô liberalizmusára támaszkodó, de vé-
gének elôítélet-mentességét is megelôlegezô
tanulmánya (SZÓKRATÉSZ, 1942, részletek: 372–
396.), majd késôbb Ferenczy Endrének (1912–
1990) a római jogot történészi nézôpontból
vizsgáló munkái (itt: A RÓMAI ÁLLAM A KIRÁLYSÁG

ÉS A KÖZTÁRSASÁG KÖZÖTT, 1982, 460–467.).
Az Osztrák–Magyar Monarchia öngyilkos-

sága az elsô világháborúban, majd a trianoni
békeszerzôdés történeti korszakváltója; a kon-
szolidálódó, aztán mind vészesebben eltéve-
lyedô, uralkodó nélküli neobarokk királyság
ugyan ragyogó teljesítményeket is látó, de el-
lentmondásokkal teli kultúrája fokozatosan a
hazai ókortudomány krízisét, meghasonlását,
majd sok remek képviselôjének elhallgatását
vagy éppen pusztulását okozta, másoknak tá-
vozását érlelte – de az 1930-as években egyút-
tal addigi történetének legnagyobb pillanatát
is elhozta. A Trianon utáni szellemi azonosság-
keresés és a revízió céljainak szolgálatába álló
hivatalos mûvelôdéspolitika az ókor kutatóit
együttesen állította választás elé, mit tekinte-
nek feladatuknak: egy, az egyetemes antikvitás
megismerésébôl is táplálkozó jelenépítésben
való közremûködést, ahogyan ez következhe-
tett volna a magyar klasszika-filológia olyan
kezdeményezéseibôl, mint a már említett He-
gedûs István, Némethy Géza (itt: A RÓMAI ELÉ-
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GIA VISZONYA A GÖRÖGHÖZ, 1903, 37–56.), Hor-
nyánszky Gyula, Révay József (1881–1970, itt:
A PALATINUSI GÚNYFESZÜLET, 1913, 98–108.) vagy
Huszti József (1887–1954, itt: DIDEROT ÉS TE-
RENTIUS, 1913, 109–123.) munkássága – vagy
pedig magyarcélúként meghatározott munkát:
azaz az egyetemesbôl kishitûen lehatárolt ku-
tatást, csak a magyar föld történetének és ré-
gészetének mûvelését, a magyarországi latin-
ság és humanizmus, a magyar–bizánci kap-
csolatok, a magyar antikrecepció kutatását. Az
egyetemestôl való programszerû elzárkózás
nem volt egészen új: 1895-ben, szembefordul-
va a Gründerzeit fôáramlatával, a millennium
nemzeti lelkesedését gazdagon támogatott ku-
tatások érdekében mozgósítani akarva, Vári
Rezsô már ugyanezt javasolta, miután megál-
lapította, hogy „egész philologiai tudóskodásunk,
úgy, ahogy van, áttétetett mi hozzánk az egész ide-
gen talajfölddel együtt, elôttünk idegen problémái-
val, idegen feleleteivel” (idézi Szilágyi J. Gy.: SZI-
RÉNZENE, 503.). Most azonban a mozgatóerô a
történeti traumából felemelni képes nemzeti
öntudat és önazonosság dacos keresése, a „ma-
gyar kultúrfölény”-nek az utódállamok és egy-
általán a világ elôtti bizonyítására irányuló szán-
dék volt, nem pedig a kisebbrendûség érzését
nemzeti büszkeségbe fordítani akaró, naiv (ál)-
tudományos populizmus. 

Miközben magyar kultúrintézetek jöttek lét-
re külföldön, elôsegítve a magyar kultúra je-
lenlétét a nagyvilágban (de nem a nagyvilá-
gét Magyarországon), a „magyar kultúrfölény”
szánalmasan abszurd eszméje magával hozta a
római Pannónia tanulmányozásának szembe-
állítását az ókori Mediterráneum és Közel-Ke-
let önálló kutatásával. Miközben a két feladatot
a maga munkásságában korántsem választotta
így külön, a tudománypolitikai programhirde-
tô Alföldi András (1895–1981) az 1926-os Bu-
dapesti Szemlében a kettôt élesen szembeállí-
totta, arra híva fel az ókortudomány magyar
mûvelôit, hogy minden erejüket a honkutatás-
ra fordítsák, mert az sokkal elôbbre való. Ugyan-
akkor sürgette e célkitûzés eléréséhez nemzet-
közi színvonalon álló kutatási eszközök és in-
tézmények létrehozását is: folyóiratokét, köz-
ponti szakkönyvtárét rendszeresen gyûjtött
külföldi szakirodalommal, régészeti intézetét
és az eredmények közlését világnyelveken. 

Hasonlóan igényes módszerû, magas minô-
ségû, de körülhatárolt perspektívájú kutatást

folytatott az Alföldi programjához csatlakozó
Moravcsik Gyula bizantinológus (1892–1972,
itt régimódi és száraz munkája: SAPPHÓ ISMERETÉ-
NEK NYOMAI BIZÁNCBAN, 1937/1964, 221–226.).
Miközben Alföldi az iskolájában megvalósuló,
nagy tudatossággal központosított, nemzetkö-
zi színvonalú „honkutatást” új programhirde-
tés nélkül saját, a régi programból hamarosan
kijózanodó, mind egyetemesebbé váló ókortu-
dományi koncepciójának szolgálatába állítot-
ta (az ebben a koncepcióban 1947 utáni ber-
ni, baseli, majd princetoni tevékenysége során
fogant könyveit és tanulmányait a római tör-
ténelem egyik legnagyobb kutatójának mû-
veiként tartjuk számon azóta is), e koncepció
megjelenését a tanítványok munkájában már
nem követelte meg. A máig élô pozitivista pan-
nóniai „reálrégészeti” hagyomány (legjobb kép-
viselôi közül a kötetben: Láng Nándor [1871–
1952]: EGY PANNÓNIAI FÖLIRATRÓL, 1937, 265–
281.; Nagy Lajos [1897–1946]: AQUINCUMI MÚ-
MIATEMETKEZÉSEK, 1935, 335–356.) a koncepció
és a szisztematikus aprómunka elkülönítésé-
nek ebben a mozzanatában gyökerezik. Alföl-
di maga egyetemes, ugyanakkor egyelôre fél-
reérthetetlenül a tekintélyuralom nagy minta-
képeitôl ihletett választ keresett a két hábo-
rú közötti Európa szorongó kérdéseire, amint
ezt a kötetben kivonatosan olvasható, 1946-
ban kiadott könyve tanúsítja (AZ UTOLSÓ PAN-
NON CSÁSZÁR, 312–324.). A kései harmincas, ko-
rai negyvenes évek arrogáns szellemi konzer-
vativizmusának hátterében érthetô meg az a
szenvedélyes elfogultság is, mellyel az egyház-
történész Artner Edgár (1895–1972) szemlél-
te Porphyriost, aki elôadásában „sátáni gyûlö-
lettel támad az egykor még szentnek tartott keresz-
ténység ellen. Az újplatonizmus keresztényellenes
fellépése voltaképpen Porphyriosra vihetô vissza,
akit... a hitehagyottak gyûlölete fûtött ez irányú te-
vékenységében. Miként a Júdás tragédiája óta annyi-
szor megismétlôdött. Kleine Ursachen, grosse Wirkun-
gen (A KERESZTÉNYELLENES ÚJPLATONIZMUS: PORPHY-
RIOS, 1940, 357–371., idézet a 370. k. oldalról).

A „magyarcélú” ókortudomány egyetemes
alternatívája Kerényi Károly (1897–1973) 1920-
as években írott, a részben Wilamowitz isko-
lájából kikerülô, de annak korlátait felismerô
és átlépô német tudósok (mint Walter F. Otto
vagy Karl Reinhard) kezdeti hatását mutató
munkáiban körvonalazódott, hogy aztán a har-
mincas években olyan programként fogalma-



Figyelô • 689

zódjon meg, mely a másikat nem kizárni, ha-
nem integrálni akarja: míg Kerényi Nietzsche
ókortudomány/ókortudós felfogását tette ma-
gáévá, Wilamowitz eredményeit sem utasítot-
ta el. Ahogyan 1930-as KLASSZIKA-FILOLÓGIÁNK

ÉS A NEMZETI TUDOMÁNYOK címû cikkében írja,
„igazi problémák és feladatok a klasszika-filológia
területén abból adódnak, hogy a filológus személyé-
ben mai ember lép érintkezésbe az antik világgal...
a hagyomány tartalmához intézett új kérdésekkel”.
Az ókortudomány céljainak megfelelô tudós
életforma lényegét Kerényi 1938-ban megje-
lent RELIGIO ACADEMICI címû tanulmányában
fogalmazta meg (itt: 325–334.). Szilágyi János
Györgyöt idézem errôl a megrendítô szöveg-
rôl: „a religio Academici a soha-meg-nem-elégedés
vallásossága, a szaktudás legmagasabb mûhelykö-
vetelményének egyesítése a felelet keresésével emberi
létezésünk legaktuálisabb és legégetôbb kérdéseire,
azon az áron is, hogy az örök ellenzékiséget tartja
sorsszerû hivatásának”. (SZIRÉNZENE, 14.)

A párbeszédre s nem pedig központosításra
törekvô Kerényi köré finom hallású pályatár-
sak és tanítványok gyûltek, akik megértették a
szakmaiság legmagasabb szempontját megfo-
galmazó fejtegetéseit, s azokat a maguk munká-
jában követni és mindenkori érvényességük-
nek felismerését további nemzedékekre örö-
kíteni törekedtek. Kerényi és a hatását keresô
kutatók mûvének fénye elér napjaink magyar
ókortudományáig, amint ezt a kötet második
felének számos szövege mutatja és igazolja: itt
elsôsorban Honti János etnológus, folklórku-
tató (1910–1945), Trencsényi-Waldapfel Imre
klasszika-filológus (1908–1970), Brelich Ange-
lo vallástörténész (1913–1977) és Szabó Árpád
klasszika-filológus, tudománytörténész (1913–
2001) életmûvének hatására gondolok.

Trencsényi-Waldapfel itt újraközölt, Heller
Bernát elôtt hódoló tanulmánya 1941-ben fél-
reérthetetlen segélykéréssel idézte fel Erasmus
mosolyát, „amelyet minálunk, a Végzet talpai alatt
vergôdô Közép-Európában a kor legjobbjai önma-
gukból is szerettek volna kiküzdeni” (AZ OXFORDI

SYMPOSION, 403–413., idézet a 409. k. oldalról).
A Kerényi iskolájából elágazó kutatások auto-
nómiájára példa Kövendi Dénes pályája (1894–
1965, itt: HÉRAKLEITOS ÉS MIMNERMOS, 1937, 333–
334.); a mítoszkutató Honti János költôi he-
vületû európaiidentitás-keresése (a kötetben:
A SZIGET KELTA MYTHOSZÁRÓL, 1937, 427–433.),
Brelich 1960-as vallástudományi remekmûve

(A POLITEIZMUS, 449–459.) vagy Szabó Árpád
mesteri elôadása a XX. századi tudománytör-
ténetrôl, benne a „leghosszabb nap” csillagá-
szati-tudománytörténeti problémájának lenyû-
gözôen bravúros tárgyalásával (A LEGHOSSZABB

NAP, 1980, 468–485.).
Kerényi tanítványa volt az egyiptológus Dob-

rovits Aladár is (1909–1970). Itt bocsátom elô-
re, hogy Dobrovits – nem éppen tudománypo-
litikai koncepció alapján történt – professzo-
ri kinevezése 1958-ban a budapesti egyetem
Ókori Keleti Történeti Tanszékére lesz az, ami
majd újra lehetôvé teszi Magyarországon az
intézményes egyiptológusképzést. Dobrovits ta-
nítványa és utóda, Kákosy László (1932–2003)
egyiptológusok tucatjait képezte, akik közül
többen nemzetközi elismertségre tettek szert
(Kákosytól itt: CSILLAGOK ÉS LELKEK, 1978, 604–
633.). Ebben nagy szerepe van annak, hogy Ká-
kosy szívós erôfeszítései eredményeként rend-
szeres terepmunka kezdôdött Egyiptomban:
tanítványai és tanítványainak tanítványai az
1983 óta Thébában folytatott ásatásaik révén
az újbirodalmi nemesi temetkezések kutatásá-
nak specialistái (is) lettek. Dobrovitsnak itt új-
raközölt esszéje (TERMÉSZETLÁTÁS ÉS GONDOLKO-
ZÁS AZ ÓKORI EGYIPTOMBAN, 1937, 414–426.) ta-
lán az a szövege a kötetnek, amely a legeleve-
nebbül demonstrálja a mai olvasó számára egy
szaktudomány ismereteinek és módszerének
gyors fejlôdését és így az 1930-as évek egyip-
tológiájának meghaladottságát – de ettôl füg-
getlenül is, a tudósnak tárgyáért rajongó Egyip-
tom-eszményítése (ebben vannak ma is köve-
tôi a magyar egyiptológiában) különösen el-
lentmondásra ingerlô.

A második világháború után hamarosan ki-
derült, hogy az újjászervezôdô hazai tudomány-
ban sem az egyetemesség igényét térben, idô-
ben, módszerben egyaránt mindenkor valló Ke-
rényi Károlyra, sem a „nemzeti célú” ókortu-
dományt a háború éveiben mind nyíltabban az
egyetemes részének tekintô Alföldi Andrásra
nincs szükség. Kettejük távozása korszakhatár,
a magyar ókortudomány szomorú sorsfordu-
lója, melynek keserûségét azonban csakhamar
felülírta a tény, hogy az itt maradottak és tanít-
ványaik hirtelen olyan diktatúrában találták
magukat, mely az értelmiségi létezésbe mélyen
beavatkozó ideológiai igényeket támasztott a
teljes magyar értelmiséggel szemben. Kerényi
és Alföldi után a kiváló nyelvész Szemerényi
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Oszvald (1913–1996), Ivánka és Horváth Bar-
na is elment. Szemerényi itt közölt, már külföl-
dön íródott tanulmánya példaszerû arra a szük-
ségszerûségre, hogy a jó indoeurópai nyelvész-
nek egyben jó irodalomtörténésznek is kell len-
nie (A RÓMAI DRÁMA EREDETE, 1975, 504–525.).
Az egyetemi vagy kutatóintézeti állásukban
meghagyott, de az ideológiai elvárások elôl ki-
térni próbáló tudósok egyfajta pozitivizmus-
ban kerestek menedéket. Hogy Kerényi religió-
ja és „egészre tekintése” mégis mindeközben
ki nem mondott, de létezô attitûd maradha-
tott, s Kerényi és Alföldi csak világszínvonallal
megelégedô szakmai igényessége (sokszor tit-
kos) normaként tovább élhetett, annak számos
tudatos és véletlenszerû oka volt. A magukat
meggyôzôdésbôl, kényszerbôl vagy alkalmaz-
kodásból marxistának valló ókorkutatókat is
sokkal inkább az antik világ politikai és szelle-
mi története érdekelte, mint az antikvitásnak
a „valóságosan létezô szocializmus” más régiói-
ban lényegesen könyörtelenebbül számon kért
összefüggô, dogmatikus „elméleti” leírása és
magyarázata.

Ennek az érdemi kérdéseket feltevô érdeklô-
désnek kiváló példája Castiglione László klasz-
szika-archeológusnak (1927–1984, itt: AZ ALE-
XANDRIAI SARAPIEION HELLÉNISZTIKUS KULTUSZ-SZOB-
RA, 1958, 556–574.) a görög-római, egyipto-
mi mûvészet történetét történeti-társadalom-
történeti kontextusában vizsgáló munkássága,
mely több tekintetben is máig érvényes irányt
szabott a posztfáraónikus Egyiptom vizuális
kultúrája 1960-as évek óta kibontakozó nem-
zetközi kutatásának. Miközben az elsô világhá-
ború után feladott egyetemi klasszika-archeo-
lógiai oktatás is újraéledt, a Szépmûvészeti Mú-
zeum Antik Gyûjteményéhez kötôdô klasszi-
ka-archeológiai kutatás a hatvanas–hetvenes
évektôl folyamatosan jól érzékelhetôen hatott
a hazai ókortudomány látókörének alakulásá-
ra. Klasszika-archeológiai terepmunka azon-
ban mindmáig nem indult, s ez óhatatlanul
hátrányosan befolyásolja a kutatás irányát. 

Az egyszerre doktriner és felületes tudo-
mánypolitika az ötvenes évektôl fogva olyan
szemléleti konzervativizmust váltott ki a kuta-
tókból, amelyet sokszor nehéz megkülönböz-
tetni a „marxista történettudomány” konzer-
vativizmusától. A hatvanas–hetvenes években
pályájuk csúcsán álló ókortudósok savoir vivre-
jének köszönhetô, hogy a hatvanas évekre még-
is kialakulhatott egy a Gründerzeitre, esetleg a

nyugatabbi ókortudományra emlékeztetô tár-
gyi és módszertani sokszínûség. A szerkesztô
ennek külön hangsúlyt adott Bökönyi Sándor
paleozoológus (1926–1994) egy könyvrészle-
tének (forrás: AZ EURÓPAI ÁLLATTARTÁS TÖRTÉNE-
TE, 1978, 575–579.) beiktatásával, emlékeztet-
ve arra, hogy a hazai régészetet, látszólagos
izoláltsága ellenére, már korán megérintette
az Amerikában kibontakozó, majd nemzetkö-
zivé szélesedô processzuális régészet („újrégé-
szet”), mely a régészeti jelenségeket mint tár-
sadalomtörténeti-kulturális folyamatok adata-
it vizsgálta, elsôsorban kvantitatív természet-
tudományos módszerekkel. 

A század második felében, utolsó harmadá-
ban, amennyire ez egyáltalában lehetséges volt,
az egykorú egyetemes ókortudomány és nem
pedig a hazai politikai valóság világában íród-
tak az ókortörténész-nyelvész Harmatta János
(1917–2004, itt: EGY HETTITA TÖRVÉNY MAGYARÁ-
ZATÁHOZ, 1968, 526–542.), az ókortörténész-ré-
gész Mócsy András (1929–1987, itt: PLUS EST

PROVINCIAM RETINERE QUAM FACERE, 1962, 543–
555.), a fájdalmasan fiatalon meghalt jogtör-
ténész Diósdi György (1934–1973, itt magával
ragadó érvelésû, minden tekintetben imponá-
ló tanulmánya: GAIUS, A JOGTUDÓS, 1976, 580–
597.), a sinológus Ecsedy Ildikó (1938–2004,
itt: MÍTOSZ ÉS TÖRTÉNELEM A RÉGI KÍNÁBAN, 1974,
598–603.), a nyelvész Herman József (1924–
2005, itt: A VULGÁRIS LATIN, 1997/2003, 634–
648.); Kákosy László, Szabó Árpád, Ferenczy
Endre mûvei – amint ezt munkájuk nemzetkö-
zi fogadtatása is mutatja. Nagyrészt ennek a
sokszor itthoni elhagyatottságként, elszigetelt-
ségként is érzékelt függetlenségnek köszönhe-
tô, hogy 1989 után a magyar ókortudomány
anélkül létezhetett tovább, hogy szégyenkezve
hagyományokat és iskolákat kellett volna meg-
szüntetnie: megôrizhette azt a hagyományát,
hogy csak a minôséget keresse és becsülje, s le-
gyintsen azokra az elkerülhetetlenül minden
korban felmerülô és pártolókra találó „teljesít-
ményekre”, melyek nem a tudomány talajából
nôttek ki, s amelyek nem állják meg helyüket
az egyetemes ókortudományban. 

Mint a bevezetôben mondottakból kitûnik,
a XX. század magyar ókortudománya valójá-
ban átnyúlik a XXI.-be, s így a XX. század má-
sodik felében, harmadik harmadában megin-
dult folyamatokat a kötet sem teljes spektru-
mukban, sem kimenetelükben nem mutat-
hatta meg. Miközben a recenzens igyekezett
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megérteni és, amennyire a terjedelem en-
gedte, kommentálni a kötetbe válogatott szö-
vegek tudománytörténeti és történeti kontex-
tusát, egyre imponálóbbnak tûnt elôtte az oly
szerényen induló és annyi szirt között hajózó
magyar ókortudomány XX. századi története.
Elérve azonban az idôben hozzánk legköze-
lebb esô munkákhoz, bevallja, elbizonytala-
nodik. A „mai” magyar ókortudomány sokol-
dalúsága és nemzetközi integrációja örömmel
tölti el, az önmagukban kivétel nélkül ered-
ményes részterületek utánpótlásának egye-
netlensége, a szakkönyvtárak (közöttük is el-
sôsorban a Magyar Tudományos Akadémia
könyvtára) valamennyire is megfelelô szintre
fejlesztésének nehézségei azonban nagyon is
aggasztják. De nem lenne méltó a kötethez a
lemondó hangú befejezés. Aki a XX. század-
ban lezárult negyvenhét életmû szemelvényeit
a szerkesztô szempontjait megértve végigolvas-
sa, nem tehet mást, mint hogy végül mély elis-
meréssel adózzon a – sokszor nehéz és kedve-
zôtlen – idôk és körülmények árapályában cél-
tudatosan navigáló, egyes képviselôiben ugyan
az egyetemesség zászlaját néha el-elhagyó, de
fôáramában mindvégig az „egészre tekintô”
magyar ókortudománynak; s hogy sorsában és
teljesítményeiben egy olyan forrást ismerjen
fel, amelybôl a magyar szellemi élet új- és leg-
újabb kori történetének kutatói még sokat me-
ríthetnének.

Török László

TITOKGAZDA

Turbuly Lilla: Szélrosta
Parnasszus, 2008. 56 oldal, 980 Ft

Turbuly Lillát eddig elsôsorban prózaíróként
tartotta számon a közönség. Két regénye után
(ELTÉVEDT HOLD; ÜVEGHOLD) most líráját is meg-
ismerhetjük. A sorrend a legtöbb alkotó életé-
ben általában fordított szokott lenni, ô is lírá-
val kezdte, de kötetben csak most, a Parnasszus
Könyvek ÚJ VIZEKEN sorozatában olvashatjuk
verseit. 

Elsô verseskötete vékony könyv, könnyen el-
bújik könyvespolcon, táskamélyben, íróaszta-
lon felgyûlt papírkazalban. Nem feltûnô nyu-

godtkék borítója sem. Csak a címlapon lelaka-
tolt, mélybe vezetô, szélfútta levelekkel beszórt
csapóajtó nyugtalanít: hová vezet, ha kinyi-
tom? 

A szerzô verseinek egy részét megismer-
hettük az elmúlt néhány évben, hiszen a késôn
kezdô költô rendszeresen publikál, negyven-
két versével valóban lezárt ajtó mögé vezet.

De különösképpen Turbuly Lilla egyszerre
Kékszakáll és egyszerre kíváncsi Judit, titkot
ôriz és titkot les a kötet minden darabjában. Szi-
gorú, higgadt, sôt kemény a titkok ôre, ôszinte,
kedves és csodálkozó a rejtélyek nyomába ere-
dô finom ujjú fürkészô. Korábbi életében bíró-
nô volt, pontos és fegyelmezett jogász, s bár so-
ha nem ültem tárgyalásán, el tudom képzelni,
hogy ítéletet is ezzel az attitûddel hirdetett (ha
létezik az ítélethirdetésnek attitûdje): ponto-
san, szigorúan, de úgy, hogy ne fájjon a szük-
ségesnél jobban.

A SZÉLROSTA versbeszéde is mentes minden
fecsegéstôl, átszitált szavak akadtak fenn csak
rajta, s annak ellenére, hogy az alanyi költészet
hagyományát folytatja, szinte érzelemmentes
tónusban értesülünk a személyes élet szomo-
rújátékairól. A rilkei távolságtartás mértéke ép-
pen akkora, amekkora szükséges ahhoz, hogy
a költô rálásson arra, ami kívül-belül történik
vele. De ez a distancia nem kimódolt, nem erôl-
tetett, inkább az udvarias ember gesztusa, aki
nem lép túl közel, ne sértsen, még vizsgálata
tárgyához – adott esetben önnön érzelmeihez
– sem, ne sértse meg a mindenkinek – önma-
gának is – járó intimszféra határait. Ez az ud-
varias költô nem tulajdonít nagyobb jelentôsé-
get a dolgoknak, mint amekkorát szükséges,
nem nagyít, nem kicsinyít. Csak ráirányul okos,
szemlélôdô tekintete erre meg arra („belépsz
egy lépcsôházba”), felfigyel egy-egy fontos rész-
letre („a korlát falra vetôdô csipkés árnya”), és sa-
játos módon asszociál róluk, szintén erre meg
arra („S látod magad ôsz hajjal lépni be”, „egy má-
sik név csúszik ki a számon”) vagy éppen semmi-
re („nem emlékeztet semmire”). Ebbôl a türelmes,
nem kapkodó cselekvéssorból (szemlélôdés,
éles tekintet, asszociáció) sajátos költôi megol-
dások jönnek létre (SZÍNHÁZ UTCA).

A versfüzér egységes abban is, hogy nyitó-
verse felütése szerint az örök jelenbe utalja az
olvasót, a tárgyilagosan létezô valóságba, a szi-
kár tények, tényállások közé, legyenek azok idô-
beliségüket tekintve jelen vagy múlt idejûek.
Azt ígéri, és saját szabályai szerint ezt be is tart-
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ja, nem fog másról beszélni, csak Arról, ami
van. „Úgy nézni, hogy még létezik. / Körülvesz any-
nyi minden itt: / még átölel és fojtogat, / ami majd
egyszer elveszik.” A tömör négy sor minden
egyes sora nagy költôelôdök (Villon, Kosztolá-
nyi, Nemes Nagy Ágnes) rendre megírt sorait
villantja fel, kerek verseket cipel magával (EL-
LENTÉTEK BALLADÁJA, SZÁMADÁS, MENNYI MINDEN),
de nem tesz mást, csupán emlékezetébe és em-
lékezetünkbe idézi az azokban kifejtett tár-
gyakat. 

A kötet három arányos ciklusra tagolódik. 
A felosztás triptichonszerû: a tér (SZÍNHÁZ UTCA),
a lélek (SZÉLROSTA), az idô (CSILLAGÁSZATI ÔSZ)
pillérein ívelnek át a versek. A klasszikus szer-
kesztési elveknek megfelelôen a kötet közép-
pontjában áll a címadó SZÉLROSTA, alcíme sze-
rint REINKARNÁCIÓS GYAKORLAT. A vers utolsó két
versszaka a lélek munkáját fejti ki az idôben, a
bölcsességhez vezetô lelkigyakorlatot, a szelek-
tálás tudományának elsajátítását mutatja be:

„De hogyha mégsem, nincsen semmi baj,
gyakorlat teszi a felejtés mesterét,
láttam egyszer szélrostát forogni, maradt
a mag és szállt a pelyva szerteszét.

Megtanultam elôzô életemben:
volt már és jön még korszakok sora,
hogy semmi kedvem lenni nélküle,
ilyet nem mondok többé már soha.”

Az értékek, amelyek magként fennmarad-
tak a rostán, néha pelyvaszerû apróságok, né-
ha valóságos, lírává csendesedett sorstragé-
diák, melyekrôl olykor akkora kihagyásokkal
értesülünk, képzeletünknek akkora munkát
kell végeznie, mintha Arany-balladát olvasnánk
(ARRÓL, AMI ELMÚLIK). Az elhallgatások persze
izgalmassá teszik ezt a költészetet, a nyomo-
zó munkáját végezzük olvasás közben. (A kö-
tetet ajánló Rakovszky Zsuzsa is felhívja a fi-
gyelmet a verseknek erre a sajátosságára: „Ál-
talában kihagyásos, utalásos technikát alkalmaz,
így ezeket az összefüggéseket az olvasó többnyire csak
visszamenôleg ismeri fel, ezért a versek olvasása
olyasfajta szellemi örömöt is jelent, mintha egy re-
mek rejtvény megfejtése »ugrana be« hirtelen vagy
néha csak második olvasásra, de mindig biztosak le-
hetünk benne, hogy van ilyen megfejtés, és hogy
minden szónak jelentôsége van.”)

De egy idô után nem feltétlenül akarjuk
megtudni, ki a tettes. Mert úgy tûnik, Turbuly

Lilla sem ôt keresi, személye ugyanis a vég-
eredmény, „a valami hiányzik, ami eddig megvolt”
szempontjából lényegtelen.

Ennek a lírának az elmúlás, a felejtés, illet-
ve nem felejtés, a múlt jelenléte a legfontosabb
tárgya. Rezignált, de nem kimondottan elégi-
kus tudomásulvétele az elmúlásnak, annak tu-
dása, hogy a jelen azzal teljes, ami nincs ben-
ne jelen, legyen az az elmúlt szerelem (EL), egy
lebontott tûzfal (ÍRÁS A FALON), egy város (BÚCSÚ

A VÁROSTÓL) vagy a már-már banális módon el-
tûnt fiatalság (MI MARAD A NYÁRBÓL?). És ha né-
ha egy-egy múltba tûnt tárgy megkerül, az sem
azonos már múltbéli önmagával: „A receptet
megtaláltam végül. / Nem lett olyan mégse, hiába /
mondtad el, hogy pontosabban / nem lehetne. Kép-
telenség úgyis, / hogy az az íz még egyszer össze- /
álljon.” (TITOKGAZDA.) De a Camus világának
gyengéd közönyét idézô rezzenéstelenség sze-
rint ez sem baj feltétlenül: „A harmadik napon
megkísért mégis, / ahogy minden évben egyszer, a
gondolat: / lehetne végre semmit nem akarni, / csak
hagyni, hogy teljen a hold, fogyjon a nap.” (SZÜN-
IDÔ.) Az elmúlásban egymás mellé rendezôdô
kisebb és nagyobb dolgok elveszítik fontossá-
gi sorrendjüket. A halál középkori demokráci-
ája jelenik meg ebben a szemléletben, és ismét
Camus-t, a KÖZÖNY elsô sorát juttatja eszünk-
be: „Régen nem beszéltünk, vártam, hogy hívsz ta-
lán. / Olyan furcsa nyár ez, sok vendég elmaradt. /
Ma délután négykor meghalt az apám. / Felhôt se
láttam ott két hosszú hét alatt.” (NÉGY HANGRA.)

A múlt és jelen szelíd, szenvedélytôl és ön-
sajnálattól mentes ôrzésének legszebb példá-
ja talán a címében Babits-allúziót hordozó ES-
TI KÉRÉS, ami már a kötet megjelenése elôtt
rendkívül népszerû lett, legalábbis az inter-
netes versportálok, blogok gyakran idézik:

„Aki van, ôrizze meg az este.
Aki nincs, álmomba visszataláljon.”

A kevés beszédû versnyelv sajátsága, hogy
ebben a kötetben, bár vannak vágyak és így
óhajtó mondatok is, de nincsenek felkiáltások
és felkiáltójelek: „Bárcsak megint abban a másik
parkban állnék, / ahol tíz év elôtt, hol dönteni kell,
már tudnám: / hogy csak visszhang tudott lenni,
csak árnyék, / sem boltozat, sem megtartó meder.”
(BÚCSÚ A VÁROSTÓL.) A mondatok modalitása
higgadt kijelentésekben, esetleg halk, olykor
ironikus kérdésekben váltakozik. Indulat nél-
küli a versek intonációja, annak ellenére, hogy
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intenzív érzések feszülnek a kiegyensúlyozott-
nak tûnô sorok mögött. Mondhatnánk, ango-
los eleganciájú ez a líra, ott a szenvedélyt a
nyugodt „kedvelem Önt” fejezi ki, itt félénk mo-
soly: „Járomcsontok íve / a vékony bôr alatt, / félénk
mosoly mögött / felfénylô indulat.” (FÉNYKÉP.)

Turbuly Lilla verseinek igazi ízét (amitôl már
bátran mondhatjuk azt, hogy olyan „Turbuly
Lillá-s” versek ezek) azonban meglepô hason-
latai, metaforái, versben különös, a hétközna-
pi nyelvbôl beemelt, így más, egészen új értel-
met kapó szavai, kifejezései, a jelentéssíkokkal
való játékok adják. Nézzünk néhány „Turbuly
Lillá-s” hasonlatot: „Vízcsepp szalad a karcos üve-
gen...” Amikor itt tartunk, már mondjuk is ma-
gunkban tovább Kosztolányi csodaszép hason-
latát az ÔSZI REGGELI-bôl, „és elgurul, akár a bril-
liáns”, de itt a hasonlat lefelé ível, akár a ha-
sonlat elsô sorában a vízcsepp: „mint pulóveren
az elrontott szemek...” (ARRÓL, AMI ELMÚLIK). Ez az
elrontott kötésminta jelzi, a költô (bûn nélkü-
li) bûntudatát mind az eleredô esô, mind az el-
rontott kötés, mind az elrontott (elromlott) kap-
csolat miatt. A hasonlat egyfajta „úgy tûnik,
lúzer vagyok, nekem nem sikerül semmi” élet-
érzést jelenít meg, ami elô-elôfordul a kötet
más verseiben is, egészséges és az olvasóból de-
rût fakasztó öniróniával. Annál inkább, mert az
elrontott kötés – mosolyra késztetô – allegóriá-
ját „csakazértis-morállal” vállalja a költô: „még-
is, ha tehetném se bontanám / vissza elfuserált kötése-
met”. Egy másik, igen jellemzô hasonlat a SZÍN-
HÁZ UTCÁ-ból: „...ez a meghitt idegenség / vonz ma-
gához, mint bársony a pihét?” Az idegenség bár-
sonya, a költôi persona pihe léte szép, igazán
költôi szavak és képek, csupa kellemes képzet-
társítással, de mégis érezzük, valami bosszan-
tó apróság zavar bennünket a gyönyörködés-
ben, valami, ami nem több, mint egy bársony-
gallérra tapadt, zavaró és lepöckölendô pihe.

Tárgyilagosságukkal hátborzongató hason-
latai a fájdalom mértékérôl, mégis elviselésé-
nek technikájáról árulkodnak: „Hogy kifordít-
ják a szívedet, a tüdôt / mint egy kopott nagykabá-
tot, megrémít...” (BY-PASS.) A test máshol is meg-
reparálandó szerkezetként bukkan fel, akár a
SZÍV, RITMUS, ZAVAR toronyórájának és az anya
beteg szívének párhuzamában, ahol az állítás
paralel vonatkozik mindkettôre: „Mintha / be-
fejezte volna, elhallgat, / aztán kevés meggyôzôdés-
sel / kongat még kettôt, de olyan / rekedten, mint aki-
nek megártott / a sok fagylalt.”

A jelentéssíkok egymásba játszását másutt is
szívesen alkalmazza a szerzô, példa erre a NÉGY

HANGRA hétköznapokban elcsépeltté vált prak-
tikus mondatának elégikus átalakulása: „Most
leteszem, mert mindjárt lemerülök”, ahol a „leme-
rülök” ige a lelki megrázkódtatástól bekövetke-
zô, gyakorlatilag félájult fizikai állapotot idézi,
azt, amikor az ember a mobiltelefon akkumu-
látorához hasonlóan további kommunikációra,
mûködésre átmenetileg alkalmatlanná válik,
és ezt, a telefonhoz hasonlóan, praktikusan és
megdöbbentô módon elôre jelezni képes. 

A költôi képek gyakorlati életbôl merítettsé-
ge otthonossá teszi Turbuly Lilla verseit, hi-
szen ki ne tudná, milyen is a „mézbe hulló mor-
zsa” (MI MARAD A NYÁRBÓL?)? Hogy az árvíz ma-
gasságát jelzô vonal „egy nyíl... a Rókus oldalán”
(NÉGY HANGRA)? És ki ne tudná maga elé kép-
zelni, hogy „A boltos jégkrémet, napolajat rendel”
(HOLNAPTÓL NYÁR LESZ)? Ki ne örülne, amikor
sarka alatt „egy gesztenye / zöld burka feslik rop-
panva föl”? Jólesôk a mindennapok meghitt
képei, az olvasót nem éri sokk, éppen azzal lep
meg bennünket ez a líra, hogy mer nem puk-
kasztani polgárt, mer nem hódolni kordivat-
nak, nem tülekszik, nem akar mindenáron ér-
vényesülni. Nem is célja ez. Türelmes költô tü-
relmes költeményei. 

A már említett szemlélôdô attitûd némileg
kívülállóvá teszi a szemlélôdôt magát is, érde-
kes módszere pedig azonossá teszi a befogadó
és alkotó nézôpontját, a szerzô velünk együtt
van az elsötétített nézôtéren, kívül az esemé-
nyeken. Az elmúlt szerelem (szerelmek), az el-
válás(ok), elköltözés(ek), a betegség(ek) mind
valamiféle panoptikumban zajlanak, a költô
velünk együtt nézi – finom részvéttel, együtt-
érzéssel, de kitörô katarzis nélkül – a kivilágí-
tott színpadon (az éppen tragédiát, fájdalmat
átélô) önmagát:

„1
Szobák közt téblábol szakadatlan,
bôröndöket kinyit, majd visszazár,
és benne van az is a pillanatban,
válthat retúrt, mégsem jön vissza már.

2
Felejt, de részletekben: az az annyit
hívott szám – már nem tartja észben,
de gondol rá, ha látja ugyanazt a
cigarettát egy még eresebb kézben.
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3 
Nem hitte volna, hogy majd ez hiányzik,
másféle tájat várt, vadabb vihart,
a hosszú pányva napról napra vásik,
az nem lehet, hogy örökké kitart.”

(A HOSSZÚ PÁNYVA)

Itt a katarzis ugyanis éppen abból fakad,
hogy nincs. A kihagyásos, rejtvényszerû törté-
netmondás mellett ettôl a költôi fogástól válik
izgalmassá a SZÉLROSTA.

Még akkor is, ha néha fennakadunk a gyen-
gébb rímeken, a néha közhelyes sorokon. A kö-
tetben szabad és kötött formájú versek egyaránt
olvashatók. Leggyakrabban klasszikus négyso-
ros versszakok fordulnak elô, keresztrímes, pá-
ros rímes képlettel. A rímek minôségén néha
felszisszenhet a Nyugat költôin nevelkedett ol-
vasó, aztán mégis inkább meglepôdik azon a
bátorságon, hogy a szerzô bennhagy a szöveg-
ben olyan rímeket, amilyeneket régóta nem
merne senki (Dsida Jenôt kivéve): elôtt / azelôtt;
forgatag / sós latyak; tudomány / talány. Végül meg-
barátkozik ezzel a rímtechnikával, hiszen a sor-
áthajlások: „Maszatos gyerekkéz dob egy marék cse-
resznyét / a fagottot fújó utcai zenésznek” (MERÜLÔ-
SÚLY), a soha nem vulgáris, de nagyon is hétköz-
napi stílusrétegbôl beemelt szavak („elfuserált”,
„citrompótló”, „garzontea”) annyira a belsô be-
szédhez, gondolatáramláshoz közelítik a versek
egy részét, hogy elfogadjuk, ezekben a dara-
bokban erôltetettnek, mesterkéltnek tûnhet-
nének a tökéletes vagy éppen szándékosan ron-
tott rímek. Az idônként felbukkanó közhelyek-
kel hasonló a helyzet. A helyenként a hatvanas
évek slágereibe illô bölcsességek („ami talány
volt, maradjon talány”) elôször meghökkente-
nek, aztán az a benyomásom támad, a költô
egész egyszerûen nem akar eltartott kisujjal
úgy tenni, mintha bizonyos közhelyes válság-
helyzetekben nem használnánk saját megnyug-
tatásunkra szolgáló közhelyes frázisokat.

A költôi nyelv azonban érdekes módon ép-
pen a szabad versekben erôsödik fel. Ellenté-
telezett szép szavak emelik a versolvasót a köl-
tészet hagyományosan gyógyító terébe:

„egyszerûen elalszom – citromfû meg levendula
sem kell – [...] halottaim nem bújnak 
elô az esô dallamára – s ha kint eloldalog az égrôl 
a hold farkasa – akkor úgy lesz – ahogy rég
álmodtam – felébredek egy más városban”

(EGY ESTE MAJD)

Máshol az igekötôkkel, névutókkal (el-visz-
sza; tôle-felé), módosítószókkal (igen-nem), ál-
landósult jelzôs szerkezetek felcserélésével (ott-
hon, édes) való komoly játék bizonyítja, a nyelv
kifejezôerejét nagyon is tudatosan használja a
költô. Érdekes megfigyelni, hogy ezek a nyel-
vi játéknak tûnô megoldások szinte kivétel nél-
kül filozofikus tartalmakat közvetítenek. Az EL

és a SZÉLROSTA ellentétes irányt jelzô szavai a bi-
zonytalanság, a hová is tartunk kérdését fe-
szegetik, ahol az irányok még intenzív mozgás
esetén sem biztosak: „futottam tôle vagy felé ta-
lán”. A SZÉLROSTA, ahogy errôl esett már szó,
REINKARNÁCIÓS GYAKORLAT, az, hogy az irányok
nem egyértelmûek, esetleg önmagukba vissza-
térôk, ahogy a korszakok is az ember életében
(„Megtanultam elôzô életemben: / volt már, és jön
még korszakok sora”), többet jelent, mint bizony-
talanságot, a keleti filozófiák bölcsessége, az
önmagába visszatérô, sehova nem fejlôdô idô,
az elkerülhetetlenség tudása tükrözôdik a so-
rokban, ahogy a szélrosta forgásában is. 

A FÉLBESZÉD megidézett telefonbeszélgeté-
se, ahol a vers – természetesen – csupán az
egyik fél válaszaiból áll, bibliai allúziót rejt, Jé-
zus szavaira utal: „A te beszéded legyen igen, igen;
nem, nem, ami ezen felül van, az a gonosztól van.”
A versszakokat váltakozva nyitó Nem és Igen
válaszok valójában mindvégig következete-
sen egy magatartásformát, tántoríthatatlan
állásfoglalást fejeznek ki, amit a vers utolsó
szakaszában ismétlôdô két igen tovább erôsít,
az utolsó kétsoros szakaszban pedig egyér-
telmûen kimond: „Igen, / ugyanaz vagyok, aki
voltam.”

A kötet egyik legerôsebb verse A PILLANAT

SZOBRÁSZAI. A két összefüggésbe tagolt hét há-
romsoros versszak a szótagszámok ellenére hai-
kuszerû. A központozás nélküli rövid sorokba
írt – majdnem azt írtam, rajzolt – képek erôs
vizuális erôvel bírnak, és a haikuhoz hason-
lóan meditációra késztetôk. A megragadott
és a versszakokba keretezett pillanatok való-
ban idôzésre késztetik az olvasót. A második és
a hetedik versszakot idézem is:

„földre csorgó néma ár
síkos padló mélyedése
gyûjti össze ott megáll”

„van de ha ideje letelt
szellôtôl is szétesik mit
egy vadkacsa szárnya kelt”.
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A képek a kötet további erôsségei. Földraj-
zilag hiteles (SZÍNHÁZ UTCA, VIZSLAPARK, LÔVEREK)
s átvitt értelmû tájak (ZSÁKUTCA) és hasonlóan
két jelentéssíkot egymásba játszó konkrét és
metaforikus idôk (CSILLAGÁSZATI ÔSZ, NOVEMBER)
árnyalják a verseket. 

Megnyerô ez a békés, ráérôs költészet, ami-
ben van idô és igény egy régi receptre (TITOK-
GAZDA), egy elveszett medálra („perzselt fûcsomók
közt megvillanni / látod az elveszett medált”), a tû-
nôdésre, milyen teát is válasszunk: „...sokáig /
tûnôdünk az itallap vagy a / szagolgatni kitett min-
tadobozok / felett: matét igyunk, jázmint, / esetleg kré-
mes eper rooibost?” (GARZON.) Állásfoglalásnak 
is rokonszenves, amolyan mindenféle széllel
nem törôdô. Jó lehet így élni, gondolhatja az
olvasó. Mert Turbuly Lilla költészetében a nagy
tragédiák és a lehullott gesztenyék egyenran-
gúságának bölcsessége fogalmazódik meg. Ke-
vés beszédû, nem minden titkot feltárni aka-
ró, sebeket nem sebesre vakaró poézis az övé.
Ez a titka. Mert a titokgazda ô. Aki ismeri a re-
ceptet.

Molnár Krisztina Rita

KÉT ENCIKLOPÉDIA
A KELET-

EURÓPAI ZSIDÓSÁGRÓL

The YIVO Encyclopedia of Jews 
in Eastern Europe, 1–2.
Ed. Gershon David Hundert
New Haven–London, 
Yale University Press, 2008. 2400 oldal

Virgilijus Liaus(ka: XX a. Lietuvos z(ydu'
enciklopedinis z(inynas [A XX. századi litvániai
zsidók kisenciklopédiája]
Vilnius, Musmire", 2007. 271 oldal

A YIVO (eredetileg: JIVO) betûszó a Jidiser
Visznsaftlekher Insztitut (Jiddis Tudományos
Intézet) rövidítése. A jelenleg New Yorkban (és
egy fiókja révén Buenos Airesben) YIVO Ins-
titut for Jewish Research néven mûködô intézet,
amely ezt az enciklopédiát is közel tíz év mun-
kájával kiadáshoz segítette, a jiddis kultúra, de

ezen túlmenôen általában a kelet-európai zsi-
dóság kultúrája és történelme kutatásának a leg-
fontosabb tudományos központja. A „zsidó tör-
ténészek pátriárkájának”, Simon Dubnovnak –
aki a zsidóságot gazdag, noha feltáratlan, jó-
részt szóbeli jiddis nyelvû kultúrával rendelke-
zô nemzeti kisebbségként határozta meg – az
elképzeléseibôl kiindulva, Berlinben élô emig-
ráns orosz zsidók kezdeményezésére az intézet
1925-ben alakult meg az akkor Lengyelország-
hoz tartozó Vilnában, s ezzel majdnem egy idô-
ben Varsóban és New Yorkban létesült fiókja.
Lengyelország és Litvánia szovjet, majd német
megszállása után az amerikai fiók lett a köz-
pont, ahol számos nagy jelentôségû kutatást
folytattak és folytatnak, kezdve mindjárt 1945-
ben a holokauszt avant la lettre történetének a
kutatásától egészen a klezmerzene reneszán-
szának a beindításáig.

A vilnai intézetben a fénykorban, az 1920-
as évek második felében mintegy hetven fô,
köztük húsz tudományos munkatárs dolgozott,
ezenkívül Észak-Amerikától Dél-Afrikáig tizen-
nyolc országban mûködtek segítô egyletei, ame-
lyek a folklórtól a családi levelezésig, az iroda-
lomtól a szokáskultúráig a zsidó kultúra min-
den területérôl küldtek összegyûjtött anyago-
kat. Az intézetet az elsô szovjet megszállás idején
(1939-ben hat hét, majd 1940–41) a tudomá-
nyos akadémia felügyelete alá vonták. A né-
met megszállás alatt a nácik 1942-ben az állo-
mány értékesebb részét Frankfurtba hurcol-
ták (ezt 1947-ben New York visszakapta), más
részét megsemmisítették. A gyûjtemény leg-
több anyagát azonban sikerült az intézet két
munkatársának, két költônek életük kockáz-
tatásával apránként kicsempészni és elrejteni,
úgyhogy azok túlélték az intézet és az egész vil-
nai gettó 1943-as felszámolását. 1944 után az
intézet beolvadt a Zsidó Mûvészet és Kultúra
Múzeumába, amelyet azonban a szovjet anti-
szemitizmus erôsödésekor, 1949-ben bezártak.
A rablások és a megsemmisítések után meg-
maradt és még mindig több tucat tonna köny-
vet és kéziratot átszállították a Litván Nemzeti
Könyvesházba, ahol hála a zsidó igazgatónak,
A. Ulpisnak, szándékosan „megfeledkeztek”
róla, így védvén a megsemmisítéstôl. A gyûj-
temény puszta megléte csak 1988-ban került
nyilvánosságra. 1995–96-ban hosszas és elég
rosszízû tárgyalások eredményeként Litvánia
nem ismerte el a New York-i YIVO tulajdonjo-
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gát, de hozzájárult a levéltári és kéziratos anyag
lemásolásához. Ezekkel is bôvülve a New York-i
intézet jelenleg 350 ezer kötetes könyvtárral
és közel négyezer méternyi raktári polcon el-
helyezkedô kézirat- és levéltárral rendelkezô
kutatóközpont.

Az enciklopédia nemcsak a jiddis, hanem a
mindenféle más nyelvû askenázi zsidóság éle-
tének elsô és mindjárt páratlanul gazdag ösz-
szefoglalása. Nem csak olyan értelemben, hogy
az eddigi kutatások eredményeit naprakészen
tartalmazza, hanem a hiányokat s ezáltal a jö-
vendô feladatokat is feltárja. (A magyar anyag-
ból hozott alábbi példák ezt majd jól szemlél-
tetik.) Az ábécérendben közölt címszavakat ti-
zenhat ország négyszázötven szerzôje írta, még-
pedig – ha akarta, s a túlnyomó többség akarta
– anyanyelvén, s a szerkesztôség gondoskodott
az angol fordításról, mindenütt feltüntetve a
fordító nevét is. A címszavakon belül számos
kapcsolódó térkép, táblázat és fénykép, ezen-
kívül pedig a 2. kötet végén több összefoglaló
térkép, valamint ötvenhét színes reprodukció
található. Az enciklopédia maximálisan olva-
sóbarát: nemcsak utalásokkal behálózott név-
és tárgymutató van a végén (melyben mûcí-
mek is szerepelnek az eredeti nyelven!), ha-
nem glosszárium, fogalommagyarázat is, vala-
mint a szerzôk névsora, ahol is nemcsak az ille-
tô mûködési helye és szakterülete, hanem az ál-
tala írt címszavak is fel vannak sorolva, s ezt
követi egy fogalmak szerint összeállított tar-
talomjegyzék, amelybôl képet kaphatunk az
egész könyv struktúrájáról, s ahol a nagy té-
mák (például országok, régiók, vallások, vá-
rosok, nyelvek és irodalmak, életrajzok stb.)
szerint vannak csoportosítva a címszavak. En-
nek következtében sok olyan címszó van, amely
ezekben a mutatókban három-négy helyen is
megtalálható. Igaz, vannak olyanok is, ame-
lyeket – minthogy bármiféle nagyobb egység-
be besorolhatatlanok – csupán egyszer, a név-
és tárgymutató említ (például az orientalista
Goldziher Ignácról szóló, Simon Róbert tollá-
ból származó külön címszót).

Tartalmi tekintetben két alapkérdésrôl kel-
lett döntenie az amerikai és izraeli tudós szak-
emberekbôl álló harmincöt tagú szerkesztôbi-
zottságnak: mi számít Kelet-Európának, és ki
számít zsidónak. Hangsúlyozván, hogy e kér-
désekre adott minden válasz többé-kevésbé ön-
kényes, a könyv Kelet-Európát a német nyelv-
terület keleti határától az Urálig s a Balkántól

északra fekvô területként jelöli ki. Ily módon
van címszó a balti államokról és Finnország-
ról, de nincs Ausztriáról, Németországról, s
csak a Kelet-Európában született német nyel-
vû irodalom, illetve több olyan németül író
kapott életrajzi címszót, mint például Joseph
Roth, akiknek munkássága ezer szállal kötô-
dik a kelet-európai zsidósághoz. (Talán az egyet-
len kivétel Franz Kafka, aki „területi” alapon
került ide: mivel Csehországnak van külön cím-
szava, furcsa lett volna kihagyni a prágai írót.)
Nem automatikusan kapcsolódnak egymáshoz
az egyes témák: például Litvániát természete-
sen hosszú címszó tárgyalja, de a litván iroda-
lomról nem esik szó, még arról az összesen há-
rom, jelentôsebb kortárs litvániai szerzôrôl sem
(M. Zingeris, a magyarul is olvasható M. Slu-
ckis és I. Meras), akirôl eshetne (s akik közül
az utóbbi, „a Közel-Kelet egyetlen litván írója”
1972 óta Izraelben él). Ezt azért kell külön em-
líteni, mert az enciklopédia nem kelet-euró-
pai, hanem Kelet-Európában élô-élt zsidókról
ír, tehát csak azok szerepelnek, akik egész te-
vékenységüket vagy legalábbis annak fô részét
itt folytatták. A „ki a zsidó?” kérdését a szer-
kesztôk tágan válaszolták meg: mindenki, akit
saját maga vagy mások annak tartanak. Ez nem
foglalja magában a távoli zsidó ôsökkel ren-
delkezô személyeket (például Lenint), de ma-
gában foglalhatja még azokat a kitérteket is,
akik önmagukat nem érezték zsidónak (példá-
ul Radnóti Miklóst).

Az elmondottakat illusztrálja a magyar anyag-
nak, szûkebben a magyar irodalomnak a szem-
revételezése, annak a ténynek a figyelembe-
vételével, hogy a szerkesztôbizottságban nincs
egyetlen magyarszakértô, s ezért az idevágó
címszavakat nyilván szerzôik válogatták. A kö-
zel húszoldalas Magyarország címszót hárman
írták: a zsidóságról a magyar történelemben a
kezdetektôl 1918-ig a jeruzsálemi Héber Egye-
temen tanító Michael K. Silber, az 1918–1945-
ös idôszakról Haraszti György s az 1945 utá-
ni magyar zsidó történelemrôl Kovács András.
Ezenkívül számos régióról (Bánát, Erdély), vá-
rosról, a magyarországi héber és jiddis kultúrá-
ról, vallási mozgalomról, közéleti szereplôkrôl
(Aczél Györgytôl Wahrmann Mórig), képzô- és
filmmûvészrôl, újságról stb. van külön címszó.

A magyar (zsidó magyar, magyar zsidó vagy
ugyanez kötôjellel) irodalomról nyolcan írtak,
de a negyvenhárom életrajzi címszó döntô több-
ségét három ember jegyzi: Haraszti György (5),
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Sanders Iván (9) és Kôbányai János (21). Kô-
bányai írta a magyar irodalom általános cím-
szavát is, de csak 1945-ig, azzal magyarázva a
hiányt, hogy a holokauszt olyan törést jelentett
a magyar nyelvû zsidó írók munkásságában,
hogy az már 1945 után egy másik történet. Akár
elfogadjuk ezt az indokot, akár nem, azt min-
denképpen el kell ismerni, hogy – a magyar iro-
dalomtudomány mulasztása, politikai okok-
ra is visszavezethetô tartózkodása miatt – nem
áll rendelkezésünkre semmiféle komoly, átfo-
gó elôtanulmány, s ennek hiányában szinte le-
hetetlen akár csak áttekinteni is az 1945 utáni
igen gazdag – a térségben messze a leggazda-
gabb – termést. Érdemes felsorolni a külön cím-
szót kapott írókat: Acsády Ignác, Ágai Adolf,
Alexander Bernát, Bánóczi József, Bíró Lajos,
Bródy Sándor, Fenyô Miksa, Füst Milán, Gerô
Katalin (az 1853 és 1944 között élt, mindössze
két, nem szépirodalmi publikációval rendelke-
zô s nálunk jórészt teljesen elfeledett Gerônek,
aki a kezdeti zsidó nômozgalomban játszott je-
lentôsebb szerepet, nyilván azért szentelhetett
a svájci feminista, Julia Richers külön címszót,
hogy növelje az enciklopédiában a közéleti nôi
szereplôk arányát), Hatvany Lajos, Ignotus, Ka-
rinthy Ferenc (az apa, Frigyes nem, amit a fiú-
ról szóló címszó szerzôje, Sanders Iván azzal in-
dokol, hogy egyrészt életében az apa még nem
volt zsidóként számon tartva, másrészt munkás-
ságának sincs köze a zsidósághoz), Kertész Im-
re, Kiss József, Kóbor Tamás, Komlós Aladár,
Löwisohn Salomon (az 1789 és 1821 között élt
héberül író nyelvészt és költôt tévedésbôl sorol-
ta ide a címszó szerzôje, a jeruzsálemi O. Men-
da-Levy, pusztán azért, mert Löwisohn Móron
született és halt meg), Makai Emil, Molnár Fe-
renc, Pap Károly, Patai József, Radnóti Miklós,
Szabolcsi Lajos, Szép Ernô, Szerb Antal, Szo-
mory Dezsô, Újváry Péter, Vámbéry Ármin, Vas
István, Zsolt Béla. Ezekhez járul még a Magyar
irodalom címszó függelékeként tizenhárom rö-
videbb és a másutt kötelezô bibliográfiát nél-
külözô íróportré (Gelléri Andor Endre, Heltai
Jenô, Kaczér Illés, Komor András, Lesznai An-
na, Markovits Rodion, Molnár Ákos, Nagy End-
re, Rejtô Jenô, Révész Béla, Somlyó Zoltán, Vé-
szi József, Zsoldos Jenô). Mint minden névsor,
ez is bírálható, kiegészíthetô, de figyelembe
kell venni, hogy az egyes életeknek és mûvek-
nek csak a „zsidó részérôl” van szó, ami sokszor
azonos az egésszel (például Pap Károly eseté-
ben), sokszor azonban valóban csak egy ilyen-

olyan rész. (Az amerikai Mary Gluck például
Lukács György pályájának csak arról az 1918-
ig tartó szakaszáról ír, amelyben a filozófust
legalábbis megérintette a zsidó miszticizmus.)

Mindent összevetve olyan kézikönyv szüle-
tett, amely a térség történelme, kultúrája iránt
érdeklôdôk hosszú ideig nélkülözhetetlen se-
gítôje lehet.

*

A XX. SZÁZADI LITVÁNIAI ZSIDÓK KISENCIKLOPÉDIÁJA

az elsô litván nyelvû lexikon, hogy kikrôl, az
mindjárt magyarázatra szorul. A litvániai zsi-
dókat a jiddisbôl átvett szóval litvákoknak hív-
ják. Simon Perez izraeli miniszterelnök is így
említi ôket a kötet elején olvasható, az Izrael
és Litvánia közötti diplomáciai kapcsolatok
1991-es felvételének 15. évfordulóján mondott
beszédében. De a litvák többet jelent, mint lit-
vániait: nagyjából a középkorban fennálló Lit-
ván Nagyfejedelemség, majd 1569-tôl a Len-
gyel–Litván Nemzetközösség litván és fehér-
orosz területeinek, vagyis a mai Litvánia, Fe-
héroroszország és Kelet-Lengyelország egy kis
csücskének a lakóját. A litvák és a litvániai el-
térése abból adódik, hogy az utóbbi többszö-
rös jelentésváltozáson ment át a XX. század-
ban: az orosz birodalomban 1917–18-ig Lit-
vánia nem létezett, csak mint az úgynevezett
Északnyugati Vidék szándékosan  nem elkülö-
nített része. A két világháború között viszont
nem tartozott a független Litván Köztársaság-
hoz a lengyelek által elcsatolt s közel felerész-
ben zsidók lakta Vilna. (A fôvárost 1939 ôszén
szovjet kézbôl kapták vissza a litvánok, az ezt
megelôzô átmeneti hat hétben persze a szov-
jet katonáknak a lengyelekkel összefogva volt
még idejük pogromokat rendezni a vilniusi lit-
vákok körében.) 1940 nyarától egy évig tartott
a szovjet megszállás, melynek során létrejött a
Litván Szovjet Szocialista Köztársaság, amely
az 1941–44-es német megszállás után, amikor
is Litvánia (Bezirk Lithuania) közigazgatásilag az
ún. Reichskomissariat Ostlandba tartozott, egészen
1990-ig állt fenn. A történelem eme közmon-
dásos viharai következtében a körülbelül 250
ezer litvákból mára három-négyezer maradt.

Mivel e fogyásban finoman fogalmazva a lit-
vánoknak is volt némi szerepük, a kisenciklo-
pédia litván szerzôje (vagy ahogy ô maga sze-
rényen nevezi magát: összeállítója) most egy
kicsit kompenzál: a pártmunkásoktól a zene-
szerzôkig minden ismertebb személyt felvett 
a fényképekkel gazdagon illusztrált, fogalom-



magyarázattal is ellátott lexikonba, aki valami-
képp litváknak minôsülhet. Abból a szempont-
ból könnyû dolga volt, hogy legalább azon nem
kellett sokat töprengenie, ki zsidó: itt nem volt
asszimiláció, zsidók és nem zsidók errefelé nem
együtt, egybekeveredve, hanem még békében
is csupán egymás mellett, elkülönülve éltek.
Így például egy kézen meg lehet számolni a lit-
vánul író zsidó írókat. Liauška néha megmo-
solyogtató módon, de rokonszenvesen kisajátít
(ami összehasonlíthatatlanul jobb, mintha ki-
rekesztene): szinte bármi megfelel a litvákság
kritériumának. Kérdéses például, hogy a fran-
cia író, Romain Gary vagy másik álnevén Émile
Ajar (1914–1980) címszót érdemel-e csupán
azért, mert Vilnában született, és Varsóba köl-
tözésük elõtt, kilencéves koráig ott lakott (a há-
zon ma emléktábla), s 1960-as LA PROMESSE DE

L’AUBE címû, orosz anyjának emléket állító re-
gényében – amelyrõl egyébként Szõllõsy Klára
írt meleg hangú ismertetést (Nagyvilág, 1961/6.)
– vilnai, de fõként varsói gyermekkoráról is be-
számol. Vagy litvák-e a jiddis nyelvtörténet vi-
lághírû tudósa, Max Weinreich (1894–1969),
aki Lettországban, Kursföldön (Kurland) szü-
letett német zsidó családban, és az USA-ban halt
meg, azon az alapon, hogy 1925-ben õ volt a
vilnai JIVO három alapítójának egyike, s 1931
végén a lengyel fasiszták egy pogromban a vá-
rosban verték ki a fél szemét.

Mindezzel együtt a könyv újabb dokumen-
tuma és egyúttal segítôje annak, hogy a litvá-
nok szembe akarnak nézni múltjukkal.

Bojtár Endre

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

Tisztelt szerkesztôség!
Förköli Gábornak hívnak, nemrég újra kezem-
be akadt a Holmi 2008. áprilisi száma. Ebben
olyan jelenségre bukkantam, amely a magyar
folyóirat-irodalomban kuriózumnak s izgalmas
eseménynek számít, ezért is gondoltam, hogy
majdnem egyéves késéssel bár, de olvasói le-
vélben kell reagálnom rá. Az a kis verscsokor
fogott meg, amelyet egy bizonyos Mohácsi Sán-
dorné írt.

A szerkesztôk nagyon jól megérezték, hogy

azok a szövegek, amelyeket a felületes szemlé-
lô dilettáns alkotásoknak bélyegezne, sokkal
többet rejtenek magukban, mint elsô látásra
gondolnánk, s vétek lenne nem közölni ôket.
A versekhez csatolt szerkesztôi közlemény író-
ja Weöres Sándor-i ihletést tulajdonít a rövid-
ke verseknek, s megállapítja, hogy a szerzô vál-
tozó színvonalú rímjátékaiban „föl-fölcsillannak
a költészet fényei”. Ez valóban helytálló, azonban
úgy vélem, ennél többrôl van szó, amikor úgy
érezzük, hogy ezek a csak ránézésre együgyû
versek képesek még a rafináltabb irodalmi íz-
lésû olvasókat is valamilyen különleges, zavar-
ba ejtô tapasztalatban részesíteni.

Amikor a szerkesztôk Weöres Sándorhoz kö-
zel álló versízlést vélnek felfedezni Mohácsi
Sándorné szövegeiben, alighanem a jobb híján
gyermekverseknek nevezett ornamentális köl-
temények költôjére gondolnak; pedig eszünk-
be juthat róluk a PSYCHÉ szerzôje és a HÁROM VE-
RÉB HAT SZEMMEL összeállítója is. Ugyanis a közölt
versekbôl modern metaforikájuk és nyelveze-
tük ellenére meglehetôsen élesen rajzolódik ki
egy Faludi Ferenc-es rokokó hagyomány, s fel-
villannak bennük a még régebbi magyar köl-
tészet nyomai is. Megdöbbentô például, hogy
a PARLAGI LIGETSZÉPE c. szöveg majdnem ugyan-
azokat a szavakat rímelteti, amelyeket egykor
Rimay, s az ôt utánzó számos versíró: a hagyo-
mányos „Velence – kemence – szelence” rímet Mo-
hácsi Sándornénál „kedvence – szelence” formá-
ban olvassuk. A manierista bravúrrím még szá-
mos helyen felbukkan, s egy olyan szakember,
mint Kovács Sándor Iván bizonyára jókat tud-
na belôlük csemegézni.

Tudatosan választott regiszterrel lenne dol-
gunk? Valódi költôi játékkal? Nagyon úgy sej-
tem, hogy ha Mohácsi Sándorné afféle témá-
kat feszegetne, mint Spiegelmann Laura, pro-
fi szerzôt gyanítanánk a név mögött. Természe-
tesen nem hiszem azt, hogy egy versíró Cso-
konai Lili állt volna elô, de arra mindenesetre
rávilágítanak ezek a kis versikék, hogy irodal-
mi ízlésünk, esztétikai ítélôképességünk milyen
bizonytalan talajon is áll sokszor. Ám éppen ez
a bizonytalanság teszi lehetôvé, hogy a kortárs
líra fôsodrától ugyancsak eltérô s igazi költôi
profizmusról nem árulkodó szövegek is néha ér-
dekesek és értékesek legyenek számunkra.

Ezúton köszönöm meg a szerkesztôknek,
hogy megvolt az érzékenységük a versek köz-
léséhez.

Tisztelettel: Förköli Gábor
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