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Jegyzetek

Rába György

A LYUKAS TENYERÛ

Hol a büszkeség aranygyûrûje
mikor vesztettem el s miért
hát a még tündöklôbb önbizalom
s telivére nekirugaszkodás
ha lábát törte milyen akadályon
megtölthetô így kárvallással
akár egy tágas palota
és még amirôl halkan szólnék
vagy csak magamba fojtva
epés irigykedés
fûtôanyaga olykor haladásnak
számon kívül maradtak a dzsinnek
kezén tengôdnek tán el is enyésznek
micsoda aranycsináló bôvelkedés
rá a létige múlt ideje szabva
legalább a veszteséglistán
ínyenckedhetem borzonghatok is
az emberi hajlam kiáradásán
s az emberen túli erôkön



SZÔLÔTÔKE

Azt sustorogja mélyre
mélyebbre még mélyebbre fúrom
szomjas gyökereimet
amit nem lát a szem
ahonnan hang se szól
onnan táplálkozom
ámulva a felszín alá
döbbennél rá csomós karomra
ásó karmaimra
hizlal engem elevenek
anyja a jótevô fény
törzsemen hitte volna
valaki nevel különös
zsongító levû fürtöket
gömbölyûségbe rejtett
kecskebukázni indító
kurjongatásra késztetô
napok magmáját kitáró
létet átalakulást
akkor megtudhatod
nem az vagy aki voltál
akinek hitted magadat
azt gondolod aki nézel
leveles zöld tenyészet
csak színt formát cserélô
vagyok kézhez juházó
de te csupán a felhám
titkosírásának böngészôje 
földes órák bolondítóját 
szépen süvegelj meg

Imre Flóra

SZERETNÉK

öledbe ülni hogy szeretnék
mellkasodhoz szorítva arcom
keskeny ujjaid rejtett kertjét
ujjaimmal bebarangolnom
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ajkammal feszes finom nyakadat
simogatni s a bal karommal
valószínûtlen karcsú derekad
átfogva lenni csak karodban

hogy szeretnélek nem szeretni
vagy legalább nem ilyen vággyal
csak nézni arcod s közben semmi
mást nem gondolni mint hogy láttam

az angyalt itt a sáros föld felett
nézni fáradt szeptemberkék szemed

Térey János

JÁZMINILLATÚ ALAGUTAK

Részlet a „Protokoll” címû verses elbeszélésbôl

Január vége keleten találja.
Volt állomáshelyére, Tel-Avivba
A tûzszünet delén megérkezik
Kollégájával, Binderrel, vasárnap, 
Az életunt és csüggedt Mátrai.
Vége a háromhetes háborúnak,
És Gáza csöndes, Gáza újra csöndes:
Keretében nem maradt kô kövön. 
Fejbôl ismert reptér, Ben Gurion!,
A végeláthatatlan folyosókkal.
Útlevelét lapozzák, és: „Todá”.
Itt volt ô követségi attasé
Három mozgalmas évig. Tel-Aviv
Fehér kockái közt volt ifjú, boldog.
Egyetem után járt itt legelôször,
Emlékszik, akkor más volt még a skyline;
Fantáziátlanabb. Visszafogottabb.
A tenger fölött a fénykorra ébred.
Három vagy négy órát aludt? Agyában
Egy továbbképzés szép emlékei,
Nôké, elnyújtott konferenciáké.
A humusz íze, dús, felejthetetlen.
Itt volt kíváncsi, huszonévesen,
Ambiciózus, apró külügyér.
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„Van benne valami vidékies.
Metropolis, de párnázottan intim.
A jázminillatú alagutak,
Csavart törzsû fák, lomb mögött sok erkély:
A barlangos, puha fügefaallék!
A Dizengoff, ahol mindig öröm
A sarkon roppanós epret harapni.
A Rotschild bulvár nagy örökösnôi. 
Kirakatok elôtt, zsúfolt cafékban
A rozmaring- vagy gránátalmaízû
Szefárd és askenázi lányok, uhh...”
A követségen vizitel. S a Pinkász
Utcából, huss, a tengerhez siet. 
Tévét hava. Bolond szerencse, húsz fok.
Ez itt a kedvenc partja. Otthonos
A Sheraton s a Hilton közti sávon,
A vendéglôk csíkos napszékein.

Binder leragad a falafelesnél;
Mátrai megtekinti a dagályt,
Nyakkendôjét megoldja, és az abroncs-
Nyomokkal fölszántott homokba gázol.
„Ugye nem katonai helikopter
Cirkál e mézes partszakasz fölött?
A detektoros férfi a homokban
Ugye nem elrejtett aknát keres?”,
Dobja föl két kérdését Mátrai,
S mert egyedül van, persze önmagának.
Most semmi kedve bombáktól vacogni.
Most nem fél; régen félt, a második,
Vad intifáda idején. Nagyon.
A plázákat kerülte. Gyorsbüfékben
Kosztolt, rusztikus ételt. Hátranézett
Minden percben, ha bejött valaki;
Követve ösztönét, ô elkerülte
A bombát a buszpályaudvaron,
Ô el: a harag valamennyi napját. 
Azóta ott a Fal, a biztosíték,
A majdnem-biztosíték. Ritka rút.
Saját magát nem félti, mert minek, 
Gondolva, csalánba nem üt a mennykô.
Nem számol tûzzel, eltévedt golyóval
Vagy eltérített buldózerrel, úgyhogy
A téli terrort sem félné, habár 
Nem tudja, kényes testét mire ôrzi,
Nem tudja, fényes esze mire jó.
Felejtené a földi hivatást;
Halandó. Hosszú távú terve nincsen.
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A hullámokkal tölti idejét;
Széket tol a parti ôrség elé, 
S éjjel kábán lesi a víz színén
A partszegéllyel párhuzamosan,
Rakétaként végigfutó taréjt,
Hermon-hegyi vörösborral kezében.
Elnyújtózik a hûlô homokon.
Agyában Pest. A Blaha Lujza tér.
A Jelen nevû kocsma. Fruzsina.
„Valamit elnéztem. Nyilván öregszem.
Konkrétan azt hittem, csábít... Nagyon-
Nagyon elgaloppíroztam magam?
Fáziskésés. Amikorra beértem,
Ô már régen elindult másfelé...
De mi ez ahhoz képest, ami... itt folyt;
És folyik, békétlen vasak között?
A gócban, mely végleg gyógyíthatatlan.”
Addig van itt, ameddig a Golán-
Fennsík nektárja kitart a palackban.
Jó másfél hétre jött; tesz egy rutinkört,
Hisz terepbejárásra érkezett
A téli eukaliptuszfák alá,
Skultéti útját elôkészítendô.
Itt tölt tíz hasznos napot Mátrai
Napi kontaktban a miniszterével,
Hogy megszemlézze a helyszíneket,
Ahol Skultéti tárgyalásba kezd majd;
S ahová este megy „kikapcsolódni”.
Végignézi elôjegyzéseit
A gépén. Törli bíbor homlokát,
Míg Binderrel kávézik, Mátrai.
„Ma a rezidencia, Tel-Avivban;
Szerdán az összes szóba jöhetô
Minisztériumok és Jeruzsálem.
Nívós éttermeket ajánlanak 
A delegációnak... Van fogalmam.
Informáltak, Skultéti még soha
Nem volt a Jad Vasemben. Délután kell
Érkezniük nemes szokás szerint,
Hogy Jeruzsálem csillagos egét
Lássák legvégül...”, mondja Mátrai.
„Feleséggel jön?”, kérdi Binder. „Úgy van.”

Bort tölt elalvás elôtt Mátrai.
„Volt Izraelben három mozgalmas évem.”
S lesz hosszú hétvégéje, szabadon
Bejárni ifjúkora tájait;
Kivéve Gázát: kiszámíthatatlan,
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Mibe szaladna ott belé vakon,
Ha nem volna egyébként is határzár.
„Nyújtózni egyet...” Másnap a kíváncsi 
Binder bevásárol a Sejnkinen
– Sosem járt még itt, kapkod izgatottan –,
S ebéd után, pedig meg sem beszélték,
A Ben Cion sétányán összefutnak,
Mintha Pesten. „Mondom, ez otthonos hely!”
Lesétálva a szállodasoron,
Egy mecset hímes udvarára látnak.
Akár egy klub, nyitott. Vár a terített 
Asztal a füvön. Oldalt lábmosó. 
Mennek Jaffa minaretjei felé; 
Délnek fordulnak, pont amerre Gáza – 
„...Ez presztízsbombázás volt, nemde?” „Válasz
A presztízsprovokációkra, drága Binder.” 
„Mondjuk így, túl véres önvédelem.
Eltúlzott erôdemonstráció,
Szerintem”, véli elborulva Binder.
„Ha Izrael nem gyakorol önfegyelmet,
Annak oka van.” „Pont így gondolom” – 
A magyar szóra hozzájuk szegôdik
Egy magyar ajkú harcos. Tartalékos.
Kisimult, leszerelô hangulatban,
Halkan, de meggyôzôdéssel beszél:
„Féltem a zsinagógát Askelónban:
Jól ismerem, mert a makói templom
Másolata, megszólalásig. És ha
Féltem, Makót is féltem Askelónban.”
Mokány, szemüveges, huszonöt éves, 
Azelôtt textilcégnél dolgozott
Pesten. Majd a libanoni határnál...
„Az elsô bevetés?...” „Nem Hollywood.
Aztán csak megszokod.” És mosolyog.
„Fél négyzetméterrôl se mondanék le,
Uraim. Fél centit se vissza.” „Akkor
Sosem lesz béke.” „Volt valaha béke?...
Maguk zsidók?”, kérdi a hetyke harcos.
Egy kurta „Nem”. „Én igen”, mondja Binder. 
„De nem zelóta.” Kezet ráznak. Aztán
A kikötô fölötti dombtetôrôl
A mecsetek világi zöld neonját
Bámulják Binderrel, mélázva. Hallják
A Jaffa alatt zümmögô müezzint:
Erôsítôvel támogatva kezdi,
S közeli szomszédjával felesel
A felhôkarcolók tövében. Összhang.
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Mennek, megbabonázva, vissza. A
Pár éve fölrobbantott technodiszkó
Helyén emlékmû, héber és cirill
Betûkkel. Bevándorló tinilányok
Táncoltak éjjel, buta zene bömbölt – 
S valaki, töltetekkel az övén,
Valaki, töltetekkel a szívében,
Elindult a tánctér felé a parton;
És belépett egy ajtón, ment a pulthoz.

Másnap a homokszínû Jeruzsálem.
Bejelentkeznek Binder s Mátrai
A protokollosztályon a külügyben;
Ágoston otthonosan forog erre,
Akcentusáról tudják, hogy magyar.
Aztán ebéd a helyi kollégákkal, 
S a kecskesajttal töltött tintahal.
„Akik rangban a mi rokonaink,
Ôk mindig a legszórakoztatóbbak.
Ônáluk följebb csak egy fokkal is
Kötelezô az udvari merevség.
Ó, fogadások, tiszteletkörök!”
Egy billenô üvegajtó mögött 
Meglátják a külügyminiszter asszonyt,
Kísérettel. A helyi protokollos
Nem hagyná ki az alkalmat, vetôdik,
És bemutatja Bindert, Mátrait.
A szôke nô szapora kézfogása.
Decens nadrágkosztümje. Órarendje:
Szellôs öt perce van akárkire.
Meleg, de nem személynek szánt mosoly. 
Volt hírszerzô... Határozott, kemény nô,
A hadseregben kezdte, mint az ászok,
Rutinnal kérdez, és ha kényszerítik:
Aránytalanul alkalmaz erôt.
Egy asszisztens jön. „Helyzet van!” – behívják,
S bár visszatér, de csak, hogy exkuzáljon.
„Rokonszenvesnek látszottam? Talán.
Nem számítok. Egy budapesti kis hal”,
Gondolja Mátrai a folyosón.
Prezentációk, nem lehet megúszni:
Végigzuhannak pár emeleten,
Osztályon, alosztályon, teakonyhán...
Kneszet. A biztonsági ellenôrzés
Legtöbbet próbált magasiskolája
Becsületéért fönt is csak kitesz;
Igen, Binder háromszor is csipog
Csörgô agorótjaival. „De kínos.”
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Büfé. Mindenki oroszul beszél.
Szivarra gyújt a Kneszetbôl jövet,
A Templomhegy tövében Mátrai.
Újoncot avatnak a Siratófal
Tövében. Üdítôen hat az esztrád.
„Nem olyan jó ötlet, hogy éppen itt,
Az alapokig rontott szenthelyen.
Katonazenével. A Szikla alján.” 
Éneklô hangon morajlanak az
Asztalnál hajbókoló hászidok.
A nôi szektor, kerítés mögött,
A férfirésznél sokkal népesebb:
Ott sorba állnak egy erôs imáért,
A hozzáférés itt az egyszerûbb:
Itt lép a fal tövébe Mátrai.
Embert próbáló lecke, önfegyelmet
Mutatni, elszámolni háromig,
S nem írni jókívánságcédulát.
„Vagy mégis írni; írjak, bassza meg?
Egy-kettô...” Rajta, szégyellnie nem kell;
Már ott virít a cédula a résben.
Az utca máshol csupa nyugtalanság.
Jön értük a sofôrjük. Odalent,
A sarkon túl: tapintható feszültség,
A zebrán gyorsan fölmagaslik egy
Fekete fejkendôs arab fiú,
Vicsorít, aztán emeli kezét,
Beint a horgolt kipás telepesnek,
Ki terepjáróval vár a pirosnál.
Más pontokon már-már moll az idill.

Mátrai úgy dönt, még ma elviszi
Bindert az ultraortodox vidékre.
Sok rebbenékeny nô, a Rebbelében
Száz lánya társalog az utakon:
Meá Seárim. Megkopott negyed
– „Eleve megkopottra építették?” –,
Salétromos zug. Itt él Evelin,
Ki padtársa volt a gimnáziumban,
S a barátnôje hosszú évekig. De végül
Egy talmudista felesége lett.
„Most Alizának hívják, úgy tudom.
Ha szembejönne... Meg se gondolom.
Haját lenyírta. Parókája van.
A harisnyája barna. A cipôje
Lapos. Fekete kardigánt visel,
Mint itt mindegyik nô. A ritka teste
Formátlan három-négy szülés után...
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Hogy fölhívhattam volna?... Nem szabad. 
Négyszemközt soha többé. Ha jelen van
Egy harmadik személy, talán. Kezet
Se foghatnánk. Puszikról nem beszélve.” 
Sóhajt egyet. Aztán tíz sékelért
Kipát tesz föl, s a henteshez betérve,
Csomagoltat magának ezt meg azt;
Csak néz, de példáját követi Binder.
Minden procc ételnél jobban esik
Pár falat kóser libamáj az utcán.
„Egy csipetnyi élô Galícia!,
Tömény és forró stetl-hangulattal,
És fekete-fehér lakóival, 
Akiket helyben »pingvinnek« neveznek;
Utcáikon a savanyú szegénység:
Önként választott, cifra nyomorúság,
Önként vállalták a színes sikátort.
A tábla az illendô viseletrôl...
A dekoltázst befödni! Semmi tarkát!
A miniszoknyáért megkövezés jár.”
Sétálnak, Binder álmélkodva néz.
Folyton transzban, bódult tekintetû,
Angolnaként cikázó bóherek
Titkokkal telve alig sem figyelnek
A szembejövôre. Majd’ fellökik.
Illat tódul népkonyhák ajtajából;
Jesivák fénye; csobognak a mikvék.
„Aliza férje Talmudot tanul.
Segélybôl élnek. Méltányos az állam.
Ez csodálatra méltó naplopás:
Imáik tartják fönt az államot,
Amelyet nem ismernek el.” „Csekélység.”
„És fûszálat keresztbe... Azt soha.
Fegyvert a kézbe? Azt soha.” „Csekélység.” 
„Tízezer oldal, sûrûn nyomtatott lap,
Tizenkét óra Talmud, semmi más,
Hajnaltól estig Talmud, semmi más.”

Másnap, szép fényes reggel Mátrai
Ramallah határán üzenetet kap,
Hogy palesztin mobilszolgáltatóra
Csatlakozott a gépe. „Marhaba...”, 
Köszönti Mátrait a fiatal cég.
A sárga rendszámok helyett a zöldek;
Az utcán él mindenki, sûrû sodrás.
Sok módos, pasztell lakópark után
Csupasz kôkockáknak tûnnek a házak.
Másnaposan a magyar konzulátust
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Keresik föl egy villásreggeli
Kedvéért – „Avokádókrém, csodás!” –,
S komor híreket váltanak az Öntött
Ólom hadmûvelettel kapcsolatban;
S tempósan autóznak visszafelé.
Binder hümmög. Füstölgô cigarettát 
Vesz észre a benzinkutas kezében,
Amíg az teletölti a kocsit.
„Tankoljunk máshol, ez életveszély!”,
Ordít faarcú sofôrjük fülébe. 
A sofôr hozzászokott, füle botját
Se mozdítja. „Hagyd a fenébe, virtus”,
Nyugtatja Bindert halkan Mátrai.
A követségi rendszám megteszi
Hatását, s végre, mikor kitolatnak,
A fickó nevet, elnyomja a dekket,
De biztos, hogy meggyújt egy másikat
Fél perc múltán, ugyanitt, ugyanígy.

Délben kirándulnak Mátraiék.
Mielôtt végleg elfelejtenék
Ôt az utak, végigmegy rajtuk újra.
„Portyázik, s hinti szerteszét az ember
Pilláját, hajszálát és nedveit;
Belékerül a keringésbe száz
Helyen, és tízezer helyen enyészik
Akárhány ékünk, leplünk, hulladékunk.”
Mennyit csatangolt itt ifjúkorában!
Nem, nem kért autót, ahhoz túl sokat
Ivott akkortájt, inkább buszra ült
(A biztonsági kockázat magas volt).
Sorjáztak szfinxekként egymás után
A dombok nagy, marsbéli kúpjai
A júdeai sziklasivatagban.
Egy beduin bádogfalu. „Ezek
Itt élnek? Tényleg kecskékkel? Komoly?”
Egy félig leégett pálmaliget
Mellett haladtak el. Üszkös levélrend.
Egy ellenôrzôpont, lôszer, homokzsák.
Tar Ciszjordánia. Egy laktanya,
Üres. Élettelen, kopár, csupasz part. 
Mínusz négyszázon fekszik Ein Gedi,
Hol két nap után kiszikkadt a jókedv;
Emlékszik mindenre. Mikor a bôre
A Holt-tenger vizétôl olajos volt.
A szárazföld legmélye – „Az a mélyföld,
Nem életem lapálya!” – zord gödör,
Aligse kiépített strand a parton, 



Melyhez meredély vezetett, de nem volt
Sehol egy pad, s a zuhanyrózsa hörgött:
Kiábrándító, világvégi pangás,
Hervasztóan szép. Ezt se hitte volna.
Az érdes lejtôn botladozva, látta,
Jönnek az amerikai turisták
A kibucbeli panzióból, és
Káromkodnak a köveken a lányok.
Késéles kavics hasogatta talpát;
Aztán a vízbe, lassacskán. Az érzés,
Mintha tömény higanyba mártaná
A testét. Sótól tüskés köveken
Botorkált föl a zöldellô kibucba.
S a jóléti, nagy macskák odafönt!
Bennük hihetetlen bizalom élt,
Nem úgy, mint nagyvárosi társaikban.
Az otthonuk e pompás panzió;
Üldözték, a lábához dörgölôzve.
S egy a lábánál alszik... arra ébredt.

Most Binderrel, sofôrrel érkezik.
A régen nem tapasztalt tériszony
Masada napsütötte kôplatóján
Lepi meg Mátrait, mikor kilép
A libegôrôl a rámpára. „Jézus...
Binder, te láttál már ehhez hasonlót?”
Nem, Binder nem látott. Korláthoz állnak,
Mátrai elôredôl, s visszahôköl.
Szédülni így csak álmában szokott.
Elôször lázasan jött, föl se tûntek
A dermesztôen óriás arányok;
Egy rôtes bolygó vad domborzata:
Körben homorú hegykaréj; vörös
Kovakôszirtek közt keskeny kanyon;
Életnek legparányibb nyoma sem;
Kôgörgeteg a vádik vályújában.
Akkor félórába is beletelt,
Míg beszkennelte a szeme a látványt,
Hogy hol van itt a magasság s a mélység,
Hogy merre hány méter a szakadék;
S hol volt a fellegvár, a tér, a raktár.
A mélyben fél tucat római tábor
Kôtorlasszal határolt négyszöge:
Az ostrom hevérôl enged fogalmat
Alkotnia. Beleborzong a tétbe. 
„Ôk itt szorongtak, itt harcoltak, és
Tömérdek vizük volt. Itt fuldokoltak,
Mikor próbálták kifüstölni ôket.
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A szél megfordult, és leszállt a szikra; 
A római seregre szállt a tûz,
De végül újra rájuk, ôfeléjük... 
Ígért-e Isten bármilyen menekvést?
Ígért-e bármit, amit megszegett?...
Mikor kámforrá vált minden remény,
Eldöntötték, megölik magukat.
Sorsot húztak, ki döf le kit. Avégre –”
Esik a fény. Elfekszik a napon,
A kiapadt ciszterna pereménél
A gyöngyözô homlokú Mátrai.
Most megtorpan. „Nem kapok levegôt.”
Fullad. Vizébe kortyol, nehezen nyel,
A torkában gyilkos gombócot érez,
Mint a nagybátyja. „Hé, korai volna!”
Binder figyel, segítene, ha tudna,
Ott terem. Szabadkozik Mátrai.
Binder köröket ír le. Látja, társa
Egészen tehetetlen. Teljesen tört.
Föladná állását Tévét havában;
Felejtené migrénes hivatását,
Az etikettet és miniszterét.
Pirulás nélkül elterül hanyatt.
„Megint hogy fölcsap reggel a reménység!
S hová torkollik. Megint sehová.
Megint a mohón sürgetett csoda.
Masada nem eshet el újra, szentség.”
De ô a földön. Mindeneknek alján.
Fekete kedve – hûséges kutyája –
Azt hitte, Tel-Avivban elmaradt,
De újra ott csahol lábainál.
E szélcsiszolta kô, e körbe-szurdok
Fennsík lesz végsô pihenôhelye.
Fektében néz az irgalmatlan égre. 
„Megint a rosszkedvem napoztatom,
Gyászolva néhány sosemvolt esélyt; 
De mi ez, ahhoz képest, ami itt folyt?
Mi ahhoz képest, ami Masada.
Homlokom süttetem e zátonyon,
E mindenekfölötti sziklaszirten.
Masada nem eshet el újra, tény.”
A kövek árnyéka megnyúlik. Aztán 
Hangszóró közli, zárnak, máris indul
Az utolsó lanovka lefelé. Most
Autóval jöttek. Menetrend szerinti
Busz hozta régen. A szomszéd ülésen 
Katonalány ült, Malka vagy Cippóra...
Nagyon szôke és nagyon kék szemû.
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Sapkáját váll-lapjába tûzte. Szép volt.
A géppuskája a vállára vetve;
A tus Mátrai combjának ütôdött,
De nem nevettek. Csak fakó mosoly.
„Megôrjít ez az egyenruhafétis.
Megôrjít, és mindjárt jobban vagyok”,
Gondolta akkor, kissé fölspannoltan.
„Katonanôk és katonafiúk,
Akik most szereltek le; és akik nem:
Kétségbeejtôen fiatalok,
Lehetnének lányaim, fiaim”,
Gondolja most, a követségi autó
Anyósülésén, Binder oldalán.
Mert ô már nem fiatal, ez világos.

Északra vágyik, vad nosztalgiával.
Evelinnel a szakítás elôtt
Itt voltak ketten utoljára együtt.
A sofôrjüknek szabadnapja van,
Partizik Binder, nem érdekli észak,
Úgyhogy most egyedül és busszal indul
A hû fenyôk földjére Mátrai. 
Újságosstand. Magyar nyelvû lapot vesz. 
Megható ez az intim kisközösség,
Amely a magyar szöglet. És a lapjuk
Olyan bizalmas, mint egy ôrsi napló;
Hogy „Házibál volt Fleischmann Rózsinál”;
Hogy „Eltemettük Grünwald Endre bácsit”;
Hogy Ahmed, a palesztin kisfiú,
Ki Gázavárosból jött, betegen...
Nos, Ahmed újra egészségnek örvend.
Rákos volt. S megmentették Izraelben.
És Ahmedet doktor Gonda kezelte:
„Én nem petrodollárért gyógyítok”,
Vallja meg Gonda, rendkívül szerényen
Bevallja: „Gyógyítok, nem gyilkolok.”
„Szép tôle. Gyógyít, éspedig akárkit.
Hisz orvos. Erre tette le az esküt.
A dolgát végzi. Mit dicsekszik avval?”,
Füstölög Mátrai a lap fölött.
Villognak kétfelé, úton Tibériásba
A fürge sztrádával kettébe metszett
Mészkô masszívumok rétegei.
„Ez az olajfa bogyót nem terem.
És nem terem gyümölcsöt ez az élet”,
Gondolja, s magára vet: Mátrai.
A hegy mögött csillan a Genezáret, 
Egy sokkal tengerszerûbb Balaton;



De ugyanaz az átható smaragdzöld
A színe, éppoly gyermekkori tónus;
S fölötte nem a termô Badacsony
Magasodik érett szôlôivel,
Hanem maga a vérlepett Golán.
„A helyzet kulcsa. Másképp védhetetlen
A tóvidék, s kiszolgáltatva népe – 
Hát oltalmazza örökre a Cáhál.
Toborzóindulók a megafonban...
Hm. Más, mint otthon az ötvenes évek
Nyarán az optimista lendület.”
Szabadstrand. Evelinnel itt fürödtek,
De most három kövérkés maffiózó
Piknikezik a parton. Csöpp esô.
A vízen járás roppant csábítása
Most nem kísérti meg, mint régen, egyszer.
Vígan indul tovább. Az ablakon túl
A fenyves lankák, zöld Galilea.
Cfátban, már a libanoni határnál 
Elektromos klezmertôl zeng a keskeny
Szerpentin. Házibuli-hangulat van!
„Van vidámabb hely, van kicsattanóbb, mint
Egy kabbalista központ, pénteken?
Minden sarokban elbújt egy cadik.”
A buliautó hangszórója bömböl, 
S a kocsi mellett ugráló fiúk. 
Futnak, táncolnak Mátrai körül.
„Szerintük már megjött a Messiás!
Itt van közöttünk, lent a Messiás!”
Elemi öröm. „Még följebb, tovább!”

...S kihaltabb nincs, mint Haifa péntek este,
Mikor beáll a Sabbat, az imákkal,
Utolsó buszok futnak befelé;
A taxis drágít, siet a családhoz,
S futtában örömlányokat ajánl;
Belép az ünnep, és Sabbat Salom!,
Bejön a Sabbat, borral és kaláccsal;
S nincs mézesebb, mint Haifa péntek este
– Az összehúzódó, komoly családok,
Unokakoszorú a nagyszülôknél –,
A mélységes szentestehangulat.
„Sabbat Salom.” A portán ég a gyertya.
„Elapad bennem lassan az alázat.
Fogyok. Öregszem. Lassan föladat 
A mindegy milyen ünnepet megélni:
Túlesnék rajta, és mihamarabb,
Nevetséges félelmeimmel. Ennyit
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Tudok, túlesni. Ennyit sem tudok.”
Binder sem kísérte el. Egyedül
Foglal szobát, azért sem ugyanazt...
Próbálkozik, de nem tud elaludni
A folytonos, hangos burukkolástól.
A billenôablak megrezzen, újabb
Galamb szállt párkányára. „Hess, madár.”
Sétálni indul. Ahogy vagy hat éve,
Csúszós a mészkô járda mindenütt
A zord kikötôi negyedben,
Ahol besûrûsödik a sötét.
Lapul vagy súlyos öklét lengeti
Az alulvilágított bûn, az érdes
Utcán, a Kármel-hegyre fölfelé; 
Itt: levantei sikátorhomály,
Ott: szinte caracasi indulat.
A lepusztult házak közt fölmagaslik
A tájék legmarkánsabb oszlopa,
Egy arab stílû gabonasiló,
Áttört betonpártázatával. „És
Ahol mi... Evelinnel andalogtunk:
Ott nincs átjárás. Az utat elállták. 
A torkolatban fekete csoport,
A sziluettjük nem gerjeszt bizalmat.
Nem, nem neszeznek. Így fenyegetôbb.”
Megindulnak felé. Nevén nevezve
Mátrai Ágostont magát – „Ez én...” –
Egy átok dörren hirtelen. „Nyomás!
Kerülni kell nagy ívben. Föl a hegyre.”
Mátrai visszafordul, és szedi 
A lábát fölfelé a csonka lépcsôn.
„Inkább elvegyülnék a fönti zölddel, 
A föld feketéjével, mint velük;
Akárkik ôk, a bárki bármije.”
Most már fél, nem szereti ez a hegy;
Fél. Kiveti magából ez a város.
Amikor szívdobogva hátranéz,
Szinte csalódott: nem követi senki.
Panaszos nyávogás üti meg a
Fülét. A kusza szögesdrót mögül
Egy fehér foltos, nagy kandúr miákol;
Utánanéz ennek a panaszos,
Púpos hátú vadásznak Mátrai:
„Nem csapda, huhh. Nincs beszorulva, jó.”
Megsimogatná, de az persze fúj rá.
„Túlesnék a pénteken alapos,
Alaptalan félelmeimmel”, szól magában, 
„Nem szabad többet egyedül utaznom,
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Mert minden lény és holmi: új ijedség.”
A karcolók környéke már világos.
Az arab boltok nyitva. Zene döng.
Belép a szállodába. Feje fáj.
Óvatosan kémlelve, ki-kinéz:
Végig a keskeny hotelfolyosón
Átlósan az ajtófélfába vert,
Oltalmazó mezüzék sín-betûi
Csillámlanak a takarékvilágnál.
Ledôl, mert nincs mit tenni; lámpaoltás,
És most már aztán tényleg: „Lajla tov.”

...Álmában Ahmed újra föltûnik;
Bindert meg ôt konzíliumra hívják,
Ahmed ágyához, aggódó anyástul,
Hogy pontos volt-e a terápia.
Ô csak szabódik (mégse szaktekintély),
S azt mondja, doktor Gonda esküdött rá,
Hogy mindent megtesz, és hogy peace, meg azt,
Hogy „Stop the Evil”, és rend lesz a földön... –
Kelletlenül, de kipihenten ébred.

És délben a Kármel-hegy oldalában,
A Bahá’í templom mindig fûszeres
És ciprusalléjú, szörnyen steril
Operettkertjében sétál le és föl,
Tört cseréppel fölszórt ösvényeken.
Bronzpávák gôgje. „És maga a Báb,
Koránjöttek közt a késôi isten.”
S megint a lépcsôk, de most lefelé.
Most minden zárva, ami ivritül van;
A föld alatt futó siklóvasút is.
Azon lett rosszul régen Evelin,
Le kellett szállni; jólesett becézni
És nyugtatgatni, fönt a szállodában – 
„Na jó, ha most megkérnéd a kezem, 
Én diadallal mondanék...” Mit is?
Éttermek lelakatolt ajtaját
Szemléli, immár farkaséhesen.
Sebes borzongás fut át Mátrain:
„Nyitott vendéglô! Végre!” Saslikot
Rendel egy ostáblázó bácsikától.
A szökôkút köröndjén föltûnik 
Egy délceg szôrmekucsma. Szombaton,
Az ürességtôl kongó Haifában
Soká faggatja az internetet,
De minden otthoni hír fölkavarja,
Ha hivatal, azért; s ha nô, azért.
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És hétig effektíve semmi mozgás.
A pályaudvar bôven zárva még.
Leül. Vonatra várva hallja egy meccs
Ujjongó, mormoló alapzaját.
S hétkor végül megcsörren a lakat,
Beállítják a karcsú ôrkaput, 
És beüzemelik a fémdetektort.
És kezdik. Kurtán még fölhívja Bindert. 
Ellenôrzik, most fölületesen. Utána
Elindul délnek az elsô vonat.

Berniczky Éva

TEMETÔVIRÁG

A rikácsoló öregasszonyhang tolakodóan kísérte az ablak elôtt elhaladókat. Olyan erô-
szakosan bújt a fülükbe, akár valami unalmas közérdekû bejelentés. Blauné hangos-
bemondóként harsogta diktafonba, ó, istenem, sose felejtsék, az élet szép, és nincs si-
vár, nyomorult hely, csak legpompásabb, ahol a legmostohább körülmények között is
törekszünk a természet helyébe lépni.

Ha nem tökélte volna el, hogy diktafonba sorolja a tapasztaltakat, mi mindent lá-
tott, hallott hosszúnak mondható élete folyamán, akkor idôk végezetéig sûrûsödik a
kifakadhatatlannak hitt hallgatásmassza. Az utolsó tisztes öreg hölgy az unokaöccsé-
tôl kapta a hasznos kis szerkentyût, és nagyon megörült új játékszerének. Amúgy is le
szerette volna írni a vele történteket, de így sokkal egyszerûbb, szinte semmi energiát
nem kell belefektetnie, hogy tisztába tegye és megôrizze a kronológiáját annak, ami ez
idáig vele, velük megesett. Majd átadja a kazettákat az utódainak, akik hébe-hóba lá-
togatják, szinte semmit sem tudnak róla, hadd legyen valami fogalmuk, sejtelmük ar-
ról, milyen világ múlt el a fejük felôl. Mennyire megismételhetetlenül jó volt fiatalként
élni itt, a borzalmak kellôs közepén. Legyen az ô feladatuk tetten érni az értelmetlen
pillanatok, órák, napok, hetek, hónapok, évek megdicsôülését. Fôleg ezért, a megsegí-
tésükre meséli el tövirôl hegyire, a legapróbb részletekig az egészet a készülékbe.

Azon a tavaszon délutánonként ott ült a nyitott ablakban, virágcserepei között pró-
bálta túlharsogni a sarki pompakút felôl jövô zajokat. Mintha a nyomaték kedvéért fes-
tette volna rikítóan vad rózsaszínre az ajkát. Messzirôl nézve szájának élénksége való-
sággal egybeolvadt mondandójával, mondandója pedig a tátogó amarilliszokkal. Mint-
ha a virágtölcsérek hangosították volna fel emlékeit, mintha diszkrét illatuk helyett
üvöltötték volna azt, ami Blaunénak a múltból eszébe jutott. Sirochman munkája köz-
ben, ha nem csapott zajt, csak csendesen húzogatta az ecsetjeit a pácolt fán, kivehetô-
en hallhatta, milyen gyönyörûséges lánykora volt a szembeszomszédnak.

Pedig kegyetlen hideg tél köszöntött rájuk, amikor bejöttek az oroszok. Megszûnt a
magyar lánygimnázium, így aztán kénytelenek voltak átiratkozni a szláv nyelvûbe, ahol
a németen kívül semmit sem értettek, se a matematikát, se a történelmet. Kiszolgálta-
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