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A LYUKAS TENYERU

s ozt

Hol a biiszkeség aranygytirtje
mikor vesztettem el s miért

hat a még tiindoklébb 6nbizalom
s telivére nekirugaszkodas

ha labat torte milyen akadalyon
megtolthetd igy karvallassal

akar egy tagas palota

és még amirdl halkan szélnék
vagy csak magamba fojtva

epés irigykedés

flitéanyaga olykor haladasnak
szamon kiviil maradtak a dzsinnek
kezén teng&dnek tan el is enyésznek
micsoda aranycsindl6 bévelkedés

ra a létige milt ideje szabva
legalabb a veszteséglistan
inyenckedhetem borzonghatok is

az emberi hajlam kidradasan

s az emberen tali er6kon
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SZOLOTOKE

Azt sustorogja mélyre
mélyebbre még mélyebbre firom
szomjas gytkereimet
amit nem lat a szem
ahonnan hang se sz6l
onnan taplalkozom
amulva a felszin ala
dobbennél ra csomés karomra
as6 karmaimra

hizlal engem elevenek
anyja a j6tevd tény
torzsemen hitte volna
valaki nevel kiilonos
zsongité levi firtoket
gombolytiségbe rejtett
kecskebukazni indit6
kurjongatasra késztets
napok magmajat kitaré
létet dtalakulast

akkor megtudhatod

nem az vagy aki voltal
akinek hitted magadat
azt gondolod aki nézel
leveles zold tenyészet
csak szint format cseréld
vagyok kézhez juhazé

de te csupan a felham
titkosirasanak bongészdje
foldes 6rak bolonditéjat
szépen siivegelj meg

Imre Fléra

SZERETNEK

o6ledbe tilni hogy szeretnék
mellkasodhoz szoritva arcom
keskeny ujjaid rejtett kertjét
ujjaimmal bebarangolnom
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ajkammal feszes finom nyakadat
simogatni s a bal karommal
valészintitlen karcst derekad
atfogva lenni csak karodban

hogy szeretnélek nem szeretni
vagy legalabb nem ilyen vaggyal
csak nézni arcod s kozben semmi

mast nem gondolni mint hogy lattam

az angyalt itt a saros fold felett
nézni faradt szeptemberkék szemed

Térey Janos

JAZMINILLATU ALAGUTAK

Részlet a ,,Protokoll” cimii verses elbeszélésbol

Januar vége keleten talalja.
Volt allomashelyére, Tel-Avivba
A tlizsziinet delén megérkezik
Kollégajaval, Binderrel, vasarnap,
Az életunt és csiiggedt Matrai.
Vége a haromhetes haborunak,
Es Gaza csondes, Gaza Gjra csondes:
Keretében nem maradt k& kovon.
Fejbdl ismert reptér, Ben Gurion!,
A végelathatatlan folyosokkal.
Utlevelét lapozzak, és: ;Toda”.
Itt volt & kovetségi attasé
Héarom mozgalmas évig. Tel-Aviv
Fehér kockai kozt volt ifji, boldog.
Egyetem utan jart itt legelGszor,
Emlékszik, akkor mas volt még a skyline;
Fantaziatlanabb. Visszafogottabb.
A tenger f616tt a fénykorra ébred.
Harom vagy négy orat aludt? Agyaban
Egy tovabbképzés szép emlékei,
NGké, elnyujtott konferenciaké.
A humusz ize, dus, felejthetetlen.
Itt volt kivancsi, huszonévesen,
Ambiciézus, apré kiiliigyér.
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»Van benne valami vidékies.

Metropolis, de parnéazottan intim.

A jazminillati alagutak,

Csavart torzsi fak, lomb mogott sok erkély:
A barlangos, puha fiigefaallék!

A Dizengoff, ahol mindig 6érém

A sarkon roppanés epret harapni.

A Rotschild bulvar nagy 6rokosnéi.
Kirakatok eldtt, zsafolt cafékban

A rozmaring- vagy granatalmaizi
Szefard és askenazi lanyok, uhh...”

A kovetségen vizitel. S a Pinkasz
Utcabol, huss, a tengerhez siet.

Tévét hava. Bolond szerencse, huisz fok.
Ez itt a kedvenc partja. Otthonos

A Sheraton s a Hilton kozti savon,

A vendéglok csikos napszékein.

Binder leragad a falafelesnél;
Matrai megtekinti a daglyt,
Nyakkendgjét megoldja, és az abroncs-
Nyomokkal folszantott homokba gazol.
»Ugye nem katonai helikopter
Cirkal e mézes partszakasz f6lott?
A detektoros férfi a homokban
Ugye nem elrejtett aknat keres?”,
Dobja f6l két kérdését Matrai,
S mert egyedill van, persze bnmaganak.
Most semmi kedve bombaktdl vacogni.
Most nem fél; régen télt, a masodik,
Vad intifida idején. Nagyon.
A plazakat keriilte. Gyorsbuifékben
Kosztolt, rusztikus ételt. Hatranézett
Minden percben, ha bejott valaki;
Kovetve 6sztonét, § elkeriilte
A bombat a buszpalyaudvaron,
O el: a harag valamennyi napjat.
Azota ott a Fal, a biztositék,
A majdnem-biztositék. Ritka rat.
Sajat magat nem félti, mert minek,
Gondolva, csaldnba nem iit a mennykd.
Nem szdmol tizzel, eltévedt golyoval
Vagy eltéritett buldézerrel, igyhogy
A téli terrort sem félné, habar
Nem tudja, kényes testét mire 6rzi,
Nem tudja, fényes esze mire j6.
Felejtené a foldi hivatast;
Halandé. Hosszi tava terve nincsen.
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A hullamokkal tolti idejét;
Széket tol a parti érség elé,
S éjjel kaban lesi a viz szinén
A partszegéllyel parhuzamosan,
Rakétaként végigfuté taréjt,
Hermon-hegyi vorésborral kezében.
Elnyujtézik a hiil6 homokon.
Agyaban Pest. A Blaha Lujza tér.
A Jelen nevil kocsma. Fruzsina.
,Valamit elnéztem. Nyilvan 6regszem.
Konkrétan azt hittem, csabit... Nagyon-
Nagyon elgaloppiroztam magam?
Faziskésés. Amikorra beértem,
O mar régen elindult masfelé...
De mi ez ahhoz képest, ami... itt folyt;
Es folyik, békétlen vasak kozott?
A gocban, mely végleg gyogyithatatlan.”
Addig van itt, ameddig a Golan-
Fennsik nektdrja kitart a palackban.
J6 masfél hétre jott; tesz egy rutinkort,
Hisz terepbejarasra érkezett
A téli eukaliptuszfak ala,
Skultéti atjat elkészitends.
Itt tolt tiz hasznos napot Matrai
Napi kontaktban a miniszterével,
Hogy megszemlézze a helyszineket,
Ahol Skultéti targyalasba kezd majd;
S ahova este megy ,,kikapcsol6dni”.
Végignézi elGjegyzéseit
A gépén. Torli bibor homlokat,
Mig Binderrel kavézik, Matrai.
,Ma a rezidencia, Tel-Avivban;
Szerdan az 6sszes szoba johets
Minisztériumok és Jeruzsalem.
Nivoés éttermeket ajanlanak
A delegacionak... Van fogalmam.
Informaltak, Skultéti még soha
Nem volt a Jad Vasemben. Délutan kell
Erkezniiik nemes szokas szerint,
Hogy Jeruzsalem csillagos egét
Lassak legvégiil...”, mondja Mdtrai.
»Feleséggel jon?”, kérdi Binder. ,,Ugy van.”

Bort tolt elalvas elGtt Matrai.
,Volt Izraelben harom mozgalmas évem.”
S lesz hossza hétvégéje, szabadon
Bejarni ifjakora téjait;
Kivéve Gazat: kiszamithatatlan,
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Mibe szaladna ott belé vakon,

Ha nem volna egyébként is hatarzar.
»Nytjtézni egyet...” Masnap a kivancsi
Binder bevasarol a Sejnkinen

— Sosem jart még itt, kapkod izgatottan —,
S ebéd utan, pedig meg sem beszélték,

A Ben Cion sétanyan 6sszefutnak,
Mintha Pesten. ,Mondom, ez otthonos hely!”
Lesétalva a szallodasoron,

Egy mecset himes udvarara latnak.

Akdr egy klub, nyitott. Var a teritett
Asztal a fuvon. Oldalt 1dbmosé.

Mennek Jaffa minaretjei felé;

Délnek fordulnak, pont amerre Gaza —
»...Ez presztizsbombdazas volt, nemde?” ,Valasz
A presztizsprovokaciokra, driga Binder.”
»~Mondjuk igy, tal véres 6nvédelem.
Eltalzott er6demonstracio,

Szerintem”, véli elborulva Binder.

»Ha Izrael nem gyakorol 6nfegyelmet,

Annak oka van.” ,,Pont igy gondolom” —
A magyar széra hozzajuk szeg&dik

Egy magyar ajkd harcos. Tartalékos.
Kisimult, leszerel6 hangulatban,

Halkan, de meggy6z6déssel beszé€l:
»Féltem a zsinagdgat Askelonban:

Jol ismerem, mert a makéi templom
Masolata, megszélalasig. Es ha

Féltem, Makoét is féltem Askelonban.”
Mokany, szemiiveges, huszonét éves,

Azel6tt textilcégnél dolgozott

Pesten. Majd a libanoni hatarnal...

»Az elsé bevetés?...” ,Nem Hollywood.
Aztan csak megszokod.” Es mosolyog.
,Fél négyzetméterrdl se mondanék le,
Uraim. Fél centit se vissza.” ,,Akkor
Sosem lesz béke.” ,Volt valaha béke>...
Maguk zsid6k?”, kérdi a hetyke harcos.
Egy kurta ,Nem”. LEn igen”, mondja Binder.
,De nem zelota.” Kezet raznak. Aztan

A kikot6 folotti dombtetérsl

A mecsetek vilagi z6ld neonjat

Bamuljak Binderrel, mélazva. Halljak

A Jaffa alatt zimmo6g6 miiezzint:
Erésit6vel tamogatva kezdi,

S kozeli szomszédjaval felesel

A felhSkarcolok tévében. Osszhang.
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Mennek, megbabondzva, vissza. A
Par éve folrobbantott technodiszkd
Helyén emlékmii, héber és cirill
Bettikkel. Bevandorlé tinilanyok
Téncoltak éjjel, buta zene bombolt —
S valaki, toltetekkel az 6vén,

Valaki, toltetekkel a szivében,
Elindult a tanctér felé a parton;

Es belépett egy ajtén, ment a pulthoz.

Masnap a homokszint Jeruzsalem.
Bejelentkeznek Binder s Matrai
A protokollosztalyon a kiiliigyben;
Agoston otthonosan forog erre,
Akcentusardél tudjak, hogy magyar.
Aztan ebéd a helyi kollégakkal,
S a kecskesajttal toltott tintahal.
,»Akik rangban a mi rokonaink,
Ok mindig a legszérakoztatébbak.
Onaluk foljebb csak egy fokkal is
Kételezs az udvari merevség.
0, fogadasok, tiszteletkorok!”
Egy billend tivegajté mogott
Meglatjak a kiiliigyminiszter asszonyt,
Kisérettel. A helyi protokollos
Nem hagyna ki az alkalmat, vetédik,
Es bemutatja Bindert, Matrait.
A sz6ke n& szapora kézfogasa.
Decens nadragkosztiimje. Orarendje:
Szells 6t perce van akarkire.
Meleg, de nem személynek szint mosoly.
Volt hirszerzé... Hatarozott, kemény né,
A hadseregben kezdte, mint az aszok,
Rutinnal kérdez, és ha kényszeritik:
Aréanytalanul alkalmaz erét.
Egy asszisztens jon. ,,Helyzet van!” — behivjak,
S bar visszatér, de csak, hogy exkuzaljon.
,Rokonszenvesnek latszottam? Talan.
Nem szamitok. Egy budapesti kis hal”,
Gondolja Matrai a folyosén.
Prezentaciok, nem lehet meguaszni:
Végigzuhannak par emeleten,
Osztalyon, alosztalyon, teakonyhan...
Kneszet. A biztonsagi ellenrzés
Legtobbet prébalt magasiskoldja
Becstiletéért font is csak kitesz;
Igen, Binder haromszor is csipog
Csorg6 agordétjaival. ,,De kinos.”
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Bufé. Mindenki oroszul beszél.
Szivarra gydjt a Kneszetbdl jovet,

A Templomhegy tovében Matrai.
Ujoncot avatnak a Sirat6fal
Toévében. UditSen hat az esztrad.
»Nem olyan j6 6tlet, hogy éppen itt,
Az alapokig rontott szenthelyen.
Katonazenével. A Szikla aljan.”
Enekls hangon morajlanak az
Asztalnal hajboékolé haszidok.

A néi szektor, kerités mogott,

A férfirésznél sokkal népesebb:

Ott sorba allnak egy erds imaért,

A hozzatérés itt az egyszertibb:

Itt 1ép a fal tovébe Matrai.

Embert probalé lecke, onfegyelmet
Mutatni, elszimolni haromig,

S nem irni jokivansagcédulat.

,Vagy mégis irni; irjak, bassza meg?
Egy-kett6...” Rajta, szégyellnie nem kell;
Mar ott virit a cédula a résben.

Az utca mashol csupa nyugtalansag.
Jon értiik a sof6rjiik. Odalent,

A sarkon tul: tapinthaté fesziiltség,
A zebran gyorsan folmagaslik egy
Fekete fejkend@s arab fiu,

Vicsorit, aztan emeli kezét,

Beint a horgolt kipas telepesnek,

Ki terepjaréval var a pirosnal.

Mas pontokon mar-méar moll az idill.

Matrai tgy dont, még ma elviszi
Bindert az ultraortodox vidékre.
Sok rebbenékeny ng, a Rebbelében
Szaz lanya tarsalog az utakon:
Meé Searim. Megkopott negyed
— ,Eleve megkopottra épitettékr” —,
Salétromos zug. Itt éI Evelin,
Ki padtarsa volt a gimniziumban,
S a baratndje hosszu évekig. De végiil
Egy talmudista felesége lett.
»Most Alizdnak hivjak, tgy tudom.
Ha szembejonne... Meg se gondolom.
Hajat lenyirta. Parékaja van.
A harisnydja barna. A cipdje
Lapos. Fekete kardigant visel,
Mint itt mindegyik né. A ritka teste
Formatlan harom-négy sziilés utan...
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Hogy félhivhattam volna?... Nem szabad.
Négyszemkozt soha tobbé. Ha jelen van
Egy harmadik személy, taldn. Kezet

Se foghatnank. Puszikr6l nem beszélve.”
Sohajt egyet. Aztan tiz sékelért

Kipat tesz f6l, s a henteshez betérve,
Csomagoltat maganak ezt meg azt;

Csak néz, de példajat koveti Binder.
Minden procc ételnél jobban esik

Par falat késer libamaj az utcan.

»Egy csipetnyi €16 Galicial,

Tomény és forrd stetl-hangulattal,

Es fekete-fehér lakéival,

Akiket helyben »pingvinnek« neveznek;
Utcéikon a savanyu szegénység:

Onként valasztott, cifra nyomorusag,
Onként vallaltik a szines sikatort.

A tabla az illendé viseletrdl...

A dekoltazst befédni! Semmi tarkat!

A miniszoknyaért megkovezés jar.”
Sétalnak, Binder almélkodva néz.
Folyton transzban, b6dult tekintetd,
Angolnaként cikiazé béherek

Titkokkal telve alig sem figyelnek

A szembejovore. Majd’ fellokik.

Illat tédul népkonyhak ajtajabdl;
Jesivak fénye; csobognak a mikvék.
»Aliza férje Talmudot tanul.

Segélybdl élnek. Méltanyos az allam.

Ez csodalatra mélté naplopas:

Imaik tartjak font az allamot,

Amelyet nem ismernek el.” ,,Csekélység.”
,Es fiiszalat keresztbe... Azt soha.
Fegyvert a kézbe? Azt soha.” ,,Csekélység.”
»lizezer oldal, stirtin nyomtatott lap,
Tizenkét 6ra Talmud, semmi mas,
Hajnaltél estig Talmud, semmi mas.”

Masnap, szép fényes reggel Matrai
Ramallah hataran tizenetet kap,
Hogy palesztin mobilszolgaltatéra
Csatlakozott a gépe. ,Marhaba...”,
Koészonti Matrait a fiatal cég.
A sarga rendszamok helyett a zoldek;
Az utcan él mindenki, stiri sodras.
Sok médos, pasztell laképark utan
Csupasz k6kockdknak ttinnek a hazak.
Miésnaposan a magyar konzulatust



722 e Térey Janos: Jazminillata alagutak

Keresik f6] egy villasreggeli

Kedvéért — ,,Avokadokrém, csodas!” —,
S komor hireket vdltanak az Ontott
Olom hadmiivelettel kapcsolatban;

S tempoésan autéznak visszafelé.
Binder himmog. Fiistolgs cigarettat
Vesz észre a benzinkutas kezében,
Amig az teletolti a kocsit.

»Tankoljunk mashol, ez életveszély!”,
Ordit faarct sof6rjiik fillébe.

A sof6r hozzaszokott, fiile botjat

Se mozditja. ,,Hagyd a fenébe, virtus”,
Nyugtatja Bindert halkan Matrai.

A kovetségi rendszam megteszi
Hatasat, s végre, mikor kitolatnak,

A fické nevet, elnyomja a dekket,

De biztos, hogy meggyujt egy masikat
Fél perc maltan, ugyanitt, ugyanigy.

Délben kirandulnak Matraiék.
Miel6tt végleg elfelejtenék
Ot az utak, végigmegy rajtuk tjra.
»Portyazik, s hinti szerteszét az ember
Pill4jat, hajszalat és nedveit;
Belékertiil a keringésbe sziz
Helyen, és tizezer helyen enyészik
Akarhany ékunk, leplink, hulladékunk.”
Mennyit csatangolt itt ifjakoraban!
Nem, nem kért autét, ahhoz tdl sokat
Ivott akkortdjt, inkabb buszra tlt
(A biztonsagi kockazat magas volt).
Sorjaztak szfinxekként egymas utian
A dombok nagy, marsbéli kapjai
A jadeai sziklasivatagban.
Egy beduin badogfalu. , Ezek
Itt élnek? Tényleg kecskékkel? Komoly?”
Egy félig leégett palmaliget
Mellett haladtak el. Uszkos levélrend.
Egy ellenérz&pont, 16szer, homokzsak.
Tar Ciszjordania. Egy laktanya,
Ures. Elettelen, kopér, csupasz part.
Minusz négyszazon fekszik Ein Gedi,
Hol két nap utan kiszikkadt a jokedv;
Emlékszik mindenre. Mikor a bére
A Holt-tenger vizétdl olajos volt.
A szarazfold legmélye — ,,Az a mélyfold,
Nem életem lapalya!” — zord godor,
Aligse kiépitett strand a parton,
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Melyhez meredély vezetett, de nem volt

Sehol egy pad, s a zuhanyrézsa horgott:

Kiabrandito, vilagvégi pangas,

Hervasztéan szép. Ezt se hitte volna.

Az érdes lejtén botladozva, latta,

Jonnek az amerikai turistak

A kibucbeli panziébdl, és

Karomkodnak a kéveken a lanyok.

Késéles kavics hasogatta talpat;

Aztan a vizbe, lassacskan. Az érzés,

Mintha tomény higanyba martana

A testét. S6t6l tiiskés koveken

Botorkalt f61 a z6ldell§ kibucba.

S a joléti, nagy macskak odatont!

Benniik hihetetlen bizalom élt,

Nem Ggy, mint nagyvarosi tarsaikban.

Az otthonuk e pompds panzi6;

Uldozték, a ldbahoz dérgslézve.

S egy a labanal alszik... arra ébredt.
Most Binderrel, soférrel érkezik.

A régen nem tapasztalt tériszony

Masada napsitotte képlatéjan

Lepi meg Matrait, mikor kilép

Alibegér6l a rampara. ,,Jézus...

Binder, te lattal mar ehhez hasonlét?”

Nem, Binder nem latott. Korlathoz allnak,

Matrai el6reddl, s visszah6kol.

Szédiilni igy csak dlmaban szokott.

El6szor lazasan jott, fol se ttintek

A dermesztGen 6rids aranyok;

Egy ré6tes bolygé vad domborzata:

Koérben homora hegykaréj; voros

Kovakészirtek kozt keskeny kanyon;

Eletnek legparanyibb nyoma sem;

Kégorgeteg a vadik valyajaban.

Akkor féléraba is beletelt,

Mig beszkennelte a szeme a latvanyt,

Hogy hol van itt a magassag s a mélység,

Hogy merre hany méter a szakadék;

S hol volt a fellegvar, a tér, a raktar.

A mélyben fél tucat rémai tabor

Kétorlasszal hatarolt négyszoge:

Az ostrom hevérél enged fogalmat

Alkotnia. Beleborzong a tétbe.

,,ék itt szorongtak, itt harcoltak, és

Tomérdek viziik volt. Itt fuldokoltak,

Mikor prébaltik kiftistolni Gket.
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A szél megfordult, és leszallt a szikra;
A rémai seregre szallt a tiz,

De végiil Gjra rajuk, ofeléjik...
Igért-e Isten barmilyen menekvést?
[gért-e barmit, amit megszegett?...
Mikor kdmforra valt minden remény,
Eldontotték, megolik magukat.
Sorsot huztak, ki dof le kit. Avégre —”
Esik a fény. Elfekszik a napon,

A kiapadt ciszterna pereménél

A gyongyo6z6 homloka Matrai.

Most megtorpan. ,,Nem kapok levegét.”
Fullad. Vizébe kortyol, nehezen nyel,
A torkaban gyilkos gombdécot érez,
Mint a nagybatyja. ,,Hé, korai volna!”
Binder figyel, segitene, ha tudna,
Ott terem. Szabadkozik Matrai.
Binder koroket ir le. Latja, tarsa
Egészen tehetetlen. Teljesen tort.
Foladna allasat Tévét haviban;
Felejtené migrénes hivatasat,

Az etikettet és miniszterét.

Pirulas nélkil eltertil hanyatt.
»Megint hogy folcsap reggel a reménység!
S hova torkollik. Megint sehova.
Megint a mohon siirgetett csoda.
Masada nem eshet el Gjra, szentség.”
De 6 a fo6ldon. Mindeneknek aljan.
Fekete kedve — hiiséges kutyaja —

Azt hitte, Tel-Avivban elmaradyt,

De tjra ott csahol labainal.

E szélcsiszolta k8, e korbe-szurdok
Fennsik lesz végss pihendhelye.
Fektében néz az irgalmatlan égre.
»Megint a rosszkedvem napoztatom,
Gyaszolva néhany sosemvolt esélyt;
De mi ez, ahhoz képest, ami itt folyt?
Mi ahhoz képest, ami Masada.
Homlokom siittetem e zitonyon,

E mindenekfolétti sziklaszirten.
Masada nem eshet el djra, tény.”

A kovek arnyéka megnyulik. Aztan
Hangszo6ré kozli, zarnak, maris indul
Az utolsé lanovka lefelé. Most
Autoval jottek. Menetrend szerinti
Busz hozta régen. A szomszéd tilésen
Katonalany lt, Malka vagy Cippoéra...
Nagyon sz&ke és nagyon kék szemfi.
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Sapkajat vall-lapjaba tizte. Szép volt.
A géppuskaja a vallara vetve;

A tus Métrai combjanak ttédott,

De nem nevettek. Csak faké mosoly.
»Meg0rjit ez az egyenruhafétis.
Megérjit, és mindjart jobban vagyok”,
Gondolta akkor, kissé folspannoltan.
, Katonandk és katonafiuk,

Akik most szereltek le; és akik nem:
KétségbeejtSen fiatalok,

Lehetnének lanyaim, fiaim”,
Gondolja most, a kévetségi auté
Any6siilésén, Binder oldalan.

Mert 6 mar nem fiatal, ez vilagos.

Eszakra vagyik, vad nosztalgiaval.
Evelinnel a szakitas el&tt
Itt voltak ketten utoljara egyiitt.
A sof6rjitknek szabadnapja van,
Partizik Binder, nem érdekli észak,
Ugyhogy most egyediil és busszal indul
A hi feny6k foldjére Matrai.
Ujsagosstand. Magyar nyelvii lapot vesz.
Meghat6 ez az intim kisk6zosség,
Amely a magyar szoglet. Es a lapjuk
Olyan bizalmas, mint egy &6rsi naplo;
Hogy ,,Hazibal volt Fleischmann Rézsinal”;
Hogy ,.Eltemettiik Griinwald Endre bacsit”;
Hogy Ahmed, a palesztin kisfin,
Ki Gazavarosbdl jott, betegen...
Nos, Ahmed Gjra egészségnek 6rvend.
Rakos volt. S megmentették Izraelben.
Es Ahmedet doktor Gonda kezelte:
,En nem petrodollarért gyégyitok”,
Vallja meg Gonda, rendkiviil szerényen
Bevallja: ,,Gydgyitok, nem gyilkolok.”
»S5z€p tole. Gyogyit, éspedig akdrkit.
Hisz orvos. Erre tette le az eskiit.
A dolgat végzi. Mit dicsekszik avval?”,
Fustolog Matrai a lap folott.
Villognak kétfelé, tton Tibériasba
A fiirge sztradaval kettébe metszett
Mészk$ masszivumok rétegei.
»Ez az olajfa bogy6t nem terem.
Es nem terem gyiimélesot ez az élet”,
Gondolja, s magéra vet: Matrai.
A hegy mogott csillan a Genezaret,
Egy sokkal tengerszertibb Balaton;
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De ugyanaz az 4that6é smaragdzold

A szine, éppoly gyermekkori ténus;

S folotte nem a term$ Badacsony
Magasodik érett sz6l6ivel,

Hanem maga a vérlepett Golan.

»A helyzet kulcsa. Masképp védhetetlen
A tovidék, s kiszolgaltatva népe —

Hat oltalmazza 6rokre a Cahal.
Toborzéindulék a megafonban...

Hm. Mas, mint otthon az 6tvenes évek
Nyaran az optimista lendilet.”
Szabadstrand. Evelinnel itt fiirodtek,
De most harom koévérkés maffiézo
Piknikezik a parton. Csoépp esé.

A vizen jaras roppant csabitdsa

Most nem kisérti meg, mint régen, egyszer.
Vigan indul tovabb. Az ablakon til

A fenyves lankak, zold Galilea.

Cfatban, mar a libanoni hatarnal
Elektromos klezmert6l zeng a keskeny
Szerpentin. Hazibuli-hangulat van!
»Van viddmabb hely, van kicsattanobb, mint
Egy kabbalista kozpont, pénteken?
Minden sarokban elbujt egy cadik.”

A buliauté hangszéréja bombol,

S a kocsi mellett ugralé fitak.

Futnak, tincolnak Matrai korul.
»Szerintiik mar megjott a Messias!

Itt van kozottiink, lent a Messias!”
Elemi 6rom. ,,Még f6ljebb, tovabb!”

...S kihaltabb nincs, mint Haifa péntek este,
Mikor beall a Sabbat, az imédkkal,
Utols6 buszok futnak befelé;
A taxis dragit, siet a csaladhoz,
S futtdban 6réomlanyokat ajanl;
Belép az tinnep, és Sabbat Salom!,
Bejon a Sabbat, borral és kalaccsal;
S nincs mézesebb, mint Haifa péntek este
— Az 6sszehtiz6d6, komoly csaladok,
Unokakoszort a nagysziil6knél —,
A mélységes szentestehangulat.
»Sabbat Salom.” A portan ég a gyertya.
»Elapad bennem lassan az alazat.
Fogyok. Oregszem. Lassan foladat
A mindegy milyen iinnepet megélni:
Tulesnék rajta, és mihamarabb,
Nevetséges félelmeimmel. Ennyit
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Tudok, talesni. Ennyit sem tudok.”
Binder sem kisérte el. Egyediil

Foglal szobat, azért sem ugyanazt...
Probalkozik, de nem tud elaludni

A folytonos, hangos burukkolastol.

A billen&ablak megrezzen, Gjabb
Galamb széllt parkanyara. ,, Hess, madar.”
Sétalni indul. Ahogy vagy hat éve,
Cstsz6s a mészkd jarda mindentitt

A zord kiko6tSi negyedben,

Ahol bestrtisodik a sotét.

Lapul vagy sulyos 6klét lengeti

Az alulvilagitott btin, az érdes

Utcan, a Karmel-hegyre folfelé;

Itt: levantei sikatorhomaly,

Ott: szinte caracasi indulat.

A lepusztult hazak kozt folmagaslik

A tajék legmarkansabb oszlopa,

Egy arab stili gabonasil6,

Attort betonpartazataval. ,,Es

Ahol mi... Evelinnel andalogtunk:

Ott nincs atjaras. Az utat elalltak.

A torkolatban fekete csoport,

A sziluettjiik nem gerjeszt bizalmat.
Nem, nem neszeznek. Igy fenyeget&bb.”
Megindulnak felé. Nevén nevezve
Matrai Agostont magit — ,Ez én...” -
Egy atok dorren hirtelen. ,,Nyomas!
Kertilni kell nagy ivben. Fol a hegyre.”
Matrai visszafordul, és szedi

A labat folfelé a csonka lépcsén.
»Inkdbb elvegyiilnék a fonti zolddel,
A fold feketéjével, mint veliik;

Akarkik 6k, a barki barmije.”

Most mar fél, nem szereti ez a hegy;
Fél. Kiveti magabol ez a varos.

Amikor szivdobogva hatranéz,

Szinte csalodott: nem koveti senki.
Panaszos nyavogas iiti meg a

Fulét. A kusza szogesdrét mogiil

Egy fehér foltos, nagy kandir midkol;
Utananéz ennek a panaszos,

Papos hata vadasznak Matrai:

»,Nem csapda, huhh. Nincs beszorulva, j6.”
Megsimogatna, de az persze fij ra.
»Ilesnék a pénteken alapos,
Alaptalan félelmeimmel”, sz6l magéaban,
»Nem szabad tobbet egyediil utaznom,
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Mert minden lény és holmi: 0j ijedség.”
A karcolok kérnyéke mar vilagos.

Az arab boltok nyitva. Zene dong.
Belép a szélloddba. Feje ).

Ovatosan kémlelve, ki-kinéz:

Végig a keskeny hotelfolyoson

Atl6san az ajtofelfaba vert,

Oltalmaz6 meziizék sin-bet(i
Csillamlanak a takarékvilagnal.

Ledél, mert nincs mit tenni; lampaoltas,
Es most mar aztan tényleg: ,Lajla tov.”

...Almaban Ahmed djra foltinik;
Bindert meg 6t konziliumra hivjak,
Ahmed agyahoz, agg6do anyastul,
Hogy pontos volt-e a terdpia.
O csak szabodik (mégse szaktekintély),
S azt mondja, doktor Gonda eskiidott ra,
Hogy mindent megtesz, és hogy peace, meg azt,
Hogy ,,Stop the Evil”, és rend lesz a f6ldon... —
Kelletleniil, de kipihenten ébred.

Es délben a Karmel-hegy oldaldban,
A Baha’f templom mindig fiiszeres
Es ciprusalléja, szérnyen steril
Operettkertjében sétal le és fol,
Tort cseréppel folszoért 6svényeken.
Bronzpavik gégje. ,Es maga a Béb,
Koranjottek kozt a késoi isten.”
S megint a lépcsdk, de most lefelé.
Most minden zarva, ami ivritiil van;
A f6ld alatt futé siklévasat is.
Azon lett rosszul régen Evelin,
Le kellett szallni; jolesett becézni
Es nyugtatgatni, font a szalloddban —
,,NaJO ha most megkérnéd a kezem,
En diadallal mondanék...” Mit is?
Ettermek lelakatolt ajtajat
Szemléli, immar farkaséhesen.
Sebes borzongas fut at Matrain:
»Nyitott vendéglé! Végre!” Saslikot
Rendel egy ostablazé bacsikatol.
A szokskat korondjén f6lttinik
Egy délceg sz6rmekucsma. Szombaton,
Az tirességtSl kongé Haifdban
Soka faggatja az internetet,
De minden otthoni hir félkavarja,
Ha hivatal, azért; s ha ng, azért.
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Es hétig effektive semmi mozgas.

A palyaudvar béven zdarva még.

Leiil. Vonatra varva hallja egy meccs
Ujjong6, mormolé alapzajat.

S hétkor végiil megcsorren a lakat,
Beallitjak a karcsa 6rkaput,

Es beiizemelik a fémdetektort.

Es kezdik. Kurtdan még folhivja Bindert.
Ellendrzik, most foliletesen. Utana
Elindul délnek az els6 vonat.

Berniczky Eva

TEMETOVIRAG

Arikacsol6 6regasszonyhang tolakoddan kisérte az ablak el6tt elhaladdkat. Olyan erd-
szakosan bujt a fiiliikbe, akar valami unalmas kozérdeki bejelentés. Blauné hangos-
bemonddéként harsogta diktafonba, 6, istenem, sose felejtsék, az élet szép, és nincs si-
var, nyomorult hely, csak legpompdasabb, ahol a legmostohdbb koriilmények kozott is
toreksziink a természet helyébe 1épni.

Ha nem tokélte volna el, hogy diktafonba sorolja a tapasztaltakat, mi mindent 14-
tott, hallott hossztinak mondhaté élete folyaman, akkor id6k végezetéig stirtisodik a
kifakadhatatlannak hitt hallgatasmassza. Az utolsé tisztes 6reg holgy az unokadccsé-
t6] kapta a hasznos kis szerkenty(it, és nagyon megorilt 4j jatékszerének. Amuagy is le
szerette volna irni a vele torténteket, de igy sokkal egyszertibb, szinte semmi energiat
nem kell belefektetnie, hogy tisztaba tegye és megérizze a kronologiajat annak, ami ez
idaig vele, veliik megesett. Majd atadja a kazettakat az utédainak, akik hébe-hoba la-
togatjak, szinte semmit sem tudnak réla, hadd legyen valami fogalmuk, sejtelmiik ar-
rél, milyen vilag mult el a fejiik fel6l. Mennyire megismételhetetleniil j6 volt fiatalként
élni itt, a borzalmak kell6s kbzepén. Legyen az § feladatuk tetten érni az értelmetlen
pillanatok, 6rdk, napok, hetek, hénapok, évek megdics6iilését. Féleg ezért, a megsegi-
téstikre meséli el t6virsl hegyire, a legaprobb részletekig az egészet a késziilékbe.

Azon a tavaszon délutinonként ott tilt a nyitott ablakban, viragcserepei kozott pro-
balta talharsogni a sarki pompakit fel6l jov6 zajokat. Mintha a nyomaték kedvéért fes-
tette volna rikitéan vad rézsaszinre az ajkat. Messzirsl nézve szajanak élénksége valo-
saggal egybeolvadt mondandéjaval, mondandoéja pedig a tatogd amarilliszokkal. Mint-
ha a viragtolcsérek hangositottak volna fel emlékeit, mintha diszkrét illatuk helyett
uvoltotték volna azt, ami Blaunénak a multbo6l eszébe jutott. Sirochman munkaja koz-
ben, ha nem csapott zajt, csak csendesen hiizogatta az ecsetjeit a pacolt tan, kivehetd-
en hallhatta, milyen gyonyoritiséges lanykora volt a szembeszomszédnak.

Pedig kegyetlen hideg tél koszontott rajuk, amikor bejottek az oroszok. Megsziint a
magyar lanygimnazium, igy aztan kénytelenek voltak atiratkozni a szlav nyelviibe, ahol
anémeten kiviil semmit sem értettek, se a matematikat, se a térténelmet. Kiszolgalta-



