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Mintha tudtak volna, hogy mennyei tigyekben jarunk, Csenterice és Szentantalka
végig vagtatott az Gton, egyszer se kellett ustorral biztatnom Gket.

— Itt varj meg! — kaszalédott le a bakrél az apatir, s a hord6cskat a héna ald kapva
maga zorgetett be a plébaniakapun.

Husszor szamoltam meg az égen kigyulé pisla csillagokat, mire kilépett a kapun. Mar
nem volt olyan fickds, mint befelé menet. Jokedvii volt, azt lattam rajta, de kissé bi-
zonytalanul lépkedett, s nem is tudott egymaga fellépni a kocsira, segitenem kellett.

— Valami baj van?

—Van, de nem velem! — kacsintott.

— A plispok ar? — kérdeztem.

- Félig mar meggyogyult, Isten nagyobb dicsGségére.

— Csak nem a plébanos? Mi baja esett?

— Még semmi — nevetett szélesen, ahogy szinte sosem. — De alaposan meg lesz dor-
galva. Na, gyeriink, miel6tt rank zuhan az éjjel.

Igencsak sotét lett, mire a kolostorba értiink. Nem tudtam a kapun behajtani, ide-
gen szekér llt a bejaré alatt. Hatalmas hordét guritottak le réla.

—Ez a harmadik! —jelentette a konyhds testvér. - Haromszor jobb, mint amit az apat-
ar elvitt, és éppen hidsszor annyi.

— Honnan van? — kérdezte az apatir 6sszehtzott szemmel.

— A sororok kiildték. — A konyhas pislogott. — Visszakiildessem?

— Isten Grizzen! — szélott az apatir. — Az egyiket tisd csapra! Hiszen vége van a bojt-
nek! Az Urnak halat adva ma feltsltekeziink Krisztus vérével.

A konyhas barat keresztet vetett e profan igét hallva, én majdnem elajultam. Aztan
a barat ajtatos pofaval ram vigyorgott, s azt mondta:

— Halleluja!

JEMNITZ SANDOR NAPLOJABOL (II)

Részletek

Kozzéteszi Jemnitz Janos

Szept. 8. — Napkozben komponaltam — végre megint! Este jott Kinga velem vacsoraz-
ni. Alighogy letiltiink, felhiv a Népszavatél Horvath Zoltan, és mond a ,,Dalosszovet-
ség”-1 cikkemhez néhany megjegyzést, amelyrdl egy 0j, sokkalta b6vebb befejezés ju-
tott eszembe. Félora alatt megirtam, és betelefondltam Gjabb mastél , flekk”-et. Tudok
ily gyorsan is dolgozni, de kimerit; sokkalta faraszt6bb a koncentralt, nyugodt mun-
kanal.

Szept. 9. — Vasarnap. Délben Y2 2 érakor tisztazatban befejeztem egy négyszélamu fér-
fikart Kassak Lajos ,,Az én lovam” versére. Erételjes, keménykotési darab lett beldle,
de szornyen nehéz. Senki se fogja majd énekelni. Ezt munka kozben is észrevettem,
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és mégis igy csinaltam meg, mert a kell§ jelleget és szint csak igy lehetett elérni. Al-
ternativam egy volt: vagy frok valamit, amit jénak érzek, de az aztan iréasztalom fi6k-
janak lesz, vagy engedményeket teszek, és szégyenkezem magam és a darabom miatt.
Gy6z6tt a jobbik énem, bar ez a gyGzelem felér egy vereséggel a gyakorlati téren. Tu-
dom, jol ismerem a bandlis tanacsot: &ssze kellene kapcsolni a két dolgot. De beszél-
jen valaki Einstein relativitaselméletérél ugy, hogy a harmadosztélyos altalanos isko-
las tanul6 is megérti! En igy is a lehetd legegyszertibb maradtam, de — egyetemi siker.
Ez a sik viszont néptelen. Errél azonban nem én tehetek, és ez felment az 6nszemre-
hanyasok aldl. — Délben a Klubban mar mindenki a mai Népszavaban megjelent ,Da-
los” cikkemet dicsérte. Még a Szabad Nép munkatarsai is.

Szept. 10. — Délel6tt 9.40 érakor a Kossuth radién végre elhangzott a ,,Kicsi alma” és a
»Kés6 Gsszel”, a Kaposy Andorral felvett két dalom. Mindkét felvétel most sokkal job-
ban és szebben szo6lt, mint a visszahallgatdsnal. Vannak intonacios rezgéskiilonbségek,
amelyek a stidi6ban még észrevehetdk szoktak lenni, de a nyilvanos adasban valaho-
gyan kiigazitddnak. R6gton utdna Hela hivott fel, és gratulalt, majd Antal Livia, aki a
»Kicsi alma”-t mindjart el is kérte. Utana elmentem a Liszt-versenyek megnyitasara,
este is ott l6gicsaltam, nem tudom, hanyszor hallgatva végig a VI. és a XII. magyar
rapszodiat és a ,Mazeppa”-t. Lisztnek volt egy kaptaféja, arra hazta az ihlet nélkil szer-
zett miveit, azért is oly hasonléak ezek egymas kozott. Az ihletettek aztdn persze an-
nal individudlisabbak. A skéalaja rendkiviil széles, de ha nincs kedve vagy ideje, elgve-
szi a generdlszaftjat, és leonti vele a darabot. Beethoven éppen az 4j tipusok terem-
tésében volt hasonlithatatlanul és utolérhetetleniil gazdag. Ugyszélvan mindegyik
mive egy 4j arc, 0j individuum. Lisztnél valamennyi m{ csaladtag, sokféle arc k6zos
vonasokkal.

Szept. 11. —Végigolvastam a ,,Doktor Faustus”-t, utolsé lapjait sirva; de nem a térténés
maga, hanem a stilus szépsége rikatott meg. Thomas Mann mitvészete voltaképpen a
legpontosabb széhasznalat miivészete. Gondolat és sz6 kolcsondsen termékenyiti meg
egymadst. Ebbdl a magasrendii maganybdl szinte dtmenet nélkil csoppentem bele a
Liszt-versenyek esti forgatagaba. Egy Bermann Lazar nevii, fantasztikusan csinya szov-
jet zsid6 fiti fenomenalis tehetségnek bizonyult, és lehengerelt mindenki mast. Nala
teljesiil az idedlis kovetelmény, és a tokéletes technika poétikus muzikalitassal parosul.

Szept. 13. — A moszkvai sakkversennyel kapcsolatosan ugyanazt az érdekes jelenséget
figyelem meg, mint a nalunk most folyé nemzetkoézi Liszt Ferenc zongoraversenyen.
Kik a legjobbak ott? Szovjet zsid6k, magyar zsidok, argentin zsidok, jugoszlav zsidok.
Kik a leggyengébbek? Az izraeli zsidok. A zongoraversenyen ki eddig a legjobb? La-
zar Bermann szovjet zsidé. Ki a legrosszabb? Egy Wolf nevii izraeli zsidé. Mint ahogy
anoévény- és dllatvilagban vannak parazita fajtak, amelyek, akdrcsak az orchidedk, mas
novényeken szebbnél szebb virdgokat tudnak hajtani, tigy vannak emberi fajtak is egé-
szen hasonléan. S6t, tovibbmegyek: az orchidednal miivészibb szerkezetii és szineze-
ti virdg alig van; talan éppen e szekunder életkoriilményei sziikségesek ahhoz, hogy
ily pompas komplikaltsigot fejthessen ki! S nem all-e talan ugyanez a zsidokra? Nincs
még egy faj ezen a vilagon, amely 1étszimahoz viszonyitva annyi kivalé embert termelt
ki magabdl, mint a zsid6. S ez a vilagba valé kirajzas agyszélvan rogton a honfoglalas
utan elkezd6dott nala; az orszag csupan rezervoar. Epirusban, Korinthosban, Réma-
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ban nagy zsidé koléniak virdgzanak. Kélnben, ebben a rémai kolénidban el6bb €l zsi-
d6, mint german, mert kereskedGként kisérik a romai 1égiokat. Réma legnagyobb szi-
nésze, az egyiptomi faradk és a rémai csaszarok haziorvosa rendszerint zsid6. Miivé-
szetben és tudomanyban el6bbre vannak az autochton népeknél, éppen azért, mert
nem autochtonok, és energidjukat szabadabb célokra fordithatjdk... Ezt a gondolat-
menetet érdemes lenne bGvebben kifejteni.

Szept. 15. — Gyonyor( dj brokdtpaplant vettem, fele vildgoskék, fele viligosbarna. — Es-
te Moura Limpany zongoraestjén. Irok réla. Zavodszky Zoli a sztinetben odajon hoz-
zam: ,,Hogy tud ez a Limpany kalimpani!”

Szept. 24. — Délelstt a Radioban: ,,Uj magyar zongoramuzsika magnetofonrél”, a ver-
seny alatt itt id6z6 kilfoldi pianistak részére. Mi, szerz6k — nekem az V. zongoraszo-
natam I. és II. tétele hangzott el (az egész nyilvan ,,tal sok” lett volna, amikor Kadosa
persze teljes ,,Concertind”-ja és Szabo persze teljes , Felszabadult mel6dia”-i foglaltak
el az1d§ legnagyobb szazalékat) — és elGadéink illedelmesen sszegyfiltek, csak éppen
a kilfoldi vendégek hianyoztak egy-egy svéd és roman zstiritag kivételével. Kideriilt,
hogy ugyanakkor (!) zenekari préba zajlott le az esti zenekari Liszt-gy6ztes hangver-
seny szamara az Erkel Szinhdzban. Azt gyanitom, hogy ez nem is mult a rendezés bak-
16vésén, hanem a mi szandékos elbdjtatasunkat célozta. ,,Tenni valamit, és mégsem
tenni, minden eshet8ségre készen” — ez ma a feladat a ,, Mann kann nicht wissen” kor-

szakdban, amikor a mai hiba holnapi érdem, és a mai érdem holnapi hiba lehet.

Szept. 25. — Ulés a Tudomanyos Akadémidban. Vértes Pista minden félperces monda-
tot 6t percig forditgatott franciara, €s stilaris készségét fitogtatta. Végiil mindenki me-
nekiilt: én ki a Ferihegyi repiil6térre, ahol a szévetség nevében egy Kurz (?) nevd zsen-
ge drezdai karmesterkét fogadtam. De az Gt ebben a gyonyori nyari idében élvezetté
valt szaimomra, utkozben az intelligens soférrel szérakoztam.

Szept. 27. — Kulonos ulés Szendrd Ferinél a Pet6fi Szinhazban. Valamiféle bizottsagba
valasztottak, amelybdl ki fogok maradni, mert igazol6bizottsag-szaga van. Nekem eb-
b6l elegem volt. Akiket annak idején elmarasztaltunk, azok ma mind Kossuth-dijasok,
mig a bizottsagi tagok oriilhettek, ha nem kertltek bortonbe.

Szept. 29. — Veraval hangversenyen — 16 éves, de lelkileg lehetne 26. Elete: ostrom és
6vohely, majd kitelepités és iskolazatlansag. Mihez kezdjen? Hat énekelni tanul, hang
nélkul. Miféle jova!

Okt. 2. — Este ismét moziban: Palotai Boris ,,Unnepi vacsord”-janal. J6 otletek, de az
egész elkényszeredett, csinalt. Buday Dénes zenéje 16 titembdl all, amely folyton is-
métlédik. Mért nem tud engem Illés Gyuri ilyesmire beajanlani?! Hiszen szazszor job-
ban csindlnam! Nem meri, mert nem bizik bennem. Miért is bizna?! Nincs hozza alap-
ja, amikor latja, miként nyomnak hattérbe. Népszertitlen embert nem hasznalhat a film!

Okt. 4. — Délel6tt 10.40 6rakor a Kossuth radién ment a ,,Polkd”-m. Mit tesz a keverés!
A ,,Polka” mar legalabb 12-szer ment, és annyira nem voltam a felvételével megelé-
gedve, hogy legtobbszor meg se hallgattam. Most feljott Kinga, aki az adasokat nagyon
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komolyan veszi; ezért nekem is hallgatnom kellett, és meg voltam lep&dve: oly kitt-
nden szolt minden, mintha nem is ugyanaz a magnoé lenne.

Okt. 9. — Janossal® talalkoztam, véletleniil. Mintha emberibbé véltozott volna. Mozgal-
mas nap. A Jogvédoénél, a Zenemiikiadonal. Hétfén a Szigeten ebédeltem Scheiber M-
tyassal. Délutan fogadas a Szovetségben, Berman remek hangversenye, Veraval hall-
gattam. Aztan Igor Ozim hegediestjén. Végiil Garay Gyuriékkal, Pancso Vladigerov-
val és egy torokkel a Duna Szalléban vacsoran.

Okt. 10. — Erdekes eset: ma délel6tt nekiduraltam magam, és ,, Amig egy magnetofon
eljut oddig” cimmel megirtam egy kétflekkes cikkben az egész golgotamat. Felhivtam
Horvith Zoltant; mondta, hozzam be a cikket gyorsan. O mindig meghaté szeretettel
beszél velem. Taxit hozattam. Rohanva kifelé 6sztonszertileg megnéztem a levélszek-
rényemet — a vimhat6sag kedvez§ értelmii értesitése fekiidt benne! Ha nem esik a ke-
zembe, Oridsi botrany torhet ki. Délutan a gépirénével Schumann-oztam 4-t6l 8-ig.

Okt. 14. — Vasarnapi sz€p id6ben a Szigeten ebédeltem megint, Szenkar Jendvel, aki
hiisz év utan azonnal megismert, és szérakoztatéan beszélgetett. Somogyi Laszl6 vitt
haza elegans, 4j kocsijan. Fried Géza Gjsagolta, hogy Palotai Vili kilépett Székely Zol-
tan von6snégyesébdl, milliomosndt vett feleségiil, és karmesteri palyara valt at. File
mindenesetre van hozza, mert az egyike a legjobbaknak. De nem hiszem, hogy ez a
lomha testii ember mozdulatilag bevalna. — Délutan felhivtam Garay Gyurit, mert mar
nem tudtam mire vélni, hogy 17-én van a vonéstriém radiéfelvétele, és még ma sem
hivtak prébara. Erzsi, a felesége kozolte velem, hogy Gyuri épp most is a triémat proé-
balja Lukacs Paliéknal, de Pali beteg. Ez maris gyanisan hangzott. Féléra milva Gyu-
r1 hivott fel Lukacséktél: nem tudja, mi lesz a felvétellel, Palinak cisztija van a faraban,
harom nap 6ta 38,5-6s lazzal, probalt ugyan, még ma is, de egyre rosszabbul van, hol-
nap operaljak. Aztan Pali telefonalt, és elmondta ugyanezt, csak sokkal melegebben,
ergskodvén, hogy, ha csak egy méd van ra, végigszenvedi az adast.

Okt. 15. — Pali tényleg h&siesen viselkedik: ma reggel megoperaltak, 12 kobcenti geny-
nyet csapoltak le bel6le, még 39 fok lazzal mégis 2 3-t6l V2 6-ig probalt, persze allva,
mert ilni még nem tud. De Gyuri mégsem hisz a holnapi felvételben, mert mar & is
beldzasodott influenzaval, rosszkedvii és ingerlékeny.

Okt. 16. — Pali laztalan, mar ilve probalt V2 5-t6l V2 8-ig. Most mar Dénes Vera is ma-
rodi: a htr belevagott az ujjaba. Holnap délel6tt még egy prébat tartunk, akkor dél el
a felvétel sorsa.

Okt. 17. — A telvétel kittinGen sikertilt! Lukacs a székén kuporogva jatszott, Gyuri két-
szer kapott orrvérzést, Veranak be volt tapasztva az ujja. De ez a rokkant tri6, harom
ragyogodan tehetséges ember, Ggy jatszott, hogy 6réom volt hallgatni ezt az 1928-ban
copyrightolt, tehiat 28 éves miivemet. Négy évvel idGsebb Kinganal! Szimomra ugy-
sz6lvan 1j volt, mert szamos részletét teljesen elfelejtettem. Mily remek kis mii ez! El-
s6 tétele csupa szerelmes lira, Juci éve volt ez. Masodik tétele fajdalmasan szomort

5 Jemnitz Janos.
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melodika. Harmadik tétele csupa vad, meghajszolt izgalom. S mindez milyen erede-
ti! Teljesen egyéni invencid, személyes hang! Ugy viszonyul II. vonésnégyesemhez,
mintha megforditott id6rendben lenne 23 év kozottiik. Ezt Zsdanovnak készonhetem.

Okt. 18. — Este taggy(ilés hajnali 2 6raig. Tiszta id6pocsékolas, gittegylet. Tortira hat
oran at buta emberek beszédét hallgatni. Szab6 Ferencet lemondattik, de ki jon he-
lyette? Szerintem még & volt a legmegfelel6bb erre a posztra. De mindegy; amikor a
nimbusza odavan. A meghurcoltatas nem artott neki.

Okt. 20. — Kinga a Tersanszky-egyiittessel szerepelt a Magvets irodalmi estjén. Nem
sz6ltam semmit, de f4jt a szivem 6t ebben a dilettdnsnal is gyengébb produkcioban lat-
ni. Okos ng 1étére § mindezt amagy is tudja. Sokszor gondolkoztam mar azon, miért
ldozi 6t egészen kiilonleges mértékben a balszerencse. Talan azért, mert mindentitt
azonnal megsértédik, és ezzel elrontja a kapcsolatait. Itt is a szinpadon nyiltan vesze-
kedett a rivalis kollegindjaval, ami persze a k6zonség szamara igen rosszul hat. A ko-
zOnség szereti a kulisszatitkokat, amig titokban maradnak, mert addig némi romanti-
ka tapad hozzdjuk; de nem kér a nyiltan leleplezett, meztelenre vetk&ztetett kulissza-
titkokb6l, mert helyes 6sztonnel érzi kiabrandit6 voltukat.

Okt. 21. — Otthon vacsoraztunk, szép olasz hangokat hallgatva. Mily talaléan mondta
Schumann mar 120 év el6tt: olasz muzsikat csak olaszoktol szabad hallgatni, 6k elfe-
ledtetik az eszmei szegénységét, és kiemelik az érzéki szépségét.

Okt. 22. —Végre leadtam a teljes Schumann-anyagot. Este Rossi-koncert volt, de oly kii-
16n6s bagyadtsagot éreztem, hogy otthon maradtam, és elolvastam a negyven év el6t-
ti szenzaciés regényt, a ,,Gélem”-et. Megvolt, de sohasem olvastam el eddig. Rafinalt
iras, benne van a hatborzongatas kompendiuma, szellemidézéstél a kéjgyilkossagig.
Mindezt megbocsatanam, de a stilus rossz: Meyrink kovetkezetesen konkretizdlja az
elvont fogalmakat, a hosszisag jon és megy, a rovidség leiil és felkel, és ezek a folyta-
télagosan megszemélyesitve kezelt absztrakciok egyaltalan nem névelik a vizualitast,
s6t inkabb rontjak az elGadas plaszticitasat. Persze tehetséges ember miive, de speku-
lacié vezette.

Okt. 23. — Kitort a polgarhabora. Délutan Kinga egyre telefonalt, tudom-e, mi torté-
nik a varosban. Itt csend és béke honolt. Este 9 6rara a Radiéba voltam meghiva, é16
adasra. Felkerekedtem, de mar a Koraton lattam, hogy a varos lazban ég. A Kolcsey ut-
cdba mar alig tudtam beférni, 1épésrdl 1épésre haladtam el6re a Brody Sandor utca-
ban a Vas utcaig. Tovabb nem jutottam, mert konnyfakaszté bombakat kaptunk, go-
lyok ropkodtek, és lattam, hogy a Radié kapujat langszor6zzak gyermekek egy teher-
autorol. Ott hallom, hogy Sztdlin szobrat ledontotték, és viszik a Rakoczi at felé. Ez-
zel megoldottak egy hetek 6ta nyomaszté problémat: senki sem tudta, hogy milyen
cimen tavolitsak el azt a kellemetlenné valé targyat. Az a vicc jarta réla, hogy mtiem-
léknek nyilvanitjak régisége miatt, mert még ,Matyés korabeli”. Tankok jelentek meg,
ment§kocsik; a Vas utcan kifordultam a Rikoczi at felé. Izgatott tomegek. Teherko-
csikon csupa gyerek. Valamikor taldn majd a ,,gyermek-kereszteshadjarat” mintajara
gyermekforradalomnak nevezik mai nagy akci6jukat. De repiil a k&, s ki tudja, hol
all meg?



772 e Jemnitz Sandor napldjabol (IT)

Okt. 24. — Nagy Imre, sajnos, népszertitlen tettel debiitdlt, bizonyara nem szivesen.
Szovjet tankok mindenfelé. A Klubban ebédeltem Devecserivel, Ger6 mar Moszkvaba
menekiilt, a halottak szama 2000-nél nagyobb, a csata folyik tovabb. Géppuskaropo-
gas. Egyedul.

Okt. 25. — A helyzet romlik, a kar rettenetes. Csak tigy mellesleg hallom, hogy a Radié
gépeit és teljes magnetofonallomanyat elpusztitottak. A haboriban a nyomtatott md-
veim vesztek el, most az a kis magnégytijtemény, amely harom év alatt nehezen létre-
jott! Gyermekek tapostdk szét a szalagokat, koztiik a triémat, amelyet csak egy hét alatt
vettiink fel, annyi dldozatos faradsaggal! Sirni tudnék, mert érzem, hogy mar nem len-
ne er6m harmadszorra is rendbe hozni szerzeményeim publikaldsanak tigyét. Egy éle-
ten beliill haromszor is . kiadatlan ifji szerz6ként” elolrél kezdeni a dolgot, miutan egy
tekintélyes sorozata kiadvanyaimnak bombatiizben égett el, és a masodik sorozatot
gyermekek tapostak széjjel — ez valéban til sok... Dorog az agyu. Jovevények beszElik,
hogy a Kalvin téren, Mizeum koraton, Rakéczi Gton az ostrom idejére emlékeztet a
szorny( pusztitds. Nemzeti Mizeumunk képtara leégett. S kilatja ennek hasznat!? For-
radalom persze nem torédik ilyen pétolhatatlan értéki csekélységekkel, ahogy a vil-
lam sem nézi, hova csap bele. De a sebestiltnek legalabb joga van panaszkodni, s ne
panaszkodjunk, amikor 12 évvel visszavetették Budapestet a romvarosok soraba. — Es-
te a fiird6kadba menekiiltem, j6 forré vizben lubickolni.

Okt. 26. — 10-t5] 3-ig van utcai kimenénk. En csak az utcankban 6gyelegtem, és élvez-
tem a 22° nydrias j6 id6t. Mily helyes volt, hogy konzervekkel téirhetGen ellattam ma-
gam; igy nem kell szerencsétlen emberek kozott 6rakig kigyét allnom.

Okt. 27. — Teletonom mindeddig szuperalt, de a legtobbjét kikapcsoltak, mar csak Ga-
ray Gyuri jelentkezik, vele hivogatjuk egymast; Kinga, Magda, Hela helyett. Ma egy-
altalan nem volt kimendnk, mert 10-kor tudtuk meg, hogy reggel 8-t61 10-ig volt. Ki-
ki hoz valami félig kitalalt hirt, ki-ki a gusztusa szerint szinezi tovabb. Tisztara 6véhe-
lyi hangulat. Mar azt sem tudjuk, ki harcol ki ellen. Mar-mar tgy latszott, hogy ma-
gyar—szovjet habort van kialakul6ban, mert legGjabban a magyar hadsereg fog 6ssze
a szovjettel az avo ellen. A lakok oly idegesek, hogy épp ma este, a viszonylag legnyu-
godtabb estén vonultak le csalidostul az 6véhelyre.

Okt. 28. — Vasarnap. Kimend szakado es6ben. Ot nap 6ta elgszor az Oktogonon, mint-
ha 6t hénap telt volna el azéta. A latvany szérnyd. Villamos persze nem jar. Gyalogol-
ni kell, mint ostrom utdn. A Lévolde téren nincs ép ablak, bokaig gazolok torétt tiveg-
cserepekben. A Gorkij fasort tankok alljak el. Hasonl6 pusztulas képét nytjtja a Hu-
nyadi tér. A korati Horizont bolt el6tt még fiistolognek a felgyijtott konyvhalmazok;
ott gramofoncserepekben gazol az ember. Tratikomban meglepGen sok az aru. Kér-
dem, van-e Dézsa szivar. ,Mennyit 6hajt?”, kérdik. Taldlomra mondom: , harmincat”;
simdn megkapom. Sorba allok cukorért, ez ma mar a harmadik sorbaallasom a tej- és
dohanyért utan. De sehol se allok be anélkiil, hogy a sorbél meg ne szélitana valami
ismerGs. Igy aztan trécselve roviditjitk a varakozas hosszt masfél érait. Holtfaradtan
vanszorgok haza. Délutan alszom, este kapudr vagyok 10-t6] 12-ig.

Okt. 29. — Ismét nyugtalanitobb a helyzet, a tegnapi csendes 6rak utin ma megint do-
rognek a ,tlizsziineti” agyuk. A silypont allit6lag a vidékre tevédott at. Képtelen va-
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gyok dolgozni, pedig most igazan raérnék. De még olvasashoz sincs tiirelmem. Cle-
mens Brentano meséit forgatom; bajosak, de nem tudom élvezni 6ket. Kinga telefon-
ja egy napig szuperdlt, ma ismét néma; ezzel szemben Vasarhelyiéké haromnapi né-
masag utan ma felelt. Derék kis emberek... A pesti Radi6 szerint az ellenallok letették
a fegyvert — kozben dorog az agy. Tovabb tartson-e az atkos hazudozas? Még mindig
nem elég nagy a kar, amit okozott? Megint csak elhataroztuk volna, hogy ,,ezentdl min-
den masképp lesz”?

Okt. 30. — Meghaté Budapest vitalitdsa: ma mar a Savoyban ebédeltem, vagyis egy hét
Ota elGszor ebédeltem egyaltalan, mégpedig fehér asztalnal és béségesen. Hallom, a
Népszavat Révész Mihaly szerkeszti Szava Istvannal és Erd(’)’dy ]énossal mig a Hor-
vath Zoltan-garnitira a Nepakaratot csindlja, bar Horvath maris kijelentette, hogy 6
erre még csak harom napig hajlandé. Ot Kéthly Anna nem veszi be a laphoz, ami tel-
jesen érthetd, hiszen a partok egyesiilése jorészt az 6 eredménye volt.5 En nem tudom
elhatdrozni magam, hogy felkeressem a lapot, noha mindenki magitdl értet6dének
tekinti, hogy ott vagyok. Ehhez a tisztikarhoz nincs kedvem, ez nem teremthet j6 la-
pot. Révésszel egyébként is sohasem szenvedhettiik egymast.

Okt. 31. — Ahoé vége. Kapkodas és tiilekedés, amerre nézek. A kommunistak részint be-
jjedten, részint titokzatosan hallgatnak, és teljesen szabad teret hagynak a partonki-
viilieknek. A kisgazdapart viszont talzott étvaggyal mozog: mozikat, parthelyiségeket
foglal vissza, és hangszorokkal kiirtéli be a varost, amely nem politizalni, hanem enni
szeretne.

Nov. 1. — Kutyagolunk, mint 1945-ben, a kiszabadulds utan, de akarcsak akkor, szive-
sen és konnyen jarkdlok éraszamra, jolesik a szobatogsag utan, s az ember gyaloglas-
bél hatarozottan tébbet bir el, mint maskor. De inkabb csak nézel6dom, mint célt ko-
vetek. Tudatosan hagyom magam sodortatni, az ismerdsok mind talpon vannak, s ha
az ember az Oktogontdl lemegy a Rakoczi utig, annyival taldlkozik 6ssze, hogy ma pél-
daul harommal mentem le a Royal eszpresszoig, illetGleg oda be, hogy beszéltessem
Gket. Mindenki lazasan helyezkedik az uJ Vilég”-ban de ez nekem moédfelett gyanis.
Kizartnak tartom, hogy a szovjet zsebre vagja azt a pofont, amit itt kapott; hiszen ez-
zel rengeteget veszitene presztizsébl. Csak nézem a til mohoékat és tilbuzgokat. Oket
figyelni sokkal szérakoztatébb, mint kézéjiik allni.

Nov. 2. — A szovjet hazakat kitiritik. Ma a szomszédos Rippl-Rénai utcaban teherautok-
ra raktdk a holmikat, tetejébe az asszonyokat és a gyermekeket, és kivitték Sket a Feri-
hegyi reptilgtérre. Mindenki diadalmaskodik, ujjong, hogy ,.gy6ztink”!, de én meg-
dermedtem, mert a legrosszabb elGjelet lattam ebben. A szovjet visszavagasra késziil!

Nov. 3. — Akasztott avos tisztet lattam, a Teréz korut és Aradi utca sarkan légott egy
fan, arca vérrel boritott, szeme kinyomva. A dithts nék kegyetlenebbek a legvadabb
férfiaknal. Onnét tovabbmenve két ismerGs hazasparral talalkoztam, és kozoltem ve-
lik a latnivalét. Mindkett6nél az asszony kivanta latni a hullat, és a férj tiltakozott el-

6 Ez tobb mint fél évszdzad multdn torténetiréi szemmel tdlzas: szubjektiv visszaemlékezés. A magyarazat-
hoz hozzétartozik, hogy az MSZDP és az MKP ,.fuzidja” el6tt az 6sszekots bizottsag egyik tagja Horvéth Zol-
tan volt, 4m ez nem jelenti azt, hogy a ,fiziét” & dontétte volna el.
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lene... Szinhazigazgatok alkonya: Tamas, Aladar, Szendré Feri, Gaspar Margit... Erde-
kes és jellemz8, hogy egyik sem volt rokonszenves vezetdje egyiittesének. Téth Aladar
kiilonosen csafos véget ért: felvetette a bizalmi kérdést, és egyhangt ,,nem” volt a va-
lasz. Sorsat megérdemelte, mert tiz év alatt j6 emberbdl gonosz emberré romlott el.

Now. 4. - 5 6rakor, hajnalban pokolra ébredtiink. Agyabombaélés, tanklovoldozés, gép-
fegyverkattogas. Felolt6zom gyorsan, és lesietek; mar ott all a haz népe riadtan, almo-
san. A radiéban megszélal Kidar melak hangja: Nagy Imre reakciés kormanya ellen
avaltozatossag kedvéért most § hivta be az orszagba, Gerd utan, a szovjet sereget. Szor-
nyt vasarnap, szérnytiségét még novelte a kontraszt: felhStlen, napsugaras ég és ez a
rettenetes égzengés.

Nov. 5. — Ger6t a ,,felkel6k” megolték. Ennyit bemondott a radié. De most mar ki tud-
ja, hogy ki a ,felkel§”? A rettenet folytatodik. Este fenn jartam a haztetén. Irt6zatos
latvany: dél felé egyik 6ridsi tliz a masik mellett. Fél K&banya ég, Budan a Gellérthegy
kornyéke.

Nov. 6. — Eg a Levéltar Budan. Ma mér orosz jar6rok cirkalnak a hazunk elétt. Buda-
pest pusztul. Az ENSZ maszlagol, tagjai egymast buzditjak, és ide széviragokat kiilde-
nek. Az 4gyadorgéstdl alig hallhaté, hogy a Kossuth radié szerint a felkel6ket méar lever-
ték. E pillanatban Buda ég a Bécsi kaputdl a Pénzverdéig. A nemzetkozi sajtd szerint
gyorsan kozelediink a harmadik vilighdbor felé. Szamunkra akkor mindez a borzalom
még csak elgjatéka tovabbi még nagyobb borzalmaknak. Ha nem is az egyetemes em-
beriségnek, de egyes népcsalidoknak megvan a kollektiv sorsuk, amelynek térvényei
erGsebbek a sajat kiilon akaratuknal. A fehér b6rii emberiség ongyilkossagra késziil,
és kipusztitja magdt. A t6bbi népet legy6z8 Szovjetuniot vérveszteségtsl meggyengult
allapotaban a sarga fajok fogjak legy6zni. Oket végiil majd a négerek valtjak le... S mi
lesz Beethoven és Mozart 6rokségével? Talan a neviik fog megmaradni, mint Apelles
neve, a festd puszta neve, képek nélkdl...

Nov. 7. — Délelétt a pokol tombolt itt koriilsttiink. Allitélag a jugoszlav kovetség koz-
vetlen kozeliinkben is belovést kapott egy halott és két sebestilttel. Ez talin nem is
annylra harc, mint inkabb a megsért6dott és megdith6dott szovjet biintetGexpedicié-
ja. Hiszen véletleniil éppen a gazdasagilag legértékesebb kozpontok mennek ténkre,
agyartelepek és nagyaruhazak. Este felmentem a haztet6re, ahonnét oriasi tiizeket 1at-
tam déli iranyban, amerre csak néztem: Kébanyan, Csepelen, Budan. Budapest rette-
netesen pusztul, mint az ostrom heteiben. S a szovjet az érkez6 konysradomanyokat
nem engedi be az orszagba Alljunk talpra magunk erejébdl, mint 1945-ben. Vagy ne
is alljunk, hanem tengddjink, amig meg nem puhulunk. Ez a magyar nép masodik
Vilagosa. S kovetkezik a Bach-korszak.

Nov. 8. — ;Tlzsziinet” holnap estig: harcok a Keleti palyaudvarnal... De négy nap utian
legalabb jarkalhattam az utcan, napsugaras téli leveg&ben. A Klubba telefonaltam né-
mi ebéd reményében: ,Nincs étkezés, az oroszok tegnap éjjel kifosztottak az egész rak-
tarat.” Stitok-f6z6k magamnak, f6ként id6toltés céljabol. De ma olyan lecsés rizst csi-
naltam, amely nem csak azért izlett, mert én csindltam, és hozza langost siitéttem,
utobbi mar komiszul sikertilt.
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Nov. 9. — Ha egy nap leforgdsa utan ismét el6veszem e naplémat, hogy néhany sort ir-
jak bele, olyan az érzésem, mintha hetek multak volna el tegnap 6ta, és az elmult ok-
toberi ,,régi j6 idGk” évekkel lennének mogottem. Pedig mindossze harom hete an-
nak, hogy vondstriémat a Radiéban felvettiik: bizakodé, mélységes békehangulatban.
S ma végigmentem a Koraton, az Oktogontol a Rakéczi utig... Készivi az az ember,
akinek e dermeszt§ pusztulds lattara nem szokik konny a szemébe. Mondom: Buda-
pest mar anticipalta a harmadik vilaghaborat. De mintha nem is anticipalta volna, ha-
nem csak lendiiletbe jott hozza: minden jel arra vall, hogy most mar rohamosan ko-
zelediink a tragédia harmadik felvonasa felé.

Nov. 10. — Barcsak dolgozni tudnék valamit! Most, amikor minden egyéb tényez& meg-
lenne, még a tegnap 6ta tarté csend is, most nem tudom magam koncentralni. Jél jott
nekem Kingatol a ,Déryné napléja”, ez a mulatsigosan tanulsdgos életkép Pest bie-
dermeier korszakabdl. A ,kis R6za” ezt nem utolsésorban onigazolasul irta meg, és
férjét alaposan befeketitette, hogy sajat magatartasat érthet6vé tegye, ami kozvetve azt
bizonyitja, hogy sok pletyka keringhetett réla. Akar ng, akar térfi a napléird, egyre
megy, mert szaz kozil szaz dicsekszik el szerelmi hoditasaival és ellenallhatatlanul sziv-
dogleszts 1ényével. Ez a Don Juan-izmus keseriti meg a legtobb esetben a napléolva-
sast, de kiillonosen a nékét, mert a férfi két diadalmas csabitas kozott esetleg még be-
vall egy kosarat, de a n6 soha, semmiféle koriilmények kozott. Ez a rengeteg imadat
persze tehertétele a konyvnek, mert egy olvasénak hiisz oldal szerelmi vallomason kell
keresztiilragédnia, amig egy érdekes korrajzra bukkan. Igen érdekesek viszont a néi
fontoskodassal b6ven megadott ruhazkodasi megjegyzések, amelyekbdl a Schubert ko-
rabeli pesti divat pontosan 6sszedllithat6. Szinpadi jelmeztervez6k hasznukra forgat-
hatjak ,, Déryné naploja”-t. J6l jon ez nekem most, amikor alig f{itott, hideg lakdsom-
ban a fiirdgszobaba vonultam vissza, és a klozettil6kén parnaztam ki magamnak egy
tlirhetGen meleg szallast, ahova az 4gyizas sem hallatszott be olyan rettenetesen.

Nov. 11. — Vasarnap. Kinga volt ndlam, harom hét 6ta elGszor. Bal szeme alatt hatal-
mas véralafutas: fegyverkeresés volt naluk éjfélkor, s amikor a spajzkulcsot nem talal-
tak meg elég gyorsan, az egyik orosz katona revolvere agyaval szemen vagta. Nagyany-
jais meghalt, egy héttel ezel6tt. Nehéz az élet. Elmondta, hogy Zelk Zoltan, Benjamin
Laszl6 és Déry Tibor a svajci kovetségen keresett menedéket. Este Hajos Zolinal vol-
tam vacsordra hiva. Régi tapasztalatom, hogy rendszerint azoktél kapja az ember a
legtobb kedvességet, akiktsl legkevésbé varna.

Nov. 12. — Hany emberrel beszéltem ma? A varos felé SzollGsyvel, a korzeti tandacs-
nokunkkal indultam el, a Kérondon Reschofsky Sandor csatlakozott hozzank, majd
Tauszer, a régi j6 6rasom. Az Oktogonon elvaltunk. Ott egyébként az id6k legtalalébb
bemondasa titétte meg a fillemet; ahogy az Abbazia-haz tiszkos falain merengtem, egy
csalad allt meg mellettem, és a csaladfé mutatott a romokra, mondvan: ,Ime, a béke-
harc eredménye.” Ott még harom djsagiréval beszélgettem tegez&dve, akiknek nevét
sem tudom. Régton utdnuk Romhdényi Jéskaval, feleségével és Horusitzky Zoltannal
akadtam 0Ossze, akikhez a mar kinyilt Negro eszpresszonal Szabolcs csatlakozott Csi-
kos Rozsival. Fényessel, nem tudom, miért, de &sszeszolalkoztunk. Két operahazi kar-
dalossal mentem tovabb a Zenemtkiadé felé. Ott egytitt iilt Rékai Bandi, Darvas, Or-
mos és még harom-négy ember, akiknek a nevét nem tudom. Visszafelé Fehér Istvan-
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nal és barataival taldlkoztam, akiktSl megtudtam, hogy a Szévetségben mar ebédet
osztogatnak. Nosza, bele a zsibvasari zsibongdsba! Alighogy széket, asztalt szereztem,
JOtt Hela, majd Karcsi. Hela annyira le volt verve a latottaktél, hogy enni sem tudott,
és sz6tlan maradt. Felbukkant az els§ kesert vicc: ,,Budapest, vérfiirdGvaros.” Ok men-
tek, Garay Gyuriék jottek. David Gyulaval, Mihaly Andrassal, Karcag és Kovacs Gyu-
rival beszéltem még, majd a Kéréndon Fodor Janossal, az operaénekessel beszélget-
tem egy ideig, végiil Dobay Liviaval és Mosanyinéval, immar az utcainkban. Kézben
bealkonyodott. Délelstt V2 11-t8l délutan Y2 5-ig voltam utkozben anélkil, hogy a j6-
izii és bGséges ebéden kiviil egyebet végeztem volna a céltalan locsogdsnal. Hiszen sen-
ki sem tud bizonyosat, és mindenki az 6hajai szerint taldlgat és jésol. Vacsorara ismét
Zoliékndl, az § parasztosan j6 kedélyl optimizmusa iidvésen megnyugtaté e rémséges
napokban.

Nov. 13. — Ma az Gjsagirék is csatlakoztak az altaldnos sztrdjkhoz. Mindenki a munka-
helyére megy, de nem dolgozik. Talpon van az egész varos, de egyebet nem tesz, csak
bevasarol —ész nélkiil, amit lat és kaphat: egyszerre 6t fogkefét, hat szappantartot. Ora-
kig allnak kigyét tiz deka cukorkdért az édességboltok el6tt; napokat toltenek kigyo-
ban a cipGuzletek el6tt, pedig a kétszazadik kiszamithatna, hogy szamara mar nem jut
aru. De szétlanul, tiirelmesen varnak, szinte Ggy téinik, hogy csupan valami elfoglalt-
sag latszatat hajhasszak... Ismét a Szévetségben ebédeltem, észveszts zsivajban. Per-
cenként masok 1éptek asztalunkhoz: Wesselényi Mikléssal és Mihalik Sandorral tiltem,
s az ember percenként deriilt optimizmusra és zuhant pesszimizmusba, ahogy a jo-
részt kitaldlt hirek hangzottak. Nem beszéltem kevesebb emberrel, mint tegnap, de a
kép nem tisztul elttem. Allitolag egész Eurépa mozgasba jott; lehetséges, hogy mar
benne is vagyunk a harmadik vilighaboraban, csak nem vettitk még észre.

Nov. 15. — Ennél parazitabb életet nem éltem, amiéta az eszemet birom. A nap kozép-
pontja, hogy a Szovetségben 0lok 11-t8l 3-ig, ott kétszer jol megebédelek, és két tiveg
sort iszom — korantsem farkasétvagybol, hanem izgalombdl és id6toltésbsl. Minden jo-
vevény hoz valami hirt, amit a kévetkezé megcafol. A Koértaton tigy megyek végig, mint-
ha 6sszes ismerGsomnek talalkozét adtam volna. Ebédnél Tarnayval, Szervanszkyval,
Dévid Gyulaval és Mihaly Andrassal iiltem egytt, de odajé')tt még legalabb tizenket-

6. Mindezektdl haldlos faradtan térek haza, és alszom 6-ig, akkor felkelt és vacsorara
h1V fel Zoli. Ott borozgatunk 9-ig, és vége a napnak... A plakatoszlopokon gtinyos ap-
réhirdetések jelennek meg, mint ,Elvesztettem a nép bizalmat, a becstelen megtalal6
adja le magas jutalom fejében az Orszaghazban Kadar Janos nevére.” Vagy: ,, A magyar
nép torténelme soran harom dulason ment keresztill, a tatar, torok és a felszabadu-
lason.”

Nov. 16. — Az Ujsagiré Klubban ebédeltem Mihalik Sandorral, Erdédyvel és Pajzs
Odonnel. A s6tét bénultsig jelképe, hogy napjainknak ez az egy-két 6ras ebédidd a te-
tépontja, mikor az emberek taldlkoznak és talilgatnak. Ram dgy hat a jelenlegi hely-
zet, mintha a magyarsag az oktéberi napokban egy nagyot lobbant volna, és most an-
nal dermedtebb szellemi tespedésbe siillyedt volna vissza. A nép ellenall, de mar azt
se tudjuk: kinek?, minek? Vérésmarty aktualizalédott: nincsen remény. A Nyugat rész-
véttaviratokat fogalmaz meg a sorozatos iilésein, és iigy tesz, mintha rajtunk segithet-
ne azzal, hogy minket els6 napirendi pontnak tesz meg. Az orosz nem megy ki innét,
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és az angol meg a francia valaszként nem megy ki Szuezbdl. Ezéltal mindkét félnek
hallgatnia kell, hiszen egyforman ludasak.

Nov. 17. - Boldizsar Ivant elvitték, allitélag ezrekre mens mindkét nembeli fiatalsag-
gal. Az altalanos sztrajk most mar ezzel az Gjabb okkal folytatédik tovabb. A nagyha-
talmak most mar nyiltan késziil6dnek a habortra, és nekiink most mar harctéri jelen-
tGség az osztalyrésziink.

Nov. 18. — Megint egy vasarnap. Sotét gondok kozott. De lehet, hogy mar néhany hét
mulva vagyodva tekintek vissza erre a vasarnapra, amikor még mindenem megvolt
szép kis lakdsomban, és a jollakas sem okozott még problémat nekem. Legytnk hala-
sak a manak. Carpe Diem (Horatius: ,,Elj a manak”). Az ,,Im westen nichts Neues”-t
olvasom (Erich Maria Remarque: ,,Nyugaton a helyzet véltozatlan”). Miutan a kilon-
boz6 lovedékek akusztikajat és hatasat most sokkal kozelebbrdl figyelhettem meg,
mint az ostrom alatt, amikor inkdbb a reptil6k bombdinak Grtartalma volt megallapit-
hato, igy pontosan ellendrizhetem mar Remarque csataleirasainak megdobbentd szem-
léletességét. O életének ezt az irtéztatéan nagy élményét teljes kozvetlenséggel tudja
leirni, ami mir magaban véve is sok, és megmagyarazza konyveinek rendkiviili sike-
rét. De van konyvének még egy mellékhatasa, amely annak idején még nem volt meg-
allapithaté, az ugyanis, hogy magan viseli az I. felvonasok befejezetlenségét. Ezutan
csakis a ,,Kleiner mann, was nun?” (Hans Fallada: ,,Mi lesz veled, emberke?”) kovet-
kezhetett, szitkségszertien csatlakozva. Fallada ezt szintén csak azért tudta ilyen meg-
razéan abrazolni, mert nyakig Glt az élményben, mig Thomas Mann a ,,Doktor Faus-
tus” illet§ fejezeteiben mar retrospektiven okoskodik a téma felett. Remarque konyvé-
nek épp az a legmegrazébb vonasa, hogy senkinek sejtelme sincs a kibontakozasrol, és
a konyv érdeme, hogy meg sem prébalkozik a profétilassal, amellyel tiistént elbukott
volna. Hiszen még most — negyven év utan — sincs sejtelmiink annak kibontakozasarol,
ami ott kezd&dott. Talan majd egyszer az ,,6tvenéves habort”-nak nevezik ezt a kor-
szakot a ,harmincéves” utan. Pusztitasaiban is aranyos lesz azzal. — A Fészekben ebé-
deltem, jol: gulyaslevest és paprikds csirkét nokedlival. Koplalas tehat nincs. Ahogy ha-
zafelé ballagok harom tiveg Kinizsi sorrel megpakolva, a Bajza és Andrassy Gt sarkan
népet latok dsszeverédve egy teheraut6 mellett. Kozelebb 1épve latom, hogy egy kovér-
kés asszony fekszik a kocsi alatt hosszi, sotétsziirke kabatban, szoknyaja felcstszott, és
lathat6: vastag téli harisnyai csak térdig érnek, és ott vannak megkétve, elnyfitt, vastag
téli cip6 van rajta, de feje nincs, azt az autokerék palacsintava lapitotta. Vére mar ki-
folyt. Jottek a mentdk, és papirral letakartak. Jott a renddr, és felirta a sofért. A béke-
allapot koriilményessége. Egy héttel ezel6tt kozel szazezer (?) ember pusztult el rend-
Ori bejelentés nélkiil, s még papirossal sem takartak be legtobbjiiket napokon at, ott
fekiidtek kapualjakban vagy kozvetleniil a jardan. Haborasan. Elvégre 75 000 (?) ha-
lott és 15 millidard (?) kar all ezen a szimlan, amelynek ellenértéke — nulla. Ez felér egy
masodszor is elvesztett haboraval. Hiszen csakis vesztettiink, és nem nyertiink vele egy
makszemnyit sem. De az egyénien kezelt halott itt, akiért, kiillon &érte kijott a menté-
és a halottas kocsi, akit szazan alltak koril és sajnaltak meg, ez taldn mégis mar a bé-
kés hangulatot keltheti fel.

Nov. 19. — Vasarhelyi Magdanal ebédeltem. Enikd akart a jobbomon iilni, és kedves is
volt hozzdm, mig Aniké a bal oldalamon hidegrazast kapott evés kozben, és nagyon
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rosszul lett az influenza dsszes jelével. Epp ez hidnyzott neki, amikor mindez a beteg
veséjére megy. — Ujra megjelent a Magyar Honvéd, az Oktogonon birokra mentek ér-
te az emberek, és ha nem akartak kabatjuk néhany gombjat otthagyni, félre kellett all-
niuk. A Kérondon viszont elém jott egy Gjsagarus, és nyugodtan vehettem t6le egy pél-
danyt, amely hintapolitikaval van megirva, ha akarom, a kormany mellett, ha akarom,
a kormany ellen.

Nov. 20. - Most mar Kinga is influenzas. Vittem neki egy iiveg j6 bort és pénzt, miutin
ma, négyheti késedelemmel megkaptam a nyugdijamat — mindossze egyérai sorban
allassal. Az utcara léptem: nyomban ismerd&sbe titk6z6m; mindegyik mas és mas rém-
hirrel szolgal, és a zaklatott idegeim éjjel tomboljak ki magukat. Ma szivdobogas mi-
att nem tudtam aludni. E16sz6r mentem végig a Rakéczi iton a Baross tért6l a Kor-
utig, és majdnem elsirtam magam az irt6zatos pusztulas lattan. Kellett ez? S kinek,
minek hasznalt? A Rakéczi titon kézlekedni sem lehet, mert a gyalogjaréra a hazak
ablakaibél soprik le a romhulladékot, az attesten viszont autok és motorosok szagul-
doznak. Mindezt tetézi a biicstik hangulata, mert kétoldalt zart sorokban kinaljak a lim-
lomot az utcai arusok. Rengeteg a szines kendd, mert a haziiparosok este viszik ki el
nem adott portékdjukat. A tobbi jatékszer, hamis ékszer, vasarfia. Mégis vettem vala-
hol egy perzsaprémes siiveget 260 forintért, arra gondolvan, hogy tavaly mennyire fi-
zott a filem. De hat vajon keriil-e még sor arra, hogy idén is fazzon? Nem fogunk-e
anarchidba meriilni? Hallom, hogy a visszaszivargott nyilas elemek a rendérségnél he-
lyezkednek el, ahol fegyvert hordhatnak. Ha ezek mozgasszabadsiaghoz jutnak, val6-
ban vérfiirdévaros valik Budapestbdl.

Nov. 21. - Sz6rny( éjszakam volt: rettenetes fejgorcesel ébredtem 4 6ra felé. Nem tud-
tam fekve maradni; miutan 35,8 fokos minusz temperatdram volt, feketekavéval és ru-
mos tedval kindltam magam, €s délel6tt 10 6ra felé kezdtem normdlissa vélni. Ez mind
ideggores. Az Ujsagir6 Klubban ebédeltem zsibvasari zsivajban, Kassak Lajosékkal és
Vidor Miklésékkal. Reményi Vera is odatlt; két utcai szobajuk minden butorral tonk-
rement, a konyhdban halnak kére fektetett matracokon. Pogromhirek keringenek.
Volt-¢ itt valaha is politikai megmozdulds zsidoverés nélkiil? E nélkil nem teljes a do-
log. Eddig 1945-6t éltiik, mert kezdiink visszamenni 1944-be... ,Déryné naplgja”-nak
masodik kotetét olvasom. Erdekesebb az elsé kotetnél, mert egyre tobb sz6 esik ben-
ne a nagy kortarsakrol, Szerdahelyirél, Egressyrél, Lendvayrol, Megyerirdl.

Nov. 22. —Somogyi Laszl6ék is eltavoztak. Vashegyi Pasztor Veraval, Csinady Déra Hol-
layval szintén. Somogyit Fricsay karrlerje nem hagyja nyugodni, a balettiskola Kovacs
Néraé. En csak legélisan tavozhatnék tigy, hogy magammal vihetném nyomtatasban
megjelent szerzeményeimet, mert nélkiilitk semmibe se kezdhetnék. Enekes énekelhet,
instrumentalista jatszhat, de nekem mitiveket kell felmutatnom, s Németorszagban mar
nincsenek példanyaim. De a kalandorkodashoz mar 6reg is vagyok, s amig itt békében
hagynak, nem is kivinnék masutt élni.

Nov. 23. — Ma egy hénapja kezdgdott... Délutan 2-t8l 3-ig otthonmaraddssal tintetett
Budapest népe, néma csend borult a varosra. Hogyan fogja Sepilov kimagyarazni a
munkassag altalanos sztrajkjat? Tizmilli6 ellenforradalmarral?
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Nov. 24. — Ha az ember memodrokat olvas, azt kell hinnie, hogy az élet emberemléke-
zet 6ta folyvast csinyult és romlott, mert nincs olyan memodriré, aki ne beszélne a ,,ré-
gi j6 1d6k”-r6l! Minden nemzedéknek az el6z6 korszak volt a j6 id6, amibél a folyto-
nos romlas kovetkezik — ha megbizhaté lenne az ilyen, ifjikort szépitve bemutaté meg-
allapités... Erdekes, hogy az 6reg emberek arca estefelé mutatja a legjobb forméjat, és
reggel, ébredés utin a legkuszaltabb, legfeldtltabb, mig a gyermek arca ébredés utan

a legfrissebb, és este fonnyad el.

Nov. 25. — Ha igy megy tovabb, alig marad itt mtivész. Garay Gyuri este telefonon fel-
sorolta nekem az eltavozottakat; hit a nevesek mind szétrebbentek. Azzal vigasztaltam
6t, hogy a tal stiriin iiltetett viragok ritkitas utan jobban fejlédnek, és magam is ezt hi-
szem; nalunk a teljesen helytelen és buta kultirpolitika kovetkeztében oly fulledt 1ég-
kor alakult ki, az 6sszezsafoltsagnak oly téirhetetlen allapota, mely valé6ban befullasz-
totta a miivészetet, és megbénitotta a fejlédést. Hallom, hogy Szab6 Ferenc, a nagy
partvezér, aki f6blinose zeneéletiink elrothadasanak, most Parizsba vandorol ki (?). Za-

lan utan a parttitkarok futnak most nyugat felé. Balerinak és parttitkarok: j6 keverék...

Nov. 27. = Té6th Aladaréknal remek, békebeli ebéden; elGétel: homar, gombaleves, két
nagy siill6 harmunknak, hatalmas karfiollal, hozza bor, feketekavé. A halnal megha-
tottan néztem Aladarra, és 6 megértette tekintetemet. O tudja, hogy én nagyon sze-
retem a halat, és ha nevezetes alkalmakkor voltam nala, mindig hallal fogadott. Ez itt
tehat a régi barati szeretet jele akart lenni. Kiilonben is a régi volt, az igazgatoskodas
elétti. J6l voltunk egytitt harmasban. Csak a hazamenés volt kellemetlen, mert sétét
volt mar, kisértetiesen sotét. Utcai vilagitas alig van, s a lakasokbdl is alig sztir&dik ki
valami fény. Az emberek arnyakként suhannak el egymas mellett, s erre kifelé mar alig
jarnak. De az arnyak korati kavarodasa talan még nyugtalanit6bb, mint itt a csend,
mert fantasztikusabb.

Nov. 28. — Kezdunk pacifizalédni: postas hozta ki a nyugdijamat! Egyesek szerint a
munka megindult, masok szerint még nem. Benyomdsom szerint a munka megindul-
na, ha lenne mibél. Tehat mindkét félnek igaza van. Az utcai kép javul is, nem is, a tor-
meléket ugyanis eltakaritjak, de a belovések hatalmas tiregei ezaltal még félelmete-
sebb csupaszsaggal titonganak. A varos tgy hat, mintha tervszertien cstfitottak volna
el. Mi sziikség volt a Royal-palotat, a New York-hazat romma I6ni, holott ezekbdl sen-
ki sem 16tt kifelé?! Sajnos, még mindig nem tudok dolgozni. Mihelyt belekezdek, tiz
perc mulva Ggy elfaradok, hogy egyszertien elalszom. Teljes idegkimertiltség.

Nov. 29. — Kinga volt nalam vénasszonynak maszkirozva. Az 6 korosztalyanak nem sok
oromot nyujtott a torténelem: vilighdborat, ostromot, Gjjaépitést és ezt a I1. ostromot.
S ez a fiatalsig megmutatta, hogy mindazonaltal mily komoly, mily nagy értékek fej-
16dtek ki benne. A ,rideg nevelés”, tigy latszik, mégis tobbre megy az elpuhit6 kényez-
tetésnél. A Nyugat diakjai alamizsnapénzeket gytjtenek, de esziikbe nem jutott volna
segédcsapatokat kiildeni. IlletSleg: esziikbe jutott, de csak jatszottak a gondolattal, s
nem kellett Gket nagyon lebeszélni. Hat mikor Lord Byron megannyi massal a gérog
szabadsagharcosok segitségére sietett, ez nem volt a semlegesség flagrans megsértéser!
Persze hogy ugyanaz volt, csakhogy a toroktsl nem féltek annyira, mint most az orosz-
tol. Ez a lényeg.
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Nov. 30. — Délben Lukacs Paliékhoz voltam ebédre hiva. A t6ltott kaposzta polgaribb
volt Aladarék homarjanal, a beszélgetés is, de mégis j6l éreztem magam naluk, egy-
szerd, jo zenészek kozott. El6z6leg a Zenei Alapnal egy 6ra hosszat elbeszélgettem a
milyen meghato, 6reg Péterfi Pistaval. Mily bolcsen viselkedik! Elvonulva a napi ese-
ményektsl és foként a politikatol, ott tl, és igyekszik segélypénzeket elGteremteni a

megszorult muzsikusok szamara.

Dec. 1. — Ebédelni az Ujsagiré Klubba mentem el, ahol csupa rémiildézé és egymast
rémits emberrel talalkoztam. Mennyivel bolcsebb naluk a Péterfi Pista! Ezek itt steri-
len sopankodva titik agyon a napot, mig 6 a bajbajutottakon segit, és ezaltal nemcsak
elfoglalja magat, hanem munkdja hasznossdganak tudataval a kedélyét is megnyug-
tatja.

Dec. 2. —Vasarnap. Délben irtdzatos zsivajban ebédeltem a klubban. Ott mindenki rém-
hireket terjeszt és egymast izgatja. Meg tudom érteni, hiszen az Gjsagirék helyzete je-
lenleg a legbizonytalanabb. A Népszava és a Magyar Nemzet oktéber 23-ika utan part-
lappa alakult vissza, tehat most, a partok 1ij megsztinése utan gazdatlan. Ki gondoskod-
jék roluk, e lapok munkatarsairél? Ki gondoskodjék a Szabad Nép oéridsira felduzzasz-
tott szerkesztGségének kenyértelenné valo tagjairél? A Fészekben sokkal nyugodtabb
a hangulat, mert a szinhazak megmaradnak, és mielGbb jatszani kezdenek, mint ahogy
hangversenyek is lesznek. De partlapok nem jelenhetnek meg a t6bbparti rendszer-
hezvalé attérés elstt. Ez pedig messze kitolédott... Délutan ,,Déryné”-t olvastam szem-
fajasig. Aztan felmentem Csizmadia Martahoz. O az els6 n6, aki akkora, mint én. Ha
allunk, szembecsékolhatom, ami szimomra teljesen szokatlan, mert eddig mindig le
kellett hajolnom ehhez. Este Joliéknal. O az antitoxinom, az & mindent leegyszertisi-
t3, vagany dertlatasaval.

Dec. 3. — A Zenei Alap ma kifizette az orgonaszonatam allami megbizasos dijat, 1760
forintot. Rendes dolog volt a vezet8ségtdl, hogy ily médon gondoskodtak rélam, mert
a jogdij- és prémiumkifizetés januar 1-jéig sziinetel. A vezet&ség ugyanis zstirivé ala-
kult at gyorsan, és dicsérettel elfogadta miivemet. — Felmentem Vasarhelyiékhez, ott
mindenki disszidalasrdl beszél; csak ott lattam, milyen laz kapta el az egész ifjisagun-
kat. A Zenemiivészeti F6iskolan két tanarra jut egy névendék, mert az oreg, kényel-
mes tanarok helyiikon maradnak, de a fiatalsag szarnyra kél. Az egyik mar odaat is
volt, a masik holnap indul, a harmadik legalis Gtlevelét varja. A disszidalas legtobbjiik
szemében valami véresen izgalmas, de rendkiviil csabité kalandnak ttinik. Eniktél ba-
jos olvasojelet kaptam ajandékba a beleragasztott sajat fényképével. O a csalad leg-

o

normalisabb lelkiiletti tagja. — Zuhogé es6ben gyalog haza.

Dec. 4. — A gondolkoz6 fiatalsig mérlegel és latol, 6nmagat és a masikat vizsgélja, elem-
zi, hogy Osszeillenek-e, miel6tt 6sszeadjak magukat. Viszont érett fejjel, sok tapaszta-
lat utan feleannyit sem topreng férfi és ng, ha elkapja a Torschlusspanik; akkor 6ssze-
allnak ,leszallitott aron” olyanokkal, akiket fiatal éveikben biiszkén visszautasitottak
volna. S mindez a latszolagos kovetkezetlenség teljesen indokolt, mert egészen mas, ha
a fiatal ember egy félszazados egyiittélésre hatarozza el magat, vagy ha az éltes ember
rovid alkonyara keres egy tarsat. Ha Cinkotara utazunk ki, csak éppen ne legyen kelle-
metlen, aki veliink utazik. De egy tobbnapos utazasnal mar nem k6z6mbos az Gtitars.
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Elolvastam ,, Déryné napl6ja”-nak harmadik kotetét is. Mar kissé sokallottam ezt

az olvasmanyt, noha mindvégig gyongyoket talil benne az ember. Csoddlatos, hogy
ez a hetvenes éveiben iré asszony fiatalkorat fiatalosan mondja el, és stilusa a tovab-
biakkal szerves osszefiiggésben oregszik. — Csoddlatos stilusainak megjelenits ereje,
szemléltets szinessége is; emberét néhany széval taldlja el és allitja elénk. Lazas nyug-
talansaga, fejvesztett kapkodasa a végén, tigy latszik, mar climaxos természetii lehe-
tett. Egyébként azt hiszem, hogy biszexualis lehetett, egyre er6s6d6 homoszexualis
iranyzattal. Férjének hamarosan megtagadta magat, {6 szerelmével, Samujaval hossza
éveken it csak enyelgett, minden kiilondsebb heves nemi inger nélkiil. Szentpéteryhez
valé viszonya is lanyha volt, mint ahogy Csaky Tivadart is éppen csak ttirte. Ezzel szem-
ben mindeniitt csinos fiatal lanykdkat vesz maga mellé, korantsem cselédnek, mert
cselédet kiilon is tart; akarhol allomasozik, csak ilyen lanyka lakik vele: ez a fontos és
nem a férfi, aki nélkiil évszamra nyugodtan megvan. De elsGsorban és mindenekfelett
miivész volt, szazszazalékos miivészjellem, szinte modellszertien tanulmanyozhaté ma-
vészalkat. A j6 produkciéért minden dldozatra kész; szereplés elStt nem eszik, hogy
konny( legyen a teste, nem iszik, hogy tiszta legyen a feje, nem beszé€l, hogy mar els-
zetesen is a szerepébe élje bele magat! Minden mesterségbeli megjegyzése az igazi,
vérbeli szakembert arulja el. Kiillonos emellett a kisebbségi érzése a kulfolddel szem-
ben; nem mert kimenni, félt a ,kiilhon” igényességétsl, mert azt a sajat igényességé-
vel azonositotta. Ismerte az akkori fejletlen magyar kozonség kezdetleges igényeit, és
biztosnak érezte magat annak biiszke tudataban, hogy ezeket a kévetelményeket ma-
radéktalanul kielégitheti. Inkabb volt vetélytars nélkiil els§ otthon, mint vetélytarsak-
kal vivodva, esetleg masodik odakint. Esze remekiil miikodott minden kérdésben,
amely mitivészetével osszefiiggott. Amily hatdrozottan tudta, hogy ott miként kell cse-
lekednie, oly hatarozatlan volt minden egyéb kérdésben, tehat az élet gyakorlati kérdé-
seiben. Ebbgl magyarazhaté gyermekinek ting szeszélyessége, amely nem volt egyéb
a pillanatnak alavetett impresszionizmusnal. Nekem mint né biztosan nem kellett vol-
na, mert talsdgosan nyugtalanité volt ebben a soha le nem kotottségben. Ember nem
is kothette le 6t, akit miivészete teljesen lekotott. De nem banom, hogy ezen a masfél
ezer oldalon keresztiilragtam magamat.
Dec. 5. — Ujra izgalmas, véres nap. Amikor ebéd utan kiléptem a Klubbol, stirti gép-
puska- és puskalovések pattogtak. Kérdem egy rendért6l, honnét? Mondja, hogy nagy
z{r van a Nyugati palyaudvarndl és a Wesselényi utcdban. Felhivom szegény Kingat,
aki ezen a nyugtalan helyen lakik, és mindjart megerdsiti. Meghat6, hogy az ideges-
ség valami dermedt dlnyugalomma mereviilt ndla, amely fegyelmezettségként hathat-
na, ha nem tudnam a mélyebb eredetét.

Dec. 6. — Mikulds napja még tobb vérrel és a gyermekek befolyasolhatatlanul kirakott
cipGeskéivel. Mily rikito ellentétek! Halal és sarjad6 élet... Maskor természet adta ma-
gasabb egység, itt azonban rettenté meghasonlas.

Dec. 7. — Banda Duci volt ndlam, és végre megszolaltatta a magnetofonomat. Nagy
orom volt ezt a remek gépet hallani. Avatéul persze én beszéltem bele a mikrofonba,
de Gjbol elszornyiilkodtem hangom idegen jellegén. Az embernek a valdsagtol mers-
ben eltérs elképzelése van sajat hangjanak szinezetérdl, mert nincs hozza distancidja.
Azonkiviil sohasem hittem el, hogy beszédemnek idegen akcentusa van, mert fillem
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szerint hibatlanul magyar kiejtéssel beszélem a magyart. De most magam is észrevet-
tem, hogy kiilfoldiesen hangzik a kiejtésem.

Dec. 11. —Kétnapos sztrajk, de nalunk népes szovetségi valasztogytilés. Az ,ideiglenes”
vezetGséget koveti az ,,atmeneti”! Tiszta komédia! Kinek van erre sziiksége? Szabé Fe-
renc teljesen kibukott, és bosszit liheg. Szervanszky és Jardanyi, a két becsiiletes, j6-
hiszemd, de részint bolondos, részint puha j6fid maximalis szavazatot kapott. Biztos-
ra veszem, hogy csupa jo igyekezetbdl és tilbuzgalombdl egy csomé marhasigot fog-
nak kiagyalni.

Dec. 12. - Hegel torténetfilozéfidjat olvasom. Hogyan tudott egy kétségteleniil okos fér-
fi ennyi siiletlenséget leirni!? O teljesen absztrakt elméletgyaros volt, aki kész volt bar-
mely tényallast a maga rendszeréhez kerékbe torni, amig bele nem illett.

Dec. 14. — A mondottakbél kovetkezik, hogy még a koveteléseink sincsenek végiggon-
dolva. Ma Jardanyi Pallal talalkoztam itt, és vele gyalogoltam be a varosba; cseleked-
ni szeretnének, és nem tudjak, mit. S nem tudjak, hogy hatdrozataik meddig marad-
nak érvényben. Hiszen a legalitasuk is vitds. Az emberek egyik naprol a masikra van-
nak helyeiken, és ezalatt végérvényesen akarnak intézkedni. Voltaképpen ez az igazi
forradalmi id6k ismertetdjele. Délben a Klubban ebédeltem, mint minden nap, de azt
hiszem, elmaradok; til sok a beépitett kém. Ha hirtelen oldalt nézek, szemparokat la-
tok, amelyek mereven és ellenségesen figyelnek. Pedig éppen ma mondtam a rokon-
szenves Mihalik Sandornak, hogy ez a révid ebédids, amikor sszetalalkozunk és elbe-
szélgetiink, olyan, mint a rabok korsétija a tomlocben; aztdn mindenki visszatér a ma-
ganzarkajaba, és a hosszu esti 6rdkra magara maradva elnémul... Nem tudtam mar, mit
is kivanjunk, és ez a legrettenetesebb, mert hatha éppen ez bizonyul melléfogasnak.

Dec. 16. — Olvasom Thomas Mann ,;Tonio Kroger”-ét. Ez taldn a legonboncol6bb ira-
sa: tokéletes elemzése munkamoédszerének. Persze hibazik, aki ezt kizarélagos joggal
altalanositja, tény viszont, hogy a mtivészi alkotas tépel6ds szenvedéseit senki sem tar-
ta fel még ilyen, szinte indiszkrét nyiltsiggal. Az ember néha szinte Shelyette szégyel-
li magat ezért a szellemi szemérmetlenségért, ugyanakkor viszont élvezi is a megalla-
pitasok bamulatos precizitdssal megfogalmazott helyességét. — Nincs pénz: miutian
multkor premizaltak az orgonaszonatimat, lemondtam jogvédd irodai jarandésiga-
imrél a nem premizaltak javara, s ez annyit jelent, hogy decemberben egy fillér jog-
dijat sem kapok, s a janudr is kétséges. Mi lesz itt? Anyagilag mar oly szépen rendben
voltam, s most megint a legsziikosebb keretek kozé szorulok! Jogdij nincs, Filharmo-
nia nincs: ez maris 2000 forint havi kiesést jelent szimomra!

Dec. 17. — Kodaly Zoltan nehezen fogja elviselni, hogy 75-ik sziiletésnapja tinneplések
zaja nélkiil malt el. O, aki a tapsok 6rok étvagyt, faradhatatlan élvezdje, ma bizonya-
ra azért veti el killonosen a rendszert, mert elrontotta 11y szép, kerek szamu jubileu-
manak 6romeit. En mindig rettegtem az életkorommal jaré megiinnepeltetéstdl, és
azt killonboz6 sziiletésnapok bemonddsaval szerencsésen el is kertiltem. Alig van em-
ber, aki pontosan tudja, hany éves vagyok. igy j6! Minek kissem az orrukra?
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Dec. 18. — A déli Klub-ebédelésnek megvan a sajatos dinamikdja: %2 1-t61 Y% 2-ig allan-
doé crescendo, Y4 2-t61 2-ig észbont6 zsivaj, 2-t6l 3-ig lasst diminuendo és zaréra. Ma,
mialatt ebédemet fogyasztottam, jott €s ment mellSlem: Székely Julia, Horvéth Zol-
tan, Szava Istvan, Gedeon Pal (mondom neki: ,,Igy negyen egyiitt mindjart lapot indit-
hatnank.” Mondja 6: ,Valéban, tobb emberre nem is lenne sziikségiink.”), Miké And-
ras, Molnar Miklés, Vidor Miklés, Boldizsar Ivan, Vetd Jozsef, Reményiné, Lozsy Ja-
nos, Gabor Gyuri — csupa kiilén és nem érdektelen, egyénien szinezett élet. Ebéd utan
kellemesen kévalygé fejjel tamolygok haza.

Dec. 19. — Olah Gusztav tegnap Miinchenben meghalt. Gyomrat operaltatta, immar
masodszor, a gyomorfekély valoszintileg rak lehetett. Oda van az Operahaz legszebb
disze, legértékesebb tehetsége, legkulturaltabb egyénisége! Aladar is konnyebben va-
lik meg az Operatél, mert annak vonzoereje e veszteség altal még inkabb csokkent.
Sajndlom, hogy nem irhatok réla nekrolégot. Régéta nem sajnaltam, de most sajna-
lom, hogy mar nem vagyok 0jsagiro, aki a hirrel berohanna a szerkesztGségbe, €s tiis-
tént irégépbe diktalhatna elss fajdalmanak elsé kitorését. gy majd csendesebb id6k-
ben, késébb fogok réla irni — ha megélem... Ki tudja?... Ha Gabor Gyurival kertliink
ossze ebédkor egy asztalhoz, sokat nevetgéliink, mert mindkettGnkben megvan az élet-
0szton, hogy nevetéssel konnyitsiink a lelki nyomason. Ma azt mondta: ,, Lassatok, még
Vorosmarty is vizet prédikalt és bort ivott, mert az »itt élned, halnod kell« terad, a ma-
sik személyre vonatkozik, és nem 6ra, az els6 személyre; neked kell, de nekem nem
kell.” Felesége mar indulni is akart Vajda Istvanékkal, de autdjuk osszetitkozott és fel-
borult, § meg karjat torte, és megsériilt az arca.

Dec. 20. — S én megint egyediil maradtam Karacsonyra, Ujévre, mint két év elstt.

Dec. 22. — Egy igazi miivész mindig lényegileg autodidakta, mert az, amit produkal,
akar alkotéi, akar el6adoi vonalon, mindig valami egyénien elsGdleges. S az elsGdle-
gest a tandr mar csak azért sem tanithatja, mert még nem ismeri, tehat nem ismerhe-
ti a hozza val6 eszkozoket sem. Ezeket minden egyes mivésznek a maga részére kilon
kell meg- és feltalalnia. Basilides Mariat senki sem tanithatta énekelni, mert az 6 test-
re szabott, csalafintan fondk modszerével mas nem is tudott volna énekelni, & viszont
nagyszerd eredmenyeket ért el vele.

Esik a ho, és az utcan mar 20-30 centiméter magasan all. En mér egyszer szornyen
el is vigédtam ebéd utan az autoktdl sikos tttest kozepén, még jo, hogy nem gazoltak
el. Labaim hirtelen el6recsasztak, én a hatamra estem, és a koponyaalapom csak gy
dordiilt. Azt hittem, betort, tgy zagott a fejem. Egy 8 éves kislany segitett talpra, mert
elallt a lélegzetem. Aztan agyrazkodastol féltem, és visszamentem a Klubba, hogy ha baj
van, ne legyek egyediil. Ittam egy csésze feketekdvét, €s a fejfdjasom elmalt, bar némi
kabultsdg maradt bennem. Eveim szamahoz képest elég katondsan tisztam meg a bal-
esetet, legalabbis egyel6re. De bardtaim megnyugtattak: ha egy éran beliil nem jelent-
kezett komplikacio, akkor tal vagyok a veszélyen; ennek pedig mar 3 6raja... Esik a ho.

Dec. 23. — De kitigyel énram? Senki!... Ha balesetemnél karom, 1dbam torik, ki apol éj-
jel, a kimenési tilalom idején. Senki!...
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Dec. 24. — Karacsony. Kiilonos dlomra ébredtem fel reggel: édesanyam jott felém fe-
kete barsonyruhacskjaban, amelyet felvett, ha vendégeket vart. Kitoré mély szeretet-
tel 6leltem és szoritottam &t magamhoz, mikézben dereka egyre fogyott, mig végiil az
egész alak szétfoszlott. Dollynak, aki antropozétus, elmondtam délben, j6 dlomnak te-
kintette, és gy magyarazta, hogy anyam lelke belém szallott.

Dec. 25. — Ebéd Vasarhelyi Magdaéknal, és naluk maradtam délutan 5 6raig. Szomor-
kasan, de jol érzem magam naluk, akik oly kemény csatat vivnak az élettel, és mégis
oly tisztak, oly rendesek tudnak maradni. A nagyanya — régi vagasu driasszony — veze-
ti a haztartast, és {6z, mégpedig jol. Magda a pénzkeresd, aki latast6l vakulasig adja
zongoradrait.

Dec. 26. — A Klubban ebédeltem, utana dr. Hegyi Sandorékhoz mentem, azaz vitettem
el magam ezzel a rokonszenves hazasparral; a feleség Beniczkyné Bajza Lenke valami
kozeli leszarmazottja. Konny(i borocska mellett jol elbeszélgettiink. (Felting egyéb-
ként, hogy az emberek mostanaban mennyit isznak! Olyanok is, akik eddig sohasem
ittak, most kezdtek ra, mégpedig mindjart nagymértékben. Ez kétségteleniil az ost-
rom keltette izgalmi dllapot, a gond- és bafelejtés megnyilatkozasa. A tobbség bizony-
talannak érzi helyzetét, az ériasi aranyu disszidalas alig hagyott magyar csaladot érin-
tetleniil.)

Dec. 31. — Szilveszter... Este 10 6ra van; most jottem haza Hegyi Sandoréktél, ahol egy
kival6 pulykavacsorara voltam meghiva. Borozgattunk, s az id§ gyorsan telt el ezzel a
szivélyes, rendes hdzasparral. Most azonban, hazatérve, mégiscsak elfog a melankoé-
lia. Hat ez mar csak igy megy tovabb, a maganyom egyre csak fokozédik!? Tavaly csak
Kinga hagyott magamra, idén Hela is. Aladarék is elutaztak... Tavaly még 6rok érvényd-
nek tilint, hogy Szilveszter estjén az Operahaz igazgat6sagi paholyabdl a ,,Denevér”-t
hallgatom meg! Aladar se hitte volna, hogy & se lesz itt, s Olah Guszti holnaputani
temetésén nem & mondja el a hivatalos gyaszbeszédet. Szétfutottunk a szélrézsa min-
denirdnyaba, s6t egyesek a haldlba, s én egyediil hallgatom a tenger mormolasat... Hiv-
tak a délutan 2 6rakor kezd&dott ,,Denevér”-eladasra, de azt valaszoltam, hogy a dél-
ben repkedd denevér elfajzott allat, amelyre nem vagyok kivancsi. Vasarhelyi Magda-
ékhoz is elmehettem volna reggelig tarté hazibulira, de éppen ez, a kimenési tilalom
miatt kotelezd kitartas tartott vissza. Ha ott nem j6l érzem magam, kinszenvedés reg-
gel 6 6raig vesztegelni. Inkabb otthon, 6reges kényelemben iszom meg éjfélkor az ob-
ligat pohdr pezsgémet, bnmagammal koccintva, mint egy gérog boles. Még Olah Gusz-
ti temetésén beszélni sincs kedvem; amit végtelen szépségszeretetérdl, szépségszom-
jarél elmondhatnék, annyira nem illenek a mai szazezer munkanélkiilivel megfenye-
getett romvarosunkba, hogy félek, nevetségessé vagy gyanassa valnék. — Nem voltam
rest ebben az évben, bar szorgalmas sem. Néhany dal, a gordonka-, Levél”, a fivéstrid
és akész Schumann-konyv. Ez az egész. Tavaly szorgalmasabb voltam, idén viszont tob-
bet szerepeltem a sajtoban. A , Filharmonia”-fiizetekbe stirtin frtam kritikai cikkeket,
és szeptember 1-t6l oktéber 23-ig reaktivalt munkatarsa voltam a Népszavanak.

Hallgatom Eurépa szilveszteréjtél-taji radidadasait, és meg kell allapitanom, hogy
mindeniitt egyforman pocsék. Az izlés leromlasa altalanos, még a kivitel hanyagsaga,
lompossaga is. Vilagszerte (!) nem hallottam figyelemre méltoét.



