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VAJDA LAJOS

Vajda Lajos (1908—1941) kidllitdsa
Magyar Nemzeti Galéria,
2008. december 13.-2009. mdrcius 1.

Vajda Lajos centenariumi életmd-kiallitasa,
akarcsak Farkas Istvan, Mednyéanszky LaszI6,
Veszelszky Béla, Kondor Béla, Csernus Tibor
vagy Mattis Teutsch Janos mar lezart életm-
vének osszefoglalé kiallitasai a kozelmaltban,
tobbek kozott azzal a felismeréssel szolgalt,
hogy a magyar miivészet egymasra torl6do,
de narrativava ¢ssze nem 4ll6 életmiivek hal-
maza. Nagyrészt maganyos alkotok szigeteib&l
all. A francia néz6 tudja az olyan kiilonb6z6
mesterek, mint Ingres, Matisse vagy a vamos
Rousseau helyét a maga kultarajaban, és egy-
egy 4j kiallitasukat agy fogadja, mint valamely
jol ismert szinpadi md 4j el6adasat, amely 4j
rendezdi értelmezéssel, addig észre nem vett
részletek megvilagitasaval vagy szemléletvaltas-
sal ajindékozhatja meg. Nélunk ezzel szemben
mindig Gsbemutaté van. A magyar kiallitasla-
togaté nem inyencként érkezik a nagy életmd-
tarlatokra, hanem meglepéd, torténetileg feldol-
gozatlan nyersanyagot lat, akkor is, ha nemcsak
korabbi kiallitisok mutattak be az adott m-
vészt, de katalogusok és monografidk is megje-
lentek mar réla. A Nemzeti Galéria Vajda-kial-
litdsa nem torekszik teljességre, de az életmi
minden fejezetét j6l reprezentélja, szimos ko-
rdbban be nem mutatott dokumentumot és
szemléletes, valamint verbdlis életrajzi infor-
maciét is tartalmaz. Nem a rendez&k — Pataki
Gébor és Gergely Mariann — hib4ja, hogy ismét
nem tudjuk meg, miként vész el, illetve hogyan
nem jon létre az a sz6vedék, amely a magyar
miivészek nagy egyéni teljesitményeibdl allna.

Erre a kérdésre Vajda korabbi kritikusai is
reflektaltak. Nem Vajda sztikebb barati koré-
nek a tagjairdl van sz6 ezattal, akik — a vizua-
lis élménybdl kiindulé Gedd Ilka kivételével!

1 Gedé Tlka: Vajpa LajosroL (1954). Holmi, 1990/12.
(Bir6 Daniel és Mandy Stefinia bevezet&jével.)

—Vajda miivészetét a maguk gondolatrendsze-
rei fel6l kisérelték meg értékelni és értelmez-
ni, még csak nem is a kortars Kallai Ernérél,
aki jelenének, a harmincas és negyvenes évek
forduléjanak a torténelmi iszonyatat latta vi-
szont Vajda mtiveiben, hanem az utékor kriti-
kusairél, akik a mtvek kivaltotta megrendii-
léstiket és az életm( kvalitasainak inadekvat
elszigeteltségét tették sz6va. Vajda 1969-es, a
székesfehérvari Istvan Kiraly Mzeumban ren-
dezett kidllitasarél irva Perneczky Géza meg-
jegyezte, hogy ,, [h]idnyzik a kidllitdsrol az utékor,
az a szemléletmod, amely jol ismeri azt a szot is, hogy
miivészet. [...] [Vajdabol] nem vdlt szabdlyos mii-
vész. Hidnyzott hozzd a szabdlyos tdrsadalom”.® Kor-
ner Eva ezt irta: ,, Egy korszak lejdlszédott a ma-
gyar miivészetben, anélkiil, hogy arrél —néhdny em-
ber kivételével — tudomdst vettek volna.” Vajda
kései mtveinek tragikus hangvétele , idegeniil
és riasztoan cseng a magyar mitvészet sokkal csen-
desebb hangjainak morajéban”.® Csaknem egy év-
tizeddel késGbb, Vajda 1978-as nemzeti galé-
riabeli kiallitasakor Szabadi Judit éppen ezeket
a szavakat hasznalja Vajda mtvészetére: ,foly-
tathatatlan és birtokba vehetetlen maradt, az in-
magdban zdrt s ax onmagdval véget is érd vildg egy-
szeriségének és szinte riaszio idegenszertiségének ér-
zéki-szellemi erdrendszerébe zdrva”.*

Bar nem jelenthet6 ki, hogy, mint arrél alabb
még sz6 lesz, Vajda vilaga 6nmagaba zarult vol-
na, Korner és Szabadi megjegyzése Vajda ,,ri-
aszto idegenszertiségérdl” pontosan mutat rd az
életmii recepci6janak neuralgikus pontjara. Ezt
az érzetet sokan megfogalmaztak. De ellentét-
ben azzal a felfogassal, amely szerint Vajda sze-
mélyiségében vagy zsid6 voltaban rejlene ez az
sidegenszertiség”, igy latom, hogy a magyar

2 Perneczky Géza: KOPONYA MADARRAL — VAjDA Lajos
EMLEKKIALLITASAN. Elet és Irodalom, 1969. oktéber. 1dé-
zi Mandy Stefdnia: Vajpa Lajos. Corvina, 1983. 216.
3 Korner Fva: Vajpa LAjos MUVESZETE. EMLEKKIALLITAS
SZEKESFEHERVAROTT. Valdsdg, 1964/9. Ujrakozl. Képzo-
mitvészeti Almanach 3, Corvina, 1972. 9.

4 Szabadi Judit: VAjpA LAJOS GYUJTEMENYES KIALLITASA
ANEMZETI GALERIABAN (1978). Budapest (a f6véros fo-
ly6irata), 1978/10. 25. Ujrakozl. Mandy S.: i. m.
216.
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festészetben Csontvaryt6l Farkas Istvanig min-
den jelentGs életmi ,idegenszertinek” tdnik.
A néz6 szubjektiv szempontjain vagy a torté-
nész 6nkényesen kivalasztott igazodasi pont-
jan kiviill nem talalunk olyan nagy, meghatéro-
z6 és kozmegegyezéssel elfogadott aramlatot,
amely viszonyitasi alap lehetne, és amelyikhez
képest barmely képz&mtivész annak képvisels-
jevagy attél idegen lenne. Vajdanak éppenség-
gel kovetdi is voltak: aki emlékszik Kovats Al-
bert vagy Vali Dezs§ palyakezdésére, emlékez-
het az 6 hatvanas évek eleji, Vajda ihlette fest-
ményeikre, és szandékukra, hogy Vajda miivei-
nek egyes vondsait tovabbvigyék a magyar fes-
tészetben. Dondth Péter, ha attételesen is, szin-
tén beépitette Vajda 6rokségét a maga miivé-
szetébe. Ezek a feliitések azonban, megtarté
sz6vedék hijan, a leveg6ben maradtak.

Vajda Lajos személyes és miivészi sorsa egyik
példdja annak, miként marad a koriilmények
és a rivalis narrativak kiizdelme folytan integ-
ralhatatlanna egy életmd. Vajda Lajos palya-
kezdésekor, 1928-ban a magyar mtivészetben
két szemléletileg és politikailag ellenséges to-
rekvés allt szemben egymassal: a hivatalosan
tamogatott keresztény-konzervativ neoklasszi-
cizmus és az utévédharcait folytat6 szocialista,
progressziv, Kassak Lajos vezette avantgard,
amely szemléletében a szociografikus tenden-
ciak felé mozdult el, stilusidban pedig mind
klasszicizalobb lett. Vajda, aki egyik elvrendszer
fegyelmét sem tudta elfogadni, dontd szerepet
jatszott egy harmadik, mindkett6td] fiiggetlen
ut kijelolésében. Politikailag is és modernitasa-
ban is Kassakhoz allt k6zel. Nemcsak festSként,
hanem a szaval6koérus tagjaként is részt vett a
Kassak vezette Munka Korben, de a mozgalmi
diszciplina és Kassak engedelmességet kovete-
16 vezet&i alkata ellentétben allt nyitottsagaval,
kivancsisagaval és fiiggetlenségével. A Progresz-
sziv Fiatalok csoportot, amelyhez a Képzémii-
vészeti FGiskola didkjaként 1928 és 1930 ko-
zott tartozott, tobbek kozott Korniss Dezs6, Ve-
szelszky Béla, Kepes Gyorgy, Trauner Sandor,
Hegediis Béla és Schubert Erné mellett, Kas-
sak meghivta a Munka Koérbe, majd a maga
mivészi elveivel és gyakorlataval osszeegyez-
tethetetleniil szabad szemléletiik miatt 1930-
ban ki is zarta 6ket a Korb6l.5 A | Fiatalok” az

5 Vajda, Korniss, Kepes, Trauner, Schubert és Hege-
diis Kassikkal valo konfliktusarol és a Munka Korrel

orosz konstruktivizmus dinamik4jat és a fran-
cia sziirrealizmus képi és motivikus szabadsa-
gatkisérelték meg Osszeegyeztetni a maguk ot-
leteivel. A jelen kidllitadson bemutatott jegyzet-
fiizet tandsaga szerint Vajda Lajos elolvasta és
kijegyzetelte El Liszickij K. uNpD PANGEOMETRIE
(M[tvészet] £s PANGEOMETRIA) cim cikkét és Ka-
zimir Malevics egy a szuprematizmusrol sz616
irasanak német forditasat, mindkettSt az 1925-
ben németiil kiadott Eurora ALMaNacH-b6],®
és Malevics meg feltehetSen El Liszickij nyo-
man szuprematista és konstruktivista kompozi-
ciévazlatokat készitett. A , Fiatalok” friss szem-
lélete a korabeli sajtéban megjelent kritikakbol
itélve felrazta a magyar képzémivészet allovi-
zét. A hivatalos kulttarpolitika azonban olyany-
nyira szemben allt a fiatalokkal, hogy szemlé-
letiiknek az irmagjat is kiirtandé, néhany nyil-
vanos bemutat6juk utin még tanaraikat, Csék
Istvant és Vaszaryt is eltavolitotta a Féiskolarél.”

A csoport minden tagja kiilféldre ment. Vaj-
da Parizsba utazott, ahol 1930 és 1934 kozott
élt, és els@sorban kollazsokat készitett. Haza-
térve a kozép-kelet-eurépai népmiivészet mo-
tivumait rajzolta és gy(jtotte Korniss Dezs6-
vel, mik6ézben szerb ikonok, zsidé motivumok,
héber szévegek grafikai képe és a vallasos mi-
vészet népi-naiv gyokerei foglalkoztattak. Mi-
vel nem talalt olyan hagyomanyt, amellyel azo-
nosulhatott volna, maga rakta 6ssze azt a tradi-
ciét, amit folytathaténak itélt. Ennek az ele-
meit mivész-archeolégusként asta ki a kultira
elhagyott, elfelejtett temetSib8l. Mint felesé-
gének, Vajda Jalianak irt, gyakran idézett le-
velében felvazolta, nem kevesebbet akart 1ét-
rehozni, mint olyan aj, specifikusan kézép-ke-
let-eurépai képz&miivészeti nyelvet, amely fel-
elevenitett, gazdag hagyomanyra épithet 1j,

val6 szakitasukrél Hegyi Lorand ir részletesen Kor-
15-16.

6 A kiallitott jegyzetben ugyan a K. MaLevics: Szue-
REMATIZMUS cim olvashaté, a cim felett leirt négy tér-
kategoria: ,, 1. Planimetrikus tér;, 2. Perspektivikus tér; 3.
Irraciondlis tér, 4. Imagindrius tér” azonban Liszickij
cikkének a belsé fejezetcimei. A két cikk ugyanab-
ban a kiadvanyban jelent meg: Carl Einstein és Paul
Westheim (szerk.): EUrRoOPA ALMANACH. Potsdam: Gus-
tav Kiepenauer Verlag, 1925. K. Malewisch: Surrk-
MATISMUS. AUS DEN SCHRIFTEN 1915-20, 142-144., El
Lissitzky: K. uND PANGEOMETRIE, 103-113.

" Hegyi, 16.
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modern festészetet. Vajda ennél tavolabbra is
tekintett: ,...be kellene kapesolni a munkdba a szlo-
venszkoiakat, erdélyieket és jugoszldvokat, éspedig
nemcsak festéket, hanem épitészeket, irokat, zenésze-
ket, akikkel egyiitt egy kicsi kozép-kelet-ewrdpai nem-
zethizi munkakizisséget lehetne alakitani”.® A Vaj-
da elgondolasai, tervei és lehetGségei kozotti
szakadék életmtivének és igy ennek a kiallitas-
nak is egyik legfajdalmasabb pontja. 1937-ben
irt stirgetd szandékarol, hogy ,,dsszes rajzaimat
meg fogom festeni, mert igy ebben az dllapotban nem
elégitenek ki”. Nem tudta megtenni: pénz, id6
és miterem kellett volna hozz4, és a nézének
meg kell elégednie a hasonl6 dimenzidja kidl-
litasokénal sokkal t6bb ceruza- és szénrajzzal
és sokkal kevesebb olajképpel.

A Nemzeti Galéria centenariumi kidllitasan
a néz8 mindjart az elsé termekben két dolgot
vilagosan észrevehet. Vajda mar gyerekkorban
megmutatkozé magabiztos, folényes rajztuda-
sat, kifejez6- és karakterizal6erejét —amelynek
egyik kimagaslé példaja apjardl tizenhat éves
koraban készitett krétarajza — és a torténelem
erdi és az embernek ezen erdk terében elfog-
lalt helyzete iranti tisztan artikulalt, megdob-
bent érdeklgdését, ami kollazsairél leolvasha-
t6. 1930 és 1933 kozotti, tobbnyire Parizsban
késziilt kollazsainak kozépponti témai a habo-
ra és a jogerdre emelt barbarsag Vajda szama-
ralegelfogadhatatlanabb aktusai, emberek kin-
zésa és kivégzése. A sokkol6 képek — példaul a
KiNar KIvEGZES, a HABORU vagy a MEGKORBACSOLT
HATU — markdns, vilagosan uralt kompoziciéba
rendezettek, ahol koponya, virag, férfiarc és
ndi test, menekilSk, kivégzenddk és kivégzak
képei egymadsba irva, szigortian kézben tartott
formak és kompozici6 keretei kozott jelennek
meg. Egyes kollazsokon a konstruktivizmus
diagonalisai, korformadi tartjak szilardan a fo-
tokompoziciékat, masokon egy masfajta, de
nem kevésbé tisztan kontirozott formaba fog-
laltak a hirfotétéredékek.?

Ahazatérte utan, 1934-ben késziilt rajzok ha-
tarozott, pontos vonalai éppen artikulalt kon-
tarjaik révén folytatjak a kollazsok korszakat.

8Vajda Lajos levele Vajda Jalidnak, Szentendre, 1936.
augusztus 18. Kozli Mandy S.: i. m. 184.

9Bir6 Gébor e szdm hasdbjain kézolt Vajda-naplé-
feljegyzései mutatjak, hogy még az érzékenyen figye-
16 barat is a montazsok tartalmaira koncentrilt, és
atsiklott formai megoldasuk felett.

A dokumentumfotékkal zsafolt belsé tér tires
lesz, a rajzokon csak a tisztan vezetett kontu-
rok maradnak meg. Vajda egyenletes, biztosan
huazott vonalakkal dbrizol arcokat és testeket,
és némelyiken kiilonféle, pettyegetSs és vonal-
kazott feliiletkitoltést prébal ki. A redukcid vi-
lagossagot és tiszta rendet teremt a rajzokon. Az
eleven, hajlékony és erGs kézzel megrajzolt vo-
nal ereje és dbrazol6 funkcidja felfedezésnek
tlinik. A rajz, a kérvonal a tovabbiakban Vajda
festményein is viligosan megjelenik. A moti-
vumok egymadsra rétegezése, a latvany és gon-
dolat egymasba frasdnak a lehet&sége Vajda ko-
vetkezd felismerése.!” A motivumok egymasra
rétegezésével nemcsak a szimultin észlelt lat-
vanyokat, az optikai percepci6 dinamikajat tud-

jalejegyezni és vizudlisan megformalni, hanem

a latas és pszichikum szétvalaszthatatlansagat
is. A SZENTENDREI UDVAROK!'! (1936) és a HAzak
HAJOVAL (1936) cimii rajzok vagy a LEBEGO HA-
7AK (1937) és a TORONY TANYEROS CSENDELETTEL
(1936) cimii festmények sok mas képhez ha-
sonléan latvanyt és asszociaciot, a jelenben ész-

10 Mindez Vajdat a praxis szempontjdbol foglalkoz-
tatta: ,,...probalkozom azzal is, amivel eddig orosz filmteo-
retikusok foglalkoztak: hogy hogyan hat egy tdrgy, ha behe-
lyezziik egy mds, »idegen« objektumba. Példdul van egy szo-
moriflizfa-motioum (melyet az itteni temetében lévd egyik
sirkeresztrdl rajzoltam), és ezt vagy 12 kiilonféle rajzon ke-
resztiil kopiroztam, és az evedmény egészen érdekes, mert
mindeniitt mdst és mdst fejez ki, mert mindig mds tdrgy
mellé mdsképpen van rdrajzolva. Természetesen ezt csak
tiszta kontirrajzzal lehet elérni, és igy egyetlen témdbil a
rajzok végtelen sora vdlik lehetségessé”. Vajda Lajos le-
vele Vajda Julianak, 1936. szeptember 3. Mandy S.:
i. m. 186.

11 A képek cimeit a kidllitast kisérd fiizet, illetve Man-
dy Stefania konyve alapjan idézem. A cimek j6 része
azonban nem Vajdatdl szirmazik, és a magam részé-
r6l korrektebbnek taldlnam, ha a képek inkdbb sza-
mozva lennének, killonosen az utolsé korszak szén-
rajzai, amelyekben Vajda kimondhatatlan tartalmak
megjelenitésére vallalkozik. Ugyanis, mint Mandy
Stefania frja: ,, A korai rajzokra a mitvész még rdirta a ci-
miiket, igy sok tanulmdnyra is, a tobbi tanulmdny és konk-
YéL témdjii rajz esetében maga a tdrgy a meghatdrozo. A to-
vdbbi mitvek cimei kiilonbozd evedetiiek. Egy résziiket még
maga Vajda Lajos nevezte el, mds résziik spontdn beszél-
getések alkalmdval vagy késébb kiilonféle posztumusz ki-
dllitdsok sordan kapott cimet, a tobbit pedig Vajda Jilia és a
konyv szerz0je az egész életmii katalogizdldsa folyamdn ldt-
ta el felirattal, hogy megnevezhetdk és ezdltal targyalhatik
legyenek.” Mandy S.: 1. m. 217.
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lelt targyat és a hozza tarsitott emlékeket, a
tudatban egytitt all6, egymast el6hivo képeket
hozzak egy térbe, egyetlen abrazolasi rendszer-
be. Ezzel a médszerrel Vajda szintetizalni tud-
ta a kiilsS és a belsé latvanyt, az észlelés jele-
nének és a gondolat vagy emlékezés maltjanak
az id6zénait. A két 1937-es KETTOS ARCKEP és
a KET FEJ AKTTAL ezt az atjarhatésagot teremti
meg az optikai és pszichikai valésag kozott.
Ennek a komplexitdsnak a legkoncentraltabb,
transzcendentalis elemekkel gazdagitott meg-
jelenitése az 1936-ban festett FELMUTATO IKONOS
ONARCKEP. A szentendrei szerb templomhoz asz-
szocidlhat6 ikon rozsdaszind arnyképén ke-
resztiil lathaté a j6l kivehet6 kontarokkal meg-
rajzolt 6narckép, amely a stilizalt 6nalakportré
kékes-sziirkés arnyképébe irt és a két kiilonbo-
z6 szinli drny egymadsra csuiszott, megduplazott
szinerejii mezGjét képezi. Leghangsilyosabb
pontja a kék, pupilla nélkiil megfestett szem-
par. A felmutaté kéz inkdbb falra vetiil§ arny-
jaték képe, mint kézabrazolas, formajanak a
nem naturalis, de ismerds volta, az ambivalen-
cia, hogy az ikon Krisztusanak a felmutaté uj-
javagy afest6é, hozzajarul a kép testi realitas
és gondolati, szellemi realitas kozotti lebegésé-
nek az érzetéhez. A kép jobb oldalan lefelé tart6
aramlas — talan tolcsérb&l 6mlé viz, amit ugyan
van, aki zsid6é imakend&nek lat — ellenpontoz-
za a bal oldalon felfelé mutaté ujjakat.

Az ikon nem annyira mint Krisztus-abrazo-
las, hanem mint évezredes kiirt, érett, hagyo-
many szentesitette forma — a gléria kérforma-
jaba foglalt fej — foglalkoztatta Vajda Lajost.
»1konos” 6narcképei és arcképei a forma ere-
jének a tudatdban stilizaljak az emberi arcot és
alakot. Az 1936-0s és 1937-es évek képei Vajda-
nak a befoglal6 formaba vetett, mar a kollazsok-
ban nyilvanvalé hitérél tantaskodnak. A forma
a hagyomany és a kulttra letéteményese. Elti-
nik a férfi és néi arc killonbsége, elttinnek az
egyedi arcvondsok és szabalytalan gorbuletek,
ahajagléria formajat veszifel. Az 1936-os Iko-
NOS ONARCKEP-en, LiLIoMOS ONARCKEP-en, EzUsT
IKON-0n, LEANYIKON-0n, az 1937-es PLASZTIKUS
FEJ-en és tobbi képén a vastag kontarok erétel-
jesen vagjak ki a format a hattérbél. A fej kor-
formaja a nyak és a test kozépss része altal
képezett téglalapon nyugszik, lezéarja a felfelé
irdnyul6 szogletes format. Kor és téglalap vi-
szonya a tanyéros csendéleteken és a kockas
papirra rajzolt konstruktivista vazlatokon is

megjelenik. A felfelé torés és a kiegyenlitett
korforma Osszeegyeztetésére, véges és végte-
len egy sikba hozasara tett kisérletek ezek,
ahol a motivum redukciéja a forma hatalmat
szolgalja. Az alapformak képletére hozott iko-
nos képekben Vajda 6rokkévalé, szilard, ki-
kezdhetetlen érvényességre tort. Megkockaz-
tathat6, hogy nem annyira az ikon vallasi szim-
bélum volta jatszik elsérendii szerepet ezekben
a képekben, mint elsgsorban a formaja. A For-
ma, nagybetiivel, mint fest6i md, tapasztalati
és szellemi valdsag szintézise, a kultara gytimol-
cse. Pataki Gabor a kiallitas kiséréfiizetében
ugyan joggal irja, hogy az ikonos képekben Vaj-
da a szakralis és a profan 6tvozetét nyajtja, és
sok mas elemzés is ide kivankozhat, de hang-
silyozandé, hogy Vajda ikonos képeiben min-
den tartalmat a formara biz, amelyben a gon-
dolatok mint gondolatok felszivédnak, és ab-
bél kibonthatatlanok. Kiiléndsen a feltehet6-
en arany hattertinek szant IKONOs ONARCKEP és
LiLiomos oNarckEp all szilardan a kép sikjaban,
markans kontdrokkal kijelslt bizanci 6rokké-
val6sdgukban, de a val6di ikonokénal toréke-
nyebb figurakként.

A FELMUTATO IKONOS ONARCKEP 1rétegzettségé-
ben és arnyaltsagaban kiilonbozik ezektsl a ké-
pektdl. Arnyszertiségében inkébb platéni, mint
bizanci, inkabb sejtés, mint allitas, a formaba
zart ideara mutatas. A korabbi képek zart kon-
tarozottsaga felold6dik, Forma helyett formak
— tobb lehetséges forma — lehet&sége meriil
fel. Az esetleges rajzi természeti arc és a forma-
va desztillalt ikon egymason attlinése, egybeira-
sa és a tobb szinben jatszo6 feliiletek érzékletes
anyagszert(isége folyamatos mozgasban tartja
anéz§ tekintetét az ikon drnyéka, az 6Gnarckép-
arny és a kéz kozott képz6ds térben. A formak
itt egybeszovédnek a hattérrel, kontirjaik hol
szilardabbak, hol elmosédottabbak.

Vajda formafelfogdsihoz érdekes adalék két
kiallitott, a hagyatékabol szarmazé fénykép,
amelyek szentendrei hazaknak ugyanazt a rész-
letét abrazoljak: két ives ablak kozott egy fug-
gbleges pillért. Az ablakok szemei k6z6tt orr-
ként htz6dé vonal a hazat mint arcot értelme-
zi, s a fényképek mellett lathat6 6narcképvaz-
lat azt jelzi, hogy Vajdat a vizszintes tengely
mentén elhelyezett két tireg és a kozottiik fu-
t6 fuggbleges dinamikaja foglalkoztatta, nem
az, hogy ezek az elemek milyen konkrét dol-
goknak a képei.
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1938-39-re az emberi arc helyét maszkoknak
nevezett formaciok foglaljak el, amelyek befog-
lalé forméja fokozatosan fellazul. Ahol a halva-
nyul6 forma megvan, a maszkon beliili t3j bom-
lik meg: harmadik szem, félabsztrakt tajrész-
letek jelennek meg, a vilag kozmikussa tagul,
mint példaul a Maszk HoLppaL (1938) elnevezé-
sti képen, a donté fordulat azonban a forma fel-
bomlésa, ami mar az 1937-es ABSZTRAKT ONARC-
KEP cimet visel6 rajzon is nyilvanvalé. Az 1938-
as BARNA RACSOS MASZK és MASZK FEHER KONTUR-
raL Jean Dubuffet késgbbi, negyvenes években
festett 1azad6an neoprimitiv képeit elglegezik
meg. Vajda 1938-39-es képein eluralkodni lat-
szik arémilet és az a felismerés, hogy a Format,
az eurépai kulttira védjegyét és e kultiira 6sszes
monumentalis vivmanyat, amelyek nem tud-
tak egy vilaghabora ttjaba allni 1914-ben, is-
mét félresoprik az 6sztonvilag sétét erdi, ame-
lyek mar hatalomra jutottak Eurépaban.

Azzal a formakultaraval és rajzi kifejezGerd-
vel, amit palyaja soran kifejlesztett, Vajda éle-
te végén fel tudta mutatni e kultdra tragikus
Osszeomldsat és a torékeny héja aldl felszinre
tord szornyeket, a rendet és format széttoré osz-
tonvilag elszabadulasat. A vulgaritas eluralga-
sat, a zsid6 és keresztény kultdra alapjat képe-
z§ tizparancsolat felmondasat Vajda a forma
felbomldsaként értette meg és foglalta képek-
be. Goya élménye ismétlédott meg: ,, Ha az ér-
telem elalszik, eldjonnek a szornyek.” Az utolso,
1940-es alkotéi év szénrajzai arra is ravilagi-
tanak, hogy Vajda korabbi mtiveiben minden
érzékenység, kutatoi hajlam és formateremtd
képesség értelem vezérelt mivelet, illetve tu-
lajdonsag volt, és Vajda 6rvényld, szerteagazo,
rizomatikusan terjengd, az értelem elétti sotét-
séget feltar6 szénrajzaiban a viligban megbom-
lott értelem kapott kifejezést. Ezek a latoma-
sok az eurdpai torténelem és kultara 6nvizsga-
latara hivnak fel, erre a kényelmetlen és nehe-
zen megemészthet§ eredményekkel fenyege-
t6 miiveletre, s ez el6l a felhivas el6l prébalunk
kitérni, ha ezeket a mtveket ,riasztéan idegen-
nek” nevezziik. Inkabb riasztéan ismerések.
Nem idegenek senkitél, akiben a s6tétség bom-
laszté erdi éppugy jelen vannak, mint az épits
és megtart6 er6k — és ki mondhatna el maga-
6], hogy barmelyik is hianyozna beléle.

Forgdcs Eva

A LAKATLAN JELEN -
A ,,NAPRAFORGO” VILAGA

Kridy Gyula: Regények és nagyobb
elbeszélések 7.

Sajté ald rendezte Kelecsényi Ldszlo

Kalligram, Pozsony, 2008. 416 oldal, 2990 Ft

Ha egy Krudy-regény olvasasaba kezdiink, ki-
sebbfajta nyugtalansag, masnapossagra emlé-
keztet6 vilagfajdalom, egy tint létre dhitozé
szorongas és —a mindennapoktél valé hirtelen
eltavolodas miatt — bizonyos tanacstalansag
lephet meg benniinket. Nem kertiliink kozvet-
len kapcsolatba a valésaggal, amennyiben a re-
gények vilagat valésagnak gondoljuk, hanem
mindig csak egy mesterségesen megvilagitott
teatralis térbe jutunk, Ggy érezziik, mintha Kra-
dy frasai egytdl egyig szinpadon jatszédnanak.
A drapéridk festettek, a diszletek talmi 6don-
sagot sugaroznak, a kellékek és a berendezési
targyak mindig egy bizonyos jelenetezésre em-
lékeztetnek, a kackidsra podort és tiszafiiredi
festékkel megkent bajszok mogiil ékes szavala-
tok hangzanak, mig a n6k egy masik operas-
operettes hangon 6blogetnek. Omlik az olvas6-
ra a regények viliganak meseszertisége, talsti-
lizaltsaga, a kolt6i alakzatok példasan rendben
tartott, ardnyosan kiegyensulyozott, kimerit-
hetetlen készlete. Alig van az egész életmiiben
olyan hasonlat, amely szembetiinGen ismétl&d-
ne, vagy néminemi firadast mutatna, talan
csak egy: ,,oly gyorsan eliramlott, mint az élet”. Ha
belenyugszunk, hogy szinhazban vagyunk, és
elfogadjuk, hogy a valésag a szinpad, és mind-
azok, akik bejonnek, telt és kissé emelt hangon
beszélnek, nem a valésag sikjan kiilonbéznek
egymast6l, hanem a regénybeli nagyon poros
és elhasznalt, talhordott figurak médjan, ak-
kor kapunk némi esélyt az ir6t6l a mindig kéz-
nél 1év6 lelki problémaink megértésére.

A valdsag utdni sziintelen vagyakozas nem
létezik a Krady-prézaban, csak szinpadias ér-
telemben. Helyszinei nagyon vilagosan beha-
tarolhaté tipikus, de kissé elhasznalt és leélt te-
rek, olyanféle talérett szinekkel van folrakva
mindez, hogy néha féliink, lepotyog a festék, és
el6tiinik a val6sag. Mindez a gyakorlatlan Kra-
dy-olvasé szamdara inkdbb riaszté, mint vonzé
bennfentesség, elérhetetlenség és hiteltelen-
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ség érzetét kelti, hiszen hamarosan észlelheti,
hogy egy régen elkezdett és lasstisigahoz ké-
pest széles mesefolyam partjara ért, ami sem-
miképpen nem nyit az olvasé felé, hanem egy-
re mélyebben sajat hangulathullamaiba zarké-
zik. Az iré ilyen jellegt sziniutasitisai informa-
tivak, de nem alaposak. Jézsefvaros, Obuda,
a Taban utcacskai, kocsmai, a Felvidék kisvaro-
sainak miligje, a n6i budoarok vildga sokszor
csak megidézi a XIX. szdzadi angol és orosz re-
gények hangulatat, de nem mélyed el sohasem,
tiintetGen kozombos az igazi részletekkel szem-
ben, megelégszik a stilus folyékony viaszanak
opélos bevonataval, és nagyon gyakran ismé-
tel (SzinpBAD-novellak). A szegénység barmily
fajdalmas arcat mutatja is, inkdbb mesebeli
vagy romantikus, igazi polgari figura megraj-
zolasara teljességgel képtelen. Ahogy a HET BA-
coLy Rezeddja mondja: ,, Nem szeretek a mitveim-
ben dltaldnos, mindennapi embereket szerepeltetni.
Mindennapi embereknek nincs torténetiik. [...] Szii-
letnek, meghdzasodnak, meghalnak. Nagyon lené-
zem azokat az irékat, akik a valo életet mdsoljak.”
(77.) Valamiként az ideiglenesség érzése drad
szét e tereken. Azt irja, majd szaz éve allnak ezek
a kariak, tobb szaz éve gytilnek a csaladi fest-
mények a falakon, de ezek csak szinpadi kellé-
kek, semmiféle szociolégiai hitelessége nincs
az adott md héseinek, leginkabb egy belss ze-
ne hallatara mozdulnak és élnek, a figurak nem
csak munkiatlanok, de céltalanok is. Erezhetd
még a Kradyval oly kozeli lelki s mvészi ro-
konsagban 1évé Cholnoky Laszl6 mtveiben is,
hogy ott egészen mas szévetd a regény belsd te-
reinek avilaga. Ott az anyagi gondok, a perem-
keriiletek kispolgéarainak sziikossége visszaad-
jaavalésag ingerl§ vagy taszité izét, zamatait.
Kradynal még a targyi vilag, aleghétkéznapibb
dolgok is mintha csak masnaposak lennének,
astilus eleven részeként, egy hatalmas szinpad
kellékeiként idéz6dnek. ,,S ezutdn Szindbdd mdr
kissé elandalodva nézegette a kitomaott gerlét, amely
eziistkarikdn hintdzott, ax arcképekkel megrakott ja-
pdn legyezdt és a tobbi holmikat, régi szép vidéki sike-
rek, tapsok, szerelmek eredményeit.” (SzINDBAD, 98.)
A szerepl6k persze gyakorta szinészndk, ezért
er6sodik fel még jobban ez a stilizaltsag, hiszen
olyan szinpadon vagyunk, ahol a szinészek szi-
nészeketjatszanak, vagy olyan helyen, ahol min-
denki szinész: ,, Ah, borzaszté megoregedni egy asz-
szonynak, akit rajongé férfiak szavalo tekintete ko-
vetett; mintha csupa vandorszinész lakott volna a
vdrosban, megannyi Romed, wram, és megérni, ho-

gyan hidegiilnek el a szemsugarak korvilottink.”
(SziNDBAD, 241.) ,, Az emberéletnek szevepként valo
[felfogdsa — tigy tetszik — Kridy Gyula életszemléleté-
nek egyik jellegzetes vondsa” — irja errdl Filop
Laszl6. (KozeLiTEsEk KrUpyHOZ. Sz€pirodalmi,
1986. 305.) Nemcsak szinpadias lehet a hely-
szin, hanem ugyanakkor regényesen romanti-
kus is, amir6l ezerszam hozhatnank példakat
miiveibdl. ,, Rezeda wr Buddn lakott, a varban, és
éjszakdnkint, middn hazafelé jart, gyakran talalkozott
régi kirdlyokkal, amint a kéfalbol kiléptek.” (AVOROS
POSTAKOCSI, 136.) Maskor a megszdlalas nyel-
vezete kozvetleniil egy szindarabbdl keriil ki:
. Meguvetem ont, ugy is, mint férfit, gy is, mint tor-
natandrt — vdlaszolt Huszdr Manci, egy akkoriban
divatos pesti szindarabbol idézve.” (AssZONYSAGOK
pija, 95.) Hogy aztan elszabaduljon ez a hang,
és mar sajat teaitrumot teremtve maganak, éj-
jel-nappal ezen a hangon bugjon: ,, Szeretem
— kezdte Szindbdd azon a régi szélhdmos hangon,
amelynek hallatdra nyeregben sziguldo svindlerek,
feldiihodott apdk és férjek pisztolyai elél menekiild
ndesdbitok jutnak az emberek eszébe, de nem a noké-
be, akik ezeket a hangokat meghallgatjik.” (SziNp-
BAD, 319.) S hogy ténusaiban mennyire szerte-
agaz6 és leleményes, a modulalas a legszéls6-
ségesebb morbiditas felé hajlik a kései mivek-
ben, ahol az efféle teatralitas értelme mar le
se jon anézétérre, hanem csak a diszletek mo-
gott bolyong: ,, A »trafikos« azt mondta volna erre
a basszushangra, hogy ezeket a »hangokat« dllitjak
a szinpadon legkizelebb a kulisszdkhoz, hogy hama-
rabb érjék a kopdcsészéket.” (BOLDOGULT URFIKO-
ROMBAN, 131.)

Mindezek az elidegenitének mondhat6 iréi
fogasok alegkevésbé sem torik meg az elbeszé-
1és logikajat, mert valamely rejtélyes Gton-mé-
don éppen a regények legmélyebb iizenetét
kozvetitik. Az emlék vagyakozik arra, hogy kin-
jai Gjra és Gjra az ismétlés foly6vizén athalad-
va a feledéssel toltekezzenek. Barmennyire ro-
mantikusnak tinik is ez a fajta iré1 szemlélet,
sokkal dltalanosabb és egyetemesebb szenve-
délyek mozgatjik, mint hogy egyetlen korszak-
hoz kéthet6 lenne. Az emlék, ahogy ezekben a
miivekben felidéz&dik, igazabol soha vagy csak
szerfolott ritkan valésagos. Ha igazi veszteség
allna mogotte, akkor visszajarna a fijdalom kut-
jahoz, és ott enyhitené a szomortsagat, hogy
még tobb fajdalommal teljék meg. Sosem egy
konkrét emlék kinja ez, hanem az elkotott, el-
szabadult fajdalomé, ami a jatékteret mindig
csak kulisszaként hasznalja.
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Legel6szor és legteljesebben A vVOROS POSTA-
Kocsl-ban (1913) taldlja meg sajat irésaga sza-
mara is rejtekez6 értelmét, az archivalast, anem
sajat emlékek, a kozelmult apré torténéseinek,
jelentéktelen szereplSinek a lexikonstirtiségi
megidézését. Tobb mint szaz emlitett név (kol-
tok, irok, szerkeszt6k, pincérek stb.), tobbtu-
catnyi kocsma, kupleraj kozott ma mar csak le-
xikonok és a BuparesTt KRUDY-KALAUZ segitségé-
vel lehet eligazodni. Az iré itt olyan erével em-
1ékezik, mintha a szubsztanciat szeretné a mult
id6 arkabol kikaparni. Valamit fel akar torni,
ami nem sajatja: egy kozosség, egy nemzedék
emlékezését. ,,Az archivum kinzé vagya... nyil-
vdnvaloan egy tiinetre, egy kinra és egy szenvedély-
re emlékeztet benniinket: a romlds archivumdra, de
arrais, ami az archivum elvéig hatéan rombol, kito-
loncol vagy magdval ragad, vagyis az eredendd go-
noszra. Am ekkor feléled a végtelen, mértéktelen, min-
dig fellobbanni kész. »Az archivum kinzé vdagydban«
¢égd elvardsok nélkiili varakozds, az emlékezet ha-
tartalanul tiirelmetlen vagya” — irja Derrida Freud
mivérdl (Az arcHIVUM KINZO VAGYA. Kijarat, 2008.
12.), és ne feledjiik, hogy irénk és a pszicho-
analizis atyja nagyjab6l ugyanabban a korszak-
ban és birodalomban volt ,,boldog ifjd”. De mit
is szeretne megtalalni, kidsni az emlékezés hit-
vany és mesésen elkoptatott hétkoznapjaibol?
Krady legendékat gytjt, masok altal mar kis-
sé vaskossa tett figurdkat és eseményeket, nagy-
jabol tehit olyan dolgokat, amelyek valdsa-
gardél maga sincs meggy6zGdve, de ami szajrol
szajra és részben frasrol irdsra éltette ezt a nem-
zedéket. Taldn egyediil Krady vette komolyan,
hogy az élet mogott valdsagos mitologiat remél-
hetiink talalni, hogy az arkhé nemcsak megér-
z€s, hanem parancs is, az élet rendez&elve, mint
arégi gorogoknél, ahol a hatalyban 1évé és meg-
6rzendd dokumentumokat, rendeleteket tarol-
tak. Aki ilyen erével emlékezik, az hamarosan
maga is emlékeket gyart majd, nem hamisitja
éppen a torténelmet, hiszen nem akar belép-
ni a térvényt csinal6k k6z¢é, hanem megelég-
szik egy maganmitolégiaval, kizarva emlékeze-
tét az id6bdl, ahol a val6sdgosnak mondott, a
shitelesitett” dolgok torténnek, de nem keve-
sebb becsvaggyal prébal valami sajat idét elra-
bolni a térténelembdl, a multbél. Krady archi-
vuma 6nmagdban is tekintélyes gytjtemény,
forrasanyagul szolgalhat a szazadvég, szazad-
el6 irodalmi Gjsdgainak, szerkesztSinek, egyes
irok torzshelyeinek, szokasainak, 6ltézetének
megismeréséhez. Pincérek, borbélyok, félvila-

gi n6k, kocsmarosok, kifutéfiak, zenészek tu-
catjait tette halhatatlanna. Es itt mutathat6 ki,
mi is kiillénboztette meg nagy kortarsatél, az
emlékezést tudatfolyamma szélesits Prousttol.
. De az elsd — a tedba mdrtott madeleine hires epi-
zodja — igazolja azt az allitdsunkat, hogy az egész
konyv az onkéntelen emlékezetnek emelt diadalosz-
lop, s az emlékezet miikodésének eposza.” (Beckett:
Proust. Eurépa, 1988. 29.) Krady tudatos em-
lékez8, szamara ez kikényszeritett, megterve-
zett munka, latszélag az éntél valé elidegeni-
tésének az eszkoze is. Szinte semmit sem bizott
avéletlenre, szamara a sajat szubjektiv élmény-
szitudciénak nem volt ,respektje”. O kizis em-
lékeket akart. Egy olyan legendaanyagot hagyo-
manyozott tovabb, amit részben mar & is csak
hallomasbél tudhatott, vagy szorosan az ép-
pensziilet6 legenddk nyomaban jart:,, A Hdarom
Hollobol, miutdan az Opera eldtti szfinxen kilovagol-
ta magdt: megérkezett Ady Endre a lelki bardttal,
Révész Béldval.” (RezepA KAZMER SZEP ELETE, 52.)
Regényes szalakkal kot6dik Madame Louise
(Pilisy Réza) szalonjahoz tobb mivében is: ,, Sé-
Vigné asszony volt pompds leveleiben, amelyeket irok-
hoz és miivészekhez intézett... mdskor Georges Sand
volt, amint férfias kalapban és lovaglicsizmdaban a
vigadobeli dlarcosbdalba ment, mig otthon Madame
Pompadour volt.” (A vOrOs posTAKROCSI, 74.) Kii-
lonosen gazdag a legendariumnak az az anya-
ga, ahol kordnak vagy még inkdbb az el6z6
nemzedéknek a lecsaszott, félresiklott alakja-
it gytjtotte egybe. Legtobbet talan koziilik Er-
délyi Gyulat, Gaspar Imrét, Benedek Aladart,
Kalnay LaszI6t emlegette: ,, Benedek Aladd; a hi-
res kltd volt a jivevény, akit akkoriban szabaditott
ki Evzsébet kirdlyné a Fortundbol, és én gy éreztem,
hogy ruhdjanak még bortonszaga van. Elmondta,
hogy l6hdton utazza be Magyarorszdagot, és szemé-
lyesen teszi tiszteletét a lelkesebb honlednyokndl.”
(VALAKIT ELVISZ AZ ORDOG, 1009.) Hogy hogyan
is mikodott ez alegendagyar, némiképpen be-
tekinthetiink a HET BAcoLY egyik odavetett mon-
databol: ,,Gyulai Pallal Ledanyfalun lehet leginkdbb
beszélni— az irok néha elkisérik kézirataikkal a ledny-
falusi gézhajon. Kisfaludy piispok virnak, a Szent Ist-
vdn Tdrsulat elnokének legjobb informdtora az occse
csalddja. Az ocese foghdzgondnok a budapesti bor-
tonben, egy elszdnt iré mdr be is csukatta magdt, hogy
megbardatkozhasson.” (129.) Némileg mar az ir6
is magyarazatul szolgdl arra, hogy miért olyan
elemi erejli a meg6rzési hajlam benne: ,, Ha »bol-
dogult tirfikoromra« gondolok (mintha ez a kifejezés
e tarsasagban a magyar historidnak a legszebb lap-
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Jait jelentené, amely lapokra aranybetiikkel van fel-
irva mindazok neve, akik ebben a korban szerencsé-
sek voltak élhetni.)”(BOLDOGULT URFIKOROMBAN,
67.) Krady ebbéli szenvedélye s majd az a rop-
pant gazdag ,,m(i”-emlékezés, amit a Szindbad-
novellakban gyart le, termel ki magédbdl, ko-
rantsem holmi irodalmi vakvagany, ahol 6rok
csendességben alszanak a szerelvényekben ma-
radt utaz6k, még csak nem is negédes nosztal-
gia, hanem valami egész mads, miivészetének
legnagyszertbb kelléke, az ir6i teremtés eido-
sza:,, Az archivum olyan tényezivé vdlik, amely meg-
[forditja az iddt, és megképzendd térré transzformdlja;
egy emlékezetgep, amely fOszerepet jdtszik mitveleteink
szinpaddn. Ezdltal az archivum nem a torténeti idd
dgense, hanem tarolok iddtlen jelenének médiuma...
az archivum tuddst konstitudl.” (Wolfgang Ernst:
ARCHIVUMOK MORAJLAsA. Kijarat, 2008. 122.) A
»boldog békeid6k” végén Krudynak sajitos
és fajdalmas érzése tamad, végigtekintvén az
elmalt évtizedek legenddkkal atsz6tt valosa-
gan. Azid6 és amult mélyebben sajatunk, mint
hissziik, a jov6t nem lehet elengedni, hogy min-
denébdl kiforgasson é€s tires babot, szanalmas
koldust csinaljon bel6liink. (Amilyen Odiissze-
usz lenne, ha a phaidkok f6ldjén nem szélalna
meg, hiszen azaltal lesz valakivé, hogy mesél.)
Nagyszertien észrevette mindezt Balassa Péter
Marai SziNDBAD HAzATER cim{ miive kapcsan,
csakhogy nem Krudyra, hanem Maraira veti-
tette, holott éppen irénkra 4l a legerételje-
sebben ez a néhany mély értelmi mondat: ,E
mii szerint az irodalom tevemtd, feltamaszto emléke-
2és, s ezdltal a legarchaikusabb bilcsességet hirdeti.
Ha a mdban semmi nincs t0bbé a helyén, nincs oti-
hon, akkor lép fel az irodalom, mely az emlékezetben
rehabilitdlja és rekonstrudlja a helyet, az otthont, és
veégtil kimondja, hogy »hiszen minden a helyén van«.
Tehat az orokkévaldsdg és a haza par excellence
irodalmi feladat.” (A KONTEMPLACIO MINT KALAND.
In: MENNYBOL AZ ANGYAL. Nap Kiado, 2008. 126.)
Mindez csak tovabbi megszoritasokkal tekint-
het6 igaznak, hiszen ha minden igy térténne,
akkor az irodalom olyan erével birna, ami ké-
pes lenne a boldogsagot és az otthon érzetét
hellyel-k6zzel p6tolni. Ha mindez igy lenne,
akkor sehova mashova nem fordulna az ember,
mint kedvenc konyveihez. De még az irék sza-
mara sincs gy, hiszen Krady egész életmtive
épp azt bizonyitja, hogy az igy megalmodott va-
l6sagban sosem lelhetiink otthont, s hogy min-
den ilyen teremtés csak Tréja végss ostroma-
nak téinik, ahol ujjongé hellénbdl az utolsé pil-

lanatban mégis tréjaiként ébrediink az ostrom-
lott varban, és amit gy6zelemnek hittink, az a
legsulyosabb kudarca életiinknek. Az archiva-
lasban, Ggy tlinik, a vagyakozas titka 6nmagan
kivilre keriil, egyel6re ismeretlen helyre, mint
ahogy alegendak is egyre csapzottabbak, agas-
kod6an morbiddé lesznek a kései regényekben.
Lényegében a legenda gyartdsara osszegytlt,
Dorottya napjat iinneplé lumpok a BoLpocurr
URFIKOROMBAN c. regényben mintha dolgukvé-
gezetlen tivoznanak, legaldbbis a majdnem ab-
szurdda keményedd miiben mar idében is els-
refutva dolgoznak alegendagyarak, holott, mint
észre kell venniink, az égvilagon semmi emli-
tésre mélté dolog nem tortént ezen a napon
a Bécs vdrosdhoz cimzett sérhazban, ha csak az
nem, hogy ,, Pista tir tehdt kimonduvdn egy szdmot,
amelyet pénzosszegben kifizetett, kezet fogott Vijsz-
szal, aztdn ujra kezet fogott, de valamely okbol még
nem kelt fel az asztaltol. (Mint a kovetkezd években
a mesemondok megallapitottik: az elnok ez alka-
lommal nem birt feldllni a székérdl, olyan mértékben
tort ki rajta a részegség.)” (171.) Még salyosabbd
érik a dolog, és szinte mar lobogé gyassza te-
rebélyesedik ez a legendasitas a ZOLp Asz-ban.
Bicskei és Bocskai (két val6sagban létezé kol-
t6!) egyszerre lesz 6ngyilkos a Tabanban. Egyik
vadalmafira, masik a sajat ajtajara akasztja ma-
gat. A borisszak nem merik levagni, ezért kids-
va a fat, ajtét leakasztva vonulnak veliik a Fehér
sas térre. ,, Az oregasszonyok, akik ilyenkor minden-
[éle kdlyhacsovekbdl, bezdrt vén kimyvekbdl eldjon-
nek, hogy fekete viklerjeiket, zoldre fakult krispinjei-
ket, bolhdk daltal sem ldatogatott alsészoknydikat meg-
lengessék” (180.), mar mintha O’ Brien regényei-
nek vilagabol Iépnének elénk. A kocsmacégér
Rimaszombati igencsak eldmul: ,,»Ismertem a
[rdtert«, mondta még bizonyos vdllvonogatdssal, ami-
kor csak Bicskeit vitték tova vadalmafijdaval. »Ext mdr
mégse hittem volna!«, diinnyogte magdban, amikor...
a barna ajtot a horogszegre hurkolt holt emberrel el-
vitték a kocsma eldtt.” (180.) Mintha az archivi-
1as ellene dolgozna az &t feltamasztani akar6
ir6i akaratnak, belegazol kései regényeinek vi-
lagaba, és mas elemekkel keveredve nemhogy
atesztétizalna a valésagot, de részegen hempe-
reg friss arkaiban, és azt hamarosan valésagos
sirra denuncidlja. Az egyik legkiilonosebb, leg-
egyénibb humor megnyilvanulasa ez a XX. sza-
zadi magyar irodalomban: fanyar, keserd és vé-
resen komoly, mintha hasztalansag és remény-
telenség igézetében valami egész masra nyilna
szeme, mintha az irodalmat mar kihordta vol-
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naa mitolégiai h6s Augidsz istall6jabol, és csak
a bliz maradna, amit akar még regényszert-
nek is mondananak a hosszasan ott maradoék.
(BOLDOGULT URFIKOROMBAN, PURGATORIUM, ULRIK-
NOVELLAK.)

Mindez fokozatosan teljesedik be, szinte han-
gonként, szavanként sziiremlik az eréGteljesen
stilizalt harfahangon zeng6 kradyak szévetei-
be. Ha a Szindbdd-novellakat tekintjiik, akkor
a VADKORTEFA (1924) az elsG olyan elbeszélés,
ahol a felszin alatt végig érezni a szovegek el-
lenében a rejtélyesen mikods és egésszé Gssze-
allé antitézist: ,Vajon mindig igazat mondanak-e
a nék, amikor bizonyos életkorokban azzal dicseked-
nek, hogy ez vagy amaz akarta oket megszoktetni
Bécsbe, Velencébe, Miskolcra, mdr ahovd a néket szik-
tetni szokds? [...] Bella megzavarodott, veszitett eld-
keldségebdl. — Miért Miskolcra? — kérdezte bizonyos
dlmélkoddssal.” Megtudhatjuk, hogy a,, Korona-
Jfogaddban... becsiiletszavamra mondom, még a folyo-
sokom is érzik, hogy aznap becsindlt malacot foztek...
anagyitalic Kridy tr tiszteletére”. (297.),, Szindbdd
némileg megesalodva érexte magdt, mert régi iddk-
ben a nék koriil meglehetds eredményeket ért el a be-
esindlt malac hangsiilyozdsdval.” (298.) Erezziik,
hogy Szindbad és az ir6 szokésben van, mint
egy hohér, aki nem végezte be tokéletesen a
munkdjat, s most tivé tesznek érte mindent,
hogy az alélt, de azért szorgosan pislogé kliens-
hez visszacipeljék. Mert az abszurditas, az ef-
téle hirtelen feltoré humor szinte merénylet-
ként hat az olvaséra. Egy masik felilletet mu-
tat, amelyrdl eddig sejtelme sem volt. Ha Szind-
bad eddig oldalak szazain keresztiil mindig
héditani akart, és némileg cukrozott itallal b-
volte el olvaséit és ara emlékezs holgyeket, most
egyszerre megmutatja e hangulat ellendarab-
jatis, a fékevesztett és alattomos ridegséget, a
héditas mechanikus modszertandt, azt, hogy azért
kell héditani, mert ez a vilig mar megérett ar-
ra, hogy lényeg nélkiilivé valjék, egyszoval elve-
szitette a szubsztancigjat, s Szindbad csak szives-
séget tesz, amikor Gjra és Gjra a hazugsagaival
felmelegiti a régota kihtltet. Mig A vOROS POs-
TAKOCsI-ban alig taldlunk ehhez hasonl6é meg-
szolaldsokat, Az ARANYKEZ UTCAI SZEP NAPOK €8
az Osz1 UTazasok... lapjain megsokasodnak az
ilyenféle kiszolasok. ,, Es az ireg Tisza él-e még?
— Meghalt, mint egy ajtoszeg — jelentette ki Szilvesz-
terur” (6511 UTAZASOK..., 271.),, Rezeda tir legyin-
tett, mint akit kis, kétkerekii kocsin visznek a veszto-
helyre, és utkozben egészségi dllapota feldl tudako-
26dik egy utcai ismerds.” (Uo. 307.) Ugy is fo-

galmazhatnank, mintha egy idegen hang be-
szélne bele idénként a csodalatos narrativaba.
Nyugtalanit6 zorejnek hatnak, hiszen az egész
szoveg éppen az amitasok, a kaprazatok fenn-
tartasara és hitelesitésére torekszik, akkor pe-
dig miért akarja kedviinket venni ez a kissé al-
konyati rozsdaval lepett gégef6? , Valami olyan
iddt mutatnak az ordk, amilyen taldn soha nincs”
(53.) — irja a SzinpBAD-ban. Ebben a soha nem
voltidében gytilnek-sokasodnak ezek a dolgok.
Az AsszONYSAGOK Dija és a HET BacoLy a hulla-
hazak és a temetésrendezdk vilaganak abszur-
ditasaval telik meg. ,, Keveset ittam, hogy ne neves-
sek szokds szerint a halott feje mellett, hanem tudjak
becsiiletes ember modjdra sirni, nem 1igy, mint a kol-
légdm, aki 1igy szokott orditant, mint a vaddllat, hogy
a csalddtagok vigasztaljak végiil.” (HET BAGOLY,
149.) A boncmester felesége ,,a kis csirkéket, ka-
csakat, libakat, amelyeket valami rejtélyes eledellel
nevelt, amely eledel nagyon hasonlitott a boncolo-
asztalok maradékaihoz — kitényébe rakta, hogy reg-
gel majd eladja a pesti piacon”. (AsSZONYSAGOK Di-
JA, 46.) Latjuk, hogy a humor testesebb, és a
stilaris értéke brutalisabb, mar szinte az elvisel-
het§ség hatarat sarolja, de természetesen soha-
sem lépi at. A morbid jelenetek sordban min-
dig gy6z az életely, talan csak a PURGATORIUM
kétséges ebbdl a szempontbdl. Itt megnének
az olvasé kételyei, hogy egyaltalan létezik-e
még narracio, vagy kozvetlentil mondja az ir6
megszenvedett tapasztalatait az olvasé cso-
dalkozé tekintetébe. Jellemz6bb azonban az a
hang, amely a SzinpBAD-ban egyeduralkodo,
hogy az abszurd erejénél fogva fenntartja a ta-
volsagot, s6t a legnemesebb stilisztikai emelt-
ségbe helyezi el a legvaratlanabb tréfiit: hé-
stink egy birtokosng kezét kérné meg, az azon-
ban atiranyitja figyelmét a masik helyiségbe,
svaloban olt iilt két kérd a csdrdaszoba hosszi X ld-
bii asztaldndl. Revolvert tartottak a keziikben, és
egymds labat lovoldozgették az asztal alatt. Az egyik
labuk ugyamnis fabol volt... Dirrent a pisztoly, és da-
rab forgdcs leszakadt az egyik kérd labdrdl”. (SziNp-
BAD, 329.)

A testiségnek egyébként is nagy szerepe van
az iré regényeiben. A tokéletes, talan csak kis-
sé telt és hangsulyozottan telt kebld asszony-
kak mogott kackids dalidk 1épkednek, de az éj-
szakai mulaték szobaiban, a kuplerajok sza-
lonjaiban felttinnek az életiiket stlyos kartya-
adossagként cipeld, sokadik aranykoruk utan
végleg megallapodott, alakjukat s rendszerint
mar mindeniiket elveszitett egykori arszla-
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nok. Egyes urak testi fogyatékainak leirasaban
pedig mar kiilon domborzati térképek segitik
az frét. Mintha minden biityok, bibircsok, sze-
molcs, duzzanat, késsel, baltaval okozott heg,
ami a korban el6fordult, mind Krady héseit di-
szitené: ,, Bizonyos animozitds volt észrevehetd Plac
ellen, habdr feje, hajtalansdga miatt ldthatélag tobb
helyen ujjnyi mélységtive be volt verve, homlokdn
mardsok nyomai, az egyik hiisos fiile tépett, amilyen
nyomokat nem lehet mindennapos verekedéseknél
szerezni.” (52.) A VALAKIT ELVISZ AZ ORDOG Pthrii-
gyi Paljanak arcleirasa terjedelmi okoknal fog-
vaidézhetetlen, annyi bizonyos, hogy minden-
képp parjat ritkitja a magyar irodalomban, hi-
szen ezen az arcon és harmas tagoz6dasi tokan
ételek, italok, kocsmak és széljarasok dolgoz-
tak évtizedeket, tették redizotté és sokértel-
miien értelmezhetetlenné. Kiilonos kedvvel ka-
landozik mindig az ir6 ezeken a kisebb-nagyobb
csufsagokon, sosem hagyja emlités nélkiil, ha
az arcon, véallacskan anyajegy, netan valamely
idegen behatolas nyoma van. Legérdekesebb
testi furcsasaggal mégis az AssZONYSAGOK DijA-
nak egyik kuplerajbéli latogatéja bir, aki egy
aszott holgynek teszi a szépet: ,, Az dreguracska
letérdepelt a hdaromezer esztendds nd eldtt, és hodola-
ta jeléiil levette az orrdt, amelyet dinyijtott a nének.
Késabb ugyanezt cselekedte egyik labszdrdval is, le-
csatolvdn azt helyérdl, és a nd olébe helyezte a gaz-
ddtlan ldbat. Orr és ldb nélkiil valoban meglepd ldt-
vdny volt az dreguracska.” (79.) Mintha némi per-
verzitas is észlelhetd volna, amikor hosszan ecse-
teli az arcon valé pattanasok érakulccsal valé
kinyomkodasanak bonyolult munkalatait (Bor-
DOGULT URFIKOROMBAN), Vagy ugyanitt az étel-
maradékok szuvas fogakbol valé eltavolitasa-
nak fejezetre rago leirasat adja. Nem beszélve
a fogpiszkalok legkiilonb6z6bb fajtainak (pu-
hafa, keményfa, netan nemesfém vagy allati
csontok) tobb regényben is visszatérs taglala-
sarél. Mindez a testi 6romok felszabadult har-
sanysagat, a reneszansz életigenlését is jelenthe-
ti, hiszen szinte mitologikus egységben lattatja a
test kiteljesedését és hanyatlasat, szépségének
és torzulasainak egygyokertiségét. Ugyanakkor
érezziik, hogy az élet tilzott igéretei ellen agal,
hogy az elmilas fel6l tekint mar nagyon koran
avilagra, hogy arég volt 6romok ellenében va-
lami szamlat készit 6sszeallitani, amiben ad6s-
sagok allnak, s amit meg kell majd fizetnie: ,, fme
a konnyekért, az egyfogatii kocsiban hazug szerelmi
szavakért, az étteremben biztato pillantdsokért... most
fizetni kell a Betegembernek, mint valami konnyel-

mil addsnak, aki azt hitte, hogy addssdgait elfelejtet-
ték.” (PURGATORIUM, 432.) Mert néha felreped a
szinpad drapéridja, és egy pillanatra kilatunk,
megpillanthatjuk a valésagot. ,, Bdr a févdros fel-
szine, az elsd pillantdsra ldthaté panordmdja még
nem mutatta, de a hdbort eldtt egy-két esztenddvel
Pest mdr szegényedett.” (REzEpA KAZMER SZEP ELE-
TE, 71.) A lira kodfatyolai alatt meglehet&sen
éles szemii megfigyels volt Krudy, s ha folyto-
nos trillazasait néha megszakitja, nagyon jelleg-
zetes gondolatokat idéz meg: ,, Elég volt a zsiddk,
grofok és meggazdagodott parasztok wralkoddsdabol.
Gyeriink vissza a régi Magyarorszdgba!” (Az utoL-
SO GAVALLER, 995.) —mondja az egyik lecstiszott,
hamis valt6kkal rendelkezé dzsentrije. Hogy
mi volt minderrél a véleménye, azt is meg-
tudjuk: ,,En jol latom azt az iij emberfajtat, ame-
lyet borotvdlt patkdnyoknak nevezhetiink, amely

felfalja a kivéniilt, szakdllas emberfajtdt.” (HET Ba-

coLy, 171.) A NaprAFORGO-ban majd Zo6ld ar
képviseli azokat, akik , fertdlymdgnds alléirokkel
lopnak és csalnak; s azzal vigasztaljak magukat,
hogy a zsidék miatt nem lehet boldogulni Magyaror-
szagon”. (46.)

Az életmii sajatos hangvaltasait, a romanti-
kus valésaglattatas lasst erodalasat kovethettiik
nyomon alegjelentsebb regényeiben. Ilyen ér-
telemben a Naprrarorco (1918) vilagat kozép-
ponti hely illeti meg a Krtdy-életmiben. Kor-
szakzaré md, amelyben a fiatal ir6 minden eré-
nye, stilusanak szépsége utoljara még teljes
erejében pompazik, de beliilrél, a mélységbdl
nézve a hanyatlds, a bomlas regénye. Mintha
két alig egybeilleszthetd vilag kapcsolédna sz-
sze egyetlen testté a lapjain. Itt is a tegnapok
teltsége fel6l haladunk a j6vé felé, de mintha
aregény (és a test) sejtjei, a mondatok siralom-
hazza véltak volna, amit magunkkal cipelve,
egyre nagyobb meggy6z6déssel érezziik, hogy
a halal jelenval6sagat sugalljak orakulumsze-
rii egyértelmiiséggel. A mi cime sokkal egysi-
kabb, mint a kordbbi miivek regényes felité-
sei, egy aprd, szimbolikusnak szint mozzanatot
emel ki a konyvb6l. Még arra sem tigyel kiil6-
nosebben, hogy a napraforgé végig jelen legyen
amtben. Talan az egyik legjellegtelenebb Kr-
dy regénycim. Lehetett volna ERZELMEK ISKOLAJA
is, hiszen a szerelemrdl sz6l, mégpedig sokré-
teglien. Valami mas is persze, de analitikus cim,
ami a regény mélyén torténteket vizsgalja, és
a sorsok alakulasat kutatja. A vOROS POSTAKOCSI
parjat szerette volna megirni, a vidéki Magyar-
orszag regényét. Témaja, felilletesen figyelve:
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aszerelem. Harom férfi és két n6 all a regény
kozéppontjaban, 6k feliigyelik az eseményeket.
Evelin szerelmes egy mihaszna pesti korhely-
be, Végsbhelyi Kalmanba, Almos Andor, az ére-
gedd vidékfi pedig Evelin fiatalsagaba szerel-
mes. Van egy lecsuiszott, jobbra nem érdemes
bohécis aregényben, & Pistoli tr, aki makacsul
és megrogzotten azokba a nGkbe szerelmes,
akiket nem kaphat meg. Most éppen, évek 6ta
Maszkeradi kisasszonyba, Evelin kissé ledér, dé-
monikus bardtngjébe. Oreg emberek szeretnek
fiatal nSket, a fiatal n6k valamiért nem kelle-
nek azoknak, akiket szeretnének. Az egész ba-
nalis és nem tal érdekes. A cselekményszal tigye-
sen bonyolitott, de az egyes epizédok talan tadl-
sagosan is messze esnek egymastol. Lényegé-
ben harom regény van egybeirva. Eveliné, Al-
mos Andoré és Pistoli iré. Van egy kis jelenete
Maszkeradinak is, de lényegében j61 megfér
mint epizodista Evelin és Pistoli szinpadan, ha
maguk a szerepl6k ezt nem is igy gondoljak.
Aregény szinte unalomba fullad mar az elsé ol-
dalon, romantikus j6zsefvarosi kiria, egy rej-
télyes éjszakai latogatd, Evelin szivének riana-
sa, a két éve elszelelt szerelme visszatért. Me-
nekiilés a nyirségi birtokra, a bolcs és élhetetlen
Almos Andor védészarnyai ald. Pistoli, mihelyt
neszét veszi a baratng, Maszkeradi kisasszony
érkezésének, rogvest szerenadot ad, a ciganyok
eme nevetséges bolondja eljatssza még utolsé
szerepét. VégstShelyi itt is megjelenik, elcsabit-
ja Maszkeradi kisasszonyt, Pistoli mélté bosszit
all kisemmizett helyzetéért, bearulja bardtné-
jét Evelinnek. Maszkeradi egy éjszakaval ajan-
dékozza meg Pistolit, cserébe a remélt hall-
gatasért. Pistoli szive az aktus kozben megall.
Lesz tehat még egy temetés, majd Almos Andor
és Evelin lassu, igéretekkel, reményekkel teli bu-
cstja zarja aregényt. Sok szomoruasagnak he-
lye nincs, az élet megy tovabb, akik igazi re-
ményre jogosultak, szinte semmit nem veszi-
tettek. Es mindekozben, ilyen hanyaveti lom-
possaggal Kriidy megirja a magyar irodalom
egyik legnagyobb, legmegrazobb, a haldlrél, a
pusztulasrél szo6l6 regényét.

Az archivalés, a mult felhalmozasanak iré6i
osztone itt mélyebbre hiizédik, nem dokumen-
tumokat, emlékeket gy(ijt, ritkabb az anekdo-
tikus elem, hanem a hibatlanul csordogalé
mondatokbol bamul ki folyton, mintha a mult
elvesztése utan mar a realis valdsagot, a jelent
is veszélyben érezné. Elethelyzeteket, életké-
peket mutat be, a fikci6 teljességgel attori a re-

gény tereit, az orosz regényekre jellemz& szé-
les horizontokat fest, mikozben persze, akar
Végshelyi vagy Almos Andor, de Pistoli is az
ir6 egyik lehetséges altereg6jaként abrazolta-
tik. A vidéki élet epopeidjaként lassibb med-
rekbe tereli az elbeszélést, csak Végsshelyi Kal-
man pesti élete igazan dokumentalt, mint meg-
tudhatjuk némi kutakodassal, valamikor az
1880-as években jatszodik a torténet. Mar nem
akarja megragadni az idSk teljességét, amint
A VOROS POSTAKOCSI-ban tette, ez a lemondas fa-
radt gesztus a regényben, ahogy a SziNpBAD-
torténeteket is értelmezhetjiik agy, hogy Kra-
dy elloki csolnakjat a valésag partjaitol, és ma-
ganmitoldgiat teremtve, hétat fordit kora valo-
saganak. Az egész miivon érezni valami débbe-
netet, rejtett felismerést, ami lehet akar sze-
mélyes indittatasu is, de lehet a kor val6siga-
b6l eredeztethets. Mindez olyan mértékben
megnoveli a mi szinpadiassagat, hogy akar va-
lami pédiumjatéknak is gondolhatjuk. Telis-te-
le a regény efféle utalasokkal. ,,Csak probdlj lép-
ni, jobbra-balra, mulass és nevess, ragyogj és tan-
colj. Majd elfiradsz a maskardban. En vdrok, itt
vagyok, nem mozdulok” (15.) — inti Almos Andor
Evelint.,,Megrendiil az éj, mint egy foszladozo dtok.
A bolond maddrnak kidltasdra a lomha kdrpit meg-
rezdiil.” (17.) ,A szerelem valami igen nevetséges
és gyermeteg jatékszer, amig az mdsokat mulattat
vagy gyotor. Bohdcpuder felebarataink arcan.” (56.)
A dolgok a maguk természetellenességiikben
rogziilnek, a felszinek nem akarnak tobbé mély-
ségiikrél arulkodni, de nagyon gondos leple-
ket készitenek, hogy a valésagot eltakarjak. Pis-
toli tigy indul Maszkeradi meghéditdsara, mint
egy cirkuszi bohéc: ,, Eldkészitette csalhatatlan ha-
tdsi miiszereit. A tajték szivarszipkat, amely iolelke-
20, mezitelen szerelmeseket dbrdzolt. [...] Kis sapkdt
hizott a mutatoujjdara, amellyel mindenféle bolond-
sdagokat lehet elkivetni.” (86.) A regényben valto-
zatos formaban a szinpadra, szinpadi kellékek-
re, az érzések, gondolatok nem valésagos volta-
ra torténik legaldbb negyven utalas. ,, Az emberek
tarsasdga untatott, mert szevencsétlen természetem-
nél fogva, mindig az igazi hangjukat hallottam a
beszéd kdrpitja mogiil” (139.) — vallja Pistoli. Itt is
szerepel direkt szinpadi idézet is: ,, Az unguvd-
i szinkorben drdmdt jdtszottak a vandorszinészek,
amelyben megoltek — egy nét. »Zseklén, menj a mds-
vildgra!l« — sz0lt a szerep. Pistoli sohasem felejtette
el e szavakat.” (149.) Aregény végének kisérte-
ties vilaga egyszerre idézi a halalt kigtnyolo,
azt meghaladni akar¢ vasari komédiat: ,, Hirte-
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len csorgdsipkds farsangt jokedv nyomakodott be a
bitbdnatos udvarhdzba. Mintha varatlanul a jokedv
vendégei érkeztek volna meg szdnkon a hdz elé, és mdr
tolakodtak is befelé” (187.) — kezd&dik Pistoli ha-
lallal végz6d6 ,héjanasza”, majd a temetés ko-
médidba fulladé, a kérnyék rossz néit elGcsalo-
gato halotti pompaja, amelyrdl a kivancsi Masz-
kerddit elzavarjak: ,, Szép maszk! Hdt magdt miért
nem viszi mdr az o6rdog?” (193.), majd mindany-
nyian megfutamodnak a villamsujtotta kopor-
s6 mell6l. A halal nem érvényes, a sok kellék,
atermészetellenes pézok, a dolgok megidézett-
sége, zardjelbe tétele lényegében megszinte-
ti a halal egyszeri komolysagat, komor mélt6-
sagat. Mintha a szinfalak csak arra kellenének,
hogy a halal, az elmilas mélyebb Iényegét el-
takarjak. Mindaz, ami ebben a halalban meg-
semmisiil, a regény mas rétegében sokszorosan
bevégzi munkajat. Ne feled;jiik, hogy olyan sze-
relmes regény ez, amely egészében a halalba
tart, mindenfajta kend6zés és szerelmi bonyo-
dalom ellenére a mélyben egész mas aramlato-
kat mutat, mint a felszinén, akarcsak az 1924-
ben tijrakezdett SzinpBAp-elbeszélésekben. A re-
gény rejtett fGszerepldje a halal, lapjain tobb
mint szazszor idéz6dik meg, legtobbszor kol-
t6i képek alakjaban, mikozben a téma egész
mas feliileteket mutat. Ilyenforman a kovetkezs
évben megjelend AsszoNySAGOK DijA-nak tarsre-
génye. De amig ott a temetésrendezé munka-
javal kapcsolatban természetes kozegében id6-
zik a halal, és a regény az életrdl, a sztiletésrol
sz6l, a halal itt nem az élet kimeritése, tilhaj-
tasa, nem csendes elrévedés, hanem minden-
ben ott lapul6 fenevad, amint éppen az életre-
valésagaban, életteliségében mutatkozik. A mi
majd’ minden mondataba becsempészi Krady
az elmalast, a hanyatlast s igy voltaképpen a
halalt. Szerepl&inek egy része is 1ényegében
a talvilagrol érkezett alak. Maszkeradi kisasz-
szony apja, a Zerge utcai nécsdbasz, mar hala-
la utan, kisértetként ejti teherbe hajdani sze-
relmét és gyilkosat, Libinyeinét, tehat § a sz6
szoros értelemben talvilagi jelenség, ehhez tar-
sul még a kisasszony misztikusnak mondhaté
femme fatale alkata, amely éppen ellentéte Eve-
lin angyali, szizmarias természetének. De ilyen
téren & sem panaszkodhat, hiszen Almos Andor
anyja is Evelin volt, mégpedig megszélalasig
hasonlé az €16 Evelinre, s emigy szinte maso-
dik életét éli most, tehat ugyancsak talvilagi.
Ebbe a halott Evelinbe lett haldlosan szerel-
mes Andor apja, a szintén asszonyny(ivé Almos

Akos, és biintetésként az asszonyokon elkéve-
tett vétkeiért, csak azzal a feltétellel engedi ma-
gahoz a feleség, ha utana éngyilkos lesz. ,Almos
Akos meghatottsag nélkiil, szinte kiilondsen bolin-
tott, mint egy faldbi ember, aki spirituszban viszont-
ldtja elveszett ldbszdrdt.” (37.) Ehhez képest Pis-
toli csak harom eltemetett, illetve bolondokha-
zaba zart feleséggel rendelkezik. Krudy csoda-
landé kovetkezetességgel szabaditja ra aregény
lapjaira az elmdldst. Olyan halal ez, amely 6rok-
ké jelenval6, de rejtjeles. Arraval6, hogy szét-
mossa a hatart az él6k és a halottak kozott.
Olyan médon lehet csak élni, mondja az iré,
ahol a malt, az elmilas, a halal utani 1ét a je-
len kioblosodése. Ha a kisértetek visszajonnek
a temet6bdl, mindegyik helyén talalja a pipa-
jat. Magunkkal hordjuk az elmulast, zsebtink-
ben a halal. Tal4n a vildgirodalomban is csak
nagyon kevés mtalkotas taldlhat6, ami olyan
képi, metaforikus gazdagsaggal toltekezne az
elmulassal, mint ez a regény. A jelen itt mint-
ha csak szaraz szivacs lenne, amit az elmilas,
a halal jelenvalésaga tolt meg fluidummal. Az
élet szinte kivérzik a konyv lapjain, de az elmi-
las, a halal él, legalabbis jelenval. Ugy irja egy-
be a halaltémat, szinte sztinet nélkiil, hogy az
olvasé az élet és a szerelem tinnepeként éli meg
aregényt. Szinte boldog csontvazakat mutat vé-
gig, mikozben a haldl az é16k hasat ragja.

A regény nyitoképe magdnak az idonek az elfdra-
ddsdt sugallja.” (Czére Béla: KrUpy Gyura. Gon-
dolat, 1987. 121.) Mar a mi els§ oldalan hiarom
nagyon erds hasonlatot talalhatunk: ,, Az dramu-
latd faradtan kozeledett éjfél felé, mint egy hegyre ka-
paszkodo élet.” Evelin udvarléi kozott volt egy
ifja, aki 6nkezével akart véget vetni életének.
Majd az éjszakai latogatd, VégsShelyi lopako-
dasat jelzi a megmozdul6 rézkilincs: ,,Olyan hal-
kan ment lefelé, mint a koporsé a sirgodorbe.” (7.)
Néhany sorral alabb: ,, A hdz djra csendes volt,
mint egy bezdrt naplo, amelynek hésndi atléptek a
mdsvildgra.” (8.) Ha tematikusan elemezziik
ezeket akoltsi képeket, az 6ngyilkossag, gyilkos-
sag, temet6 témakorében talaljuk a viszonylag
legértatlanabb hasonlatokat. Mig mas miivei-
ben kitiintetett szerepe van a temet&i légyottok-
nak, hiszen a SzinpeAp-novellak kedves talalka-
helye ez, de Az UTOLSO GAVALLER-ban is ott talal-
kozik ah&s az Asszonybetyarral, s Pistoli is gyak-
ran jar oda, hogy fiatal 6zvegyasszonyok utan
szimatoljon.

Maszkeradi megvallja, hogy kibe is volt ida-
ig szerelmes: ,, Egy l6ba... Egy kutydba... Egy sir-
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fdba a régi katonai temetbben Buddn, amely alatt
egy fiatal tiszt aludt.” (72.) A halottak kozelsége
hatarozottan vagykeltd, az elmualas maga ero-
tikus tartalommal bir a Krady-regényekben.
Mar-mar szeméremsérts és morbid az ARANY-
KEZ UTCAI SzEP NAPOK egyik novelldja (Eszrerr
Eszrer), amelyben a tizenot esztendGs, haldlra
késziil6 h6sné az els6 halott éjszakajat kinalja
fel szerelmének a koporséban. Ezt is gy érté-
kelhetjiik, mint a vagyat, hogy az emberi élet
ne csak a malt irdnyaban, hanem az abszolat
jové irdnyaban is nyitott legyen. Mintha a ha-
lal s ezdltal a rejtélyes mult is megnyitna kapu-
it, hogy az élet részévé valjék. A forditott ira-
nya emlékezésnek a rejtett értelme, hogy a jo-
v6 tizen a jelennek, szinte evidenciaban tartja.
Az élet helye az is, amint mar az életben is meg-
van a sajat trénusa a halalnak, a halalba is sze-
retne behatolni az élet.

A halalra valé hivatkozasok masik csoportja
a siralomhézhoz kotédik vagy a kivégzéshez.
Szinte aradé jokedvvel idézi meg egyéb miivei-
ben is az eftéle kint: ,, Lett volna ugyan mds gon-
dolkodnivaldja ezen a délutdn Jozsidsnak, de §'is gy
cselekedett, mint a siralomhdzi delikvens, aki egész
¢jszaka a porkoldbbal sakkozott.” (HET BAGOLY, 183.)
Szinte mindenrdl a siralomhaz jut eszébe Pisto-
linak, amikor végleg lefedi életét ezzel az utol-
s6, a lehet&ségeit mar joval meghaladé szere-
lemmel, a pohos kancsérél, amibdlivott (134.),
a temet6 fejfait fiirkészve: ,,Nem mindegy, hogy
toltiink tiz esztenddt? Reménytelen szerelemben vagy
stralomhdzban?” (159.), vagy szerelmi csaloda-
saban szekéren utazva: , Amint eszébe jutolt, sir-
ni vagy nevetni, végil horkolni kezdett, mint egy se-
besiilt vadkan. A delikvens is alszik a siralomhdz-
ban.” (157.)

A haldlnak egy kiilonos fejezete kezd6dik
a masodik fejezetben, amikor Almos Andor,
nem birvan elviselni sokaig Evelin kozelségét,
fekete frakkban hegediilni kezdett napokon ke-
resztiil, nem evett, nem ivott, majd ,,dse: példd-
Jjdra, mar életében elkészitette j6 szag didfa kopor-
sojat, és imdra kulesolt kézzel fekiidt benne, frakk-
ban, tanccipdben, udvariasan, mintha megbecsiilné
vendégeit, akik halottaiban folkeresik”. (40.) Evelin
meg is jelenik, hogy halottaibél feltamassza. Ez
azonban Krudy regényeiben korantsem olyan
egyszerd, hogy a holgyek otthonukban felke-
ressenek egy urat. Mert a tereknek nemei van-
nak az ir6 majdnem minden regényében. A bel-
s6 zsufoltsag, biedermeieres szobabelsd, a fali-
ora ketyegése, titése, a vastag fiiggényok takar-

ta ablakok, a sotét drapéridk, belss 1épcsdk,
a bentrdl kifelé torténd kilatas az asszonyok, a
nGiség belss tereihez tartoznak. A lepusztult
kocsmak, rossz fogadok, rugok szabdalta diva-
nyokkal berendezett honapos szobak, az éjsza-
kai utcak és a kivalrél abrandozva csodalt ki-
vilagitott ablakok pedig a férfiak élettereihez.
Ezek egyszerre territériumok, lelki terek is, hi-
szen ezek kevésbé atjarhato vilagokat valaszta-
nak el. Evelin jézsefvarosi hazaba behatolhat
Végsdhelyi, ahogy a nyirségi otthonaban is tisz-
teletét teheti Almos Andor. Ezek a behatolasok
a ndi terekbe szinte az aktus szerepét hordoz-
zak, ennél soha nem fullasztébb Krady eroti-
kdja. Kuilon tere van Pistolinak is, puszta porta,
eloregedett szekrények, pohos edények, kiszi-
vott pipak, falusi szegénység. Végsshelyi férfi-
as terei a kocsmak, kartyaszalonok, ahova nem
kovethetik a n6k, ahonnan kivezetik az 6t ki-
tarté Ninont. Amikor Evelin felkeresi a kopor-
séban fekvé Andort, akkor 6 a régi Evelin ké-
pében hazajon, tehat nem kovet el kihagast.
Nem ugy azok az asszonyok, akik lopva felke-
resik kedveseiket, vagy elfogadjak egy fogadé
numero 100-ba valé meghivasat. Ha asszony
hatol be a férfiak terébe, a verbdlisan perzsels
erotika megsztinik. Pusztasaggd valik az eroti-
kus zéna. Kimondottan, kimondatlanul ezek
mind bukott n6k a h6sok és az iré szemében.
De Evelin meglatogathatja Andort a koporsoé-
ban, és fel is tamaszthatja. Ez a kulisszak kozé
zart dlhalal azonban harom masik sors felem-
legetésére is alkalmat ad az elbeszélének. Meg-
tudjuk a régi Evelin harom férjének sorsat, aki-
ket végsd soron e démonikus ng kiilldott a mas-
vildgra. Mig tehat egy szinpadias jelenet szem-
tanti vagyunk, amely szinte csak kacérkodas-
nak téinik a regény mélyebben hiiz6d6 halalos
rétegéhez képest, a hattérben val6siagos par-
bajok, 6ngyilkossagok aldozatairél értesiiliink.

A halal nagy, htivos dramlatat az ESTE FELE
fejezet nyitja meg. Az olvasé6 ugy gondolhatja,
hogy tal korai még ez a hatalmas halalhimnusz,
hiszen a fejezetben semmi mas nem torténik,
mint hogy a régi szeretd, VégsShelyi Kalman
megjelenik a Nyirségben. ,, Alkonyodott, mint a
faradt sziv” (126.) — kezd6dik a fejezet. A magyar
irodalom bizonyara egyik legszebb hasonlata-
ban grammatikai-logikai repedés érzékelhetd,
rejtett médon metaforat is magaban hordoz.
Az alkony faradt sziv, mondhatnank. Vagy: tgy
alkonyodott, ahogy a megfaradt sziv lassadan
dobog. A zavart az okozza, hogy a valésagos
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hasonlatban mindig koériilhatarolhaté egy tu-
lajdonsag, egy min&ség, amit a hasonlito rész
majd kifejt. Itt ez az egyértelm mozgésra (tor-
ténésre), tulajdonsagra vonatkoz6 rész hiany-
zik. Bizonyos hiatus tamad, amit az olvasénak
kell majd kitoltenie. Nem nehéz sokszala kap-
csolatot talalni az alkonyat és a faradt sziv ko-
zott, de ennek megszilarditasat, grammatikai
egyértelmsitését az ir6 nem végezte el. Vala-
miként, tgy érezziik, nyitva hagyta a mondatot,
rést hagyott rajta, amit majd a regény késgbbi
fejezetei toltenek meg, zarnak be. A kovetke-
z6 oldalon a nyirségi alkonyatrél és az emberi
élet mulandésagarél olvashatunk megrenditd
sorokat. Majd az eddigi személytelen narrati-
vat megszakitva, személyes vallomas kovetke-
zik, amelynek se el6zménye, se folytatdsa nincs
aregényben:,,Csak alkonyattal ne haljak meg e td-
jon!” Tizenkét szétagbol all6 verssor, némiképp
a SZEPTEMBER VEGEN els§ soranak (,, Még nyilnak
a kertben az 6szi viragok”) logikai inverze, az egyik
a halalbél kozelit, a masik az elmalastél riad
meg. Az egyik emelkedik, a masik ereszkedik.
Alkonyatkor a lélek egyenesen szemébe néz az
elmulasnak, ilyenkor tagra nyilik lelke a fjda-
lomra és a félelemre, ilyenkor elviselhetetlen
lenne, hogy feltaruljon a fiiggony, hogy lehull-
janak az élet bizonyossagat, allandésagat hazu-
do drapériak. Ilyenkor nemcsak a sajat haldlat
szenvedi el, hanem ezt kitarva, elszenvedi ha-
lalanak a tudatat is. Az ember a boldog 6rok-
kéval6sag hitében, sajat haldla tudatlansagaban
szeretne eltdvozni az arnyékvilaghdl. Mindez
talan jobban illett volna a P1sToLI EsTEJE fejezet
elé, ott azonban mar szinte taljutottunk vala-
min, ott mar kifehéredett a valosag, a félelem,
ami még korabban sziven titétte az embert egy
eresz pattog6 zajaként, itt mar mértéken tali,
az absztrakt kétségbeesés, a latomasokba biijé
j6zan ész valtozatait mutatja. ,,Csak az driiltek és
elmebajosok hiszik, hogy még nem iramlott el mellet-
titk az élet.” (182.) Pistolinak, miel6Stt végképp
hazatérne, ahol a férfimaskaraba bajt Maszke-
radivarja, a kocsmaban iildogélve latomasa ta-
mad. A szerelmi csalédasaba és a nSk erkolcste-
lenségébe belebetegedve, sorra elbticsuzik haj-
dani szerelmeitdl, az atszéli kocsmarosnéktol,
és a halalra készil. Ez a latomas azonban nem
az ¢ halalaval kapcsolatos, hanem, mintha a
,.fold megdsziilt” volna, az altala ismert legszebb
néket, Evelint és Maszkeradi kisasszonyt pillant-
jameg: mindkett§ 6regen, betegen, ériiltként

tilnedezik elé a horizont két pontjan. A halal
egyetemes hatalmanak érzete megbontja a 1é-
tezés még kovethetd, biztonsagos egyensulyat,
és ebben a jelenetben, majd az ezt kévetSkben
teljesen maga ala temeti. Mint a halalbél visz-
szapattané gumilabda, ami magaval hozza az
elmulas, a nem-létezés tereit is, tgy il a meg-
maradt vilag romjain Almos Andor és Evelin.
Miar mintha tal lennének mindenen, holott a
lanynak hossz még az ttja, hogy a fiatalsaga-
r6l lemondva szinte az ,,6rok életet” valassza.
Kettejiik kapcsolata mentes mindenfajta testi-
ségtdl. Kradynal az erotika alig is jatszik sze-
repet. A jelenetek valamiként tilsagosan sablo-
nosak és tavoliak ahhoz, hogy érzékiek lehet-
nének. Mintha az iré6t nem is a ndi test, hanem
a halal gondolata hozna izgalomba. Van még-
is egy jelenet, szinte szimbolikusnak is mondha-
t6, amikor Maszkeradi kisasszony a vén, lomb-
talan, kiszaradt fiizfaval olelkezik, régi szerel-
mével, akit minden évben felkeres, és titokban
ilyen hallgatag, zarkézott férfitt szeretne. Szin-
te magaba fogadja a torzs kiall6 buitykeit, dudo-
rait, testével ratapad, s majdnem kimondja Kra-
dy: kielégil. Itt érezziik igazan, hogy az emlé-
kezés, az erotika és a halal tere tulajdonképpen
egyetlen tér. Az archivalas létrehozza, megnyit-
ja amaultat, elénk allitja a régen eltavozottak
alakjat, felidézi a megtorténteket, torvényt al-
lit az elkovetkezs eseményeknek, de kettds szo-
ritasban €l, akdr a pszichoanalizisben, a halal
és avagyakozas egyszerre lesz megrontoja a ki-
tarulkozo jovének. Hidba nyilik meg a malt, a
vagyakozas jelen idejében lehet csak teljessé,
ez a pillanat azonban végleg megszabaditja a
torvény erejénél fogva a sajat szabadsagatol.
Még tapasztalathoz sem juthat, hiszen a vagya-
kozas és a haldl éppen a tapasztalatok lerom-
bolasaval fosztja meg a legfontosabb lényegé-
t6l, a tulajdon szabadsagatol. Az archivalt jové
ilyen értelemben a patak tiikre. Vilagos, hogy
milyen képet mutat a felszin, csak éppen a fel-
szin alatt rohan a foly6 igaz anyaga, a felszin
alatt és lathatatlanul. Mindaz, amit kimentett
az ir6 a boldog ifjisdgabdl, az archivalas folya-
mata és mestersége nem ad boldogsagot, hi-
szen ajelen két hatalmas uranak nem adhat mar
torvényt. A mult ereje alarendel6dik a haldlnak
és a vagyakozasnak. Nem ugy, ahogy gondol-
ta, hogy a mult irant vagyakozzon, és a halalt
mint jov6t magdba fogadja. Hiaba tépi fel sebe-
it, igazabol a jové vérteleniil vérzik el. Ahogy a
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BoLDOGULT URFIKOROMBAN teszi: felidézi, de tgy,
hogy mar végképp le is mondott réla. Ott vi-
lagosan kimondja, hogy a legendak archivala-
sa kozben nem torténik, nem torténhet semmi.
Az, aki el6resietett, hogy a jelent archivalja, az
nem jelenik meg t6bbé semmiféle elbeszélés
terében. Az 6 terében lesz a valésag Gjraképez-
het6 ,,semmi”, de mint ilyen, azonnal dbrazol-
hatatlan is.

Ez a fajta mélyitett, a halal felé kitart, az ar-
chivéilasban gyokerezs id6szemlélet meghata-
rozza Krady emberabrazolasanak jellegét is,
amely mint lattuk, mind a férfiak, mind a n6k
esetében eléggé sematikus. Ha csak a SziNpBAD-
novelldkra gondolunk, akkor pedig egyszerti-
en képtelenség, miként is lehet ennyi egyforma-
sag kozott eligazodni, és még korszakos miinek
is tekinteni. A lelki mélység, a mélylélektan
szinte semmi szerepet nem jatszik ezekben a
miivekben. Mindaddig mondhatjuk ezt, amig
csak 6nmagukban tekintiink az egyes figurak-
ra. Mihelyt azonban belatjuk, hogy igazadbél a
férfiak rejtett és mélyebb részét a nék hordoz-
zak, tehat Evelin egyszerre VégsShelyi Kalman
és Almos Andor lelkében tovabb él6 1ény, aki
benniik né rejtélyessé és sokoldaltian elemez-
het6vé, aki részben a vilagukat is folytatja, hd-
sége sem mas, mint az 6nmaga irant val6 hd-
ség. Evelin nem tud VégsShelyire sok szélha-
mossaga utan sem haragudni, mert gy gondol-
ja, hogy lényegében ez a mihaszna frater is az
S rejtett énjének egyik lehetséges megtestesits-
je, smintilyen, lelkének részese. Pistoli-Masz-
keradi kettGse pedig az élvetegségben és az Grii-
letben jarja kiilonos tancat, barmilyen kiillonbo-
26k, 6ssze nem ill6k is, a mélyben vonzzik egy-
mast, egzaltalt 1ényiik mélyén valami tébb van,
ahogy Fabri Anna irja:,, Pistols miivész, ihletett kol-
10, aki furcsa médon nem harmonidkkal ragadja ma-
gdval hallgatoit, hanem kiilonds széthangzdsokkal.”
(Crprus Es JEGENYE. Magvets, 1978. 289.) De igy
érez Szindbad is, és igy éreznek azok a n6k is,
akiket elhagyott, és akikhez hiisz év utan vissza-
tér egynéhany 6rara. Nem mint az elszelelt csa-
bitéra néznek, hanem mint lelki életiik szinpa-
dara, ahol a vagyaik, almaik, csalédasaik meg-
torténtek. Ha Szindbad megjelenik valahol,
akkor megnyilik a mult, feltarul alélek gazdag-
saga, kiterjeszkednek hatarai. Valamiként tehat
Szindbad, ahogy Pistoli is, a sajat lelkében id6-
zik, amikor régi szerelmeit latogatja. Minden
dolog mas volt, minden érzés masként gyokere-

zett meg, minden cséknak mas dallama volt.
Nem testi dolgok miatt tér vissza Szindbad, hi-
szen alig van novella, ahol ez megtorténne,
hanem a sajat lelki életét rejt6 meghasonlasok
miatt.

Az archivalas miatt, amit nem toltott ki a je-
len. Az arc miatt, amit nem mutat tobbé a mult.
Ha azt mondtuk, hogy az archivildsban a va-
gyakozas titka, értelme 6nmagan kiviilre kertlt,
most megérthetjiik, hova: a halalbél vissza a rej-
tekezésekkel, leplezésekkel, alteregékkal szin-
te teljesen eltakart, igazibb jelenbe. ,, Nincs me-
nekiilés a tegnap eldl, mert a tegnap eltorzitott ben-
niinket — vagy mi torzitottuk el a tegnapot?” (Be-
ckett: ProusT. Eurépa, 1988. 9.) Tegnapi éniink
és a mai, tegnapokkal rontott éntink olyan bi-
rodalom, ahol soha nem nyugszik le a nap. Ami-
kor legerésebben vagyakozunk a mult megszé-
pitett, sosem volt emlékei utan, amikor a leg-
teljesebb gazdagsagaban idézziik meg a letiint
kort, akkor a leger&sebb benntink a vagy a je-
len utdn, a most irant. Szinte elviselhetetlen és
roncsol6, blinds vagy ez, ami képtelen belakni
a hozza képest papirmasé jelent. Egy varazs-
lat, hiszen indulhatnank, megtehetnénk min-
dent, latszdélag szabadok vagyunk, 4am mégis
csak mint egy rossz festményt, tavolrél és bi-
zalmatlanul szemléljik. A tegnapi éntink, ami
megrontott minket, a mult, ami nem hagyja,
hogy akar csak egy arnyékot is 4tlépjiink. Es ak-
kor Gjra a mult felé vetiink egy bizonytalan te-
kintetet: nincs segitség. Olyan jelen kell, ami
magunkhoz engedett mar egyszer. Ahol a ma-
gunk boldogsagat nem kulcsra zarva tartottuk,
hanem kiénekelve az iddbe.

Es latjuk, a sarkon, kissé talan tipegve, meg-
jelenik Gjra Szindbad...

(Az idézett miivek kiadasai: ARANYKEZ UTCAI SZEP NA-
POK, Osz1 UtazAsok... In: REGENYEK ES NAGYOBB ELBESZE-
Lisek 6. Kalligram, 2008; AsszONYSAGOK Dija. Szépiro-
dalmi, 1968; BoLDOGULT URFIKOROMBAN. Osiris, 2001;
SziNDBAD. Szépirodalmi, 1975; A VOROS POSTAKOCSI,
VALAKIT ELVISZ Az ORDOG. In: NYOLC REGENY. Magyar
Remekirok. Szépirodalmi, 1975; Az UTOLSO GAVALLER.
RecENYEK. Szépirodalmi, 1980; Rezepa KAzMmER szEp
ELETE. Olcsé Konyvtér. Szépirodalmi, 1973; HET Ba-
coty. Olcsé Konyvtar. Szépirodalmi, 1974; ZoLp Asz.
In: Az ELET ALOM. Szépirodalmi, 1957; PURGATORIUM.
In: ETEL KIRALY KINCSE. Szépirodalmi, 1981.)

Sdntha _Jozsef



828 e Figyels

VAN-E A SORSKERDESEKNEK
TORTENETE?

A magyar esszé antologidja. Sorskérdések I-11.
Vil., szerk. Domokos Madtyds

Osiris Klasszikusok, Osiris, 2006. 999,

959 oldal, 8500 Ft

Domokos Matyas, aki nem sokkal e munkaja
megjelenése utan halt meg, szinte alehetetlen-
re vallalkozott, amikor testes konyvben probal-
ta egybegy(jteni a nemzet térténelmének {6
kérdéseirdl folyé diskurzus gazdag anyagat.
A MAGYAR ESSZE ANTOLOGIAJA cimen tervezett so-
rozat tovabbi két kotetének az 6sszeallitisa igy
részben vagy egészben masokra harult (Iro-
paroMm. III. kot. Val., szerk. Domokos Matyas—
Lakatos Andras. Osiris, 2007; EsSSzEK A KULTU-
RAROL. IV. kot. Val,, szerk. Takats J6zsef. Osiris,
2007). Minden ilyesfajta valogatds szubjektiv
vallalkozas, nem érdemes tehat szamon kérni
a szerkesztG-valogatén osszedllitasanak a mi-
kéntjét. Elemzés és nem hianylista kozreaddsa
vagy az itt olvashat6tdl eltérd szovegek egyiit-
tesére bejelentett igény megfogalmazdsa veze-
ti tollunkat a kényv biralataban.

Nyolcvan szerzé rovidebb-hosszabb, esszé-
nek (ki)nevezett irasa szerepel a két kotetben.
Miifaji azonositasuk éppuigy 6nkényes, mint
annak eldontése, hogy mely szévegek szélnak
ugynevezett sorskérdésekrsl. Domokos lazan
kezeli az esszé miifaji hatarait. Samuel John-
son véleményét atvéve az utészéban kijelenti,
a ,,szinte konyvnyi terjedelmii értekezéstol a rovid,
de velds iroi tdrcajegyzetig” minden ,,szabdlytalan”
ir6i megnyilatkozas esszé, amely atengedi ma-
gat a szellem ,,szabad jdtékdanak” (11. 946.). Valo
igaz, a legvaltozatosabb miifajb6l valogatott,
esszéként kezelve ezéltal Pet6fi vagy Arany egy-
egy levelét, de persze masokét is, vagy Sztics Je-
né és Malyusz Elemér tudomanyos dolgoza-
tait, hogy csupdn két széls6 példat emlitsek
meg ezadttal. Az utébbiak esetében azonban ar-
ra kényszeriil Domokos, hogy elhagyja szove-
geikbdl a jegyzeteket, amitél azok tudomanyos
értekezd préza mivoltukat bizonyithatndk.

Lehetne vitatkozni azon is, hogy mennyiben
essz€ az ISTVAN KIRALY INTELMEI vagy az Az TOROK
AFIUM ELLEN VALO ORVOSSAG, illetve I1. Rakoczi Fe-
renc BREZNAT KIALTVANY-a s szamos tovabbi ko-
tetbéli irds. Mell6z6m azonban ezek felhany-
torgatasat, és elfogadom ez egyszeri alkalom-
mal, hogy nem a szerz6 eredeti szandéka, ha-

nem szovegének a mai olvasata dont frasmt-
ve mifaji besorolhatésagarol.

A nyolcvan szerz6 kétharmada iré6 és kolts,
a tobbiek felerészben olyan XIX. szdzadi poli-
tikusokbol kertilnek ki, akik irasmiivészete sem
akarmilyen (Széchenyi Istvan, E6tvos J6zsef);
akad tovabba kozottik torténész (a mar emli-
tettek mellett Deér Jozsef és Szekfii Gyula), iro-
dalomtorténész (Kardos Tibor, Kirdly Gyorgy,
Komlés Aladar), zenekolts (Kodaly Zoltan,
Bartok Béla), kritikus-esztéta (Gyulai Pal, Ig-
notus, Schopflin Aladar, Balint Gyorgy, Fiillep
Lajos) vagy olyan tudomanyos elme, aki id6n-
ként botcsinalta politikus, rendszerint pedig
ideolégus, mint Jaszi Oszkar, Lukdcs Gyorgy
vagy Bibé Istvan. S ezzel korantsem értiink a
lista végére.

Ebbél is kitetszik, hogy a torténelmi és nem-
zeti sorskérdésekrél — Domokos szerint — tal-
nyomo6részt az iréknak van érdemi mondaniva-
16juk. Kiknek a témdba vagé megnyilatkozasai
vonjak elssorban magukra a szerkeszt6-valo-
gat6 figyelmét? A sorskérdések ,specialistai”,
nem vitas, a népi irék és a hozzajuk tobb-ke-
vesebb szdllal kot6ds tollforgaté (kreativ) ér-
telmiségiek — 6k alkotjak az antolégia szerz6i
korének a magjat, a szamuk tizenharom. A t6-
luk kozolt szovegek kotetbéli aranya is igazol-
ja a diskurzusban jatszott donté szerepiiket.

Ami nem csoda. Ha GONDOLKODO MAGYAROK
cimen adta volna kézre Domokos az antol6gi-
ajat, akkor bizonydra a népi irék és a hozzdjuk
kot6ds gondolkodok talreprezentiltsiga sem
volna szembet{ing. Ez tortént akkor is, amikor
a Magvet§ Kiad6 a nyolcvanas években Szige-
thy Gabor szerkeszts jovoltabol éppen ilyen ci-
men jelentette meg — 6nall6 fiizetek formaja-
ban — szellemi nagyjaink-eldeink ismételt ol-
vasasra mélt6, a mostanihoz hasonlé témakat
megszolaltaté ,esszéit”. Az ott és akkor meg-
jelent frasok koziil nem egy Domokos koteté-
ben is olvashato.

Persze nem csupan a népi ir6k sorskérdése-
ket ecsetel§ diskurzusa kap helyet a kotetekben,
mivel a gondolat és kifejezési moédjanak a kva-
litasa legalabb annyira fontos Domokos szima-
ra, mint a diskurzust alkoté szovegek tartalma
és kozvetlen referencidja. A népi irok kiemelt
szerepeltetése azonban mindenképpen indo-
kolt. Hiszen maga a kifejezés is tSlitk ered, nem
egészen véletlen tehat, hogy ez a sz6 az irasok-
ban egyediil az Illyés Gyula altal jegyzettekben
(I1. 104. és 250.) bukkan fel expressis verbis tobb
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alkalommal is. Es ne feledjiik, amikor Németh
Laszl6 a hetvenes években életmiivét kiadasra
elGkészitette, SORSKERDESEK cimen tervezte koz-
readni ,,6sszegy(jtott méivei végén” a nem szo-
rosan irodalmi, a ,kozéleti” esszéit (a kotet Né-
meth haldla utan masfél évtizeddel latott csu-
péan napvildgot). Meglepd, hogy Domokos vi-
szonylag keveset meritett az utébbibdl, Németh
tizenhat itt kozolt irdsabél csupan ot kertilt at a
Grezsa Ferenc altal gondozott, 1989-ben pub-
likalt kotetbdl.

Illyés Gyula maga is sokat tett azért, hogy
kijel6lje frasainak azt a korét, melyet sorsprob-
lémdknak szentelt. Az 1971-ben megjelent Haj-
SZALGYOKEREK €s az 1978-ban a GYORSULO IDG so-
rozatban kozreadott SZELLEM £s ERGsZAK cim(i ko-
tetet szanta életmiive e részének kanonizaldsara.
Azutébbi, emlékezhetiink, hivatalos rosszallast
keltett, a konyvet pedig kivontak a konyvaru-
si forgalombdl. Illyés esetében Domokos mar
inkabb tartotta magat a szerzé altal el6irt ka-
nonhoz: a téle szarmaz6 itt kozreadott tizenkét
szovegbdl 6t kozvetleniil ebbdl a két kiadvany-
bél kertilt at. S azért csupan ennyi és nem tobb,
mert a sorsproblémdkat taglalé korabbi (Hor-
thy kori) Illyés-irasok eleve hianyoztak a Kadar
kori kotetekbdl.

Domokos antolégiaja emellett is fokuszalt
anyagot foglal magaban: a 199 irds valamivel
tobb mint harmada hét szerzg, kozel a fele pe-
dig tizenegy szerzé munkaja. Németh és Illyés
mellett Méricz Zsigmond (13), Ady Endre (11),
Babits Mihdly (8), Bibo Istvan és Jaszi Oszkar
(egyenként 7), valamint Kosztolanyi Dezs6, Vaj-
da Janos, Szab6 Zoltan és Teleki Laszl6 (egyen-
ként 5 irdssal) szerepel leggyakrabban a sz6-
veggyljteményben. A szévegek terjedelme sze-
rint szamolva a két kotet anyaganak kozel a fe-
le tiz szerz6 ir6i munkassagat reprezentélja. Az
ut6bbi esetben Kemény Zsigmond 1ép Koszto-
lanyi és Teleki helyébe, a FORRADALOM UTAN tel-
jes szovege olvashaté ugyanis a kotetben, Kosz-
tolanyi és Teleki ellenben, gyakoribb szereplé-
stik ellenére is, viszonylag rovid terjedelem-
ben kapnak benne helyet.

Harom szerzének tulajdonit Domokos kulcs-
jelentGséget a sorskérdések megszolaltatoi ko-
ziil, Bib6 Istvannak, Németh Laszlonak és Ke-
mény Zsigmondnak. Szévegeik teszik ki a két
kotet mintegy negyedét, Bib6 irdsai alkotjak a
konyv valamivel tobb mint a tizedét!

Mindezek a szam- és aranybeli sajatossagok
sejteni engedik, hogy a sorskérdések vitatasa,

Domokos valogatasanak tiikrében, jellegzete-
sen XX. szdzadi diskurzus, amelynek a két vi-
laghabora kozott, majd 1956 utan volt iga-
zan a delelgje. A kotet 80 szerzdje koziil, ird és
mondd, mindossze 27 élt és alkotott a XX. sza-
zad elétt; szovegeik terjedelme is ennek ara-
nyaban oszlik meg a kotet egészében. Aminek
az is egyik oka, hogy a Trianon el6tti koroknak
szentelt, harom kiilon fejezetbe tagolt széve-
gek koziil minden masodiknak XX. szdzadban
€16 és alkot6 ird vagy tudos a szerzdje.

Miel6tt a tartalmi kérdésekrél esnék szo, ér-
demes még sz6lni az anyag tagolasardl, a szo-
vegek sajatos kozlési médjarol. Az irdsok a ben-
nuk targyalt térténelmi korok kronologikus
rendje szerint kovetik egymast; ettSl a rende-
z6elvtSl akkor sem tért el a valogato-szerkesz-
t6, amikor egy adott probléma — késébbi ko-
rok kapcsan —tjra teritékre kertil. Nézziink né-
hany jellemzé példat.

Az orszag Eurépan beliili regionalis helye,
magyaran: a Kelethez vagy Nyugathoz tarto-
zas kérdése hossza ideje foglalkoztatja a ma-
gyar elméket. Ennek a kotet olvaséja is tandja
lehet nem egy alkalommal, tébbszor beletitkoz-
vén a kérdés vitatasaba. Az érintett szovegek
azonban meglehetGsen széjjelszérva foglalnak
helyet a kotetek betltengerében; igy j6, ha —
olykor félezer oldal elolvasasa utan — az olva-
s6 képes lesz felidézni, hogy hol és kit6l érte-
stilt kordbban a kérdés felvetésérsl. Akkor sem
fiizi egybe a szerkeszt6 mindeme megnyilat-
kozasokat, amikor azok megfogalmazéi ha ta-
lan nem is egy id6ben, de legalabb egy szizad-
ban vagy néhdny évtizednyi kiillonbséggel tet-
ték kozzé a témardl gondolataikat. Sziics Jend
VAzLAT EUROPA HAROM TORTENETI REGIOJAROL Ci-
mi, 1980-as esszéjét (I. 31-80.) kozel hétszaz
oldal véilasztja el Ady Endre IsMERETLEN KORVIN-
a Komporszag nevezetes metaforaval (I. 726-
731.); és majd’ hétszdz oldallal arrébb, a ma-
sodik kotetben taldlkozunk megint a problé-
maval Keresztury Dezsé HELYUNK A VILAGBAN,
az 1942-1946 kozott irt figyelemre mélto esszé-
jét lapozgatva (II. 489-505.). Nem indokolt,
hogy ezek a rokon témédju szévegek ne kozvet-
leniil egymas tarsasagaban talaljanak otthon-
ra az antolégidban. Akkor térténik meg csu-
pan a tartalmukban 6sszefiiggd szovegek egyii-
vé szerkesztése, amikor egy korabeli vita vagy
eszmecsere szoveges dokumentumait egymast
kovetd sorrendben kozli a valogaté. A Pap Ka-
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roly ZsipO SEBEK Es BUNOK cimd frasara (II. 21—
60.) reflektal6 Németh Lasz16 (Ket nep—11. 61—
68.), Illyés Gyula (Zsipo seBex Es BUNOK — I1. 68—
72.), valamint Komlés Aladar esszéje (Zsino sk-
BEK ES BUNOK — II. 72-74.) kertlt igy egy hely-
re. Hasonléképpen 6rvendetes, hogy az egyke-
vita sorskérdéssé transzformalasat dokumen-
taland6, egymds utani sorrendben teszi kozzé
Domokos Kodolanyi Janos A Hazucsic oL (1.
890-905.), Fulep Lajos A MAGYARSAG PUSZTU-
Lasa (I. 906-920.), Illyés Gyula Puszruras (1.
920-934.), végil Babits Mihdly ELrocy A Ma-
GYARSAG? (1. 935-937.) cim irasat. S ezenkiviil
is akad néhany hasonlé példa.

Igy pedig jéval tobbet okulhat az olvaso,
mint jelen esetben, amikor a diskurzusban tag-
lalt torténelmi korok kronolégiai rendjében ta-
lalja a szerkeszt6 az anyagot. Igaz, hogy ily mé-
don pontosabban érzékeltethets a kozgondol-
kodas idébeli folytonossaga, genetikus meg-
hatarozottsdga. Az eredmény mégis az, hogy
ennek sordn uresen, kitoltetleniil maradnak
az egymast kovet6 idébeli szekvencidkat atha-
g0, azokon tulivel§ érdemi gondolati kontex-
tusok keretei.

Ami kiilénosen akkor zavarba ejt6, amikor
csupan a collingwoodi értelemben vett kérdés-
felelet jellegti kontextus ismerete ruhazhatna
fel igazan kézzelfoghat6 jelentéssel az adott
allaspontot. (V6. R. G. Collingwood: AN Auto-
BIoGRAPHY. London, 1970. 29-43.) A Domokos
altal Malyusz Elemér A REFORMKOR NEMZEDEKE
cfm tanulmanya (I. 370-399.) szdmara kije-
161t szovegkornyezet példaul egy Széchenyi Ist-
van személyének szentelt tematikai blokkot ké-
pez (elStte all Szerb Antal A szAzEves LANCHID
cim esszéje (I. 366-370.), utdna pedig Babits
Mihély A LEGNAGYOBB MAGYAR cim{i irdsa kovet-
kezik (I. 400-404.). Malyusz tanulmanyanak
azonban nem Széchenyi, hanem kimondatla-
nul is Kossuth a hése, és kiilonben is: megszo6-
laldsa kozvetleniil Szekfd Gyula 1923-ban még
tjdonsagnak haté6 HArRoMm NEMZEDEK-ére adott
valaszreakcio volt, vagyis a szekfii torténelem-
kép (reformkort illets) korrekcidjara tett ben-
ne a szerzG javaslatot. Errél vajmi kevés tudha-
t6 meg a kotet alapjan, Szekfii referenciaérték
szovegével nem is talalkozik az olvasé. Az ilyen
osszetételben egybeszerkesztett szovegek egy,
areformkortillet§ artatlan, inkabb csak a nosz-
talgikus emlékezésre alkalmas tizenetet tovab-
bitanak az utékornak.

E szovegkozlési eljarassal a £6 bajom nem is
az, hogy gondolati eredményét illetGen elit
a kordbbi diskurzusokban (ezuttal a historiog-
rafiaiban) ismert és megszokott sématol. Am
legyen, ha olyan mondandé keriil a helyébe,
amely képes megmozgatni képzelGerénket. Ha
azonban ez elmarad, 6hatatlanul felmeril a
kérdés: érdemes volt vajon felaldozni a kérdés-
felelet 6sszefiiggésében feltarulkozé gondola-
tisagot az ennél sokkal sziirkébb és érdektele-
nebb bedllitas kedvéért?

Kritikam, vethetné barki a szememre, a sors-
kérdések vitatdsat bemutato torténelmi antolé-
gia elvi félreértésén nyugszik. Hisz nem az alkal-
manként Gjraképz6d6 gondolkoddsi értelem-
osszefiiggések (az intellektudlis élet elsGdle-
ges kontextusai), hanem a nemzet felels gon-
dolkodé nagyjainak allandé6 problémavilaga,
mondhatni, fantazmagoriaja képezi a targyat
és tényleges referencidjat. A cél, amit a feladat-
ra vitathatatlan elhivatottsagot érzg, a hozza
megkivant hallatlan erudiciénak is birtokaban
1év6 Domokos Matyas maga elé kittizott, éppen
az, hogy feltarja és orszag-vilag, legalabbis a ma-
gyarul olvasok szine elé bocsassa azt a szokat-
lan gondolati allandésagot, melynek a nemzet
sorsa feletti sziintelen aggodalom ethosza, abe-
16le kinové alkotd gondolkodds a lényege. Elfoga-
dom, ha ezt azutébbi szempontot tartjuk szem
elétt, akkor ténylegesen igazolhat6 a diskurzus
anyaganak e mechanikus kronolégiai elv sze-
rinti bemutatasa egy olyan reprezentativnak
szant kiadvanyban, amely ut6bb netan az em-
lékezés helyévé is valhat (ala Pierre Nora), ami-
vé Németh Laszl6 SORSKERDESEK-je vagy Illyés
Gyula HajszALGYOKEREKR-je valt egy id6 utdn vagy
volt talin mar a maga koraban is.

S megtudhatjuk vajon Domokos Matyas an-
tologiajabol, hogy melyek az allandé figyelmet
kovetelG sorskérdések, és vajon mindig ugyan-
azok maradnak, vagy valtoznak azid6vel? Nem
vitas, Ggy, ahogyan ma értjiik, a nemzeti sors-
kérdésekrdl folytatott diskurzus kifejezetten
XX. szazadi szellemi megnyilvanulas, amely j6-
szerivel Trianont kovetGen lett uralkodé6va, leg-
alabbis széles korben gyakorolt szellemi fogla-
latossagga. Részben ez az, ami megszabja a
specifikus sorsproblémak sziikebb korét, j6lle-
het nem tdl nagy szellemi eréfeszitéssel hata-
lyuk és relevanciajuk az idében hatrafelé, akar
Szent Istvan kordig is kiterjeszthet§ (ez indo-
kolja az INTELMEK kotetbe valogatasat is). Ha



Figyels o 831

nem tévedek, sorskérdések cimén a nemzeti ko-
z0sség identikus voltanak kérdéseit szokas fel-
vetni és taglalni komoly aggodalom kiséreté-
ben, amit az valt ki, hogy halvanyulni latsza-
nak a nemzet tagjai el6tt mindama veszélyek,
melyek létében (puszta fennmaradasiban) fe-
nyegetik a magyarként identifikalt és identifi-
kal6do kozosséget.

A torténelem megel6z6 szazadaiban, leg-
aldbbis a Habsburg Monarchia XIX. szazad ko-
zepi (a kiegyezésig tarté) huzamos fennallasa-
ig, a vesz€ly dontd forrasa a birodalmi alaren-
deltség ,,népiséget”, a magyar etnikumot meg-
semmisitd, idegen népiségben (etnikumban,
f6ként a németben) felolvaszté hatasaban je-
lentkezett. Ez tehat az, ami a nemzethalalt vi-
zional6k szemében nagy jelent&séget latszik
kolcsonozni az etnikum kérdésének, f6ként a
nyelv tigyének. A magyar nyelv mint k6z6s et-
nikai k6d megmentése, fejlesztése és amodern
létviszonyok szolgalatara alkalmassa tétele ké-
pezi a sorskérdések diskurzusanak korabeli
magvat, f6 toposzat. Az antolégia is megannyi
bizonyitékot sorakoztat fol emellett; elég fu-
t6 pillantédst vetni a sorskérdések Bessenyei
Gyorggyel kezd6d6 diskurzusara és a megnyi-
latkozok (Kazinczy Ferenc, Karman Jézsef, Cso-
konai Vitéz Mihaly, majd a reformkori irodal-
mi nagysagok, Kolcsey Ferenc, Vorosmarty Mi-
haly, Széchenyi Istvan és masok) e kotetbe fog-
lalt frasainak a vezérszélamara.

Abirodalmi kiszolgaltatottsag ellen a kulta-
ra frontjan folytatott harc azonban végiil elégte-
len alétében veszélyeztetett nemzet jobb id6k-
re val6 atmentéséhez: napirendre keriil tehat a
tarsadalmi kibontakozas, a nagyvildggal valo
lépéstartas kovetelménye, amely nem aldbb-
valé, mint a kulturalis emancipacié nacionalis-
ta kovetelménye. Igy keriil végiil a reformkori
sorskérdések homlokterébe a nemzet modern
politikai k6zosségé szervezédése, a polgari ki-
bontakozas, a civilizalédas tigye.

Avilagosi fegyverletétel, a nemzet biroda-
lom elleni, egyuttal a polgarosodasért folyta-
tott hésies kiizdelmének elbukdsa 4j toltést ad
a sorskérdésekrél folyé diskurzus késébbi ira-
nyanak. Vilagos éppoly trauma, mint amilyen-
nek a Mohacsi vészt kezdik a reformkor évtize-
deiben beallitani a nemzeti kibontakozast szom-
jazb, el6készits és 1848-49-ben kivitelezs irok,
koltsk és politikusok. A kozbeszéd ilyen koriil-
mények kozt tragikus ténusba valt at, amely
hosszt id6re megszabja majd a romantikus

ethoszban gyokerez§ magyar nemzettudat ér-
zelmi hangoltsagat, a kifejezésére szolgalé re-
torikai eszkoztart.

1849-et kovetSen sem az 1id§, sem az intel-
lektualis késztetés nem bizonyult elegendének
ahhoz, hogy az igy ekkor felvet6d& sorskérdé-
sek talontal lekossék az elméket. Erre vall, egye-
bek kozt, az antol6gia a FORRADALOM UTAN TRIA-
NONIG fejezetcim ala foglalt anyaga. Kemény
Zsigmond FORRADALOM UTAN-ja a vereséghbdl
levont ama tanulsaggal szinesiti a diskurzust,
hogy megdllapitja: a nemzetben ,,a hazaszere-
tetnek egy dbrandos irdnya [ .. fejlédott] ki, amely
a tavoli vidékeken legelteti a képzelddés szemeit [...],
tives vdgyoddsokba olvad fol, s még hitet tapldl oly
vdltozdsok irdnt, melyek be sem kovetkezhetnek, hasz-
nosak sem volndnak”. (1. 558.)

Kemény szerint a politikai realitasérzés hia-
nya veszejti el a magyart, ami szogesen ellent-
mond Kossuth nemzeti (és liberdlis) normat ki-
fejez6 felfogasanak, amelynek a Kasszandra-le-
vél volt legtomorebb megfogalmazasa. A Habs-
burgokkal, az orszag birodalmi uraival kiegyezni
késziilg Deakot inti benne Kossuth, midén a
sorskérdések megfogalmazasahoz mélté reto-
rikat kolcsonvéve kijelenti: a jogfeladas, vagy-
is a késziil6 megegyezés végzetes 1épés, mely
Ltényben a nemzet haldldt latom”. (1. 618.)

Asorskérdésekrél a XIX. szazadban zajlé dis-
kurzus ezzel talan végérvényesen a forradalmi
intranzigencia, valamint a raciondlis (mérle-
geld) kiegyezd politikai kultdra alternativ ha-
gyomanyaira esik szét.

Trianon 1j, a korabbiaknal is nagyobb jelen-
tdséget kolesonoz, egyben 4j irdnyt mutat a
sorsproblémadk nyilvanos vitatdsanak. Meglepd,
hogy Domokos milyen keveset merit a triano-
ni valsdghangulat k6zbeszédet uralé temati-
kajabol. E helyett szinte csak a magyarsag de-
mogriéfiai hanyatlasat (egykekérdés), az utéd-
allamok kisebbségi sorba szorult magyarsa-
ganak tigyét, az anyaorszag hozzajuk fiiz6d6
viszonyat, tovabba a zsidékérdést, a tarsadal-
mi egyenl6tlenségek (a tarsadalmi igazsagta-
lansag) problémajat (paraszt- és foldkérdés) s
ujolag a nyelvkérdést jeleniti meg a diskurzus
témajaként.

Az utobbi kapcsan joggal kérdezhetjik: mi
veszélyezteti vajon nemzeti létiinket ez idében
anyelv oldalarol? Jollehet a mindig jé6zan M6-
ricz Zsigmond is A MAGYAR NYELVERZEK ROTHADA-
SAROL elmélkedik 1927-ben (I. 869-872.), ami
éppugy jelzésértékd, mint Kosztolanyi e kér-
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désnek szentelt esszéje (A MAGYAR NYELV HELYE
AFOLDGOLYON — I. 858-869.). Hacsaknem a pa-
raszti, vagyis az allitélag romlatlan magyar né-
pi (és kulturalis) mingség kontra varosi (és tob-
bek kozt zsid6 és idegen eredet(i) modern vagy
almodern kiilonbsége idézi fel egyesek szama-
ra a végveszély képzetét. Ezt a kettéosztottsa-
got Németh Liszl6 a SZNOBOK Es PARASZTOR-ban
(I. 968-970.) végzetesen elhibdzottnak itéli,
Kodaly Zoltan a MAGYARSAG A ZENEBEN (IT. 222—
243.) cim irdasiaban ellenben kész tényként
kezeli, egytttal pedig a népiség magasabbren-
diiségét emeli ki vele kapcsolatban. ,, Az értel-
miség kivethdzott a magyar nyelvbdl, elidegenedett a
magyar zenétdl. [...] Ha van még lelki vijjdsziiletés
a szamdra: itt [a népben] megtaldlja.” Hiszen:
., Csak magat menti vele: a nép uigyis megmarad.”
(I1. 232.) Az ellenvélemény képviseletében
Schopflin Aladar (A NEP, A NYELV £S A FOVAROS —
I. 937-939.) és Hevesi Andras (NEPI VAGY POL-
GARI KULTURA? — 1. 961-967.) sz6lal meg. Heve-
sitidézem. , En is magyarnak érzem és vallom ma-
gamat, ha nem is olyan gyokeresen, olyan tiizesen,
olyan tragikusan magyarnak, mint a fajisag hivei.”
Majd hozzateszi: ,, Egyszerii magdnember vagyok,
aki nem képuisel senkit és semmit, akinek hétkozna-
pi életmegnyilvdanuldsai nem jellemzbek semmire.”
Ami egyszertien abbdl fakad, hogy ,,az ember-
nek van fajatol fiiggetlen magdnszemélye, zdrt egyé-
ni élete és szabad elhatdrozoképessége”. (1. 964.)
Az idézett sorok a népi (faji, de legalabbis
kollektivisztikus) gondolat, valamint az urba-
nus (az individudlis) beallitottsag kozt fennal-
16 ama kibékithetetlen ellentétre vilagitanak ra,
amely a polémia mélyén rejlik. Az egykézés mo-
gotti okokat sorolva Kodolanyi gyorsan eljut az
individualizici6é karhoztatasdhoz, az eredeti-
leg még ép paraszti moral tényleges megront6-
jahoz. A feudalis-patriarchalis tarsadalmi rend-
hez kell szerinte visszatérni, ahol és amikor ép-
ségben fennallt még a nép erkolesi tisztasaga.
., Be kell latnunk, hogy a nemzetnek kevésbé drtott
az, amikor nyiltan jobbagynak és cselédnek nevez-
tek, tartottdk, s gy is bantak vele, mint ha egyenld
polgdrtdrsnak nevezik, de val6jdban ezer mér-
foldre szakadnak el t6le az 6t kormdnyzo és ad-
minisztrdlo intellektudlis osztdlyok.” (Kodolanyi
Janos: A HazuGsAG oL — 1. 903.) Az egykemoral,
folytatja, az individualizmus, a demokracia és
ahumanizmus, amely persze mind mer6 alsag,
szitkséges folyomanya. A paraszt lelki harmé-
nidja szempontjabdl, szogezile végil, jobb volt,
,hogy nem tudott irni és olvasni, mint az, hogy ha-

zug sajtot és kenddzott irodalmat adnak a kezébe”,
vagy az, ,hogy a diétdra nem veliik vdlasztattik ma-
gukat a kovetek, mint [...az], hogy szavazati s ugy-
nevezett polgdri jogokat adtak neki”. (1. 903.)

Az Ggyszolvan menetrend szerint bekovet-
kez6 Gjabb torténelmi megrazkodtatas, a maso-
dik vilaghabora, a zsid6 genocidium, a haborus
vereség (a vele egyiitt jaré iszonyt emberaldo-
zat) és persze az orszag addigi politikai és mo-
ralis rendjének és rendszerének a teljes felbom-
lasa nyoman elGdllt valsag és e valsag tudata
szolgélhat(na) a késébbi diskurzus referencia-
jaul. Bib6 Istvan stird szerepeltetése és hossza
szovegeinek a kozlése lenne hivatva mindezt
dokumentalni. Ami helyeselhet6, hiszen ma is
kivételes intellektualis 6rom forrasa az olvasé-
nak egy-egy Bibé-sz6vegben elmélyedni. Any-
nyiban mégis félrevezets, mivel olyan latszatot
kelt, mintha tényleges diskurzus folyt volna a
sorsproblémakrol, holott egyediil a bib6i mo-
nolég hangja volt csupan hallhaté, azonkiviil
pedig semmi sem tortént. Ha olykor kialakult
valamiféle diskurzus —ilyen az 1945-6s demok-
raciavita, amelyrdl jelen antoldgia sajnalatos
médon hallgat — (vo. Standeisky Eva: Reminy
ES SZORONGAS. DEMOKRACIAELKEPZELESEK S DEMOK-
RACIAERTELMEZESEK. In: A DEMOKRACIA REMENYE —
MacyarorszAc 1945. Szerk. Rainer M. Janos—
Standeisky Eva. Evkonyv XIII. 1956-0s Inté-
zet, 2005. 54-91.) vagy a Bib6 izgalmas esszé-
je kortili polémia (Bib6 Istvan: A MAGYAR DEMOK-
RACIA VALSAGA — 1. 516-555. és aréla rendezett
lehangolé vita: A MAGYAR DEMOKRACIA VALSAGA
CIRK VITAJA — I1. 556-577.), az szinte alig emlé-
keztetett a kordbbi helyzetre, midén a sorskér-
dések vitatasa az értelmiség szine-javat meg-
szo6lalasra késztette.

Ami ezt kovetSen, a szovjetizalt orszagban
kovetkezett, azt két cimszéban 6sszefoglalhat-
juk: 1956 diskurzusa, valamint a népi irék két
habora kozotti diskurzusanak kései, Kadar ko-
ri reprize. Az ’56-o0s diskurzusnak két, korabb-
r6ljolismert fGszerepldje volt, Bib6 és Németh.
Nem az orosz invazié és a kommunista restau-
racid, vagyis a korabbiakhoz foghaté nemze-
ti tragédia és sorscsapds tanulsagait mérlege-
lends, hanem az ’56-hoz f{izott, késGbb fiistbe
ment reményeket, kibontakozasi elképzelése-
ket megfogalmazandé hallatjak ezattal hang-
jukat. Emellett Tamasi Aron nevezetes Gonp
Es HITVALLAS c¢fm{ remeke is olvashaté még
(I1. 818-819.), a bukott '56-ra reflektalé dis-
kurzusnak azonban nincs nyoma a kétetben;
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ami hi tiikre egy ilyen kozbeszéd korabeli hia-
nyanak.

S ami végiil a nemzeti sorskérdések buvépa-
takként tovabbéls népi diskurzusat illeti, nem
meglepetés, hogy Illyés Gyula szélal meg en-
nek soran ujra és Gjra. Egyvégtében ot irdsa
képviseli a sorskérdéseknek hagyomanyosan
a népi ir6k koréhez kotott akkori diskurzusat.
A kisebbségi magyar tigy érdekében sz6t eme-
16 kolt6 azért faradozik, hogy életben tartsa
a nemzetallami hatarokon ativel egyetemes
(etnikai alapokon nyugvé, egyszersmind belsé
kulturalis kohéziét feltételez&) magyar lét er-
kolcsi (és talan politikai) imperativuszat. Mind-
ehhez érdekes kiegészités Szab6 Zoltan ide-
haza cenzuralis okokbél akkortdjt (vagy talan
mindmaig) kevéssé ismert, a kisebbségi magyar
iigyet érint6 megszolalasainak kozreadasa (a
témaba vagé harom irdsa olvashat6 Illyés szo-
vegeinek a tarsasagaban).

A két vaskos kotet anyaga alapjan a sors-
kérdéseknek szentelt diskurzusok idébeli ivét
és f6bb tartalmi csomépontjait rekonstrualva,
megallapithat6: amennyi allandésag van ben-
niik, legalabb annyi az id6rél idére felbukka-
no 4j, alkalomadtin a korabbiaknak ellent-
mondé elem ebben a folyamban. Ebbél is fa-
kad, hogy Domokos antolégidja a sorskérdé-
sek altala feltételezett diskurzusanak historizalt
képét tarja az olvasé elé, aminek ilyetén mi-
benléte legalabbis megkérdgjelezhets.

Hiszen minden tovabbi nélkiil felftizhetd va-
jon avalamiként mindig veszélyben 1év6 nem-
zet identikus voltdnak lazas keresése a ,,sors-
kérdések” megszakitatlan diskurzusanak tor-
téneti ivére? T6bb minden amellett sz6l, hogy
a nemzeti sorstudat folytonossaganak remé-
nye és ethoszalegfoljebb illazio, olyan vagyott,
tobbnyire a képzel6désekben, ,az tires va-
gyodasokban” fellelhets entitas csupan, amely
azonban szivéssaga és athat6 természete foly-
tan akar valésagformalé erévé is valhat id6-
vel. Az a fajta ,redlis pszicholégiai tény” tehat,
melynek a ténybeli val6sag megteremtéséhez
valé hozzajarulasat Bib6 a politikai félelmek
péld4jan imigyen szemléltette: ,, tdrgyi eldfeltéte-
lek hijan is, pusztdn a félelem erejénél fogva eld tud-
Jak hivni azt a veszedelmet, amitdl félnek”. (Bibo
Istvan: A MAGYAR DEMOKRACIA VALSAGA — I1. 516.)

A nemzeti sorskérdések kétségkiviil az al-
landé, a sztinteleniil visszatérs kozosségi félel-
mekbdl sarjadnak ki. Bib6 feltevését magun-
kéva téve elismerhetjitk ugyanakkor, hogy mar

csak a félelem erejénél fogva is (mas feltételek
egyiitthatasa esetén) konnyen el6hivhaté pél-
daul a nemzet biolégiai elsorvadasanak vagy
kulturalis és politikai nazonossaga elveszejté-
sének veszedelme, melytél oly mértékben fél-
tik e diskurzus mtvelsi a kozosséget, s aminek
karhozatos voltarél kivételes ékesszolassal illik
beszélnitik. Ebben rejlik a sorskérdések nyelvi
teremtettsége, a valésagot megel6z6 tényleges
mibenléte. Noha a diskurzus éltet6i mindig a
studott” vagy az éppen altaluk felfedezett té-
nyekrdl (falukutatas), a val6sag tapasztalati vi-
lagarol szo6lnak meggy6z6 médon. Az a valé-
sag azonban, amely a nemzet jelenbeli kétség-
beejts allapotanak és nem kevésbé csiiggeszts

jovojének a (rém)képeként vetiil ennek soran

a falra, éppuagy reprezentaci6é (magyaran ér-
telmezett val6sag) csupan, mint ama szellemi
miiveletek mindegyike, amely a valésag t6le
eltérg fogalmaval ajaindékoz meg benniinket.
A nemzeti sorskérdésekrél évszazadok ota fo-
ly6 kozbeszéd tobb efféle diskurzus mellett
titkre csupan a nemzet valésaganak, amely al-
taluk is meghatarozottan halad a maga kiilon
atjan.

Gydni Gabor

A PELIKAN OLTALMABAN

G. Merva Maria: Irék és mizsak Godollon
Gadollot Varosi Muzewm, 2007. 287 oldal, d. n.

Kritikus nem lat igy munkahoz, hogy legalabb
villandsszertien at ne gondolna: felkésziiltsége
alkalmas-e a biralat megirasara, s rendelkezik-e
megfelels targyilagossaggal? Jelen esetben a
kritikusbél nem a szerz6 személye (a budapes-
ti egyetemi évektdl datalédoé barati ismeret-
ség, a hajdani k6z6s bolcsészkari munkahely)
valthat ki elfogultsagot, s nem a lokalis kulttra
adalékait feltaré konyvében sorakozé attekinté
és portretizal6 fejezetek tartalmas anyaga okoz-
hat szakmai nehézséget. A konyv szinhelye —
Godolls — és targya —a g6dolléi miivel6dés, va-
lamint a telepiilés irodalmi megorokitésének
szamos, részint e kotetben is kozreadott doku-
mentuma — hoz némi érzelmi zavarba.
Nemegyszer irtam le vagy feleltem valamely
kérdés osszefiiggésében: Budapesten sziilet-
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tem, de szivesen mondanék helyette GodollGt.
Azaz gyermek- és serdiil6éveimnek csak egy
(jobbara nyari, vakaciés) része, majd ifjisagom-
nak csupan heti egy napja telt az egykori nagy-
kozségben, mai kisvarosban, mégis olyan emo-
cionalis kotelék fiiz Godollhoz, amely ugyan
az atlagosndl szerteagazobb helytorténeti is-
meretek gytjtésére, felhalmozasara is serken-
tett, viszont a részletek talbecstilésével, a ,,go6-
dollsiség” pozitiv diszkriminaciéjanak partos-
sagaval fenyeget. Annak ellenére is, hogy a csa-
ladi bedgyazoédast a mal6 id6 elmosta, s ma mar
csak a rémai katolikus temetd felé indulhatok,
ha apai és anyai felmen&im nevével talalkozni
szeretnék. (A kétszer is ledontott, masodjara
mar fel nem allitott, killonos — 6rmény — sirké
emlitédik a most bemutatandé munkaban.)
Eddigi életemnek fele — vagy t6bb is —a Go-
dollshoz kapcesolé személyesség a varoskat ma-
gaméva é16 szeretetében, masik fele az emléke-
zés, visszalatogatas, kronikazo figyelem jegyé-
ben telt. Ha hivatisombél ered6en barmilyen
tennivalé oda szolitott, annak sokszorozott
igyekezettel probaltam eleget tenni. Ezek a
képek — példaul a Godollsi Varosi Konyvtar és
Informaciés Kozpont (akkor még Juhasz Gyu-
la Varosi Konyvtar) megnyitasanak veréfényes
innepe — élénken megérzédtek bennem (hi-
szen hany és hany délel6ttot toltottem az in-
tézmény szerényebb, de meghitt el6djében,
ahonnan kés6 oregkordig konyvbarat anyai
nagyapam ugy kolcsonozte az olvasnivalot,
hogy halvany tintaceruzaval nevének kezdd-
betdjét, egy Z-t irt az utolsé oldalra, ,ez mar
volt nalam” jelként). Meglehet, talz6 ennyi ma-
ganinformacié el6rebocsatasa — de mégiscsak
ritkan kertil az ember kezébe olyan konyv, mely-
nek cimlapjarél egy sereg hiresség koziil — Pe-
t6fi Sandor, Erzsébet kirdlyné, Ady Léddja,
Méricz Zsigmond, Jézsef Attila, Ottlik Géza és
mas nagyok tarsasigaban — nagyapjanak (ez-
uttal az apainak) és nagybatyjanak a fényképe
tekint ra.

G. Merva Miria, a GodollGi Varosi Mizeum
igazgatoja lokalpatriétava lett tudésként, azon-
ban a talsagos kozelség terhe nélkiil dolgozta
fel az [rOK Es MUZsAK GODOLLON cim korébe fog-
hat6 ismeretanyagot. GodollS torténete ter-
mészetesen egybeforr Mariabesny&ével, ahogy
a két fészek, a két ikerhelység is egybeforrt.
A MEZOVAROS MUVELODESTORTENETI EMLEKEI Ci-
mi 1. fejezet a kezdetektdl 1867-ig rugaszko-
dik (A GRASSALKOVICHOK SZEREPE GODOLLO KUL-

TURALIS ELETEBEN; A KAPUCINUSOK HATASA A MUVE-
LODESRE; EGY 19. szAzADI MUZSA. SZERELEM GYON-
GYEID). ATl egység, A KIRALYI NYARALOHELY GAZDAG
KULTURALIS ELETE 1867-1920 az I. vilighabora
utdni nagy torténelmi-tarsadalmi dtrendezd-
désig sorjaztatja a tudnivaldkat. Itt kapott he-
lyet a NyaraLOK kore, tovabba A ¢opoOLLOI MU-
VESZTELEP (1901-1920) TAGJAINAK IRODALMI TEVE-
KENYSEGE. A III. fejezet A HORTHY-KORSZAK iro-
dalmi tiitkre, MUZzSAK — SZERKESZTOK — PORTREK —
PREMONTREI DIAKOK bontdsban.

A tartalomjegyzékben kiemelt arcképcsar-
nok neveit egyel6re nem emlitve is kitetszik:
kézenfekvd, logikus, jol atpillanthaté —bar nem
hibatlan —az épitkezés. Igaznak bizonyul a G6-
dollgvel kapesolatban eléggé kozismert tézis,
hogy —arégebbi évszazadokrél most nem szol-
va —a helység kultiraja mindig akkor viragzik,
amikor a (Grassalkovich-) kastély is pompaja-
ban 4ll, s akkor szall ala, amikor ez az épiilet,
centrum mostoha sorsra jut. (E tétel igazsagat
tudva nem lett volna haszontalan, ha a histo-
riajat a kozelmultban, a tdgan értett jelen kii-
szObén lezaré mi roviden kitért volna arra: a
Pet6fi Sandor Miivel6dési Kézpont mint sok-
arct kulturalis 1étesitmény miként kisérelte meg
egy idGszakban helyettesiteni az akkor még fel
nem ujitott kastélyt. A kaposvari és mas tarsu-
latokat invital6 szinhazi vendégjatékok, egyes
vitak, mihelyek olykor tucatjaval, szazaval von-
zottak a f&varosbol is az érdeklsdéket, vivtak ki
rangot az itteni torekvéseknek. Uj forméban,
egy-egy elGadas-sorozat, egy-egy este alkalma-
val, de hosszabb idére sziiletett Gjja a nyaral6-
hely nimbusza: Budapest szellemi elGvarosa-
ként funkciondlt — az agraregyetem mellett el-
sGsorban a Miivel6dési Kozpont révén — Go-
dolls, féleg az 1980-as években. Az val6ban
mar egy masik torténet, és nemigen vagna G.
Merva Maria konyvének patinas lapjaira, hogy
manapsag miként alakul a plebejusabb, a hely-
belieket sokféleképp szolgalé Miivel6dési Koz-
pont és az arisztokratikus, az idegenforgalom-
ra szamito kastély szellemi-miivészeti munka-
megosztasa, melyik mennyiben rendelkezik
markans karakterrel, milyen problémak mu-
tatkoznak stb.) A konyv majdnem haromszaz
lapjabol nagyjabol egyotode jut a ,régiségre”,
olyan pontos kozelitésekkel, leirasokkal, mint
amilyen A BAROKK FOUR IRODALMI KALANDJA (a re-
gényes betét a Grassalkovich [I.] Antal BETEGES
ES UNALMAS GONDOLATAI-ként ismert aforizma-
és maximagydjtemény sorsit pasztazza), vagy
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a MARIABESNYOI TOREDEK bemutatdsa. A SzERE-
LEM GYONGYEI a godollSi tudat egyik biiszkesé-
gérdl, Pet6ti Sandor kétszeri hosszabb ott-tar-
tézkodasarol és a Mednyanszky Berta-szere-
lemtdl tud Gjat kozolni a locusnak — és az itt
is j6l valogatott képanyagnak — készonhetGen.

AL fejezettdl kittinGen bevalik a rugalmas
—nem egészen kovetkezetes — gyakorlat, hogy
G. Merva Maria hol az iréarckép keretén be-
lal, hol utdna, kiil6nall6 szemelvényként szép-
irodalmi olvasnivalékat tesz k6zzé: kis antolo-
giat is nyajt. A NYARALOK galéridjaban a Godol-
16n hazzal, lakkal biré, villat bérlg hirességek-
kel talalkozunk. Erzsébet kiralyné uralkodéi
és koltsi jogan egyszerre nyithatja a sort. Majd
J6kai Mér, Mikszath Kalman, a kolts, népszin-
miiszerz6, DoN Qurjote-fordité Gyéry Vilmos,
Ambrus Zoltan, Heltai Jend, a G6dollén szii-
letett Hidas Antal, Kosztolanyi Dezséné Har-
mos Ilona (6 gyermek- és bakfiskoraban élt a
telepiilésen), Sik Sandor és Méricz Zsigmond
kovetkezik. A névsor lehetne még terjedelme-
sebb. Blaha Lujzanal nem id6zik a konyv, a nagy
miivészns irodalmi babérokat nem is mondhat
magdaénak. Godolléi nyaraléja egy masik szi-
nésznd, Hegyesi Mari birtokdba ment at, akinél
gyakran id6zott Kaffka Margit. (G6dollén van
Blahané ut, Hegyesi Mari utca és Kaftka Mar-
git utca is. Gyerekkoromban mindig furcsa volt
fillemnek, hogy a mai Blaha Lujza Udiil6terii-
let felé, flirdGzésre tartva, ,,a Blahanén” kellett
leszallni. Elemistatudatomban e teleptilésrész
~férje” afévarosi csomépont, ,,a Blaha” volt: Bu-
dapestet és Godoll6t ilyen formaban is naszra
léptettem.) Az emlitett GodollG-kapesolatok (és
az ir6k godolléi vonatkozasa miivei) altalaban
ismertek, a megfeleld szakirodalom is targyal-
ja 6ket, ilyen csoportositasban azonban csak
e lapokon lehetnek jelen. J6 megirtsagukkal
ttinnek ki az anekdotikus alakrajzok. Sik San-
dorrél, mondhatni, ,minimonografia” kereke-
dik. A g6dolléi miivésztelep literatus kvalita-
sainak, a tagok irodalmi elkételez6désének és
tehetségének felmérése friss latészoget nyit —
Gellér Katalin és Keserii Katalin GODOLLOT MU-
viszTeELEP (1987), Gellér Katalin MESTER, HOL LA-
KOL? — NaGy SANDOR MUVESZETE (2003) cim al-
bumaihoz és mas forrasokhoz képest is.

Egy kis id6zavar tamad a III., A Horrny-
Korszak-fejezetben, mely az 1920-t6l az 1950-es
¢vekig idGhatarokkal jeloli magat, noha ebbdl
a periédusbdl az 1990-ben elhunyt, a Bupa ci-
mi regényt befejezetleniil a posztumusz ki-

adasra hagy6 Ottlik Géza életmive, Bor Amb-
rus elgszor 1972-ben megjelentetett UrLevir-
KEP HATTERREL cim regénye is jécskan kilég,
akdrcsak tobb mas személy és alkotas. (Ottlik
aBubi-ban Monostor néven szerepelteti Godol-
16t, hosszabb id6n at volt lakhelyét, a Godollén
sziiletett Bor e miive attételesebben 6rokiti
meg a nala masutt kozvetlenebb telepiilésél-
ményt.) A szépirodalmi topografianak egy ,,sa-
jat Godollst”, megirt varost ajandékozo Ferdi-
nandy Gyorgy oeuvre-je pedig szerencsére még
nyitott, teljesedd.

Némi temporalis és koncepcidbeli eldontet-
lenség érzédik. Mintha a szerz6 nem kivant vol-
na kiilon fejezetet nyitni az 1950-es évek uta-
ni ,,g6dollsi irodalomnak”. Nyilvan nem azért,
hogy a nem konnyf, lehet6leg egységes kor-
szakmegnevezést elkeriilje. Taldn nem is azért,
mert literatira, ihletés mai g6dollsi képvise-
16it és jeleit feleslegesnek tartja targyalni. In-
kabb a kultdra- és irodalomtorténeti konyvuta-
zas hangulata diktalhatta, hogy nagyjabél aleg-
ut6bbi fél szazad hasonlé szemponta el6adasa
mint igéret keriiljon at egy majdan megiran-
dé nagyobb tanulmany, 6nallé6 mazeumi fiizet
papirosara. Az id&beli elcstszast az olvasé fi-
gyelme konnyen korrigalja, de veszteségként
konyveljik el, hogy az egykori (méra Gjra mi-
kods) premontrei gimnaziumot hosszabb-ro-
videbb ideig latogato, iréva, Gjsagiréva lett ta-
nulékat csak harman (Rénay Gyorgy, Bor, Fer-
dinandy) képviselik, s — tobbek kozott — a ma
is €18, sajnos betegsége miatt nehezen alkoté
Monoszldy Dezs6 kimaradt. (o) nemrégiben
mialkotas-értéki életinterjat adott a Magyar
Naplinak.) Szerepelhetnének Szent Norbert
iskolai kotelékének, a premontrei alma mater-
nek egykori ifjai is a remélt folytat6 tanulmany-
ban. Akarcsak a Godollén élt, é16 fiatalabb és
kozépnemzedéki mai ir6k (Nadudvari Anna
prozairé hosszabb ideje g6dolléi lakos, Szikra
Janos koltének godollsi cimére kiildtem leve-
leimet és igy tovabb).

Nyilvanvald, hogy a g6dolléi irodalmi-mi-
vészeti élet egy szelete a miizeumigazgaté sza-
mara nem egyszer(ien szakmai matéria: sziv-
gy is. Ez leginkabb az élete vége felé g6dollsi
lakos Di6sy Odonné Briill Adél: Léda portre-
tizalasakor (A viLLA; A GODOLLOI MENEDEK; Erer-
MOD A VILLABAN. SZEGENY GAZDAGOK) vilaglik ki
legtényesebben, s az Ottlik-szakaszt lengi be
a megkiilénboztetett figyelem melege (A BoL-
DOG SZIGET; A KULAK; A HATTYUPREMES, BORDO HA-
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ZIKABAT; MIT irRT GODOLLON?). Ha nem feled-
keztink meg arrél, hogy Léda ,fenydfa alapon
topolyagyokér- és cseresznyefa boritdssal késziilt, tiz
darabbil dllo” szalongarnitarajanak (a dr. Sza-
nathy Julia helyi fogorvosnal meg&rzédott bu-
toregyiittesnek) a megszerzése, megvasarlasa
a g6dollsi mazeum egyik, szerencsés-bravia-
ros-taktikus ,,zsadkmanya”, s ha emlékeziink a
remek godolléi Ottlik-kiallitdsra, az irodalom-
torténész G. Merva Maria ez esetekben kiilo-
nosen felparazslé érdeklédése magyardzatot
nyer. Az alfejezetek cimei eldarulhatjik, hogy
az el6addsmaod joval szélesebb spektrumi az
egyszer( életrajzisagnal. Igényében kulttarhis-
toriai, szociologiai, helytorténeti, pedagégiai,
muzeoldgiai és esztétikai kidradasi, megfor-
maltsagdban egyszerre célirdnyos és olvas-
manyos.

A késébbi feleségét Godollén megismerd
Németh Laszl6 s a késébbi feleség, Démusz El-
la, azutan Nyiry Lajos hirlapiré, szerkeszt&, Csi-
ki Kovacs Dénes tanito, ird, szerkeszts, Otté Fe-
renc zeneszerz6, a tartalomjegyzékben pusz-
ta nevén regisztralt Gabor Aron (1982-ben el-
hunyt iré, Gjsagiro) tiinik el6 még a maltbol.
Alegtobb érdekességgel az Otté-palyakép bir.
Ezvendégeli a GodollG-konyvben Jozsef Attilat,
mivel Otté Ferenc zenésitette meg az oly nép-
szer( ALtaTo-t. Mind a vers (és a kézirat[ok]) ko-
rili ismeretverziéknak, mind Otté életitjanak
tobbféle interpretacidja bajik meg a szakiroda-
lomban. G. Merva Maria (aki — fénykép is ta-
nusitja — még a Petéfi Irodalmi Mazeum mun-
katarsaként beszélgethetett a komponistaval
és ,,akis Baldzzsal”: Gellér Balazzsal is) szimos
iranyba futtatja a szalakat (Ott6 és az un. Fii-
veskert[i]-kolt6k — Karpati Kamil, T6th Balint,
Gérecz Attila — bortonbeli alkotéi érintkezése
eddig nemigen hangsualyozédott stb.). E he-
lytitt kisért, hogy a konyv metodikailag nem
mindig elég szilard. Erre céloztunk a dicsére-
tes szemelvénykozlés kozvetett birdlatakor is.
Kissé szétszérodnak, a megnyitott mez&kben
esetleg lyukacsosak maradnak az informaciok.
Gérecz példaul kap életrajzi datumokat, sokan
masok nem. S vajon tényként fogadhatjuk-e
el a tudomasunkra mashonnan jutott hir-
adast, hogy egy — idékézben ugyancsak el-
hunyt — adatkoz16 szerint Gellér Balazs, az Ar-
Ta10 ,,cimzettje” hatvankét éves koraban, 1996-
ban Torontéban elhalalozott? (Dragsits Imre:
HOGYAN SZULETETT ,,A KIs BALAZS”? — A GODOLLOT

PREMONTREI GIMNAZIUM £ A7 OREGDIAKOK EGYEST-
LETENEK 3. EMLEKKONYVE, 2. kOtet: DIAKTARSAINK.
Aszerkesztést iranyitotta: E6rdog Lasz16, 2005.)

A konyv jotall filolégiai hitelességéért, am
G. Merva Maria idénként adés marad egy-egy
adattal, illetve egy-egy kozlése biztonsagos ala-
tamasztasaval. Itt térek vissza a két, kiilon fe-
jezetben megelevenitett csaladtaghoz, nagy-
apamhoz és nagybityamhoz. Egész familiank
szamdra mellbevagéan meglepd kozlés, hogy
az 6rmény szarmazast Hovhannesian Eghia —
tizenharom évesen, 1898-ban, Bulgaridn at me-
nekilve az ildozések elsl — ,,az ortodox hitrdl
attért a protestans valldsra”, és kés6bb ,,valami-
lyen protestdns misszio jovoltdbol” érkezhetett Bu-
dapestre. Mi magyarazza, mi bizonyitja ezt? S
nagyapank mikor tért vissza hitéhez? Ameny-
nyiben nem maradt volna vallasanal, vagy nem
cserélt volna masodszor is vallast, katolikus fe-
lesége — nagyanyank — a csaldd hagyomanyos
vallasi bedllitédasa folytan semmi esetre sem
kotottvolna vele hazassagot. Viszont nyitva ma-
rad a kérdés (mindmaig szamomra is), hogy
Hovhannesian Eghia (akit nyelvtehetségnek
mondtak ugyan) 6rmény anyanyelve, bolgar
tanulmanyai, németorszagi iskolazédasa utan
mikor, hol, hogyan tanult meg oly kivdl6an ma-
gyarul, hogy mar Magyarorszagon fejezhet-
te be a kozépiskolat (1907-ben érettségizett), s
megindulhatott egyetemi évei, majd a kotet-
ben részletesen taglalt (zenitjén megtort) ha-
zal, godollsi tigyvédi, szerkesztsi, miforditoi
karrierje felé? (Gazdag, koztiszteletben 4llo,
kiilonosebb szeretetnek viszont nem 6rvendd,
rigorézus potentat valt bel6le, a kozség harma-
dik legnagyobb adéfizetdje volt.) A valaszt ta-
lan épp G. Merva Mdria kutatasait6l varhatjuk
—nalunk a csaladi emlékezet- és irattar mar in-
kabb csak vasik, eddig nem ismert tényeket hor-
doz6é dokumentumok a fi6kok mélyérél aligha
bukkannak fel. Jémagam személy szerint ko-
sz6nom a konyv iréjanak, hogy még sziileté-
sem el6tt egy esztendével elhunyt nagyapam
élete, sorsa irant jfent érdeklddést ébresztett
bennem. Az interneten szdnkazva talaltam
is részben jszerd ismereteket Hovhannesian
Eghiarél (a MAGYAR KATOLIKUS LEXIKON V. kote-
tében — 2000 — nem szerepel, viszont az inter-
netes pétlasban igen, s ez a tizenot sor nyelv-
ismeretérdl is tudni vél konkrétumokat — 1901
és 1907 kozott egy fogékony ifjunak végil is
nem okozhatott gondot a magyar nyelv elsa-
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jatitasa —, élete alkonyaval Osszefiiggésben is
megfogalmaz nyitott kérdést, tartalmaz téve-
dést is stb.).

Hovhannesian Eghia A POLGARI ISKOLA FEL-
EpiTESE cim, ra jellemz&en vehemens kritikai,
patetikusan teremteni vagyo cikkel van jelen
a konyvben. Fia — nagybatyam —, Bor Ambrus
ir6, mtfordité 1986-0s SZAKADATLAN JELEN cim
regényének egy részletével. Egy értelemzava-
16 életrajzi pontatlansagt6l — masodik hazas-
saga emlitetlentil hagyasatol —eltekintve az arc-
kép ugyanugy korrekt, mint az [ROK Fs MUZSAK
GopoLLON egésze. Elgondolkodtaté észrevéte-
le G. Merva Marianak, miszerint ,,Bor Ambrus
valdsziniileg nem tudta [...): Léda, azaz Diosyné
Briill Adél Godollon lakik, nem is olyan messze a
Premonirei Gimndziumtdl”. Valéban, Léda neve
sosem meriilt fel beszélgetéseinkben. Didsy-
né Briill Adél Godollén készilt, kutyas — sajat
kézirasa mondattal ellatott —, a Léda-ikonog-
rafidban érdekességnek szamitd, birtokomban
levé fényképét (koszonet érte korabbi tulajdo-
nosanak, az ajandékozé dr. Nagy Mihalyné-
nak) nagyb4tyam mar nem lathatta. Pedig nem
egyszeriien hive volt Ady verseinek, hanem tu-
déja apja, Hovhannesian Eghia azon nyoma-
tékos (bizonyara téves) nézetének is, hogy Ady
ereiben nagyobbrészt 6rmény vér folyt volna.
Illyés Gyula A ¥aj vEDOI cimd, torténelmi-iro-
dalomtorténeti panoramaszonettjérdl beszél-
getve megkockaztattuk, hogy az ,,Ady dult or-
mény-arca” kezd fél sorba — a benyomasokon,
a kiderithetetlen forrasokon kiviil — esetleg
(hallomas folytan) a nagypapa allasfoglalasa
is belejatszhatott. Meghokkentd tehat, hogy a
sok nyelven beszélg, sokat utazé, eurépai—eur-
azsiai latokortd Hovhannesian Eghia évek so-
ran atval6szintsithetGen maga sem szerzett tu-
domast arrol: az érdekldését felcsigazo nagy
magyar kolt6k egyikének hires muzsdja télik
karnydjtasnyira él (betegeskedve).

G6dolls — Budapesttsl harminc kilométer-
re — kulturalis értelemben is ,,szem el&tt van”,
am nem ,nyitott konyv”, amelynek térténetét
(a nyaraléhely-, az agrarkozség-, az egyetem-
varos-jelleget) a szomszédbdl is konny olvas-
ni. Az jabb id6kben is rendre reflektorfénybe
keriil — az 1965-6s budapesti Universiade (f6-
iskolai vilagverseny) alkalmaval mint a spor-
tolék lakébazisa; Amerigo Tot az egyetemi au-
laban elhelyezett nevezetes alkotasa folytan és
mas okokbo6l —, mégsem éllithatni, hogy nagyon

sokat tudunk réla. Nevének eredetét is homaly
fedi. A Kiss Lajos-féle FOLDRAJZI NEVEK ETIMOLO-
GIAL sZOTARA altal feltételesen ajanlott 'godolye’
(kecskegida) eredeztetést a GODOLLO TORTENE-
TE I. — A KEZDETEKTOL 1867-1G6 (2007) hasabjain
Horvath Lajos szerkeszt& utasitja el (e m f6-
szerkesztGje: G. Merva Maria). Ellene veti: sem-
mi ok, hogy a(z ivara nélkiili) fiatal kecske ad-
jon nevet —’g6dolye’, *godolyeelletd” — olyan
helységnek, ahol soha kiriv6 kecsketenyésztés
nem folyt. De § sem meggy6z6 a Gud, Gilet
személynévi gyokot sejtve Godolls (és God, s6t
mas telepiilések) nevében. Egyértelmii magya-
razatot arra sem tudok, a varos cimerében mi-
ért a kedvelt cimerallat, a fiait 6nvérével tap-
1al6 pelikan ékeskedik. Sziikségiink van jé ka-
lauzokra, melyek legaldbb annyi kérdést fo-
galmaznak meg, mint ahdny valaszt adnak. G.
Merva Miria kotete, az [rROK £s MUZSAK GODOL-
LON ilyen.

Tarjan Tamds

MULTIDEZO SZOCIKKEK

Burget Lajos: Retré szotdr. Korfestd szavak
a mdsodik vildghdboritol a rendszervdltasig
TINTA Konyvkiads, 2008. 351 oldal, 2490 Ft

Burget Lajost (1932. november 8., Miskolc —
2007. januar 6., Budapest) elsGsorban ajsag-
ir6ként, a Kelel-Magyarorszdg napilap fémun-
katarsaként (1968-1989), az Amerika Hangja
magyarorszagi tudésitéjaként (1991-2001) is-
merték. Most megjelent, posztumusz RETRO
szoTAR-aval a TINTA Koényvkiadé vallalkoza-
sat teljesitette be. A kiad6 a masodik vilagha-
bort és a rendszervaltas kozotti korszak leg-
jellemzébb szavainak gytjtésére interneten is
felhivast tett kozzé, s 250-en kiildtek be szava-
kat. A javasolt szavak szama meghaladta az ez-
ret, s Burget egy 700 szocikket tartalmazo szé-
tart szerkesztett. Ennek kiegészitéseképpen a
kiadé munkatérsai igényes név- és szomutatot
készitettek.

A ,kollektiv bolcsesség” soran osszeallt lis-
tat a kovetkezd korfests szavak vezetik: épitdtd-
bo; békekolcson, kommunista szombat, kuldk, ittord,
Bambi (0ditsital), kisdobos, munkdsdrség, uttoréva-
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stit, fecske (Gszonadrag), KISZ, maszek, munkdsor,
orkdnkabat, tarsbérlet, brigadnaplo, csénadrdg, vi-
harkabdt, huligdn, néprddio, tantusz, iilékalauz, fe-
ketevagds, iskolakipeny, kapupénz, kmk, nejlonha-
risnya, tancdalfesztival (11. o.).

Burget altalaban a rutinos Gjsagiré kony-
nyedségével és a tudods lexikografus pontossa-
gaval frta meg szé6cikkeit. Forrasokat a legrit-
kabb esetben jel6l meg, pedig példaul a Révar
Uj Lexikona hasznosnak mutatkozott volna.
Példaul két szécikke a kovetkezs:

L IKKA (IBUSZ Kiilfoldi Kereskedelmi Akcid) —
Olyan vallalkozds volt az dtvenes—hatvanas évek-
ben, amikor kiilfoldi csalddtag befizethetelt egy bi-
zonyos dosszeget, amirdl az utalvdanyt megkiildte ma-
gyarorszdgi rokondnak, aki ezt az IKKA boltjdban
nyugati drura bevdlthatta. Ez a rokontdmogatds egy
Jfajanak is nevezhetd. A kindlat a szovettdl a varako-
zds nélkil meghkaphato autoig terjedt. Sokan elad-
tak IKKA utalvdnyukat, egész piac alakult ki véte-
litkre és eladdsukra. Budapesten a Tiikory utcdban
volt a bolt, ahol a vényeket nagy hasznot hozo kulcs-
csal valtottdk be.” (112. 0.)

. Ilkovics Izidor Budapesten a magyar tomeg-
étheztetés egyik wttordje volt. Létrehozott egy kombi-
ndtot, ahol cukrdszmithely, allobiifé, sontés, hagyo-
mdnyos és onkiszolgdlo étterem is volt — ez utébb az
elsd »talcds« onkiszolgdlo étteremként mikodott az
orszdgban. A Nyugati pdlyaudvarral szemben volt
az allobiiférész automatdkkal, kdvésarokkal, meleg-
pulttal. It siitotiék és arusitottak a kirakatban a pa-
lacsintdt. Ilkovics maga tervezte a biifé kétféle auto-
matdjat. A tomegek szamdra is elfogadhatd drak ér-
dekében nagyfokii onelldtdst valdsitott meg. 1937
38-ban a fasizmus és a zsidotorvények idején iizle-
tét eladni kényszeriilt a Sz6ldskert Szovetkezetnek.
A habori utan Ilkovics még visszatért, de ezt kove-
tden Izraelbe emigrdlt, és ott is halt meg. Az Ilkovi-
csot 1949-ben dllamositotidk. A gyorsétterem mind-
sége hamar levomlott, rosszhirdi talpondllé csehdova
ziillott. Az egykori Ilkovies vendégld helyén ma a
Skdla Aruhdz dll.” (112-113. 0.)

Ezeknél Iényegesen pontosabb és bévebb
szocikkek talalhatok a Kollega Tarsoly Istvan
szerkesztette Revar Uy Lexikona X. kotet Hom-
Kac (Szekszard: Babits Kiado, 2002) TKKA (378.
0.) és Ilkovits (384. o.) cimszok alatt. A Burget
Lajos altal személyesen 4télt mult, az egyéni
megfogalmazds azonban a szécikkeknek alta-
laban javara valik.

Példaul szolgalhatnak — és nosztalgiat is kel-
tenek — az udit&italokrol irt szécikkek.

,Bambi Szintetikus narancs, mdlna, citrom ize-
sitdvel késziilt magyar iditdital, amit csatos iiveg-
ben drultak. A Jajugy élvezem én a strandot [...]
Es még Bambi is kaphat6 szivegii dal dllitott ma-
radando emléket az egészségtelen és miiizit, mégis
sokak dltal kedvelt italnak, ami 1967 utdin dtadta
helyét a kolaknak. Feltdmasztdsaval megprobalkoz-
tak 2001-ben, de sikerteleniil.” (36. o.)

,,Coca-Cola Szénsavas frissitd iiditdital, amely
kokalevél hozzdaddsdval késziil. Magyarorszigon
az Gtvenes években az amerikai romlottsag szimbo-
luma volt. Ujsdgcikkek ldttak napvilagot arrél, hogy
miként fetrengenek az amerikai fiatalok a Coca-Co-
la-mdmorban. [...] Hazdnkban a Coca-Coldt 1967-
ben mutattak be a Budapesti Nemzetkizi Visdron.
A pavilon koril olyan tomeg gyiilt ossze, hogy ismer-
kedjék az »amerikai életérzéssel«, hogy renddroket
kellett kivezényelni. Ekkor végleg elbiicsuztattik a
Bambit, ax Almuskdt, az Utast, azaz a népszert, de
rossz mindségii hazai iiditoket.” (52-53. o.)

Nos, a Bambi és a Coca-Cola mellé némi ha-
zafias elfogultsaggal meg lehetett volna irni a
kovetkezs szocikket:

Marka: tobbféle izesitésii (sz0ld, meggy, alma)
tiditdital-sorozat, melyet 1974-ben a Borgazdasdgi
Villalatok Trosztje kezdett el gydrtani, s kb. mdsfél
évtizeden dt volt népszerd. Az Itt a Marka! Itta
mar ma? jelmondattal reklamoztdk.

A multbdl kiillonosen vonzéak a sportsike-
rek. A 6:3 (18. 0.) és Aranycsapat (30. o.) alter-
nativdja példaul az alabbi, rogtonzott szécikk:

Aranycsapat: az 1950-es évek elsd fele magyar
labdarigd-valogatottjanak megtiszteld neve. A csa-
pat 1952-ben Helsinkiben olimpiai bajnok lett; Lon-
donban legydzte az — addig a kontinensrél vald vd-
logatottakkal szemben veretlen — angol vilogatottat
(1953. november 25., ,,az évszdzad mérkézése”); az
1954-es berni vilagbajnoksagon mdsodik helyezett
lett, miutdn vereséget szenvedett az NSZK csapatd-
t6l (3-2). Kanonikus, 3-2—5 formdciéban jdtszo
osszedllitdsa a kovetkezd: Grosics Gyula (Honvéd)
— Buzdnszky Jend (Dorog), Lordant Gyula (Honvéd),
Lantos Mihdly (Voros Lobogd) — Bozsik Jozsef (Hon-
véd), Zakarids Jozsef (Voros Lobogd) — Budai I1.
Ldszlo, Kocsis Sandor (mindkettd Honvéd), Hideg-
kuti Nandor (Voros Lobogd), Puskds Ferenc, Czibor
Zoltan (mindketté Honvéd). Ez az angolokat legyo-
20 csapat osszedllitdsa, a tartalékok: Gellér Sandor
(Voras Lobogé, & a hajraban Grosics helyére be is
allt), Varhidi Pal (Budapesti Dézsa), Kovdes I. Im-
re, Sdndor Kdroly, Palotds Péter (mind Voros Lobo-
g6), Csordds Lajos (Vasas), Tdth Mihaly (Budapes-
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ti Dézsa). A szovetségi kapitdany Sebes Gusztdv volt.
(Maga a mérkézés a rddioriporter Szepesi Gyorgy
kozvetitése miatt is emlékezetes, s fekete-fehér film-
kockdkon is fennmaradt.) A csapat tehdt elsésorban
a Budapesti Honvéd jatékosaira épiilt, a csatdrsor
tagjai koziil az FTC-bdligazolt dt ide Budai I1., Ko-
csis, Czibor: Az emlitetteken kiviil fontos taldlkozo-
kon szerepelt még benne Kdrpdti Béla (Gydr, Vasas),
Dalnoki Jend, Kotdsz Antal, Szojka Ferenc, Toth I1.
Jozsef: de példdul a kor legkivdlobb csatdrai kiziil
Szusza Ferenc (Budapesti Dozsa), Dedk Ferenc (FTC)
és Sandor Kdroly (Budapesti Vords Lobogd, majd
MTK) ritkdn kapott helyet benne. A csapat megha-

tdrozo egyéniségei koziil 1956 utdn Spanyolorszig-
ban jdtszott tovdbb, nagy sikerrel Puskds Ferenc, Ko-
csis Sandor, Czibor Zoltdn.

Ami Burget eredeti, Gjsagiréi szakmajat il-
leti, nem hianyoznak a cenziira (50-51. o.), on-
cenziira (185. 0.), index (113. 0.), TTT (245. 0.),
partsajté (190-191. 0.), musz-anyag (167. 0.), ve-
zércikk (259. 0.) és virds farok (264. o.) szdcik-
kek. Alegutébbirdl irja: ,, Az ideoldgia, a hatalom
és a hirlapirds leleménye volt a szocializmus éveinek
idején. A cikk — elsésorban publicisztika — végeén je-
lent meg.” (264. 0.)

Kicsi Sandor Andrds



