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Orosz Istvan

EGY AUSZTRAL KERTBEN

Egy kert lesz majd ott tigy fogjak hivni hogy az a kert a kertek kertje
Hossza latin szavakbdl lesz az a kert majd megszerkesztve
Virdgagyasai kozt atlatsz6 nagy halak Gsznak

Hanyatt d6lsz ujjad kozt a hold kinéz majd sziv alaktnak

Egy kert lesz ott éjente bezarjak s a kulcsat tengerbe vetik
Abban a kertben valtjak nyarra denevér korod elmult teleit

A repkénnyel befutott szélben lengnek a fellegszini hintdk
Ozvegy tanitok tiirelemmel magyarazzak el a perspektivat
Mondjak tavlattan siklefedés és axonometria néha

Az a kert az a kert az a kert az mindenre kivalé példa

A kert alatt fekszik egy masik kert mely pontos masa a kertnek
Lehullt levelek kozt térdig jar s megoregszik benne a gyermek
Oly tisztan emlékszel a kertre de nem tudod erre vagy arra
Egyikben a sz€l az avart éppen forditva kavarja

Az a kert amelyikrdl sz6 van mindig lejt valamerre

Te a masik kertet frod folyton a masik kertet a versbe

A padokon feledett konyvekben a szél lapoz és ha eliil
Valahogy mindig a mésik kert rajza marad kinyitva feliil

Egy arc van elrejtve a kertben és egy kert van az arcban

Csak massalhangzokat ejthetsz kékor van pattintott k6korszak van
Sétélsz a négydimenzios kertben a fii haja torkodig ér fel
Allanak édeni 4llatok mind parban akarhova nézel

A kert barka tutaj karavell Gsz6 sziget az 6ceanon

A Dél keresztjéhez csomézva a kert egy megforditott dlom
Visszafelé nének a bokrok s vesszkosarban csecsemdket
Sodor egy parttalan foly6 ellenében a hig idének
Szélte-hosszat jarod a kertnek de lefot6zni nem vagy képes
Kikapcsol a gépben a fokusz s folyton a masik kert lesz éles
Tiicsokceiripes dlomlatés fiivei kozt a Goncol szunnyad
Kavédba csillaghullas morzsal az egyenlitSt ataludtad
Tengermélyen jon egy madarraj lecsukott szemhéjadra szall mind
S almodra egy jet-leges angyal havat hullajt és viragport hint
Titkos er6vonalakra akar az atveszt6k tengelyére

Rendezédik holdvonzas mentén a fitvek magnesreszeléke

Két arnyékod van atlépsz rajtuk és nagy leveld vetemények
Alatt meglelsz egy régi labdat amit a gyermek elveszitett

az aki voltal vagy lehettél volna s ha hagyna még az dlom
elvesztenéd ezerszer Gjra hogy minden kertben rad talaljon
Sajog benned a kert nem tud meghalni és nem bir megsziiletni
Bujdokol a bérod alatt azt hiszed hogy nem latja senki
Kabelek tekeregnek benne vérerek indak vezetékek

Fényes bogarak masznak rajtuk eziistosek rézrozsdakékek
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Szarnycsattogasa van a kertnek utanozza folszalltat roptét

S kondenzcsikkal ahogy lerajzol egy tollpihét majd az 6roklét
Totagast 16g egy jelre varvan az ezer elvandorolt lélek
Vilaszd ki valaszd ki koziliik a sajat Euridikédet

A kertek kertje tigy nevezik hogy az a kert a kertek kertje
Ekezetek nélkiil kezdted ugy lett az a kert is megszerkesztve
Ugy né a kert akar a rak és nem képes soha véget érni
Benned né az a kert és te vagy aki az esén keresztiil nézi
Megdermedt konnycseppjei kozt egy rég elfeledett zivatarnak
Nézd ttra val6 magad amig a lombok lassan kitakarnak

S szemedre egy halyogos évszak puzzle-teregetve reatsz
Lengsz lélek-szarnyba csavart petropus poliocephalus

(Az ausztraliai repiildkutydk természetes élohelyiik megszintével nagy szamban koltoztek be Syd-
ney hires botanikus kertjébe. Ezek az oridsdenevérek napkizben mozdulatlanul, fejjel lefelé fiigg-
nek a fak dgairdl, nagy sotét szarnyukat mint halotti leplet tekervén maguk koreé.)

Fab¢6 Kinga

GONOSZ VENASSZONYOK NYARA

(A kedvéért:) furioso

Bosszuja hosszura nydl. A
véres kardot kortilhordja.
Falkat toboroz ellenem.

Tukmatira: ezt nevezem!

Nytjtja a kéjt hogy lecsapjon.
Nydl utanam at, a talra.
Liheg a gonosz vénasszony.
Liheg nyomaban a csorda.

Tullihegi. Ahogy engem.
Patoszi htrokat peng’.
Buiszkén dagadé vitorla
lesben all hogy megtorolja,

mit is? hogy fiilsért6n riog?
hogy nincs kin élvezkednie?
Tulteng benne a vitriol.
N6t csak né utal ennyire.
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Orkod a vartan e biiszke vitorla.
Vajha lehetne még bajnoki tornal
Hisztéria szele siivit.

Szaraz a torka.

Bosszura hosszu a les.
Megtori a gél-eseményt; reccs.
Leftijva a meccs.

Es most lecsap. Diithodt llat!
Hig az allag, csepp a korty.
Bosszura hosszu a szomj.

Bosszuja messzire megy.
Csordultig van vele. Nem
birja tovabb: elered.
Aspiskigyot cizellal.
Fullankjaval vizel ram.

Bosszura gytlik a nedv.

Mélyen behatol ahogy az Gszbe a nyar.
Illetéktelen helyeken tanyaz. Log a

nyakamon, hol semmi keresnivaléja.
Nyelve tukmalja haldlra magat.

Kortlhordja. Lasszéval fog —
falkat toboroz ellenem.

Ketyeg a gonosz vénasszony.
Utolér, barhova megyek.

Ferdinandy Gyorgy
ANYA ES A FORRADALOM

Valahanyszor belevagok — varjunk csak! —, megallok, és kiszimolom, hogy hany éves
is volt anya. Az eredmény mindig tartogat meglepetést. 1956 6szén tigy emlékszem:
oregasszony. Aggalyoskodé, batortalan. Ul arddi6 mellett, hallgatja az Amerika Hang-
jat. Nem mozdul ki a hdzbol az események alatt. Engem is probal lebeszélni. Az ajté-
ban megfogja a karomat.
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Amimég meglep&bb: nincs véleménye. Teljesen 6sszezavarta ez a forradalom. En-
gem kérdezget, &, aki mindig mindent tudott. Felsorolom, hogy mit littam az utcén.
Es hogy mit besz€lnek a budai gardzsban a buszosok. Legyint, nem hiszi el. Marad-
jak itthon! — konyorog. Es tegyem le a fegyvert. — Hova? — kérdeztem. Fegyvertelen
vagyok.

Anya fél. Hihetetlen. O, aki végignézte a légitdmadasokat. Aki napjiban tdbbszor ét-
gyalogolt az arcvonalon. Es ennek még csak tiz éve. O pedig mindossze negyven. Annyi
1d8s, mint a fiam.

Ez a harmadik nap. A varos felett siit a nap. Leszakadt a cip6m, csurom vér a labam.
Langyos vizben aztatom. — Meg ne taldljak! — mondja, és a kdlyhdba dobja a lucskos
meleg zoknimat. — Ram estek! — magyardzom. A teherauté oldala beszakadt. Nem tu-
dom, hogyan tortént. Tény, hogy volt ott egy lany: behtztuk az arkadok ala. Es egy lo-
vas szobor. Meg a buszosok. Mindenkinek csak a szdja mozgott. Nem hallottam a han-
gomat.

Ajobb tenyerembdl hidnyzik egy darab. Nem vérzik, fehér. Emelyits szaga van. Mar
visszanGtt, nyoma se maradt. Az arkad, megnéztem, minisztérium. Nagy csend il a té-
ren. Edeskés puskaporillat. A szobor koriil viragagyasok.

Jodot keres, faslizza a labam. — Ki 16tt el§szor? — kérdezi. Ezt még ma, 6tven év utan
sem tudom. — Legalabb nyugton maradsz! — dllapitja meg targyilagosan.

%

Mindez lent, a gardzsban, ahol mar 6t éve lakunk. Fent vagy lent! Mdsoknak elvették
a hazukat. Van egy bejarat meg egy ablak, a betonon apré lukacsok. A lavérban reg-
gelre megfagy a viz, de a vaskalyha izzik, ha lefekvés el6tt megrakom. A hatsé ajté a
lépcs6hazba vezet. Nem hasznalja senki. Nem jarunk az emeletre, a lakdsnak odafent
4j tulajdonosa van. Ezek meg nem jonnek le.

Ma kopognak elGszor, ezen a harmadik, csiitértoki napon. A gardzsban mar sotét
van, ez itt ugye alagsor. De odakint, a varos felett még siit a nap. Széval, bekopognak.
Allnak a hatsé ajté keretében, nézik a jancsikalyhat és az emeletes agyakat. Anya le-
csavarja az Amerika Hangjat, nem tudja, hogy most mar ezt is szabad.

— Mi van a varosban? — kérdi az 6rnagy.

Eddig még nem hallottam a hangjat. Koszénni sem szokott.

— Mi lenne! Forradalom.

— Esigaz —folytatja —, hogy emberek 16gnak a fikon? — Merthogy 6 bemenne. — Nem
kiildték ki értem — mondja — a szolgalati kocsimat.

Cserepes a szam, ne nevettess! Mondom neki, hogy 6noket felismerik, akarminek
alcazzak magukat. Hogy mir6l? Bértalpu cipdje példaul nincs a varosban senkinek. Mu-
tatom neki az enyémet.

— Nem kell bemennie — mondom. — Kijénnek magéért, ha rajta van a listajukon.

Te aristen! Az asszony sirva fakad. Mar lattam 6t mezteleniil. Benéztem hozzajuk a
konyhaablakon. Hozzajuk? Hozzank. Még 6t éve. Ez egy ilyen kamaszos dolog.

— Lejohetnénk? — a térfi praktikusabb. — Csak amig rendez&dnek az allapotok...

Meg se koszonik: lehurcoljak a mosékonyhdba a matracokat. Anya ram néz. — Nem
tehetnek rola!l — mondja. Felerdsitjiik a radiot. — Rajtunk a vilag szeme! — kozli. A vas-
kélyha hideg: megrakom.

Csak amig rendez&dnek az allapotok.
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A bakancs sarkat visszakalapéltam. Prébalom, belefér a labam. Alig santitok.

Megint stirti a kod. Nagy csend van, sziinetel a kozlekedés.

— Mit mondanak? — kérdi az 6rnagy. Tudhatna: semmit. Egész nap Beethovent jat-
szanak.

Apa itt €l a kozelben. A Mozgasterapidn kezelik. Negyedora gyaloglds, visszaérek,
mieldtt a laibam bedagad. Siilt gesztenyét kért, de ilyenkor, itt, hogyan!? O pedig sza-
mon tartja az ilyen aprésagokat.

— Veled megyek! — all fel anya. Osszeszoritja a sz4jat, barna télikabétja van.

Most nem 16nek. Sietiink. Este életbe 1ép a kijarasi tilalom. Az utcin senki sem jar,
a hazak is sotétek. Errefelé nem romosak. Apat kitiltették a folyoséra. Pokréc van a tér-
dén, orran a torott, sokdioptrias szemiiveg.

Anya all az ajtéban. —Te j6 Isten! — mondja. — Milyen 6reg!

Apénak mindkét laba gipszben. Hogy erre mi sziikség van, nem értem.

— Semmiség! — legyint. — Elejtettek! — és fejét csévalva nevet.

Alépcson, amikor — a 16voldozések kezdetén — 6vohelyre hordtdk a magatehetetle-
neket. Mind a két laba — mondja most — nyilt torést szenvedett. Az apolé fiatal fia. Sir.
Apa vigasztalja:

—Ra se rants, Laci! — mondja. — Vak embernek a szemét! — és megint gocogve nevet.

— Menjiink innen! - rangat anyam. Elviselhetetlen, hogy apa még most is minde-
nen nevet. Ez lett volna az az ember? All, szipog, néman, hidegen.

Gyerekkoromban gyakran dlmodtam apéaval. Itt é] § is a garazsban, il mellettem az
agyon, és Gigy, mint régen, nagyokat nevet. Megtanuljuk emelgetni. Mosni, vasalni uta-
na. J6 tudni, hogy itt van. Hanyszor kitalaltam egy ilyen szép torténetet!

Megytink hazafelé, anya hallgat. Hogy mi volt az igazsag? Nem mindegy? Részvét,
irgalom nélkiil éltiik le az életet. Lehet-e szép 6regsége annak, aki nem konyoriilt meg
egy emberen?

Felértiink a hegyre, sotét este van. Mar életbe lépett a kijarasi tilalom.

E3

Mindenkinek mast jelentett ez a két hét. A legtobb embernek lélegzetvételnyi idSt. Al-
kalmat arra, hogy végiggondolja az életét.

— Menjiink ki Farkasrétre! — mondja anyam. Lent, a varos mélyén géppuska ugat, a
kod felerdsiti a zajokat. Gyalogolunk. Nem jarnak a buszok.

Anya nem volt a temetSben a habort 6ta. Akkor, 1945 tavaszan, talicskan toltuk ki
a sirkéfaragéhoz a mosdot: két nagy marvanylapot. Vénusz Gyula, a mester belevéste
nagyapa és nagyanya nevét: 1945. februdr 6., Sandor és Emilia.

A sziileirSl anya nem beszél. Emlékszem, Valamln osszevesztek, de mire emlékszik
egy gyerek! '44 karacsonyan fel sem koszontotte Sket. En is csak az exhumalas napjan
lattam viszont a két éreget. Ez a csend, anya hallgatasa, végigkisérte az életemet.

A nagysziileirdl pedig alig 6rzok egy-egy lakonikus mondatot. Vilma néni, az apai
nagyanya, rosszkedvi nészemély. Férje, a feltalalo, dlland6an beteg.

A Szab6 nagypapara nem emlékszik anya. Preiss Lisbeth, a nagymama az egyetlen,
akir6l van szava. — Torte a magyart — meséli. Meg a grizgaluska és a zsemlegombdc:
az illatok. Es kint a spdjzban a dunsztosiivegek.

Szab6ék sirjat sokaig kerestiik. Valahol hatul, ahol régen az arok és ma a Burok ut-
ca van. Persze ez még a habora el6tt. Caplattam mellette a sarban, és mintha lett vol-
na egy kitépett fakereszt, de mar akkor sem talaltuk meg a sirokat.
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Most, ’56 6szén pedig a mosd6 marvanylapjarél mind a két név: a Sandor és az Emi-
lia is nyomtalanul lekopott.

»Krisztusnak szeretete vezérelt engem” — all a csaladi kriptan az intarzids felirat.
Nagyapa, a professzor, igyekezett megvalésitani ezt a programot. Az unokak idejére
azonban ebbdl a szeretetb6l nem sok maradt. A baglyot pedig, ami — nyitott konyvon
iilve — nyilvan a tudomanyt szimbolizalta, nemrég leloptdk. A dédsziilSk célkittizéseit
alig fél évszazad alatt elnyelte az idé.
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Ko6zben a varosbél kivonultak a tankok. Harom napig agy tiint, gy6zott a forradalom.
A kozlekedés megindult, krizantémillat kavarog, van i1d§ eltemetni a holtakat.

— Gy6ztiink! — jelentem anyanak, és § azt feleli: vard ki a végét! Marika, az 6rnagy
felesége a mosékonyhdban zokog. A férje eltlint. Nem fért a b6rébe: ezt is anya mond-
ja. Mar harmadik napja nem tud réla az asszony. Odabent fegyveres kiillonitmények
vadasszak a kék parolis avéhasokat.

Az Autébusziizem kapujaban krumplit osztanak. Egy zsdkkal én is a vallamra do-
bok. Mdsnap, vasarnap, felveszem a szolgalatot.

Lagy, langyos az id6 ez alatt a hdrom nap alatt. Szombaton anya is kimerészkedik a
szabadba. A kertbe nem jarhattunk ki eddig az 6rnagy kutyai miatt. De most nyomuk
veszett a vérebeknek is. — Holnap — mondja anya — megéssuk a gytimolestiak koril a
tanyérokat.

Mas otletei nincsenek. Az 6 szamara késén jott ez a forradalom.

De ezekbdl a tervekbdl reggelre semmi sem marad. Hajnalban fellingol Gijra a harc.
Tiz 6ra felé pedig kiskatonak bukdacsolnak le a hegyrél. Egy sebesiilt a garazsba is be-
rohan. Civil ruhat keresiink neki, anya befaslizza a karjat. Hogy legyen valami papir
is a zsebében, odaadom neki a szakszervezeti igazolvanyomat.

Talan htszéves, és megallas nélkiil zokog. Az 6ccse elesett a laktanya felett, a hegy-
oldalon. Igy fejez3dik be szimunkra, Marika és a zokogé katona kozétt, a forradalom.

Este lemegyek a Hamzsabégi titra. A gardzsban stirti fiistben tolongnak a buszosok.
Ez ilyen vilag volt. J6ban-rosszban minden munkdsember a munkahelyéhez tartozott.

Megkeriil az 6rnagy is. A kapuba tjra beall a szolgalati kocsi. Nem jarunk t6bbé kér-
hazba, temetbbe. A posta visszahozza a szakszervezeti igazolvinyomat.

Anya Gjra hallgat.

A SVAJCI BANK

Azokban az id6kben minden jobb csalddban volt valaki, aki tudni vélte, hogy az 6rok-
ségét titkositott szamlaszamon Grzi egy megbizhaté és szolgalatkész — ha lehet, svdj-
ci — bank.

Errél a csaladi csomagrol szegény anyam is egyre gyakrabban beszélt, miéta rom-
ba délt korilottink a vilag, és szétgurultak az dgy derekaban 6rzott Napoleon-ara-
nyak. Nagydobra persze nem lehetett verni egy ilyen dugipénzt: azonnal ratette vol-
na a kezét az allam.
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De hit az sem volt kis dolog, ha tudott réla az ember. Ha élt a remény, hogy egy-
szer még megkeriil, ami elveszett. A bankbetétek, az allamositott cégek és a kisajati-
tott foldbirtokok.

Persze akkor mindez csak dlom volt. Almodozas. A vasfiiggonyén tili, szabad vildg-
gal — hogy a telefonrdl ne is beszéljiink! — még levelezni sem volt ajanlatos. Azt f616s-
leges is mondani, hogy a hatar atlépésére senki, de senki sem kapott engedélyt — 1t-
levelet vagy vizumot.

Pedig hat a mi esetiinkben nem is volt olyan 1égbdl kapott ez a svajci bank. Nagy-
apank, a professzor ugyanis kiilf6ldon tartotta a pénzét, és ez a csaladban nem volt ti-
tok. Anyank végezte a konyvelését, ha valaki, akkor § aztin mindenrdl tudott.

A lanyat még a kiszéllasaira is magaval vitte az 6regur, aki két vilaghir( sebésszel:
Portmannal és Ledoux-val karoltve véste a koponyacsontokat. Akkoriban jobb hijén
igy gyogyitottdk a kozéptulgyulladast, az illusztris tri6 allitélag még a svéd kiralyt is
meglékelte egy ilyen kiilfldi tton. Erthets, hogy nagyapa egy berni bankban helyez-
te letétbe a pénzét.

A baj csak az volt, hogy j6tt a habort, és a professzor az angolszdszoknak, anyank
pedig a tengelyhatalmaknak — a németeknek — szoritott. Raadasul nagysziileink el-
pusztultak az ostrom alatt. Még miel6tt elarulhattak volna a berni titkos szamukat.
Anya csak annyit tudott, hogy egy téren, a Varoshiza kozelében all az ominézus svij-
ci bank.

Ennél tobbet nem tudtam €n sem, amikor dtmerészkedtem az addigra gazdatlan fa-
tornyokbol 4ll6 vasfiiggony alatt. Annyi baj legyen! Ugy gondoltam, lesz majd bank-
betétem nekem is. Ha mar itt vagyok, két vallra fektetem a vadnyugatot.

Az 6regir 6cesének mar a menekiilttaborbdl killdtem egy karacsonyi iidvozlglapot.
Gyula bacsi a Hangya — a régi Kozért — vezére volt, miel6tt a kolni Ford gyar utazé vi-
géce — aligazgatdja — lett. Kiviile nem volt a szabad vildgban rokonom.

Hamarosan meg is érkezett a valasz: batyam boldog aj évet kivant, ugyancsak ké-
peslapon. A német szoveget alairta a lanya is, Ninette, aki a habort el6tt az Apponyi
téren, a Széndssy-féle papirkereskedésben dolgozott.
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Akkor, az 6tvenes évek derekan, még élt Ledoux professzor és Portmann szenator, a
két kalapacsos cimbora. Oket meglatogattam Mind a két helyen, Briisszelben és Bor-
deaux-ban is kaptam egy-egy mazsas hasznaltruha-csomagot. A berni bankrdl azon-
ban 6k sem tudtak tobbet, mint anya. Elszomoritotta ket nagyapa haléla, de hat mit
lehet tenni! Id6kozben megjelent a penicillin, nem kellett tovabb kalapalni a kopo-
nyacsontokat.

Anyara j6l emlékeztek mind a ketten: — Szép, sz6ke lany volt! — bélogattak banatosan.

Nagyapa 6ccse, Gyula azonban kilfoldén, Kolnben élt. Hozza nem is jutottam el az
els6 vadnyugati évem alatt. Sz6rny(i gyani élt bennem, ez volt az igazsag. Mert ha va-
laki, akkor & ismerhette a berni szamot. Kinek, ha nem az édesoéccsének arulhatta el
nagyapa! Es hét ezek a kolniek lapitottak. Masok még csak kiildtek nekiink néhény
par nejlonharisnyat vagy babkavés IKKA-csomagot. De 6k nem.

Masrészt egy haboris menekiltbSl nem lesz csak tgy aligazgaté néhany hénap
alatt. Még akkor sem, ha a lanydt elveszi egy gyartulajdonos. Valahol - igy gondoltam
— 6ssze is kellett ismerkedniiik! Es a magnasok nyilvan nem a menekiilttaborokban ke-
resték az eladé lanyokat.
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Az ember tudomasul veszi, hogy megraboltak. De azt mar nehezebb lenyelni, hogy
a jussabol alamizsnaként kapjon vissza egy-egy falatot.

Azutan, 1958 tavaszan, minden megvaltozott. Feleségiil vettem egy francia lanyt, és
nem tudtam mihez kezdeni. Nagyapa 6ccse, akit most mar felkerestem, kedvesen foga-
dott. Felajanlotta, hogy dolgozzam a gyarban. Az els6 id6kben — mondta — naluk lak-
hatok. Pazar villa, volt sof6r, szakdcsng, szobaldny és tucatnyi cselédszoba a tets alatt.
A bacsi dontésébe Ninette férje, Eddy is szemmel lathatéan belenyugodott.

Elszallasoltak egy cselédszobaban, segédmunkas lettem, futészalagon. Hol volt mar
nagyapa, a vilighabort és a svdjci bank!

— Beszélj veluk! — irta nem is egyszer anyam.

Besz€lni, azam! De kivel és hogyan? Eddyvel talan? A vezérigazgat6 kezet csékolt a
francia lanynak, akivel néha — a reggelinél — 6sszetaldlkozott. En akkor mar az akku-
mulatorokba toltogettem a savat.

Németiil a szobalanyok tanitottak. Téliik tudtuk meg, hogy ha itt fog sziiletni, né-
met dllampolgér lesz a fiam. Ez volt az utols6 csepp a poharban. — Menjiink haza! — ko-
nyorgott a feleségem. Alig tiz év malt el a hdboru 6ta, el sem tudta képzelni, hogy egy
kis boche mocorogjon a szive alatt.

Nem tartéztattak, mondanom sem kell. A sof6r nyilvan tudott valamit, az ilyen csa-
ladokban mindig mindent megtud a személyzet, mert a palyaudvaron a szemembe né-
zett, és azt mondta, hogy ezek itt csinyan bantak velem.

Visszavonatoztunk Galliaba, azt hittem, hogy ezzel a kélni kalanddal az 6rokségku-
tatasnak egyszer s mindenkorra vége szakadt.

Avasfiiggony tiloldalan azonban csékonydsebbek az emberek. Anyam nem adta fel,
mi tobb, évrdl évre Gjabb Gtletekkel jelentkezett.

Egyik-masik nem is volt megval6sithatatlan. Példaul, hogy helyezkedjem el egy olyan
francia banknal, amelynek svajci fikintézete van. Allast azokban az idékben gyakran
kerestem, és hat miért ne! Egy boraszat és egy biztosit6 kozott elfér egy francia bank.

Rament egy évem erre is. Nagyapa 6rokségének hosszi az ut6élete.

%

Abank, amit kinéztem magamnak, az Alsace-Lorraine névre hallgatott. Gyakornok let-
tem, napi kilencéras munkaidében pipdltam a véget nem éré szamoszlopokat. Ciga-
rettazni a vécére jartam, egyediil, mert ezek, az elzdsziak, nem dohdnyoztak munka-
idé6 alatt.

Mar-mar sikeriilt elterelnem magamrol a figyelmet, amikor bejelentettem, hogy
szeretném atkérni magam a berni fiékhoz. Svijc nem volt vonzé hely francia f61don,
ilyesmi elGszor fordult el§ az , Elzasz-Lotaringiai”-ban. Az irodan — mert még a f6nok
is magahoz hivatott — mindent be kellett vallanom. Szerencsém volt: el§léptettek, és a
kutatast is magara vallalta a bank. Csupan néhany papirt kellett volna beszereznem:
nagyapa anyakonyvi kivonatat, anyarél, hogy a professzor egyetlen gyermeke, ergo én
is az 6reguar egyetlen 6rokose vagyok. Mindezt franciaul, allami pecséttel, hivatalos pa-
piron.

Mindeddig, hogy tigy mondjam, virdgnyelven leveleztem anyammal. (")r()kség he-
lyett példaul ,,6korséget” irtunk. Biztunk benne, hogy nem lepleznek le a cenzorok.
Hivatalos papirokat azonban nem lehetett csak igy Nyugatra kiildeni. Francia fordi-
tasban pedig mégannyira sem. — Varjuk meg — javasolta anyam —, amig a kérnyeze-
tilnkbdl utlevelet kap valaki.
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Amiismerdseink azonban azokban az id6kben tébbnyire a Hansagot csapoltak, vagy
Recsken torték a kovet. Es kiilonben is, ki véllalta volna, hogy kicsempésszen egy ilyen
kompromittal6 adatoktél hemzseg6 iratot!

— Marpedig e nélkiil...! - s6hajtotta a f6nok. Pipalhattam tovabb a szamoszlopokat.
Ev végén pedig kitette a sziiromet a bank.

Anyam viszont varatlanul beéllitott. Amnesztia volt, és a nyugdijasoktél meg akart sza-
badulni — mint mondtuk - a ,Rendszer”. Reménykedtek, hogy — miért is ne! — talan & is
kint marad.

Elhozni azonban & sem merte az anyakonyvi kivonatokat. Visszatoloncoljak — alli-
totta —, ha megtalaljak. Ir nekem egy meghatalmazést! —javasolta. Nem értette szegény-
ke, hogy ez itt egy igynevezett Jogallam Hivatalos papirok nélkiil még csak priisszen-
teni sem lehet. Kiilénben is, hol volt mar akkor timogatém, az elzdsz-lotaringiai bank!

Hét hosszi év utdn lattam viszont anyamat. O nem, de én nagyon megviltozhattam
hét év alatt. Beletanultam a messzirdl jott idegen szerepébe, foggal-kérommel harcol-
tam minden talpalatnyi helyért. Kegyetlen lettem volna vele? Kénnyen lehet. Anya
ugy képzelte, hogy hazajovok, és felépitem a hazamat. Még egy tervrajzot is hozott.
Nem merte megmutatni — mesélte késébb. Nem az a szelid fia voltam mar, aki hét éve
Nyugatra tavozott.

Tettem egy utolsé erdfeszitést. Svajcban a habort utidn zugtigyvédek prébaltak fel-
kutatni a lopott pénzeket. Ahogy miultak az évek, a kimentett vagyonaért egyre tobb
haboras btinos jelentkezett. Ezek pedig felesbe vallaltak az ilyen rovott multa tigy-
feleket.

Az embereik allitélag még a Société des Banques Suisses pincéibe is bejutottak, hogy
az archivumokbol kikeressék a titkos szimokat. Nagy gazemberek lehettek. Mire nyo-
mukra akadtam, az Gjsagok kozolték, hogy a nem reklamalt haborts bankbetéteket 1z-
rael dllamnak utaltak at a svéjciak.

[gy valt kibuccd a svéd kiraly egykori busas honorariuma. Svajc nagyvonali gesztu-
sat természetesen kétségbe vontam. Ez azonban nem valtoztat a 1ényegen: az 6roksé-
gem ezittal végérvényesen elveszett.

Gyula bacsiékat anyam sem akarta felkeresni. Pedig volt ra alkalom. Még el is vittem
volna 6t a szolgélati kocsin, amivel a périzsi Fernand Nathan Kényvkiadé megbizasa-
bél terjesztettem a tankonyveket.

Abacsi meghatotta volna 6t is: Gyula a nagyapamra, a professzorra hasonlitott. Per-
sze az, hogy idegen — belga — volt a felesége, nyomot hagyott rajta. Elhidegtlt a test-
véreitdl, fura, nevetséges figuraknak latta az otthoniakat. Az én francia asszonyomat
azonban megszerette. Még valami véd- és dacszévetség is kialakult kozottik. Mindegy,
no, mi is megszerettiik az éreget. El sem bucsaztunk tdle, ez is az igazsighoz tartozik.
Soha tébbé nem lattam Gyula bacsit. Ugy mentiink el Kolnbdl, mint a tolvajok. Igaz,
irtam neki tobbszor, de Ninette nyilvan nem tovabbitotta a leveleimet. Hogy mikor
halt meg, és hol van eltemetve? Az ilyen részletekrsl semmit sem tudok.

Ninette egyébként a tovabbiakban — ha lehet igy mondani — rendesen viselkedett.
Igaz, hogy huisz év hallgatds utan, de még a nyaraléjaba is meghivott.

Eddy, a nagyfénok akkor mar nyugallomanyba vonult, és illedelmesen elhalalozott.
Ninette egyediil élt az Alpokban, valahol Ascondban, Kerényi Karoly és Turay Ida ko-
zelében, a svdjci oldalon. Gyerekei nem voltak, egy olasz sof6r lett az egyetlen tarsa-
saga a kastélyban, ahol berendezkedett.
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Reggeli utan levitette magat a varosba, és végigjarta az tizleteket. Amikor meglato-
gattam, vett nekem is alsébnadragokat és strimpfliket.

Hat csak igy. Anyamnak minden kardcsonyra kiildott szaz svajci frankot, ami azok-
ban az id6kben nagy pénznek szamitott. Anyanak még a temetésére is hazalatogatott.
Ott ugralt a ravatal koriil, kilencvenhdrom évesen is fiatalosan. Estére 6sszehivta a ro-
konokat, de ez az dsszejovetel valahogyan elmaradt.

Végiil pedig 6 is elment, mi mast tehetett. A sof6r szétkiildte a gyaszjelentéseket,
amin nem szerepeltek sem baratok, sem rokonok. Csak talalgatni lehetett, hogy a kas-
téllyal meg a Ford-gyarral mi lett.

Azazhogy nem egészen. Mert egyszer csak Ninette haldla utan jelentkezett egy né-
met Gigyvédi iroda. Tudattik velem, hogy a néni 6rokose vagyok. Nem volt mar vasfiig-
gony, elkiildhettem nekik, amit szegény anyam nem mert: az ezdttal németre forditott
anyakonyvi kivonatokat.

— Miénk a Ford-gyar! — kozoltem a feleségemmel.

— En egy Musztanggal is beérem! — felelte a francia asszony lakonikusan.

A dolgok nem egészen igy alakultak. A stlyos dossziéb6l, amit ezutan kézbesitett a
posta, az dertlt ki, hogy az autégyarak csédbe jutottak, és hogy én csak az ad6ssagok
orokose vagyok.

A tartozasomat egy berni pénzintézet hajtotta be. A székhelye a f6téren allt, a Va-
roshdza mellett. A svajci bank.

Fdri Maria

A HARSFASOR IDOVEL OSSZEER

Nem magyardztam meg a dolgokat
Hogy igy, ezért, nem azért, csak agy
Ha igen, igen, de az se baj, ha nem
Ha kinn, ha benn — ahogy alakul

Antennam minden rezdiilést fogott
Nem valaszolt, csak vette a jelet
Ha a nap siitott, vagy a sz¢€l ha fajt

7

Vagy épp ha gytltek fenn a fellegek

A dolgok végiil is fiiggetlenek

A rdhatasunk kisebb, mint csekély
Nem rajtunk maulik, hogy siit-e a nap
Folyik a foly6, honnan fj a szél



Bend Attila: Versek o 899

A harsfasor idGvel osszeér

S j6 végigmenni a lombok alatt
Ott szembe felndtt, észrevétlentil
35 év — az 1d3§ elszaladt

Mint Kutuzov, kedvenc tdbornokom
Aki tudja, hogy nem & nyer csatat

Képzelt karosszékembe vetem
Magam, és bimulom a lathatart

Bend Attila

(MINTHA LABIRINTUS)

Alehetséges iranyok:
lenme és a volna.
Tovatting masvilagok.

Valaszthat6 uttalansag.
Villané, eltting
zsakutcak és szik halandzsak.

Taldn-6svény sokasaga
és arad ills ut:
kaptaté szemmagassagba.

A tekintet ataradna
falakon ralatni
keskenyedd égtajakra.

Fogy a sok, egy marad veled.
Volt-nincs az ttvesztd:
mas ut szétarad, ellebeg.
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(HOGYHA)

Ha talalt lendiilet eléviil:
sz0lj torékeny gesztusok nélkiil.

Ahogy lengnek villanykdbelek
az éjben, ha a sz€l elered.

Mint forgacsok a foldre szértan,
limlomjaidtdl elhajoltan.

Eszrevétlen. Fém-p6zok nélkiil.
Ahogy a sz4j a vizben elkékul.

Beke Jozsef

RADNOTI MIKLOS: ARANY

Tévedés ne essék: ilyen cimd miivet nem irt a tragikus sorst kolts, de ezt a sz6t 6 mi-
veiben Osszesen 6tvenhatszor s j6 néhdny jelentésiarnyalatban alkalmazta. (F& mve-
ken az altala kiadott kétetekben, valamint a halala utdn, 1946-ban megjelentetett Taj-
TEKOS EG c. kotetben szerepld verseket értem.) Vizsgalédasom targydul valaszthattam
volna az emlitett mtivekben el6fordul6 5153 sz6 koziil sok mast is, persze csak olya-
nokat, amelyek sokszor fordulnak elg, illetve jelentéskoriik elég b6 ahhoz, hogy kol-
t6i hasznalatuk érdekes tanulsagokat tartalmazzon. A kivalasztas szempontja tehat az,
hogy e sz6 igen valtozatos értelm hasznalatat jellemzének érzem a kolts egyéni izek-
kel teli kifejezésmoédjara.

Ha az ir6k-kolt6k szavairdl esik sz9, az olvasékat leginkabb az foglalkoztatja, mek-
kora lehet szokincsiik nagysdga. Megszokott kérdés, vajon a magyar irodalom melyik
kivalésaga hasznilja a legtobb szoét. Taldn a sok-sok regényt iré Jokai? Talan a koltd,
de a tudomanyos prézaban is tevékenykedd és értékes leveleket ir6 Arany? Talan mais,
akire nem is gondolunk? Mindenesetre valaki olyan, aki hosszabb életében sok miivet
irt — gondoljuk, és bizonyara igy is van. De pontos adatokat éppugy nem tudhatunk,
mint ahogy anyanyelviink szavainak szamat sem tudhatjuk pontosan. Van ugyan ha-
rom olyan nagy iréi sz6tarunk, amely az alkoté valamennyi f6llelhet6 mtivének min-
den szavat szamba veszi, a Balassi-, a Zrinyi- és a Pet&fi-szotar, az abszolat pontossag
azonban ezekben is kétséges, ugyanis azt sohasem mondhatjuk, hogy figyelembe vet-
titk az illet6 irodalmi alak Osszes szavat, csupan ezt: az elérhetd miivek szavait. Egyrészt
tehat bizonytalansagi tényez6 maga az, hogy a szimba vett miivek kore teljes-e, nem ke-



