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,Olyan karmesterek, mint Furtwingler vagy Sto-
kowski, akik egy késé romantikus idedlt tartottak
szem elott, minden régebbi zenét ebben az értelemben
szblaltattak meg — irta Nikolaus Harnoncourt
1982-ben. — Igy keriiltek eléaddsra Bach-orgona-
mitvek Wagner-mévetii zenekarra hangszerelve, vagy
passiok szuperromantikus modon, mamutméretiire
duzzadt appardtussal... Szdzadunk elsd évtizedeitol
kezdve azonban egyre inkdbb kovetelménnyé vdlt a
1égi zene »hiteles« megszolaltatdsa.”

Igy lett a hitelesség — és ebben Harnoncourt
kiemelkedd szerepet jatszott — a XX. szdzad
masodik felének (s azéta persze napjainknak
is) legfébb zenei idealja. Sok minden megval-
tozott a kutatasi médszer és az el6adasi praxis
terén: a biografusok egyre nagyobb szerepet
szantak az els6 kézbdl val6 informacidknak, az
el6adok pedig felismerték, hogy htien kell ko-
vetni az eredeti szerz6i kottat és a kottak he-
lyes olvasasara vonatkozé korabeli utasitaso-
kat. Hitelesebb képek rajzolédtak ki a bécsi
klasszika mestereirdl is, amire nagy sziikség
volt, mert példaul Mozart alakjdhoz kordbban
— Schlichtegrollté]l Hildesheimerig — az 6rok
gyermek, Gjabban pedig az isteni tehetséggel
megaldott, de 1éha, részeges AMapEus legenda-
jat tarsitottak.! A komplexebb Mozart-képhez
nagyban hozzdjarult egy német és egy ameri-
kai tudés, Volkmar Braunbehrens és Maynard
Solomon, akik 1986-ban, illetve 1996-ban pub-
likaltak 4j szellemi biografiajukat. Amikor te-
hat 2006-ban, a Mozart-évforduld alkalmédbol
a magyar konyvpiacon is megjelent ez a két
munka, Ggy érezhettiik, a bécsi mester legtijabb,
szakembert és mivelt olvasét egyardnt meg-
érint6 bemutatasaval 1épést tudunk tartani a
nemzetkozi élmezénnyel.? J6 érzésiinket még
az is taplalta, hogy mar mi magyarok is tettiink

egy Uj ecsetvondst a korszerti Mozart-képhez,
hiszen a kézelmaltban jelent meg Fodor Géza
kival6 dramaturgiai elemzése.?

A hiteles Haydn-kép megrajzolasahoz ja-
rul most hozza az Eurépa Kiadé Josern Haypn
ELETE DOKUMENTUMOKBAN cimti szép kiadvanya,
mely 2008 végén, a 2009-es Haydn-évfordu-
16 elGestéjén jelent meg. Az eredeti leveleket
és Haydn londoni napléjegyzeteit tartalma-
z6 konyv nem Gjdonsag, hiszen els6 kiadasa a
hatvanas évek elején késziilt, amikor szerzgje,
Bartha Dénes a nemzetk6zi Haydn-kutatas él-
vonalaba lépett. Az Gttér6 ugyan az amerikai
H. C. Robbins Landon volt, aki épp fél szazad-
dal ezel6tt adta kozre elsének Haydn levelezé-
sét és feljegyzéseit angol forditdsban,* de Bar-
tha mar akkor dolgozott a sajat, ennél hitele-
sebb, mert eredeti nyelveket hasznalé verzi6-
jan, ami azutan 1965-ben jelent meg a kasseli
Barenreiter és a budapesti Corvina kozos ki-
addsdban.® Bartha kézben elkészitette ezt a
magyar nyelvi kiadast is, mégpedig az idézett
levelek szamat redukdlva, de bGséges kommen-
tarral és életrajzi kiegészitésekkel gazdagit-
va.,, Az életét végighisérd dokumentumok hiten tiik-
rozik Haydn annyi kortdrsdéhoz hasonlé minden-
napi kiizdelmeit — irta Bartha a kotet elGszava-
ban. — Nem irodalmi igényiiek, mint a romantika
nagyjainak levelei, emlékiratai. A hétkoznap sziik-
sége iratta dket, éppen ezért — a héthoznap apro fiil-
lentésein til — hasonlithatatlanul dszinték és hi-
telesek.”

Alevelek és naplészert feljegyzések fordita-
sat Bartha fiatal zenetorténész munkatarsara,
Révész Dorritra bizta, aki nagyszerti munkat
végzett, mert nemcsak a négy nyelvvel birké-
zott meg, hanem a szévegek cirkalmas meg-
szolitasaival és mesterkélten koruliré, olykor
kormonfont tartalmaval is. Ezt a konyvet a Ze-
nemtikiadé el&szor 1961-ben adta ki, majd a
sikerre valé tekintettel 1978-ban megismétel-
te a kiadast, 4m a példanyok mara elfeledve,
csak konyvtarakban és legfeljebb antikvariu-
mok mélyén lelhet6k f61.

. Bartha Dénes nemcsak elsérangii tudos volt, ha-
nem kivdncsi és empatikus ember is, Haydnt mint-
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egy bensdséges bardtként ismerte — irja Révész
Dorrit a mostani kiadashoz készitett utészava-
ban. — Ez a titka annak, hogy a konyvbe sajdtos mii-
[ajanak megfelelden foglalt életrajz és portré a fél év-
szdzadnyi kutatds és irodalom megszdmldlhatatlan
wjdonsdga ellenére sem avult el. Az vj kiadds (hall-
gatélagos) pdtldsai-javitdsar azokra a maga miifa-
Jdn beliil hidnyzo vagy kérdéses adatokra szoritkoz-
nak, amelyeket az 1jabb kutaldsok feltdrtak, illetve
megcdfoltak vagy megerdsitettek.”

Bartha Dénes és Révész Dorrit konyve két
nagy részben — Az ESTERHAZY-REZIDENCIA KARMES-
TERE €s A NAGYVILAG MUZSIKUSA cimmel — krono-
logikus, az élet periédusaihoz pontosan illesz-
kedd fejezetekbe rendezi anyagat. Ujrakiada-
saval a kiad6 tébbet tett, mint ha egy tjabb biog-
rafiat fordittatott volna le, mert a zeneszerzé
sajat szavai és a kozéjuk illesztett, még ma is
érvényes kiegészitések pontos és hiteles élet-
rajzi képet nyudjtanak.

A zeneszerz6 képét azonban az Gj kutatas és
az 0j zenei praxis még tovabbi drnyalatokkal
gazdagitja. Hossza idén keresztiil ugyanis az
a felfogas uralkodott: ,,Haydn papa” nagyon
megbizhat6 és termékeny muzsikus volt, szaz-
nal tobb szimféniat és tobb mint nyolcvan vo-
nosnégyest irt... na jo, j6, de hat Mozart!...
meg Beethoven! Joggal irja tehat az utészéban
Révész Dorrit: ,,A bécsi klasszikus mesterek kozos
vondsai helyett mindinkdbb kiilonbségeik keriilnek
eldtérbe, mind sokrétiibben, igazabban, teljesebben
bontakozik ki a jellegzetesen egyéni Haydn-zene.”

A mar emlitett amerikai tudos, Robbins Lan-
don tébb munkat publikalt a zeneszerzé életraj-
zanak nagyon részletes bemutatasaval, a szim-
foniak kritikai kiaddsaval pedig felkeltette az
el6adok igényét a miivek hiteles tolmacsoldsa-
ra.b Felesége, Christa Landon ugyanezt tette a
zongoraszonatak bécsi Urtext-kiadasaval. So-
kat lenditett a kutatds és a gyakorlat tovabbi
fejlédésén a holland Anthony van Hoboken,
aki 1958-ban elinditotta a Haydn-mitivek nagy
tematikus jegyzékének kiadasat, majd a hat-
vanas években Bartha Dénes jelentkezett mar
emlitett nagy dokumentumgy(jteményével és
egyéb tanulmanyaival. Végiil tanitvanya, Som-
fai Laszl6 kovette 6t, aki nemcsak szerzétarsa
volt az Esterhazy-udvar kismartoni és eszterha-
zai operakultdréjanak feltarasiaban,” de olyan
munkdkkal valt a nemzetkozi Haydn-kutatas
vezéregyéniségévé, mint a JoserH HAYDN ELETE
KEPEKBEN ES DOKUMENTUMOKBAN (1977, angolul

1969), valamint a JosepH HAYDN ZONGORASZONA-
TAI (1979, angolul 1995).

Az 4j Haydn-kép kialakitasaban fontos sze-
repet jatszott az in. ,régizenei el6adds” pra-
xisanak megjelenése az 6tvenes években. Ut-
torgje Gustav Leonhardt (1928) és Nikolaus
Harnoncourt (1929) volt, majd karmesterek és
hangszeres sz6listak hosszi sora csatlakozott
hozzajuk. A Haydn-miivek Gjrafelfedezésében
Frans Bruggen (1934) jart elol, aki zenekara-
val (Orchestra of the Eighteenth Century) 1986
és 1993 kozott Haydn kozel 6tven nagy szim-
fonidjat vette fel lemezre, mégpedig az Gj 6ssz-
kiadas pontos szovege alapjan és a Haydn ko-
raban hasznalt favés hangszerek alkalmazasa-
val.® A régizene masik nagy specialistdja pedig
(aki egyébként nem csak régizenével foglalko-
zik), John Eliot Gardiner (1943) az altala ala-
pitott zenekarral (English Baroque Soloists) és
a Monteverdi Kérussal hat Haydn-misét vett
fol 1998 és 2003 kozott.?

Briiggen Haydn-CD-i azért hatnak jrafel-
fedezésként, mert a korabbi koncertrepertoar
rutinjdban a szazhét (1) szimf6niabél legteljebb
egy-két ,,Sturm und Drang” és néhéany ,,Lon-
doni” szimfénia szerepelt. Vagyis a Haydn-re-
pertoar mennyiségileg is megnovekedett, a ze-
nekari hangzas pedig a hangzé tombok finom
elemekbdl all6, mégis egységes megszolalasa-
val, a régi mintak alapjan rekonstrualt oboak,
fagottok és vadaszkiirtok hangkvalitasaval min-
den eddiginél gazdagabba valt. De nem csak a
srégizenés” felvételek mutatjak a repertoar ki-
teljesedését: a szimfénidkbdl Dorati Antal 1969
és 1972 kozott mar osszkiadast is készitett a
Philharmonia Hungarica kozremtkodésével,
majd az Osztrak-Magyar Haydn Zenekar is rog-
zitett komplett kiadast Fischer Adam vezényle-
tével .10

A régi hangszerek Gjrafelfedezésének korat
Somfai Laszl6 igy jelentette be 1979-ben, a zon-
goraszonatakrol frott konyvében: ,A hangszer-
kutatds, karoltve gyakorlo eldadomitvészekkel, mod-
szeresen feltdrta, hogy egy-egy nemzeti vagy sze-
mélyi hangszerépitd miihelystilus milyen sokoldalii
kapesolatban volt a maga mitkodési korének zenéi-
vel; egydltaldn kideriilt, hogy mennyivel alkalma-
sabb és szebb hangi tolmdcs valamely torténetileg
odailld régi hangszer egyedi mdsolata (a replika),
mint a modernizdlt, koncerttermi zajossaguira kalib-
rdlt dl-régi gyari instrumentum.” Ot igazolja az
amerikai fortepiano-mtvész, Malcolm Bilson,
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aki nemcsak az 6sszes Mozart-zongoraversenyt
jatszotta fel fortepianén — John Eliot Gardiner
vezényletével —, hanem szamos Haydn-szona-
tat, mégpedig Walter- és Schanz-féle hangsze-
rek replikdjan.

Haydn zongoraszonatai (bar magyarul igy
mondjuk) tehat nem zongorara irédtak, ha-
nem a kor billenty(is hangszerére, amit a né-
met Klavier és az angol keyboard sz6 pontosab-
ban fed. A XVIII. szazad masodik felében a for-
tepiano valt uralkod6va, melynek szarnyszerd
szekrénye (Flugel) kiils6leg a csembal6hoz ha-
sonlit, am a hangot nem a htrok penditésé-
vel, hanem megiitésével — kis kalapacsokkal —
hozza létre, vagyis a modern zongora &se, de
hangzasa finomabb, nem nagy hangverseny-
terembe, hanem szalonokba val6. Hogy Haydn
szamara milyen fontos volt a csembal6tél és a
még kisebb klavichordtél valé elszakadas, azt
kétlevélis tanusitja a Bartha-Révész-dokumen-
tumgytjteményben. Az egyiket Haydn az Ar-
taria zenemtikiadonak irta 1788. oktéber 26-
an:,,Hogy az On hdrom zongoraszondtdjdt jol meg-
kompondlhassam, 1 fortepiandt kellett vdsdrolnom...
Ezént tisztelettel megkérem Nagysagodat, fizessen
ki nevemben 31 dukdtot Wenzel Schanz orgona- és
hangszerkészitd virnak.” A masikban kedves ba-
ratngjének, Genzingerné asszonynak ecseteli
a Schanz-féle fortepiano elényeit (1790. jali-
us 4.):,,[Walter zongoréaja] kitiind, de Kegyelmed
kezének til nehéz jardsi, nem lehet rajta mindent a
kelld finomsdggal jitszani. Eppen ezért szeretném,
Schanz virtol prébalna ki egyet Kegyelmed. Az & zon-
gordi valami egészen kiilonlegesen konnyd jardsi-
ak, mechanizmusuk tokéletesen megfeleld. Kegyel-
mednek nélkiilozhetetlen egy jo zongora, szondtdim
pedig sokat nyernek vele.”

Alevelezést tekintve Haydn nem volt nagyon
rendszeretd ember, igy a hozza érkezett levelek
nagy része elveszett. Az § leveleit viszont gon-
dosabban &rizték a kiadéknal, az Esterhazy-ar-
chivumban és bécsi baratndje, Marianne von
Genzinger magangytjteményében. Kifejezet-
ten zenel informéaciét nem taldlunk benniik,
legfeljebb el6adéi tandcsokat és a kell§ sza-
mu préba fontossaganak hangsulyozasat. An-
nal inkabb megfigyelhetd a zeneszerzs alak-
janak harom, kiilénosen jellemz6 oldala: a ko-
nyortelen és ravasz izletember, a magdhoz mél-
t6 tarsra vagyé mivelt Gr és a technikai ered-
mények irant is érdekl6dé, egyaltaldban nem
szakbarbar muzsikus.

Régoéta ismert mozzanata a Haydn-iroda-
lomnak, hogy mivei terjesztésében a mester
nem mindig ,fair” médon jart el. Esterhazy
Pal Antal herceggel kotott, sok tekintetben ma
mar megaldzénak tling, 1761-ben kelt szer-
z8dése ilyen passzust is tartalmazott: ,, A Her-
ceg tir Okegyelmességének mindenkori parancsira
kiiteles a masodkarmester Oféméltisaganak tetszése
szerint zenemiiveket kompondlni. Ezen 1ij zenemii-
veket senki titjan kozzé nem teheti, még kevésbé md-
soltathatja le, hanem azokat kizarilag Okegyelmes-
sége szdamdra kell fenntartania.” Szegényebb len-
ne a zenetorténet, ha ezt a kikotést szigoraan
betartjak, és Haydn miveinek nagy részét csak
az Esterhdzy-archivum 6rizte volna. , Az elsd
években Haydn nyilvdn célszertinek vélte a szer-
z0dés e pontjanak betartdsat — irja Bartha Dénes
—, de tizendt-hisz év multan (tehdt 1775-1780 ko-
riil — amint leveleibdl aldbb megldtjuk) mdr egészen
gdtldstalanul levelezik és alkudozik mitvei kiadd-
sdrol bécsi és kiilfoldi kiadokkal, kiil- és belfoldi ze-
nekedveldkkel, és semmi adatunk nincs arra, hogy
ezt a hovatovdbb valdsdggal tizletszeri jelleget ol-
14 tevékenységet a herceg valamelyest is nehezmé-
nyezte volna.”

Manapsag csak zenét tanulé didkok és mu-
zsikusok vasarolnak kottat. Nem igy a XVIII.
szazad masodik felében, amikor a tarsadalom
fels6bb koreibdl kikeriil6 miivelt zenekedve-
16k és amatérok — , Kenner und Liebhaber” —
szorakozasi-zenélési igényének egyetlen lehe-
tésége volt, hogy a kottakat megvasaroljak,
és azokat vagy maguk jétsszak le otthoni hang-
szereiken, vagy hivatasos muzsikusokkal jat-
szassdk csaladi korben és hazi koncerteken. Ez
a magyarazata a zenemikiadas egész Nyugat-
Eurépat athatoé fellendiilésének, mindenekelStt
a lipcsei Breitkopf és a bécsi Artaria atats tz-
leti sikereinek. Joseph Haydn szamara igen el6-
nyos volt, hogy az Artaria testvérek cégében
partnert taldlt méiveinek kiadasara és tagabb
korben valé forgalmazasara.

A dokumentumgytjtemény egy teljes feje-
zete — az életrajz évtizede 1780-t6] 1789-ig —
ezt a cimet viseli: BECSI ES KULFOLDI KIADOK VER-
SENGESE HAYDN MUVEIERT. Bar a levelezés jobba-
ra egyoldalt, a mester irasaib6l pompasan ki-
rajzol6dik eredendd hiisége az Artaria céghez,
de 1781-ben mar megpenditi a kiilfoldi kon-
kurencia lehet&ségét: ,,... Most még valamit Pd-
rizsrol. Monsieur le Gros, a Concerts Spirituels igaz-
gatdja modfelett sok szépet irt Stabat Materemrdl,
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amit ott négyszer adtak eld, a legnagyobb sikerrel; az
wrak engedélyt kérnek, hogy kinyomathassik. Ajdan-
latot tettek, mely szerint valamennyi jovenddbeli mii-
vemet szadmomra igen elonyos feltételek mellett ki-
adjak.”

Két évvel késébb pedig, bar még gondosan
kortlirja elkotelezettségét, mar konkrét tizlet-
r6l is targyal Boyer parizsi zenemiikiadéval:
,Nagy drommel vettem tudomdsul az On kivdnsd-
gdt (hogy ti. zenemiiveket akar kiadni télem), két-
lem azonban, hogy annak eleget tehetek, éspedig a
kovetkezd okokbil: eldszor is a hercegemmel kititt
szerzddés értelmében kézirataimbol semmit sem sza-
bad kiilfoldre kiildenem, mert azokra § tart igényt...
Mdsodszor Onnek becsiiletességemben kell biznia,
nem az irott papirban. Az elmiilt évben hdarom szép,
mutatds és nem tul hosszil szimfonidt szereztem...
Most felajanlom Onnek ezt a hdrom szimfonid, és
megkérdem, melyek a legelonydsebb feltételei, mert
bizonyos vagyok abban, hogy ez a hdrom darab hal-
latlanul kapis lesz.” Bartha Dénes e levélhez
azonnal hozzateszi: ,,A Haydn felajdnlotta szim-
fonidk: az 1782-ben kompondlt 76., 77. és 78. szd-
mil Esz-diy, B-diir és c-moll. A levélvdltds folytatd-
sa elveszett, de Boyer nyilvdn kapott az ajanlaton,
mert 1785-ben, op. 37 szam alatt kiadta ezeket a
mitveket. Alighanem késém jott ra arra, hogy ugyan-
ez a hdrom szimfonia 1784-ben mdr megjelent Tor-
ricelldndl és Forsternél. Eziittal kétségteleniil Haydn
adta el mindhdrmuknak a miveket.”

Alondoni Forsterrel valé kapcsolatarél egy
nagyszabasu, témakezdetekkel is pontositott
szerzGdés tantskodik még 1786-bol, majd 1787-
ben tovabbi miivekre is ajanlatot tesz Haydn.
Néhany levélben még igyekszik megnyugtat-
ni htiségérdl baratait, az Artaria fivéreket, de ér-
dekesebb, nagyobb szabdsti mtiveit most mar
inkabb Parizsban és Londonban kivanja érté-
kesiteni. Am mivel Artariaék is mindenrdl ér-
testilnek, Haydn menteget&zésre kényszeriil:
,Azon dllitds, mely szerint én Forster tirnak ugyan-
ezekrdl sajdt, teljhatalmat biztosito tandsitvanyt ad-
tam volna, hamis, viszont azigaz, hogy a kvartet-
teket mdr kimetszésiik utdn neki elkiildtem... Rdm
senki nem neheztelhet, amiért azokbdl kinyomtatd-
suk utdn még némi hasznot igyekszem hiizni, mivel
miveimért kelloképp nem fizettek meg, s mivel er-
re tobb jogom van, mint holmi mds kereskeddknek.”

Itt bukkan fel az 6nigazolé mondat, amit az
utékor, amikor Haydn nem egészen tiszta {iz-
leteirsl van sz6, erkolesi igazolasnak fog fel.
Mert egy olyan korban, amelyben copyright-

torvények nem uralkodnak, zugmasolék kéz-
iratban is adjak-veszik a mtiveket, és amelyben
egy bontakoz6 ipari és kereskedelmi 4g, a zene-
mivek nyomtatasa és kiadasa egyre nagyobb
hasznot igér, a szerz6 a mivek el6adasakor
megmutatkozé sikeren és az ismertségen til
anyagi hasznot is akar latni.

Haydn tizleti érzékét még az a ravaszsag is
mutatja, amivel az Evszakoxk kiadasat el6készi-
ti. Breitkopf tarsanak és 6rokosének, Christoph
Hirtelnek frja Lipcsébe 1800. jalius 1-jén:,,Ma-
gunk kozott mondva, valéban igen megbdantam, hogy
drdga Teremtésemet az dlmos Artaria virra biztam,
anndl is inkdbb, mert a zongorakivonatot s mds ap-
rdsdgokat is dtengedtem neki, méghozzd ingyen. Ep-
pen ezért nagy oromomre szolgdlna, ha a jovdre néz-
ve valamiképp megdllapodhatndnk.”

Az Evszakok kiadasi jogaért mar négy jelen-
t8s kiado is vetélkedik: a bécsi Artaria, az of-
fenbachi André, Lipcsébél pedig a Breitkopf
& Hirtel mellett a Hoffmeister is. Haydn ek-
kor Hirtel bécsi képvisel§jének, Georg August
Griesingernek (aki mellesleg els6 életrajzir6-
ja is) az aldbbiakat irja 1801. jalius 3-an Kis-
martonbol: ,, Sohasem kételkedtem Hdirtel vir meg-
bizhatésdgdaban és becstiletességében. Ennek bizony-
sdgdul elonyben részesitem mindenkivel szemben...
Hogy André vrtol megszabaditson, és bécst iizletko-
tondjét jobb beldtdsra birja, irjon nekem Hdrtel vr
maga vagy megbizottjaként Nagysagod olyan érte-
lemben, hogy Hiirtel tir a kizdrdlagos jogért (amiért
6000 forintot kértem) 5000 Fi-ot ajdnl. André ir
ezt az 0sszeget sohanapjan nem tudja megadni, mert
tdle készpénzt kiveteltem. Koztiink persze valdjaban
tovdbbra is fenndll a 4500 Ft-os megdllapodds, bé-
csi bankokban.”

Ezzel nem csak a nemkivanatos vevét szere-
li le, de még a portéka becsét is magasabbra
emeli, amodern tizleti stratégia eszkézeit hasz-
nalva.

Az Gjabb kutatasok egyértelmiien cafoljak
azt a régebbi klisét, hogy Mozart nyomorgott.
Ma mar tudjuk, hogy ez nem igaz, mert maga
rendezte koncertjeivel — ,akadémidival” — és
miveivel szép osszegeket keresett, és jomodia
polgarhoz méltén élt. Mas dolog, hogy nem tu-
dott a pénzzel banni. Annyi azonban bizonyos,
hogy a harom bécsi klasszikus kozo6tt Haydn-
nak sikeriilt a legnagyobb vagyont felhalmoz-
nia, hazat vasarolt maganak Bécs el6varosaban,
és oddig jutott, hogy mveit egész Nyugat-Eu-
répaban jatszottak, hire magasan szarnyalt, és
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szinte annyi megtisztel§ cimet, oklevelet, ér-
met nyert el magas rangt intézményektsl, mint
késdbb az egész Eurépét beutazo Liszt Ferenc.!'!
Haydn azonban — két londoni ttja kivételével
— ki se tette labat a Kismarton—Eszterhaza—-Bécs
haromszogbdl.

A fennmaradt levelezés révén Haydn magén-
élete is megnyilik valamennyire, bar tudjuk,
hogy bizonyos eseményekre — valaszok hijan —
csak kovetkeztetni lehet. Haydn hdzassagko-
tésének torténete dobbenetesen hasonlit Mo-
zart esetére, aki az el§szor idealizalt Aloysia
Weber helyett névérét, Konstanzét vette felesé-
giil. A fiatal, még haszas éveiben jar6 Haydn
beleszeretett Peter Keller parékakészitd mester
Therese neviilanyaba, am a sziil6k a lanyt apa-
canak szantak. Haydn, mivel nem nyerhette el
annak a lanynak a kezét, akit szeretett, testvé-
rét, a harom évvel idésebb Maria Annat valasz-
totta. Mozart azonban kétségteleniil jobban
jart Konstanzéval, mint Haydn Maria Annaval.
Haydn békés otthont és gyermekeket remélt,
de kegyetlentil csalédott varakozasaban. Ma-
ria Anna civakodo, féltékeny és vakbuzgé volt;
egyaltalan nem volt j6 haziasszony. 1d&s ko-
rdban Haydn igy vallott errél biografusanak,
Griesingernek: ,, Feleségem képtelen volt gyerme-
ket sziilni, s ezért én sem maradtam kozombos mds
ndk bdjai irdnt.” Az tajt neki a legjobban, hogy
asszonya értetlenil 4llt szemben férje mtivészi
teljesitményével. , Teljesen mindegy volt szdmd-
ra, hogy férje csizmadia-e avagy mitvész.”
Erthet6 tehat, hogy amikor Esterhazy her-
ceg 1779-ben szolgilatiba fogadta Antonio Pol-
zelli olasz hegedtist és feleségét, Luigia Polzelli
mezzoszopran énekesnét, Haydn élete is meg-
valtozott. Bartha Dénes dokumentumgytjte-
ményének 6sszekots szovege is a modern biog-
rafust, Karl Geiringert idézi: ,, Luigia 19 éves
volt, amikor Eszterhdzdra keviilt, 28 esztendivel fia-
talabb Haydnndl... Boldogtalan hdzassdgban élt be-
teg férjével, és Haydn (aki ugyancsak egy szeren-
csétlen hdzassag jarmdt nyogte) hamarosan sors-
tdrsdra ismert benne. Eleinte taldn csak segiteni akart
rajta, de a szimpdtia és a részuét mihamardbb szen-
vedélyes szevelemmé vdlt. Szerelme Luigia irdnt olyan
elemi erdvel ragadta magdval, hogy nem is probal-
ta titkolni. Eszterhdzdn alighanem mindenki tudott
rola, Haydn feleségét és Signor Polzellit sem kivé-
ve.” Pompakedvel§ Miklds herceg megértését

tanusitja, hogy bar nagyon elégedetlen volt a
hazaspar mivészi teljesitményével, és elbocsa-
tani szandékozott Sket, kizarélag karmestere ér-
dekében tlirte meg tovabbi jelenlétiiket. A Lui-
gia Polzelli iranti érzelmek azonban az évtized
vége felé mar elhalvanyodhattak, a fennmaradt
levelezés pedig arra vall, hogy Luigia Haydn
iranti érzelmeiben anyagi szamitas is rejlett.
Mindenesetre a segitséget Haydn sohasem ta-
gadta meg, bar sziiken mérte. Elsé londoni évé-
ben, 1791-ben példaul ezt irja Luigianak: ,, Ko-
riilményeid elszomoritanak, és minden pillanatban
vdrom szegény férjed haldldt. Helyes volt korhdzba
vitetned, hogy a magad életét megkiméld... Drdga
Polzelli, a herceg kamardsdtol, Monsieur Pierre-t6l
kapsz majd szdz forintot. Amint megtartottam juta-
lomkoncertemet, tobbet kiildok...” 1%

Csak kovetkeztethetiink arra, hogy a hozza
ill6 szellemi tarsat nem talalta meg Haydn Lui-
giaban, legalabbis erre vonatkozé levél vagy do-
kumentum nem maradt fonn. 1789-ben azon-
ban Maria Anna von Genzinger tinik fel a le-
velez&partnerek sordaban, a herceg Bécsben é16
haziorvosanak felesége, kiemelkedGen miivelt
és komoly zenei képességekkel megaldott ha-
ziasszony, akinek meleg otthona, a hazi zené-
1és és — hozza kell tenni — a hazi konyha kiilon-
leges vonzerdt jelentett Haydn szamara.

Amikor Genzingerné zongorakivonatot ké-
szitett Haydn egyik lassa zenekari tételébdl, és
a mester véleményét kérte, Haydn valaszaban
e sorokat olvassuk: ,, Egész eddigi levelezésem leg-
kellemesebb meglepetése volt ilyen szép kézirdsban
ilyen josdgos szavakat olvashatnom. De még inkdbb
megesoddltam a kiilditt pompds Adagio-letétet, mely
olyan sikeriilt, hogy barmelyik kiado sajté ald bo-
csdthatnd.”

1790 januarjaban mar személyesen is talal-
koztak Genzingerék otthonaban, és sokat igé-
r6 baritsag bontakozott ki, de a hazi muzsi-
kalasok egy idére nem folytatédhattak, mert
a herceg visszarendelte Haydnt Eszterhazara.
Ekkor irédott ez a levél Genzingernének: ,, Nos
— itt iilok ordas magdnyomban — elhagyatva — mint
szegény drva — szinte minden emberi tdrsasdg hijan
— telve az elmiilt szép napok emlékeivel... Harom
napig azt se tudtam, hogy a zenekar mestere vagy
szolgdja vagyok-e... Egész szdlldsom rendetlen, zon-
gordm, melyet kiilonben szerettem, kidllhatatlan, en-
gedetlen volt, inkdbb bosszantott, semmint megnyug-
tatott volna... Harom nap alatt igy 20 fonttal let-
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tem sovdnyabb, mert a joféle bécsi falatok mdr vitkoz-
ben elfogytak. Jaja, gondoltam magamban, amikor
az étkezdben finom marhahiis helyett 50 éves tehén
egy darabjdt, a finom gombickdkkal koritett ragu
helyett vén diriit kaptam sdrgarépdval, facdn helyett
cipdtalpszerti rostélyost... It Esaterhdzdn senki sem
kérdezi: parancsol csokolddét — tejjel vagy anélkiil;
kdvét — feketén vagy tejszinnel; mivel szolgdlhatok,
kedves Haydn? Vanilidval vagy anandsszal éhajtja
a fagylaltot?... Bocsdsson meg, drdga jo Nagysdgos
Asszonyom, amiért mindjdrt elsé alkalommal ilyen
zagyvasdaggal, ilyen nyomorisagos irkafirkdval lo-
pom az idejét. Bocsdsson meg egy embernek, akit a
bécsiek tilontil elkényeztettek...”

Marianne Genzinger azonban nemcsak ki-
val6 haziasszony volt, hanem jé képességti ama-
t6r zongorista, kinek hangszerigényérél — mint
mar idéztiik — Haydn gondoskodott, és aki ar-
ra is képes volt, hogy Haydn nagyobb egyiit-
tesre irt miiveit a maga hangszerére atirja. Ab-
ban a korban a zongoraletét toltétte be a mai
hanglemez szerepét, segitségével otthon repro-
dukalni lehetett a hangversenyteremben meg-
sz6lalé muzsikat. Es persze nagy becsiilete volt
a kifejezetten zongorara irt kompoziciéknak.
Az 59. szamu szondta torténetéhez tartozik:
A szondta Esz-duiy; egészen 1j, és egyszer s minden-
korra Kegyednek szantam. Utolsé tétele éppen az a
Menuet és Trio, amelyet Kegyelmed legutobbi leve-
lében kért... —irja Haydn. — Nagyon sok minden van
benne, amit alkalomadtdn részletesen elmagyardzok
majd. Kicsit nehéz, de érzéssel teli.... O, mennyire sze-
retném ezt a szondltdt csak néhdnyszor eljatszani Ke-
gyelmednek, hogy aztdn egy ideig megint stvdr ma-
gdnyomban maradjak. Oly sok mondandém volna
és oly sok gyonnivalom, ami alol Kegyelmeden kiviil
senkimds fel nem oldozhat. De bizom Istenben, hogy
ami most nem lehetséges, lehetséges lesz a télen.”

Az 1790. janius végén és julius elején Esz-
terhazarol kiildott levelekre valaszolva keziink-
ben van Genzingerné levele jalius 11-i datum-
mal: ,, A szondta nagyon-nagyon tetszik nekem. Egy
dolgon volna csak jo vdltoztatni (ha nem drt a da-
rab szépségének), nevezetesen az Adagio 2. vészében,
ahol a kezek kervesztezik egymdst, mert az ilyesmi-
hez nem vagyok hozzdszokva, és igy nagyon nehe-
zen megy; kérem, mondja meg, hogyan lehetne vdl-
toztatni rajta.”

A Haydn-irodalomban gyakran érintett kér-
dés: csupan baratsag vagy igazi szerelem kotot-
te Haydnt Genzingernéhez? Kapcsolatuknak
azonban Genzinger doktorra és a gyermekek-

re val6 tekintettel titokban kellett maradnia.
Amikor Haydn egyik levele elveszett, a kovet-
kez6 szavakkal nyugtatja meg Marianne-t: ,, Ke-
gyelmed nyugodt lehet a torténtek s éppen gy a jo-
vd feldl is, mivel az én Kegyelmed irdnti bardtsagom
és nagyrabecsiilésem (bdrmilyen gyengéd legyen is
az) sohasem lesz biindssé, mert mindig szem eldtt
lartom Kegyelmed emelkedett erkolcseinek tiszteletét,
melyek nemcsak engem, de mindenkit, aki Kegyel-
medet ismeri, csoddlatra késztetnek.”

Erdekes azonban, hogy ez ajé kapcsolat csak
egyetlen évre, 1790-re korlatozédik, ugyanis
Londonbél Haydn hosszi, de kevésbé szemé-
lyes beszamol6kat ir, és Genzingernének kiil-
dott leveleiben ismételten egy partitiraja el-
kiildését reklamalja. Hogy a Londonbél 1792
nyaran visszatéré Haydn milyen fogadtatas-
ban részesiilt Genzingerné részérél, nem tud-
juk, csak két, egyébként dertis hangt révidke
levél maradt fenn Haydn tollabél. Kapcsola-
tuk tragikus médon szakadt meg: Marianne
Genzinger 1793 januarjaban, 38 éves kordban
meghalt. Hét honapig egyetlen sornyi irds nem
maradt rank Haydn tollabol. ,, Eppen ez bizonyit-
ja legerdteljesebben — allitja Bartha kommentar-
Jja— milyen mélyen megrdzta a tragikus esemény az
dds mestert.”

A harmadik asszony, akir6l dokumentumok
valljak, hogy kiilonosen kedves volt Haydnnak,
a londoni Rebecca Schroeter, Johann Samuel
Schroeternek, akirdlyné zenemesterének j6mo-
da 6zvegye. Levelek nem maradtak fenn sem
Haydnt6l, sem Schroeternétél, de az asszony
leveleit Haydn gondosan belemasolta londoni
napléjegyzeteibe. Mikor Albert Christoph Dies
(Griesinger mellett a masik egykort biografus)
meglatogatta, Haydn a maga készitette maso-
latokhoz az alabbi megjegyzést fiizte: ,, Ezek az
angol ozvegy levelei, akit akkoriban szerettem; bdr
nem volt mdr egészen fiatal,'® szép és szeretetre mél-
16 asszony, akit — ha nétlen vagyok — szivesen fe-
leségiil vettem volna!” Am a szavaknal is tobbet
mond az a tény, hogy alevelek tartalmat Haydn
meg akarta Grizni. Schroeterné huszonkét ra-
jong6 hangu levelébdl csak egyetlen kis rész-
letet idéziink: (1792. marcius 7-én) ,, Kedvesem:
végteleniil szomorii voltam, amiért oly hirtelen vdl-
tunk el tegnap éjjel. Beszélgetésiink egész kiilonle-
gesen érdekes volt, és ezernyi szeretetteli mondandom
volt Onmek. A szivem tele volt és van gyingédség-
gel, de nines nyelv, amely csak félig is kifejezhetné a
szerelmet és szevetetet, amit On irdnt érzek, aki éle-
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tem minden napjaval kedvesebb és kedvesebb nekem...
Drdgdm, boldogtalan vagyok, amig nem latom Ont,
ha lehet, mondja meg, mikor jon.”

Haydn angliai napléjegyzetei, amelyek a
Schroeter-levelek masolatat is megdérizték, ot-
letszertien és rendszerteleniil szamolnak be is-
meretségekrsl, cimekrsl, eseményekrdl, ta-
pasztalatokrol. ,, A jegyzetek dsszessége nem alkot
Jfolyamatos naplot — irja kommentarjiban Bartha
Dénes —, inkdbb érdekes, vegyes alkalmi feljegyzé-
sek tarka keveréke. Tanisdga annak, hogy Haydn
milyen paratlanul éles szemmel, olykor egészen fur-
csa dolgokra kiterjedd figyelemmel és eleven kritikai
érzékkel szemlélte az angol tdrsadalmi és zenei élet
szdmdra wjdonsdgot jelentd megnyilvanuldsait.”

A jegyzetek kozott természetesen a szemé-
lyét érint8, megtisztel6 események naplézasa
dominal: ,,[1791.] november 24-én a walesi herceg
meghivott fivéréhez, a yorki herceghez Oatlandsbe.
Két napig maradtam,; megszdmldlhatatlan kegyben
és megtiszteltetésben részesiiltem mind a walesi her-
ceg, mind a yorki hercegné részévdl, aki a porosz ki-
raly lednya... A walesi herceg portrémat kivinta.
Mindkét napon este négy ora hosszat muzsikdltunk,
éspedig tiz oratol hajnali kettdig.” Feltting, hogy
angliai tart6zkodasa soran Haydn milyen meg-
kulénboztetett érdeklSdést tanusitott a tech-
nikai tjdonsdgok irant. ,,[1792.] jinius 15-én
Windsorbél [Sloughba] mentem Herschel doktor
trhoz, akinél ldttam a nagy teleszkopot. 40 ldb hosz-
sz és 5 lab keresztmetszetben...”

Haydn 1794 janudrjdban masodszor indult
Londonba. Az utazas idejébdl s az azt kovetd,
Londonban toltott masfél esztend6bdl egyet-
len levele sem maradt rank. Ezért még az els6
kett6nél is becsesebb az a masodik, kétfiizetnyi
napléjegyzet, amelyet ekkor készitett. Bartha
idérendben és bdséges kommentérral ismer-
teti a fontosabb eseményeket, majd az el6bbi-
ekhez hasonléan kozli Haydn feljegyzéseit.
Ezek kozott is gyakran szerepelnek a kiil6nle-
ges megfigyelések. ,Minden sorhajo vagy hadi-
hajo, a fregatthoz hasonléan, hdromdrbocos. Legtobb-
Jiik hdromemeletes. A brigg kétdrbocos. A cutter csak
egydrbocos. Minden egyes sorhajonak legaldbb 64
dgyija kell hogy legyen. Egy cutternek viszont 14,
legfeljebb 16 dgyija van...”

A korhdz 1762-ben épiilt. Most 1500 betege
volt, koziilitk 300 tengerész az utolsd tengeri iitko-
zethdl...”

,»1794. augusztus 2-dn, hajnali 5 6ra koril Ashe
és Comador urakkal Bath-ba mentem... Rauzzini vr-

ndl laktam. Hirneves muzsikus, a maga idején a
legnagyobb énekesek egyike volt... Igen joravald,
vendégszeretd ember. Nydri lakja, amelyben voltam,
magaslaton fekszik, igen szép kornyezetben, ahon-
nan az egész varost beldini. Bath Eurépa legszebb
vdrosainak egyike...”

Régebbi zenetorténetek — talan a kénnyebb
megértés vagy a feudalis viszonyok még éle-
sebb biralata érdekében — szimplifikalé képle-
tet allitottak fel a harom bécsi mester tarsadal-
mi helyzetérél: Haydn még egész életét hercegi
szolgalatban élte le, Mozart mar szakitott a szol-
galattal, és prébalt szabad mtivészként megél-
ni, de nem sikeriilt neki, és csak Beethoven
volt az, aki egész életét szabad, polgari forma-
ban élte le. Ezzel szemben az a valésag, hogy
Mozart ,;szabad” életét is athatotta a csdszari
udvari karmesterré valé kinevezés, a megtisz-
teltetéssel jaro teljes biztonsag utani vagy, Bee-
thoven pedig nem tudott volna boldogulni a
bécsi arisztokratdk — Rudolf f6herceg, Kinsky,
Lobkowitz és Lichnowski hercegek — megrende-
lései és rendszeres timogatasa nélkiil. Haydn
viszont sajat igyessége és az Esterhdzy herce-
gek tolerancidja révén, a hatvanas és hetvenes
évek szigoru szolgdlata utdn, 1780-t6l kezdve
szinte teljes szabadsdgban terjesztette miveit,
londoni utazasait polgari vallalkozékkal egytitt-
mikodve szinte maga is vallalkozéként bonyo-
litotta le, és elsg londoni tart6zkodasanak vé-
gén, 1792 nyardn nem sietett hercegi gazddja
visszahivasanak eleget tenni. Elérte, hogy id&s
kordra hercegek és gréofok hédoljanak elétte,
és—miként egyik legjobb biografusa, Karl Gei-
ringer irja— 76. sziiletésnapja alkalmabol, a Te-
REMTES 1808. marcius 27-1 bécsi el6adasan , ka-
rosszékben vitték fel a diszterembe, ahol a firvds hang-
szerek fanfdrja és a hallgatosdg wjjongd iinneplése
tidvozolte. A mester Esterhdzy hercegné mellett iilt,
aki drdga saljat boritotta rd, mert észrevette, hogy
kissé megborzong. Mds eldkeld holgyek is kovették
példajdt, vigyhogy az aggastydnt egészen elboritot-
tak az értékes kenddk. Mindenki érezte, hogy Haydn
napjai meg vannak szimldlva... Beethoven ez alka-
lommal nem »nagymogulként« viselkedett; letérdelt
Haydn elétt, és dhitattal megesokolta oreg tanito-
mesterének homlokdt és kezét”.1*

Hetvenhét éves koraban, vagyonos polgar-
ként halt meg sajat gumpendorfi hazaban. 1809
majusat irtak, a francia csapatok ekkor 6z6nlot-
ték el Bécset, Haydn hazat is bomba razkédtat-
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ta meg, Napoleon azonban diszérséget allitott
ahaz elé, egy francia huszartiszt, Clement Su-
lemy pedig lelkesen latogatta meg a mar agy-
hoz kotott Haydnt, és elénekelte neki a TEREM-
TEs egyik aridjat. Joseph Haydn majus 31-én,
kevéssel éjfél utan halt meg. Errél az id6rol
azonban csak kortarsi feljegyzések szamolnak
be, levél nem maradt fenn.

A mult év oktéberében, Bartha Dénes sziileté-
sének 100. évfordul6jan kétnapos konferencia
emlékezett meg a nagy és itthon nem eléggé
elismert tud6srél. A Liszt Ferenc Zeneakadé-
mia zenetudomdnyi tanszakat tulajdonkép-
pen 6 alapitotta, és Szabolcsi Bence téle vette
atavezetést. Ma mar kevesen vagyunk, szeren-
csések, akik Szabolcsi magasroptd el6adasai-
nak hallgatdsa mellett Bartha Dénest6l tanul-
hattuk meg a targyhtiséget, a tudomanyos ap-
romunkat, a filolégiai pontossag igényét. Bar-
tha igen sokoldala tudés volt, sokaig tanitott
az Egyesiilt Allamokban, és nagy nemzetkozi
tekintélynek 6rvendett mar emlitett és még to-
vabbi jelent6s Haydn-publikaciéinak koszon-
hetGen.

A szép kontosben, boritéjan Ludwig Gutten-
brunn olajfestményének j6 reprodukciéjaval
megjelent harmadik kiadas megszerkesztésé-
ben — az apré6 korrekciok-kiegészitések végre-
hajtasaban —kiilonosen fontos szerepe volt Ré-
vész Dorritnak, akinek ez bicsimunkaja, mert
mult év augusztusiban, életének 75. esztende-
jében itt hagyott minket. Révész Dorrit nem-
csak Bartha szerzdtéarsa volt, hanem az a tudds
kolléga, aki a Zenemtikiadé irodalmi fGszer-
kesztGjeként, iroként, forditoként, miivek osz-
tonzdjeként szinte a legtobbet tette a magyar
és nemzetkozi zenetudomdny értékeinek ha-
zai elterjesztéséért.

Az Eurépa Kiadé ajandékot is mellékelt a
kotethez: egy CD-t, mely Haydn A-pUR HEGE-
DUVERSENY-ét (Hob. VIIa), D-DUR ZONGORAVER-
SENY-ét (Hob. XVIII:11) és C-DUR SZIMFONIA-jat
(Hob. I:60) tartalmazza a Weiner-Szisz Kama-
raszimfonikusok el6adasiaban, Barati Kristo6f
és Rohmann Imre kézremiikodésével. E mii-
vek nem szolgalnak afféle illusztraciéként a
dokumentumkétet anyagahoz (egyediil a zon-
goraverseny bukkan fel a Forsternek felajan-
lott miivek kozott, 1asd 41. dokumentum), in-
kabb Haydn magasrend humorabdl adnak
izelit6t. A C-DUR szIMFONIA azért kapta A szOra-

kozoTT (IL pIsTRATTO) ragadvanycimet, mert az
eredetileg J. F. Regnard Lk pisTraIT cimd ko-
médiajanak német atdolgozasihoz késziilt té-
teleket tartalmazza. Tele van olyasféle zenei
tréfakkal, mint példaul a piandba beled6rdiils,
uistdobbal erd&sitett forte effektus, mely a lon-
doni Surprist (MEGLEPETES) szimfoniaban valt
kozismertté, vagy a hegeddk hudrjainak szan-
dékos elhangoldsa, mely Mozart FaLusi Mmuzsi-
KUSOK cimen ismert szextettjének hamis kiirt-
allasaira emlékeztet. A zongoraverseny zaroté-
tele pedig, a nevezetes RONDO ALL'UNGHERESE
hangz6 dokumentuma annak, hogy Haydnt
eszterhdzai miikodésén tal is a magyar zene-
torténet részesének tekinthetjik.

A kiadé e CD-ajandéka kétségtelentil érté-
kes, mert a Magyar Radiéban késziilt felvétel
igen magas szinvonald, a zenekar, noha nem
,régizenés”, Rohmann Imre vezényletével sti-
lusosan jatszik, Rohmann sz6l6ja pedig nem-
csak lehengerl6en brilidns, de billentésének
ruganyos kopogdsa mai zongoran is a forte-
piano hangzaskarakterét reprodukalja. Ami
eggyel tobb bizonyiték arra, hogy a magyar
Haydn-interpretaciénak is van hozzatenniva-
16ja Haydn Gjrafelfedezéséhez.
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Karpdti Janos

TALALTAM EGY KONYVET

Szentkuthy alarcos 6narcképeirdl
—-a ,,DOktOr Haydn” urugyén

A Szentkuthy-életmti, természetesen, jol elkii-
lonithets rétegekre bomlik; ezt maga az iré
is fontosnak latta hangstlyozni, amikor arrél
beszélt, hogy munkassaganak harom része —
egészséges ambiciéval hivatkozvan persze a ki-
nalkozé Dante-parhuzam harmassagara — 6ri-
asnapléjanak Infernéja (szoros 6sszefonédas-
ban konyvtaranak széljegyzeteivel), a FrivoLi-
TASOK ES HITVALLASOK cimen kozreadott életrajzi
interjua cselesen megtisztogatott Purgatorio6-
ja, s természetesen, legfontosabbként, a SzenT
ORPHEUS BREVIARIUMA-nak sorjdzé kotetei, ame-
lyeknek a befejezett s megkoronazott alkotéi
életmi paradicsomi dllapotat kellene megte-
remteniiik. E bohékasan eklektikus 6ninterpre-
tacié nem kevesebbet kovetel, mint annak elfo-

gadasat, hogy az életmd egyik rétege sem ért-
het6 a masik nélkil, hivatkozasaik csak egy-
masra vonatkoztatva fejthetSk fol. Van persze
ebben némi szemfényvesztés, hogy ne mond-
juk: porhintés, hiszen miféle kulcs lehet az a
naplé, amelynek utolsé lapjai csak a szerzs ha-
lala utan 6tven évvel nyilnak majd meg az ér-
dekl6ddk elétt, addig sotétben tévelyegni hagy-
va az olvasnivalé b&ségétdl mar amagy is kap-
raz6 szemt olvasot; az interjusorozat pedig
val6jdban csak annyit enged latni alkot6bdl,
életrajzbol s miivekbdl, amennyit a j6érzési
diszkrécio s persze a pillanatra is alig folfig-
gesztett maszkabdl jatékszabdlyai engednek.

Ez a szuggesztiv nelemzés azonban nem ma-
radt hatastalan. A sajnalatosan sovany Szent-
kuthy-szakirodalmat latva érdekes eltéprenge-
ni azon, hogy — kényelmességbdl vagy az el-
végzendd munkatoél visszarettenve? — mennyi-
re komolyan vette szinte mindenki azt a képet,
amit az ir6 sajat magardl kialakitott; az értel-
mezések ugyanis javarészt az 6 diktandéjanak
sodrat kovetik, alig-alig véve figyelembe ironi-
kus, onironikus megjegyzéseit, mintegy figyel-
meztetéseit, hogy jo lesz vigyazni: egy méd-
szertandt tekintve is allandé rejtézkodésbe és
szakadatlan metamorfézisba bujtatott életm-
ho6z hozzatartoznak ugyan a réla elejtett szer-
281 megjegyzések, de csupan azzal a fenntar-
tassal, hogy maguk is részei a szerepjatéknak;
megvizsgalando javaslatok, jatékos hipotézisek
inkabb, mintsem interpretilé-analizil6 meg-
kozelitések szdmara kotelezGen meghuzott,
elszakithatatlan vezérfonal.

Kétségtelen persze, hogy az életmii egyéb
darabjai j6l besorolhatdk a fenti kategéridk-
ba; némely kényve s talan még esszéinek, tanul-
manyainak 6zone is a Naplé kinovésének, ki-
vonatoldsinak ttinik (ugyanakkor érintkezik
az ORPHEUs anyagaval is), mds szépirodalmi
munkai pedig részint az alkot6 évtizedeken at-
ivel6 nagy opus el6késziiletei (PraE: csak sejt-
ve-sejtetve még a kiszamithatatlan folytatast,
késleltetve még a FEJEZET A SZERELEMROL kiilon-
leges, kétarca epizédjaval...), melléktermékei
(mint a jérészt fickban maradt, olykor befeje-
zetlen munkak, amelyek ezért vagy azért nem
talaltdk meg az utat a breviariumsorozat képvi-
selte févonalhoz, még ha eredetileg oda szan-
tais Gket az iré), vagy éppen: pétlékai, helyet-
tesitései, kulisszai, kényszertiségbdl sziletett
munkak abbdl az idébdl, amikor a korilmé-
nyek s szellemi kozérzet nem tették lehet6vé —
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vagy még inkabb: reménytelenné és kilatasta-
lanna tették — a mar j6 ideje megfogalmazott
munkaterv megvalésitasat.

Ez utébbi csoport azonban, egészében, ha
az oeuvre teljességének ritmusaba helyezzik,
a miveknek egy masodik vonulatat képviseli,
amely érdemtelentiil még kevesebb figyelmet
kapott mindmaig, mint az alig kutatott f6m;
lesajnalt, kényszertséghdl irottnak vélt sok szaz
oldalas kotetek sora: életrajzi s torténelmi re-
gények, amelyek egybefiiggs sorozatat Szent-
kuthy ONARCKEP ALARCOKBAN cimen szerette vol-
na kiadva latni. O maga nem gy&zott figyelmez-
tetni, hogy ezek a kotetek sok szempontbél
Osszetartoznak (s6t, nem csupan a regények,
de a melléktermékek melléktermékeiként irt
radiéjatékok is, példaul), ,,Orpheus-apdanak édes
gyermekei”, amelyeket pillanatra sem tekintett
kompromisszumnak, hanem mint ,,sokszélamt
lelke” irodalmi, képz&mivészeti, zenei, mora-
lis oldalainak megtestestilését, s meggy6z6dés-
sel jelenti ki, hogy a ,, Divertimento megirdsa
utdn mar a legtudatosabban irtam Haydn-, Goethe-,
Diiver-, Héindel-kinyveimet”. Eletrajzi regények,
persze, de nem a biographie romancée értelmé-
ben, nem romantikus olvasmanyok, hanem fan-
taziak; Szentkuthy azokat a vonasokat kereste,
amelyek alapjan mintegy 6sszehasonlithatta
hései 1élektani berendezkedését a sajatjaval,
mint mondja: ,,0rvost médon” szinte. Mar csak
ezért sem lehet konnyedén besorolni Sket a
kor atlagvonulatiba, neves, jobb sorsra érde-
mes szerzGk kényszertiségbdl ,,népszertibbnek”
szant munkaival egy sorba allitani. Ha Szent-
kuthy azt mondja, hogy ,,a legtudatosabban” irta
ezeket a munkdit, illenék kozelebbrdl is meg-
vizsgalni, hogy mit is jelent ez a tudatossag.

Meglepd, de az 6t miivészéletrajznak s a ko-
rilotte irt célzatosabban , térténelmi” regények-
nek nem sziiletett poétikai elemzése. Tobbsé-
giikr6l még napi kritika sem — ha igen, akkor
elfogult, ideologikus, mara feledhet& recenzié
csupdan; Szentkuthy levelezésében fel-felbuk-
kan emlitésiik koszondélevelekben, de ott is rit-
ka az elemz&bb jellegli, a m@ megértésére is
torekvé megjegyzés (mint a Koczogh Akosé,
a Dokror Havpn elolvasasarol beszamolva). Ki-
nalkozik a magyarazat, hogy e koteteket az élet-
rajzokkal szemben joggal el6vigyazatos szak-
mabéli vonakodva veszi csak kézbe; a benne
foglalt ismeretanyagra, vélné, nincs sziiksége,
hiszen adatokat, 6sszefiiggéseket nem regény-
szer( formaban kifejtve s 6sszefiizve, hanem

forrasokat, kézikonyveket follapozva szeretne
megtudni vagy ellendrizni; csisztatason, lap-
szuson az irét rajtakapni legfoljebb kajanko-
dasbdl szeretné; s ha mar a Szentkuthy-galaxis
megismerésére tesz kisérletet, akkor inkabb a
sejtve is fémivek amugy is felettébb id&igé-
nyes olvasasara szanja ra magat...

Ez az Oreueus-kotetek keretezte laza ciklus
azonban rengeteg tanulsaggal szolgal — s talan
kulcsot is ad olykor az életmii tobbi rétegéhez.
Alapvetd félreértés lenne zenész-, ir6- vagy fes-
téregényt latni benniik; ez ugyanis csak a szii-
z5¢ ad hoc véletlene. Erdekes lenne, persze, a
maszkok mogé rejtett onarckép vonasait ke-
resni és Gjrarajzolni — ez kozvetlentil is a legta-
lanyosabb énarcképhez, Orpheushoz és a vitdk-
ba és lectickba (,,szentéletrajzokba” és ,,szentol-
vasmanyokba”) foglalt tomérdek ,,reinkarnacié-
hoz” vezetne, s megmutatna, hogy az alkotéi
habitus e torténelmi regényekben is ugyanaz,
mint ami a BReviAriuM-b6l érzékelhets. A Dok-
TOR HAYDN Gjraolvasdsa (és a tobbiek legalabb
futé fellapozasa) frissiben azonban s szerényebb
célként: technikai észrevételekre csabit, indo-
kolandé a csodalkozast, amit a mar egyaltalan
nem naiv olvasébél, egykori emlékeit helyes-
bitendd (s olykor igazolandé) ez a m kivaltott.

Meggondolkoztaté, hogy e miivek proble-
matikdajanak végiggondolasa és kidolgozasuk
mintegy évtizedig foglalkoztatta Szentkuthyt
(szivem szerint persze hozzajuk sorolndm még
a mfajilag ugyan mar masfelé is billen6 Mau-
passant-,,monografia” nagyesszéjét). Ha azt a
kozos vonast keressiik, ami 6sszekoti ezeket
a koteteket, azt a korabbi vélekedésekkel szem-
ben (s igy az irénak is némiképp ellentmond-
val) els6sorban abban latjuk, hogy ezek nem tar-
toznak az OrrHEUS-hoz. Mégpedig nem azért,
mert azonosithaté korhoz és személyhez kot-
het6en hitelesebb fikciéjuk idegen lett volna
annak szertelen futamaitél, vagy mert a ko-
rillmények gatoltdk volna csak a folytatast.
Az OrpHEUS-terv val6ban élethosszra idézitett
program volt, s val6jaban nem is az 6tvenes
évek kulturalis klimajaval magyarazhat6 a fel-
fiiggesztése. Jéval korabban, mér a negyvenes
években megszakitotta a munkat Szentkuthy,
s az id6kozben posztumusz megjelent befeje-
zetlen vagy elvetélt mtivek bizonyitjak, hogy
valéban: kereste alehet&ségét a hat kotet (s két
utébb oda nem illének gondolt, bar eredetileg
oda szant munka) utdn talan kissé korlatozé-
nak, rutinszerten kitoltendének érzett projek-
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tum felfiiggesztésének, atalakitasanak, tjrafo-
galmazasanak. Az életrajzi regényekkel alka-
lom kinalkozott arra, hogy 4j regénytechnikai
megoldasokkal bibel6djék, olyan szerkezete-
ket hozzon létre, amelyek anélkiil, hogy kimoz-
ditanak bevalt ir6i gyakorlatabol, lehet6vé te-
gyék olyan formai megoldasok kialakitdsat,
amelyek parhuzam s mi tébb: példa nélkal all-
nak a XX. szazad regényirodalmaban. Mind-
egyik mi mas; mindegyik masként attételes,
mas stilust, mas fikciés néz6pontot valaszt, oly-
kor tobbet is. Az elbeszélés linearitdsa helyett
idébeli visszacsatolasok, ellenpontok sajdtos
rendszerét alkotja meg, s ezzel meghatarozza
a terjedelmet is, jol tudva, hogy érzékeléséhez
bizonyos szévegmennyiségre, hosszisagra van
sziikség, amelynek elfogyasztasa alatt tudato-
sulhat a technikai megoldas mibenléte.

Minden ,térténelmi regény” problémaja a
tudhaté események, adatok, aprésagok hitele-
sitése, elfogadhato6 kontextusba dgyazasa. Van-
nak korok, amelyekrél aranylag sokat lehet
mar tudni, s vannak alkoték, akikrél nem pusz-
tan szérvanyos, hanem latszélag akar egymas-
hozisilleszthet6 adatok dllnak rendelkezéstink-
re. Mégis, nehéz ezeket olyan 6sszefiiggs egész-
ként megmutatni, amely a kor valésaganak illa-
zidjat keltheti. Szentkuthy esetében: ha minde-
nestil meg6rzi sajat korszakanak latasmadjat,
akkor az OrrHEUS néz&pontjdhoz ragaszkodik,
amelyben b&ven taldlhatunk nyilvanvalé anak-
ronizmusokat. A torténelmi miivek esetében
azonban olyan szituaciét kellett teremtenie,
amelyben a mili nem csupdn kulissza, hanem
valéban az az élettér, amelyben h&sei mozog-
nak — ehhez azonban olyan kozvetitére volt
sziiksége, aki valéban jelen lehetett, szemtant
lehetett.

A Dokror Haypn esetében tobb stilizalt do-
kumentumot is Iétrehozott. Természetesen nem
ismeretlen ez az eszkoz, hiszen a meg is neve-
zett, szerepléként abrazolt elbeszéls figura-
janak megteremtése, kozbeiktatasa jol bevalt
médszer a vildgirodalomban. Szentkuthy azon-
ban itt tobbsz6ros csavarral él. Az els6 nagy for-
marészben mintha egy hagyomanyos torténel-
mi regény diszletei kozé 1épnénk, ez aleiré jel-
legii szakasz azonban csakhamar atvalt Haydn
belsé monolégjara, visszaemlékezésére: & mesél
nekiink, majd ismét visszatér az elbeszél6 hang,
varatlan valtasokkal, oda-vissza vagasokkal a
két réteg kozott, olykor idézetszertivé téve szd-
munkra a belsé hangot (L.: a ,,»memodrozott« to-

vdbb Haydn” és a hasonl6 fordulatokat). Erde-
kes, hogy a leginkabb fikciéjellegti, noha gyak-
ran hiteles adatokra tamaszkodva, éppen ez
az Estoraz cim ala fogott szaz oldal; a masodik
nagy (legterjedelmesebb) részben persze tart
még a kiillsé szemponti elbeszélés lendiilete,
am hamarosan felvaltja harom fiktivdokumen-
tum, korabeli beszamolé: Salomon koncertren-
dez& naplészert frasmiive, majd Count of Dun-
gammon munkdja (amelyet III. Gyorgy dilet-
tans muzsikus fidnak megbizdsabol készit) s
Pythia Crane hosszt levélbeszamol6ja. Szent-
kuthy apré triikkje, hogy ezt alevelet emliti el5-
szOr, majd megjegyzi, hogy ezt hasznalja majd
fel legutoljara. E harom ,,dokumentum” mé-
dot ad Szentkuthynak arra, hogy az altala oly
bens@ségesen ismert és szeretett korabeli an-
golirodalom mfifajainak, stilusainak, szemlé-
letmédjanak parddiajat adja. Médszertani-
lag azonban azt is lehet6vé teszi szimara, hogy
minden észrevételt, megjegyzést mintegy a kor-
ba helyezzen: ne kiils6 szempontot érvényesit-
sen, hanem belilrsl lattasson, s ha furcsanak
tlinik is f6l valamely megallapitas, az olvasé
érezhesse vagy értelmezhesse gy, hogy ez az
idegenszerliség akar az abrazolt kor s az ol-
vasé koranak kiilonb6z6ségébdl is fakadhat.
A harmadik nagy rész — Bics — még elszantabb
és frivolabb stilusimitdci6. Itt maga Goethe
sz6lal meg; Szentkuthy az & értekezéseinek (s
nyilvan Thomas Mann Lorte-beli eljarasanak)
parédiajat alkotja meg, a Philipp Hackert mii-
vészetérdl irt tanulmdny apokrif kiegészitése-
ként — j6 ideig megtartva a goethei hangot,
majd jatékosan ki-kilépve bel6le, hogy azutin
a fiktiv dokumentumon beliil egy Gjabb fiktiv
dokumentumnak adjon helyet (amelyre aldbb
vissza kell majd térniink).

E stildrisan is killonbozs, mert eltérd ,,for-
rasokat” felidéz6 nyersanyagok szamos formai

jatékra adnak lehet&séget. Mivel nem rende-

zett szerkezet(i muvek, vazlatjellegtik, csapong-
va egymast kovets emlék- és emlékezésfoszla-
nyaik megtorik a cselekvény linearitasat, szin-
te barmikor médot adnak visszacsatolasokra,
kozjatékokra, Gjabb fiktiv idézetek beiktata-
sara. Ez a szaggatott, toredezett vonalvezetés
parhuzam nélkiil val6 a kor magyar irodalma-
ban — forma tekintetében pedig valészintleg
alegszélsGségesebben ,,avant-garde” megolda-
sok egyike a hazai 4j regényben. (Az OrrPHEUS
is bévelkedik hasonl6 megoldasokban, talan
még szélsGségesebb miifaji kapcsolatok felmu-
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tatasaval; ott azonban a nagyforma szigorubb
keretei, f6leg a végleges valtozatban — amely
szerkezeti alapotletének datdlasaval egyelSre
adosunk a szakkutatas, hiszen az ORPHEUS-FU-
zeTEK el6fizetési felhivasabol nem deriil még
ki, hogy a tervezett tiz ,szentéletrajz” valéban
onallo kotetet képezett volna-¢, vagy mar ere-
detileg is a mostani helyiikre szanta Sket az iré
— jobban kidomboritjak az egyes kotetek liik-
tet§ szerkezeti parhuzamossagat.) A szerke-
zet jatékai bizonnyal a legfontosabb elemei
a kompoziciénak; az el6zetes, j6llehet kozben
azért rugalmasan alkalmazkodé formai terv,
amelyhez Szentkuthy oly kitart6an ragaszko-
dott mindegyik mtive megalkotasakor, a kony-
vek szerves alkotérészét képezd tartalommu-
tatékban 6rz6dott meg az olvasé szamara is
lathaté alakban.

Az elbeszélés hangvétele is kiillonos. Szent-
kuthy nyilvan nem rugaszkodhatott el a maga
teremtette fiktiv val6sagtol, s kovetnie kellett a
parodisztikus sémat; szemben az ORPHEUS oly-
kor valéban nyiltan anakronisztikus, fabrikalt
dokumentumaival, itt nem eleve lehetetlen el-
fogadni a dokumentumok valészintisithet6-
ségét (még ha Szentkuthy nem toérekszik is oly
mértékben a hitelesitésiikre, mint Hildeshei-
mer a szellemében talan nem is oly tavoli Mar-
soT lapjain...). Mégis, a tavolsagtartas eltéveszt-
hetetlen: rendre bukkannak {6l olyan fordu-
latok, gondolatok, hasonlatok, amelyek nem
nyelvileg lehetetlenek, hanem a kor szelle-
mébdl fakad6an nem szilethettek volna meg;
olyan léptékien részletezGk vagy olyan pszi-
chologizal6 természetliek, amelyekhez semmi-
né hasonlét nem talalni a XVIIT-XIX. szazad
forduléjanak irodalmdban. Pontosabban: Szent-
kuthy fenntartja a hitelesnek téing alaphangot,
hogy azutan varatlan 6tletekkel folé- s alamen-
jen, kortilirja, alig észrevehetd rajatszasokkal
modulalja (mint péld4ul akkor, amikor képi vi-
lagat nyilvanval6an egy Chagall-kép szinte is-
kolas htiségti lefrasabol meriti...); konnyedén
szG bele hitelesité mozzanatokat, miivek cime-
it, zenei megoldasokra valé utalasokat példa-
ul, latszélag teljesen fiktiv epizédokba. Nem
kérdés, hogy ezeknek a felismerése nélkiil is ol-
vashato aregény, am bizonnyal élvezetesebb és
érthet6bb, ha megértjik és azonositjuk célza-
sait. Joyce miivérdl szélva mondhatta: ,, Oridsi
értelmi anyagot dolgoz fel Joyce. Lexikdlis értelem-
ben. Ez kétségteleniil nehézzé teszi a megértést, rend-
kiviili mitveltség kell hozzd. Annyi baj legyen. Ettol

még nem érthetetlen. Legyiink mitveltebbek.” Ennek
a muveltségi rétegnek az alland¢ szivarvanyos
tindokoltetése adja Szentkuthy stilusanak is
killonleges varazsat — ebben a regényben még
azaltal is, hogy ezt a behatarolhatatlan mdvelt-
ségi anyagot alland6an a Haydn kordhoz hor-
gonyzott referencidkkal szemben jatssza ki.
Szentkuthy mindig is ironikusan viszonyult
val6ban rendkiviili mtiveltségéhez. Lexikalis tu-
dasa és erre épuld asszocidciés virtuozitisa
valéban lenytig6z6 — az olvasét azonban nem
hagyja nyugodni, hogy mi volt a triikkje; az
egyes esetekben honnét is szerezte megala-
pozott és biztonsagos ismereteit. Néha meg-
nevezte forrdsait — de inkdbb csak melléke-
sen, s lebegtette kissé a titkokat borité fatylat.
A Dokror Havpn esetében is hihet6 lenne a szor-
gos bivarkodas a Haydn-szakirodalom primer
munkaiban; nincs is okunk feltételezni, hogy
nem tanulmanyozta val6ban a lexikonok s a
kozkézen forgé segédletek mellett a Haydn-
kortars Griesinger konyvét s Pohl hatalmas
Haydn-életrajzat. Mégis, itt véletleniil folbuk-
kant a kozvetlen forras is, ahonnét nem csupan
adatait, de olykor még az adatok kapcsolasait,
furcsa valogatasukat, egymasra vonatkoztata-
sait is meritette, tovabb szdlazta, ,megharmo-
nizalta”, varidlta, Gjabb otletek ugrédeszkaja-
ul hasznositotta. Ez a konyv kiilonés médon
nem szolid szaktanulmany, hanem maga is re-
gény, Heinrich Eduard Jacob 1952-ben meg-
jelent mtive (JosepH HaypN. SEINE KUNST, SEINE
Zert, seIN Runm. Hamburg: Christian Wegner
Verlag). A maga nemében egyediildll6 a zene-
tudomdnyos irodalomban, hiszen hol regé-
nyes-esszéisztikus hangtitéssel, hol zenei elem-
zéseken at kozeliti meg targyat, meglepd fe-
jezeteléssel, nem fukarkodva élvezetes fordu-
latokkal tagolni, azok sorozataval jellemezni
Haydn életpalydjat — Thomas Mann bevezetd
szavaiban éppen ezt az irodalmi szempontbo6l
is figyelemre mélté olvasmanyossagat emliti.
Mondhatnank: Szentkuthy kényve ,,r7egény egy
regénybdl”, furcsa palimpszeszt, amelynek szer-
kesztGelvei kozé tartozik az a szinte lathat6 gesz-
tus is, hogy az ir¢ szinte csak talalomra lapoz-
gat a kolléga konyvében, s itt-ott, latszélag 6t-
letszertien, belékap annak anyagéba s fiizi hoz-
z4 a maga kommentarjait. Valéban kiszamit-
hatatlan, hogy mi mozditja meg fantazigjat; oly-
kor egy furcsa, ismeretlen név, amely egy amugy
jelentéktelen epizédban bukkan f6l egy pilla-
natra (a regény Goethéje mondja: ,,mért jegyez-
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tem meg a nevét?”); de ugyanigy segitheti az
1959-ben még csak majdani Fellinit, Carpenti-
ert esziinkbe idéz6 karnevali forgatag kialaku-
lasat egy tudds(kodd) elemzés.

Kérdés, hogy miként kertilhetett Szentkuthy
kezébe ez a regény — még az 6 mindent olvas-
ni, habzsolni vigyasa sem ad rd magyarazatot.
A Haydn-szakirodalom nem jegyzi, s Thomas
Mann felsl sem bukkanhatott r4, mivel ez az
el6sz6 Osszegytijtott munkaiban nem szerepel,
s megjelenése idején sem kapott nagyobb pub-
licitast. Val6szind, hogy a regény irasa kozbeni
,valdosdgos titkos tandcsosa” adhatta kezébe: Sza-
bolcsi Bence. Az & segit6 kozremiikodésérdl
lehetett persze tudni: egy 1976-os frasdban (Uj
Irds, 1976. mdjus; Gjra kozolve: Az ELET FAGGA-
TOTTJA. BESZELGETESEK SZENTKUTHY MIKLOSSAL.
Hamvas Intézet, 2006. 60.) elmondja, hogy
hangrél hangra vette at vele Haydn vondsné-
gyeseit. Szabolcsi jatszott és magyarazott el
mindent — Szentkuthy pedig szinte gyorsiras-
sal jegyezte le mindezt. Hogy milyen mértékig
nyugszanak a regény zenei elemzései Szabol-
csimagyarazatain, arra jé példakat kinal a szin-
te vele egyidejileg késziilt nagy Szabolcsi-ta-
nulmény, a HAYDN, A JOVO ZENESZE: AZ UTOLSO ME-
NUETTEK cim@ munka s némi athallas erejéig
a HavypN £s A MAGYAR zENE cim kisebb dolgozat.

Szentkuthy mar ajandékba adott konyvei-
nek ajanlasaban is kifejezésre juttatta koszone-
tét; a BURGUNDI KRONIKA Szabolcsinak juttatott
példanya dedikaciéjaban megemliti: ,, Haydn
zongordzdsdra és ezer kedves segitségére: emlékil és
hdldbol”; a Doktor Havpn-t pedig ezekkel a so-
rokkal kiildi: ,,Szabolcsi Bence bardtomnak, hdld-
val és koszonettel (1) zenetuddsi, (2) irdi, és last but
not least (3) bardti segitségéért. Ergo, ezzel a Ben-
cét plagizalo konyvvel kivdnok boldog 1ij évet 1960.
I. 1. Szentkuthy Miklésod”. (Mindkét ajanlas
szovegétl. OROK KOZELSEG, EZER EMLEK. SZENTKU-
THY MIKLOS VALOGATOTT DEDIRACIOL Szerk. Tompa
Miria. Hamvas Intézet, 2007. 99. és 89.)

Szabolcsi kétségteleniil tamogatta Szentku-
thy munkajat — minden bizonnyal az § tekin-
télye is kellett ahhoz, hogy a Zenemtikiadé a le-
stjté lektori vélemény ellenére is kiadta a kony-
vet. Kettejiik viszonya a miivészethez, barmily
furcsa is ezt kimondani, nem is allt oly tavol
egymastol; Szabolcsi tudésként is az a fajta mii-
élvezs volt, amilyennek lenni, iréként, Szent-
kuthy oly kénnyen megengedhette maganak.
Az elkésziilt kéziratot s a megjelent konyvet

azonban Szabolcsi Bence egészen biztosan nem
olvasta végig. Ha ugyanis elolvasta volna, alig-
ha hagyta volna benne azt a nyilvanvalé téve-
dést, amikor Haydn a maga ,kis g-moll szim-
[fonidjarl” beszél, mint Sturm und Drang-kor-
szakanak dokumentumarél. Kis g-moll szim-
fénidja ugyanis, e megkiilonboztets jelzgvel,
Mozartnak van, s mindaz, amit Szentkuthy a re-
gényben Haydn szdjaba adva elmond réla, szin-
te sz6rol széra egyezik azzal az interpreticio-
val, amit Szabolcsi értelmezéseként 6rzott meg
rélaaromlé emlékezet. Aligha val6szint, hogy
Szentkuthy ezen az egyetlen ponton engedte
volna ily latvanyosan megbicsaklani a torténel-
mi hitelességet — akar csak azért, hogy jelez-
ze: miive nem szaktudomanyos dolgozat, ha-
nem életrajzi fantazia, tévedések és gyarlésa-
gok fenntartasa mellett...

Mégis: kar, hogy Szabolcsi nem olvasta ezt
a konyvet, hiszen igy nem szembesiilt azzal a
furcsa érzéssel, hogy egyik — fontos — melléksze-
replgje lett a konyvnek. A regényt zaré ,,Goe-
the”-dolgozat egy pontjan megjelenik a fiatal
Erdédy, akinek abban a szerencsében volt ré-
sze, hogy Haydn mesélt neki élete legkedvesebb
miiveir6l, s megengedte neki, hogy elgvegye a
noteszat is. Szerepjaték természetesen, hiszen
a muveirdl beszéls ,,Haydn” Szabolcsi elemzé-
seit mondja, amelyeket , Erd6dy” ad tovabb
,Goethének”; vagy inkabb Szabolcsi érti meg
Haydn minden rejtett gondolatat, s meséli el
zongora mellett a buzgoén jegyzetelS Szentku-
thynak? Am Gjabb csavarral mar ,, Erdédy” me-
sél tovabb ,,Goethének”, s zongorazza a példa-
kat, ,,a kissé pdtoszos, de minden komikus mellék-
zongéje ellenére nagyon is okos és nagyon is jo szi-
mati Erdody”, aki,egyszerre csak abbahagyta a trid
zongordzdsdt, és kezét még a billentyiizeten hagyva,
messzi maga elé nézett, szemét osszehiizva (ami na-
gyon jol illett fiatalos arcdhoz), mintha keresne va-
lamit a mailtban”. Aki emlékszik még Szabolcsi
el6adasaira, konnyen maga elé idézheti ezt a ké-
pet: & szokott igy elmerengni még kicsita mon-
dottak-jatszottak folott. S Szentkuthy, a nagy
jatékos, ezzel a képpel 6rokitette meg zenei ta-
nacsaddja, Szabolcsi Bence alakjat — folidéz-
ve egyuttal az Adornét megorokité Thomas
Mann gesztusat a Dokror Faustus-bél, ahogy
talan miive cimével is utalni akart a szazadko-
zép nagy zenészregényének cimére.

Wilheim Andrds
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ALEXANDRIA KR. U. 2008

Gdbor Gyorgy: Az idd nélkiili hely
Joszoveg—Konyvmiihely, 2008. 215 oldal, 2790 Ft

1

Ha elfogadjuk azt akozhelyszamba mend meg-
allapitast, miszerint minden valamireval6 filo-
l6gus sajat életének és sorsanak szalait is bele-
szovi a felidézni vagyott mult eleven textusa-
ba, akkor Gabor Gyorgy torténészi munkassa-
garanézve hatvanyozottan igazolhat6 az iménti
feltevés. Az id6 nélkili hely iréja ugyanis az el-
mult tizendt-hisz év sordn — szinte maniakus
moédon — annak az egyetlen Torténetnek a
szalait bogozgatja, amelyet ebben a formaban
még nem irtak meg és nem is irhattak meg so-
ha. A széban forgé Torténet tag hatarok kozt
a kereszténység sziiletésének idején jatszodik,
nagyjabol Judaea Pompeius 4ltali meghédita-
satol (Kr. e. 63) a Bar Kochba-felkelés leveré-
séig (Kr. u. 132), kézponti eseményként a ,,zsidd
haborit”, illetve a jeruzsalemi szentély pusztula-
sat tarva elénk, azt a kataklizmat tehat, amely
a zsid6sag vilagtorténelmi atjanak, a két év-
ezredes galutnak a kezdeti szakaszat idézi fel
elsttink.

Mindekozben a torténetiré nem a modern
tudomanyossag (antik mintaktdl persze nem
fuggetlen) kitaposott osvényeit koveti, azaz
nem klasszika-filologusként s nem is az 6ke-
resztény kor kiviilallé avagy hivé kutatéjaként
kozelit targydhoz, hanem elkotelezett zsidoként,
aki torténetesen 6kortudds is egyuttal. Ennek
a sajatos nézG- és allaspontnak szinte sziikség-
szerd metafizikai kovetkezménye, hogy a jada-
izmus forrasvidékének (Javne és Pella k6z6s ge-
nealdgiat sejtetd ,eredetmitosza” kardltve je-
lenik meg a konyvben), valamint az elmult két-
ezer év zsid6 torténelemhez kot6dé szellemi
tajékainak majdnem mindig egy-egy felvilla-
n6 képként kell megjelenniiik a Gdbor Gyorgy
altal legszivesebben narrativaként kezelt elbe-
szélések hatterében. Noha csabité volna az a
(mitermi) bedllitas, miszerint személyes, meg-
ragadhat6 médon éppen ezeknek a felvillané
képeknek a laza fiizére, pontosabban a kép-fii-
z€ér (sajatos florigelium) interpretaciéja lenne
a torténetiré mive, ez azonban nem igy van,
az elbeszélések kozéppontjaban csupan né-
hany id&tlen, kimerevitett pillanatfelvétel all —

nem véletleniil viseli a konyv a sokat sejtets Az
IDO NELKULI HELY cimet: Maszada, a vilagbol ki-
szakitott k@sivatagi maganyaval, a Hadrianus
parancsara végképp elpusztitott, majd helle-
nizalt poliszként helyreallitott varos, Jeruzsa-
lem, s legf6képp a kiégett, romokban hevers
Templomépiilet, amely falla (kotel) lett az el-
multvilagkorszak soran, kétdimenziéssa alakit-
va a zsid6 torténelem szakralis terét. Ha ezeket
az ,6sképeket” szemléljik, 6hatatlanul is az az
illiziénk tamad, hogy pontosan ugyanazokat
aromokat szemléljiik, amelyeket a jeruzsalemi
zelo6tdk, Titus katonai vagy éppen a Szanhed-
rin tagjai lattak.

Gabor Gyorgy tanulmdnyai a torténeti em-
lékezet —elvileg — hatdrtalan pluralisat, az iden-
titas gyotrelmes kérdéseit, az antikvitds idején
azsid6sag megitélését vizsgaljak, de a mar em-
litett szellemi elkotelezettség és a személyes
jelleg a filol6giai megkozelités valamennyi ,,ré-
tegében” meghatarozénak bizonyul: korok és
korszakok cserélgdnek fel, a régmult esemé-
nyei kelthetik a kézzelfoghat6 aktualitas, a dé-
Jjavu érzetét, és megforditva. Az antikvitas ily
moédon végigbarangolt tdjai néha végérvénye-
sen elmossak a hatarokat hajdani és modern
miformak kozott. Hatdrozottan az a benyo-
masom, hogy az illusztris szerz§ ezen a szinten
is foglya szenvedélyesen szeretett tudomany-
tertiletének; az I. szdzadi zsid6 politikai messia-
nizmust, Maszada mitoszat, Alexandriai Phi-
16n, Flavius Josephus személyiségét elemz ira-
sai legaldbb annyira tekinthet6k antik mtifajok
orokoseinek, mint alegijabb kori tudoményos-
sag modszertani megtestesiiléseinek. Csak né-
hany példat emlitve: Az 1D6 NELKULI HELY aktua-
lis értelemben véve is apoligia, majdhogynem
agy, mint Flavius Josephus CONTRA APIONEM-je
vagy Philén Lecatio ap Carum-ja. S ezen nincs
is mit csodalkozni, hiszen a politikai antisze-
mitizmus (majd késébb a teoldgiai antijadaiz-
mus) tekintetében a ,,mélygérég” Apion ép-
pen Ggy 6rok tipust testesit meg a maga képte-
len vadjaival, mint ahogy hasonléan ,,6réknek”
mindsithet6 a csaszarhoz menesztett kovet-
ség tagjaként Romaban jaré Philén leirasa-
ban megelevened& borzalmas alexandriai pog-
rom. Irastudénak, kultdrembernek, filolégus-
nak — mindegy, hogy minek nevezem —, kivalt-
képp, ha zsid6 vagy elkotelezett keresztény, a
mai vildgban 6hatatlanul is védekeznie kell —
elssorban a magukat keresztény jelzével ille-
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t6 ideolégiai szornyszilottek, szellemi genea-
l6giajukat illetGen a kinyilatkoztatas elStti mi-
tikus vilag lényei ellenében.

Az egybegytjtott vallasfilozéfiai, vallastor-
téneti tanulmanyok személyes mogottesét pro-
treptikosz logosznak, buzdit6é beszédnek is ne-
vezhetném; e néven bizonyara f6leg az Gjszo-
vetségi ZsIDO-LEVEL-et ismeri a nagykozonség.
A buzdité beszédnek azonban nem csupdn a
potencidlis olvasé a cimzettje, hanem legaldbb
annyira a szerzG is. Bar nyiltan sehol nem mond-
ja ki, Gabor Gyorgy mégis hasonlit ahhoz az
emberhez, aki az egyre sotéteds erdSben gya-
logol egyediil, s hogy félelmét valahogyan pa-
lastolja, fiityorészni kezd, majd pedig hango-
san dalra fakad. Mélységes metafizikai szoron-
gas hatja at e konyv szinte minden lapjat. Per-
sze ezt meg lehet érteni, apolégidt dltalaban
nem a gydztes pozici6jabol szoktak irni. Vége-
zetill az egyetlen torténet szilankjait szorgal-
masan gy(jtégetd, majd pedig Gjabb és tijabb
alakzatok forméajaban 6sszeilleszt6 torténész
munkaja hasonlit az ékori hiipomnématihoz,
Jfoljegyzésekhez”, amelyek a szemtany, illet-
ve a beavatott pozici6jabél ir6dtak. A konyv li-
rai hangviteld el6szavaban Gabor Gyorgy —
Caspar David Friedrich jol ismert figurait fel-
idézve — ilyesfajta vindorokat léptet fol, elmo-
s6do, arc nélkili lényeket, akik a maguk légies
moédjan csupan atsuhannak a Torténeten, am
maradandé nyomokat hagynak az emlékezet
tajékain.

2

A széban forgé Torténetnek s a hozza kapcso-
16d6 interpretatori szandéknak — szimbolikus
értelemben legalabbis —a fent emlitett id§szak-
ban is viragzé varos s annak szellemi jogut6d-
ja, az 6rok Alexandria a letéteményese: a filo-
l6gia, az allegorikus exegézis, az aién-teologia
sziil6hazaja, ahol az I. szazad derekiig a ko-
rabeli vilag (oikumené) legnépesebb diaszp6-
razsidésaga élt, ahol a késébbi korokat meg-
el6z6 hatalmas pogromok zajlottak. A varos,
amely valamennyi térvénytisztel zsidé szama-
ra a ,rabszolgasag hazat” jelentette, amikor
csak a pészachi haggada ritualis szovege fel-
hangzott. Kétségteleniil bizarrnak mind&sithe-
t6 az az eset, amikor egy-egy zsid6 csaladf6 a
beszéld el fiaidnak...” el6irasat — Edfutol Ele-
phantinéig — valahol Egyiptom f6ldjén teljesi-

tette. A hagyomdny és a kinyilatkoztatds szavaibe-
t szerint egybeestek ugyan, am a két szellemi
oriens egy pillanatra azért mégis helyet cserélt
egymadssal, mintha csak nyugatrél kelt volna
fol a bibliai teremtés napja, s keleten hanyat-
lott volna ald az Okeanosz vizébe.

Mindazt, ami — a fent idézett példahoz ha-
sonl6an — a filolégus s csakigy a teolégus sza-
mdra paradoxonok, illetéleg ellentmondasok
6ssze nem ill6 halmaza, igazabdl csak valami-
féle ,regényes fantazia” (esetleg ,,mithografia-
teremtd gesztus”) fiizheti egybefiigg6 kompo-
zici6va. Az ilyesfajta kompoziciékat — mintha
csak mozgalmas jeleneteket r6gzit6 mozaiko-
kat latnank — gazdag rémai vagy alexandriai
migy(jt6k villijanak falan, esetleg kertjiiket di-
szit& szokSkutak medencéjében képzelhetnénk
el, semmiképpen sem a torténeti monografi-
ak lapjain. Pedig Gabor Gyorgy irasait olvasva
jol érzékelhetSen kivilaglik: az események re-
konstrukciéja soran foltart, megszoélaltatott el-
beszélések kozott ott rejlik a torténész sajat,
személyes narrativaja is, amely formajat és
logikai statusat tekintve leginkabb az iménti
fiktiv mozaikhoz hasonlatos. Az igazan élette-
li malt hordozéi, a mozaikkockdk, énmaguk-
ban semmit sem arulnak el a hajdanvolt iga-
zi arculatardél; a felismerheté kompozicié vi-
szont sziikségképpen artificialis képz6dmény.
Az iménti kényszer paradoxon — mindenfaj-
ta miivészet hagyomanyozasaval, illetve ajb6-
li megelevenitésével kapcsolatban — szintén
Alexandria, pontosabban alexandriai filol6gia
oroksége.

Az elmult évtizedekben aligha tett valaki is
tobbet a Gabor Gyorgy érdekldését ,lefeds”
vilag, elsGsorban pedig az I. szazadi Réma, Je-
ruzsalem, Alexandria megismertetéséért, mint
a FocsAc cimii, méltan nagy sikert regényében
Spir6 Gyorgy (akinek egyébként Az 16 NELKU-
LI HELY szerzGje az egyik tanulmanyat, megité-
lésem szerint a kotet legjobb frasat, a MizanT-
ROPIA VAGY A FILANTROPIA cimiit ajanlja). A regény-
ir6 (ki tudja, honnan eredd) szabadsagahoz
azonban hozzatartozik, hogy az olvasénak nem
kell tudnia, egy-egy jelenet vagy leiras milyen
mértékben fiigg valamelyik antik torténetiro,
Suetonius, Tacitus vagy Cassius Dio szévegei-
t6l, Flavius Josephustol, Alexandriai Phil6ntél
vagy éppen valamelyik apokrif akta legendas
torténetétdl. Az ujjaalkotott antikvitds — még
akkor is, ha a regényiré szandékosan alkalmaz
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anakronisztikus elemeket, vagy végletesen sti-
lizal — életteli, eleven egész; a mozaikkockak
~egylényegtliek” a kompozicié teljes feluletével.
Ugyanez a szabadsig koztudomasulag (megint
csak nem tudni, miért), de az elmalt szik két
évszazad, a modern értelmi tudomanyossag
térhoditasa 6ta nem adatik meg a torténész-
nek; régen lealdozott mar nemcsak a Gibbo-
nok, hanem a Gregoroviusok napja is. A sajat,
s6t a személyes, valamint a mesterségesen re-
konstrualt ,narrativdk” (személyes hozzatenni-
valom: az el6bbi kifejezést — kiillondsen a poszt-
modern divathullam tidvos és kivanatos levo-
nulasa utan — képtelen vagyok komolyan venni
s idézdjel nélkiil leirni) kozti megkiilonboz-
tetd jegyek Gabor Gyorgy esetében dltalaban
nem kiil6niilnek el latvanyosan, ugyanakkor a
kiilonbségeket megjelenits kontarok sem mo-
s6dnak el végérvényesen. Mindez annyit je-
lent, hogy a torténész természetszertileg nem
mertiil ald regényiréként a maga teremtette vi-
lagba, a megalmodott hajdani Réma vagy Ale-
xandria forgatagdba, ugyanakkor nem is avat-
kozik bele kézzelfoghatéan az éppen csak csor-
dogil6, netan gattalanul hompolygé ,,mult-
béli események” értékelésébe — kiilonosen, ha
azok amugy is hajlandésagot mutatnak a meg-
nyilatkozasra —, Ggy, mint szamtalan muitész
az elmult évtizedek soran. (Miként példaul a
hatvanas, hetvenes években tartott lenytigo-
26 egyetemi elGadasai sordn Hahn Istvan, aki
mindent megtett azért, hogy a renegat koha-
nitat és ,hazadrulét”, Flavius Josephust ,redl-
politikusként” lattatvan, tisztara mossa és fel-
mentse az ellene emelt, soha el nem éviilg va-
dak érvénye aldl.) Am ha valéban igy all(na) a
helyzet, akkor hol rejt6zkodik maga a szerz§?
Anakronisztikus médon mai liberalis szabad-
gondolkodéként mindeniitt, vagyis megértGen
(el)fogadva valamennyi ,,narrativa” 1étjogosult-
sagat s ennek megfelelen valamennyi Torté-
net-interpretacié igazat, esetleg sapadt és vér-
telen filologusként, akit a nietzschei verdiktnek
megfelel6en agyonnyom az antikvitas roppant
tomege, sehol, netan tények és interpretaciok
kusza szovedékében, véletlenszertien akdrhol?

Eppenséggel nem puszta gondolati jaték
s kiilonosképpen nem az illusztris szerzével
szembeni pimaszkodas az iménti logikai lehe-
téségek elGsorolasa, hiszen Gabor Gyorgy fo-
lyamatosan Gjrairt és Gjra elbeszélt Torténeté-
nek korhd kerete részint az a rémai imperium,

ahol az ilyesfajta szellemi-kulturalis vandorla-
sok, peregrindciok nagyon is megengedhetdk,
mintha csak egy ifjonc kiilonféle retorikai, fi-
lozofiai ,,szkholé”-kat, iskolakat latogatna vé-
gig, példaul Pal apostol athénibeszéde elhang-
zasanak idején. De a peregrinacié-hasonlat mel-
lett legalabb annyira fontos a megismerésénél is
dontébb identitds kérdése, az egymasra csasz-
tatott, am majd’ mindig szellemképes 6nazo-
nossagi formak felkinalkozé lehet8sége: zsido-
nak lenni Alexandridban, egyiptominak Roma-
ban, igazi vérbé rémai polgarnak pedig valahol
a keleti provinciakban... Talan nem sziikséges
hangsilyozni, hogy eredeti és hasonmds folyama-
tos, torténelmen ativel§ kerget&zése valéban
kortalan tipusokat hoz létre, s egészen kiilonos
varazzsal rendelkeznek azok a kulturalis szi-
getek, amelyek éppen azaltal jonnek létre, s
prosperitasukat is annak koszonhetik, hogy
igazabol sohasem sziintetik meg a fenti min-
dig ,masutt levésnek” a fesziiltségét; azt hi-
szem, hogy ennek az esetnek a legérdekesebb
éslegnagyobb hatasa paradigmaja megint csak
Alexandria. Az a varos tehat, amely mar sziile-
tése pillanatatol is kiviil rekedt a torténd idén,
minthogy minden izében és eresztékében anak-
ronizmusokbdl épiilt.

A Nilus-delta északnyugati szegletében ala-
pitott Alexandrianak mindig is megvoltak —
Kallimakhosztél Kavafiszig — az iménti cstsz-
tatasra épuld logikat képvisel6 megorokitdi,
illetSleg a varos vonzaskorében egyfajta stilizalt,
sohasem létezett klasszikus mult irdnti nosztal-
giat taplalo koltdi, filozéfusai. Szinte valameny-
nyiiiket a gorog nyelv és a gorog kultara vonz-
zamagahoz, s noha tobbségiik nem gorog, csak
Alexandriai Phil6n impozans életmtvében mu-
tatkozik meg teljes stlyaval az eredendd mas-
sag, a torvény és a profétak vilaga. A gnoszti-
kusok, Valentinosz, Baszileidész, Karpokratész
vagy a (neo)platonikusok, Amméniosz Szak-
kasz, Plétinosz, illetve az egyhazatyak — Orige-
nésztdl Kirilloszig — esetében Egyiptomnak
anyelv és a szellem felszinén végighompolygd
tobb évezredes multja vagy sz6hoz sem jut, vagy
csak rejtekutakon valik érzékelhet&vé. Azonos
ésmds torténelmen at zajlé bjécskaja és ker-
get6zése, egyiptomi, zsid6 és gorog néha bruta-
lis er@szakba torkoll6 ,tarsasjatéka” mindamel-
lett majd’ egy évezreden at, a muszlim hodita-
sig tart, utana pedig — egyfajta tehetetlensé-
gi erének engedelmeskedve — atkoltozik oda,
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ahonnan a nyugati kultdra szamara igazabol
ismerds: a fantazia birodalmdba. Csak itt lehet-
séges ugyanis az eredendGen szinkretikus is-
tennd, Agria Bubasztisz mitikus (kultikus) ar-
culatahoz idomulé, brutalis és véres varostor-
ténelem ,,domesztikdlasa”. Valahogy tgy, ahogy
azt Kallimakhoszrél sz616 disszertaciéjaban és
attételesen a himnuszok remek forditasain ke-
resztiil mar a habor alatt az ifja Devecseri Ga-
bor megfogalmazta. Kallimakhosznal még a
,varosvédds” Pallasz Athéné is alexandriaiva
valik, legaldbbis akkor, amikor Devecseri igy ir:
A Lutra tész Palladoszban képletesen szélva va-
l6ban szembetiind Athéna éles elkilonitése Aphrodi-
tétol, és szembeallitasa Artemisszel. Az istenndk kizt
vdlasztani kell. [...] Kallimakhosz, mint egy 1j Pa-
ris-itéleten, Athéndt vdlasztja, a bolcs, joindulatit,
vdrosban lakd istenndt, miivészetek pdrtfogdjdt, mes-
teremberek oktatojat, vildgosat és felvildgositot, val-
lalkozo kedviit és gondosat, az alkotok mesterség-
beli ontudatanak eleven hordozdjat, mintegy sajdt
koltészetének jelképét.” (Devecseri Gabor: Kist-
rOszO. In: Kallimakhosz HimNuszar. Officina,
1943. 117.)

Jol tudjuk, az ilyesfajta békés és dertis Ale-
xandria képe joszerével csak a histéria tin-
nepi pillanataihoz kotédik, stilizalt ,kolt6i 1é-
tét” ugyanaz a klasszicizal6 igény teremti meg,
amely egy-egy rendkiviili sotét korszak (miként
1942-43 Magyarorszaga) vagyaihoz, nosztal-
giaihoz tapad, s amely természetszertileg hosz-
szabb tavon is mtikodik, adott esetben egészen
kiillonb6z6 hagyomanyokat kovets alkotok ese-
tében, mindent egybevetve pedig egyfajta meg-
békélés, kiengeszteldés iranyaban hat. Mikoz-
ben viszont ezek a kolt6i ,,ajjaélések” a kiengesz-
telédés felé haladnak, 6hatatlanul is elfedik a
szellemi tremendum er6it, a hétkéznapok bor-
zalmait; csupan egyetlen példat emlitve: a ma-
gyar kultdraban ilyenek Babits — amagy gyo-
nyord — Szophoklész-forditasai.

Az eredendd alkot6i szandék, a vallasfilozo-
fiai és vallastorténeti tanulmanyokat egységes
mozaikka illeszté atfogé torténetfilozofiai kon-
cepci6 azonban megkoveteli, hogy az egymas-
hoz képest majd’ mindig késésben 1év6 képek
(pillanatfelvételek), narrativak, izlésiranyok va-
lahol, valamilyen formaban egymasra cstsztat-
va jelenjenek meg, akar az épitész tervrajzan a
lathat6 és a nem lathato feliletek. Kiillonosen
fontos ez akkor, ha az antik hagyomanytorté-
net rekonstrukciéjara iranyul6 kisérlet olyan

auctorokra épiil, mint amilyenek Gabor Gyorgy
kedvenc szerzéi: Flavius Josephus és Alexand-
riai Philén, akik maguk is a tobbszintd atme-
net és massag megtestesitsi. Mikozben Gabor
akotet cimado6 metafordja, ,.az idd nélkiili hely”,
vagyis Maszada Flavius Josephus magalkotta
antik, illetve a XX. szdzadi cionizmus létrehoz-
ta modern mitoszat hasonlitja 6ssze (egyebek
kozt példamutatéan illusztrilja, hogy Maszada
feltardja, Yigael Yadin —a szdzad egyik legjelen-
tésebb archeol6gusaként is — milyen mérték-
ben hagja at a legalapvetébb, régészre és tor-
ténészre egyarant kotelezG mesterségbeli sza-
balyokat, a ,,h&si malt” kultuszanak megala-
pozasa és életben tartdsa érdekében), nem
csak narrativdkat és emlékezettipusokat ,,cstsz-
tat egymasra”, hanem immaron korszakokat is.
A Josephus megalkotta negativ és a modern
Izrael teremtette pozitiv mitosz egyitt képezi
az egykor volt torténelemrdl sz016 Gj és tjabb
elbeszélések, narrativak alapjait. A cél a tor-
ténész szamara ugyanakkor nem lehet mas —
amint Ricoeur egy helyiitt joggal mutatott ra —,
mint a visszaélésekt6l magszabaditott emléke-
zetkényszer és az amnéziatél megszabaditott
felejtéskényszer, azaz az ,,igazsagban valo meg-
békélés”. Noha a kiengesztelddés idedja jobban il-
lik abba a kontextusba, amely Hegel fiatalko-
rivallasfilozoéfiai irdsabdl (az igynevezett JENAT
KEZIRATOK-bOI) és Schellingtsl kolesonzi legfon-
tosabb ,,szalait”, s ekként inkabb metafizika és
morialfilozofia hatarterileteire vonatkozik, at-
vitt értelemben a ricoeuri hasonlat kiszélesi-
tésével alkalmazhat6 a torténeti megismerés-
re, korszakok, narrativak megbékélésére is. Ez
utébbi ugyanis teljesen kockdzatmentes mii-
velet, hiszen jészerével minden ama bizonyos
1gazsag fogalmatol fiigg, amelynek meghata-
rozasa kiviil esik a fenti kontextuson, illetleg
Gébor Gyorgy konyvének kompetenciakorén.

3

Kivil esik, de mégsem teljesen, mert a kotet
szerzgje —ugy tlinik —j6 értelemben véve nem
volt képes elviselni e kérdés megvalaszolatlan-
sagabol fakad6 nyomaszté hianyérzetet, talan
azértisillesztett a kotet végére egy rovid esszét
.. valldsi parbeszéd esélyérél”. Ha nem tisztazo-
dik is a konyvben egyértelmtien, hogy a szer-
z§ torténészi nézépontja a bibliai kinyilatkoz-
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tatas horizontjahoz kotédik, annyi azért min-
denképpen vilagossa valik, hogy a térténelmi
~mnémotekhné” jellegének feltarasa, valamint
a mar tobbszor emlitett narrativak egymashoz
viszonyitott hierarchikus rendje olyasfajta po-
zici6bdl rogziil, amely — az 6kori példakhoz
mérten — pusztan , korszerd arculatot” 6lt, dm
szellemi lényege nem sokat valtozik. Taldn az
alapos hellén miveltséggel rendelkez§ ale-
xandriai zsid6 jelentheti a kiindulé paradig-
mat; a vildgpolgdr sajitos ragaszkoddsa a jeru-
zsalemi Templomhoz, a Torvényhez, illetve a
Templom pusztuldsa utan a betarthaté paran-
csolatokhoz, ugyanakkor allhatatos szemben-
allasa a rémai panthednszemlélettel. Ugyanigy
a szellemi anyanyelvként a jidaizmust beszé-
16 szerzd is — teljes joggal — elveti a vallasok
kozotti dtjarhatésag kérdését, a modern oku-
menizmusnak ama térekvésével egyetemben,
amely ,,az igazsdgban valé megbékélés” érdeké-
ben relativizalja (végs6 soron tehat felszamol-
ja) tulajdon hitelveit. Ezzel kapcsolatban A GE-
REBLYE ES Az ASsO cim{ kotetzard esszé ironikus,
mégis roppant talalé megfogalmazasa idézen-
dé: ,, A valldsokbdl fakadoé tolerancia a valldsok tel-
Jjes felszamoldsahoz, egyfajta teoldgiai leszereléshez,
azaz utopisztikus valldskozi béketdrgyaldsokhoz ve-
zethetne el csupdn, ahol megdllapodds sziilethetne
arrdl, hogy az én eszkhatolégiai hadosztdlyom vissza-
vondsdval parhuzamosan a te mariologiai hadosz-
tdlyodat csokkented, s az én kegyelemtani csapattes-
temet a te krisztologiai hadtested ellendrzése ald vo-
nod, ennek fejében te a mindenkori szétérologiai be-
vetéseidet korldatozod. A békefenntarto kéksisakosok
pedig a sabesz bejovetelekor kevesztet vetnek, s »Al-
lah akbar!« felkidltdssal kitelékbe rendezddve a
védikus trdsok tanulmdnyozdsdba fognak.” (205.)

Ahhoz azonban, hogy a fenti, a zsidé-keresz-
tény kinyilatkoztatason alapulé szemléletes 4l-
laspont a torténet-, illetve vallasfilozéfia szint-
jén is megkozelithet legyen, a szerzének, ha
diszkrét jelzésekkel is, de mindenképpen tu-
datositania kell az olvaséban, hogy a mult ,,hi-
teles” rekonstrukciéjara iranyuld torekvés ered-
ményeképpen kikényszeritett ,igazsag” mi-
képpen viszonyul a filolégus altal tanulmanyoz-
haté ,,tények” irdatlan k&sivatagahoz. Masként
fogalmazva: tudatositania kell, hogy az imma-
ron sokadszor emlegetett igazsag nem a késiva-
tag természetébdl adodik, hiszen ez a metafizi-
kai t4jék barmelyik tetsz6leges pontjan ugyan-
olyan, hanem attél a (megkomponalt) latvany-

t6l, amelyet a sivatag folott vildgité nap, az igaz-
sag Napja fed fel elGtte. Itt, ezen a ponton
pedig az is nyilvanvaléva valik, hogy a torté-
nész nem maradhat egyszertien ,alexandriai
polgar” (barmily rokonszenves is a szimbolikus
pozicid), hanem a kahal avagy az ekklészia valo-
sagos tagjaként kell megmutatkoznia (barmily
kényelmetlen is adott esetben e nagyon is va-
16sagos helyzet). Tudvalevé ugyanakkor, hogy
az el6z6 lehetGségben jut kifejezésre igazin
Alexandria rendkiviili vonzereje; az allandé he-
zitalas, a valasztas folyamatos eloddzdsa bamu-
latos kulttrateremtd erdt juttat érvényre. Hirte-
lenében Kavafisz kolteménye jut eszembe, A HE-
BER, ahol utdnozhatatlan témoérséggel jelenik
meg az a két vilag, amelynek koztes elGteré-
ben 6rl6dik az a bizonyos ,,alexandriai polgar”.
A miivész és atléta Ianthisz, ,,az Endiimion ala-
ki’ meg akarja 6rizni, mdsik identitdsdt”, a tor-
vénytisztelS zsid6ét is. ,, Legderekasabb napjaim
azok, / mikor felhagyok az érzéki vizslatdssal, / mi-
kor hdtam mogott a szép kegyetlen gorog élet / s kér-
lelhetetlen kényszerii kapkodds / a nemesen kikép-
zett, milandéan fehér tagokba. / Es az leszek, aki
onakaratbol maradnék mindig: / héberek, szent hé-
berek fia.” (Vas Istvan forditasa.)

Gabor Gyorgy tanulmanyainak harom 6 ér-
deklsdési teriilete, az emlékezet, az identitas,
valamint az eszkhatolégia, illetve a messianiz-
mus koziil féleg a masodik, konkrétan Az ort-
HON IDEGENSEGE — AZ IDEGENBELISEG OTTHONOSSAGA
cim{ Philén-tanulmany jarja koril az iménti
Kavafisz-idézettel illusztralt kérdéskort. Mikoz-
ben megallapitja, hogy a platonizal6 filozéfus
és exegéta ,figyelemre mélto empatidoal viszonyul
a szorongo idegenekhez” (132.), a szerzG egyuttal
sajat vallastorténészi médszerének egyik leg-
fontosabb elemét, az intellektudlis-szellemi em-
patia készségét tarja fel elttink. Am egy, a DE
CHERUBIM-bOI idézett szovegszakasz segitségé-
vel egyuttal ravilagit az otthonossag-idegen-
ség fogalomoppozicié leglényegesebb mozza-
natara; arra a nyilvanvalé tényre ugyanis, hogy
aTéra,gér vetosdv” (,,jovevény és zsellér”) meg-
nevezése az Gslakos zsidora is vonatkozik, hi-
szen egykor (miként most és a belathaté jovd-
ben) 6 is jovevény volt (és lesz) az éppen aktua-
lis Egyiptomban, a rabszolgasag hazaban. Ezen
tal pedig a torténetteoldgiai horizontot a filo-
z6fia kozmikus horizontjaval elegyitve Philén
igy ir: ,,mindenki koziiliink belelépett ebbe a vildg-
ba, akdr egy idegen vdrosba, amelyben sziiletése eldtt
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semmilyen részesedése nem volt, és ha mdr belépett
ide, vendég csupdn egész élete sordn, amelyet ugyan-
csak megkapott” (DE Cuerusiy, 120., 133.). A Phi-
l6n miikodését kovets évszazad alexandriai
gnosztikusainak egyik kozponti fogalmaval, az
ember végletes vildgidegenségével szemben itt,
azidézett szovegrészben azidegenség drve alatt
is valamiféle diszkrét otthonossdg jelenik meg.
A BiBLia igéreteinek megfelelGen az ember te-
remtésétdl fogva létezd jogait (mint egyértel-
miien magasabb rendfit) helyezve szembe a ga-
lut, a szamiizetés avagy egyszertien a diasz-
poralét alapvet§ jellemvonasaval, a metafizi-
kai-politikai idegenség kivaltotta, évezredeken
ativel§ szorongdssal. Gondolom, nem tévedek
nagyot, ha azt allitom, hogy az iméntiek akar
Gabor Gyorgy szerz6i ars poeticdja gyanant is
felfoghatok, s ha ennek a kritikanak az elején
azt frtam, hogy Az ID6 NELKULI HELY szinte min-
den lapjat athatja az a bizonyos metafizikai szo-
rongas, akkor a fentiekhez hasonl6 lehet az a
sziréndal, amelyet 6nmaga megnyugtatasaul a
sotéteds erdsben bolyongé énekel.

Az idegen, aki az otthonossag érzetéért, sGt
az otthon megtalaldsaért kiizd, természetsze-
riileg nem csupdn az emlékezet és az identitds
egymassal érintkezs terrénumain jelenik meg
(Gjra a fiatalkorban szinte kotelezs Caspar Da-
vid Friedrich-ménidra hivom fel a figyelmet),
hanem azon a kodbe vesz§ 6svényen is, ame-
lyet a zsid6-keresztény eszkhatolégia, illetve a
messianizmus Gtjanak lehetne nevezni. Aligha
kérdéses, hogy ezen a részint a jové felé tarto,
részint éppen a jovendd feldl a jelen felé ka-
nyarg6 uton valik vildgossa, hogy a torténeti
emlékezetet s a mindenkori filolégus multre-
konstrukciéit jelképezs palyak szama nem le-
het tetszélegesen sok (a filologiai 6nkényhez,
illet6leg a mnémotekhné viszonylagossagdhoz
idomulva), hanem lényegében véve csak kett6:
az egyik a bibliai kinyilatkoztatds Gtja, a masik
viszont az el6bbi szellemében felfogott vildgé.
Ennek megfelel6en az egyik palya (latszolag)
céltalanul vezet valahova, az 6nmagaért valé
torténeti események homogén terében (e bi-
zonyos fokig abszolut térben), a masik Gt azon-
ban hatarozottan vezet valahova, méghozza a
kinyilatkoztatasban megigért vég telé. Az elmon-
dottakbodl kovetkezGen a torténeti emlékezet —
adott esetben végletes — relativizmusa nem ab-
bél fakad, hogy ezek a palydk sziikségképpen
végtelen messzeségben haladnak egymastol.

Eppen ellenkezéleg, hiszen barmikor metsz-
hetik egymast (mint ahogy ez gyakorta meg is
torténik), hanem inkabb abbdl, hogy ,,a vilag Gt-
ja” asz6 valédi értelmében nem tud ama masik-
6], j6szerével csak sejtésekkel rendelkezik réla.

De ha a fentiekben foglaltak legaldbb nagy
vonalakban igaznak mind&sithetSk, akkor mé-
gis mi élteti a torténeti megismerés diinamiszat,
a multrekonstrukcié mar-mar maniakus kény-
szerét? Kézenfekv§ a valasz: valamiféle metafi-
zikai identitaskeresés. Talan éppen ezért kell
az ismeretlenbdl el6tling s az ismeretlenbe ve-
sz6 palya minden lehetséges pontjat a mult re-
likviaival telezstfolni, hogy az ember minél
konnyebben oda-, illetve visszataldlhasson az
ut egyik pontjabél a masikba és megforditva.
Csakhogy abban az imént emlitett inhomogén
térben, ahol a térténelem szimbolikus 6svénye
kanyarog, nem léteznek kitiintetett irdnyok és
kitiintetett szemlél6i poziciok. Onmagukban
szemlélve, az it menti relikviak gyanisan egy-
formak, legfeljebb egyfajta ,tanulsaggal” szol-
galhatnak, ahogy azt altalaban iskolas gyerme-
keknek tanitjak, nem jelenthetnek igazi kauci-
ot a tajékozodasra vonatkozéan. Anélkil, hogy
az ujkori torténetfilozéfia gyokereinek problé-
majat, az agynevezett szekularizacié kérdését
folemliteném, csak azt szeretném tudatosita-
ni, hogy az eddig alkalmazott metaforikanak
megfelelGen a tajékoz6das lehetSségét a mdsik
ut, a kinyilatkoztatas eredendGen ,,eszkhatol6-
giai jellegli” ttjanak — legaldbbis megsejtett je-
lenléte — biztositja. Gdbor Gyorgy torténészi
szemléletmddjanak eréssége, hogy ezt a bizo-
nyos sejtetett allapotot mindvégig fenntartva
— mindenfajta alexandrizmusok legfontosab-
bika gyanant — a tudé és a mit sem sejté pozi-
cidja kozolt mutatja be a jobbara antik forras-
anyag segitségével illusztralt alapkérdéseket.
Ha j6l értem, akkor mar a forrasanyag (b&sé-
ges) felhalmozasa is a tajékozodas illazidjanak
fenntartasara szolgal, a mar emlitett ,,atjelz6k”
szamanak megsokasitasaval, néha azt az érze-
tet keltve, hogy az egymastol karnyudjtasnyira
1év6 biztos fogodzok konnyed miizeumi séta-
va (avagy ismét csak Alexandria szellemének
hédolva: a mizsak ligetében valé tartézkodas-
sa) avatjak a faraszt6 és bizonytalan kimenete-
It vandorlast. De hogy a nem szakavatott ol-
vasé joindulatinak megnyerésén tdil mennyi-
re nem konnyed muizeumi sétarél van sz6 az
4jboli koztesség pozicidjanak érvényesitése-
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kor, azt mi sem bizonyitja jobban, mint azok a
csapdak, amelyeket mar a nyelv (mind a ter-
mészetes nyelv, azaz elsGsorban a gérog, mind
pedig a szimbolikus vagy allegorikus szemlé-
letméd kifejez6dése) kindl, vagy a hagyomany-
ban 4atorokléds antik torténetirdi klisék, netan
a mar érintett pantheénszemlélet hozadéka-
képpen alkalmazott mithografiai elemek — ép-
pen a kiilonféle vallasok ,,nyelvének” egymas-
ra torténd leforditdsa érdekében. Mindannak,
aki Az 106 NELKULI HELY szerzGjéhez hasonl6 fel-
adatba vagja a fejszéjét, olyasfajta komplex ki-
hivasnak kell megfelelnie, amelyet még a Ke-
rényi-féle maximalizmus sem fejez ki igazdn.
Kerényi Karoly dllaspontja koztudomasulag az
volt, hogy az 6kortudésnak a klasszikus antik-
vitds minden rezdtilését (magyaran az Gsszes
auctort) fejbdl ismernie kell. Az el6bbi elvaras
meghagyasa mellett azonban valami hasonlo
igény fogalmazhat6 meg a ,,nem klasszikus an-
tikvitas” szoveghagyomanyanak (a Tarmup-nak,
a patrisztikanak, a kiillonféle orientalis kultu-
szoknak stb.) az ismeretét illetGen is. Noha
tisztaban vagyunk vele, hogy ennek az elvaras-
nak manapsag gyakorlatilag lehetetlen meg-
felelni, a kihivas érvényességét nem kérdgje-
lezhetjilk meg. Szerencsés esetben, ha ,,csupan”
gorog nyelvi szovegeket olvasunk is, az egy-
mastol éppen vildgnyira kilonb6z6 kontextu-
sok, az egy zenemiivon belul elkilonils szo-
lamok — valédi beavatottsag hijan — kakofén
larmava olvadnak 6ssze; mintha csak a vallasi
szinkretizmus mogott megbuavé szellemi kon-
faziét prébalna megszolaltatni (sz6vd tenni) a
szerzG. (Pedig ehhez nincs sziikség kiilonésebb
elszantsagra, a zirzavar amugy is szot kovetel
maganak.)

Képletesen sz6lva Gabor Gyorgy konyvének
legfébb formai erénye s egyuttal legfontosabb
mesterségbeli mtfogasa Alexandria , egyetlen
(girog) nyelvének” konnotaciés rétegekre bon-
tasa, megkulonboztetett figyelmet szentelve
arra a dialektusra, amelyet Philén és kortarsai
beszéltek.

4

Az emlitett konnotaciés rétegek koziil a kései
hellénisztikus, valamint a korai keresztény esz-
khatologia, illetve a rémai jog ,nyelve” a leg-
fontosabb Gabor Gyorgy szamara, tovdbba an-

nak bemutatasa, hogy e harom szféra kolcso-
nos egymasra hatdsa, illetve egymassal szembe-
ni defenziv allasfoglaldsa miként eredményez
nyelvek feletti idiémakat. A Mediterraneum
keleti medencéjében szerterajzé zsid6sagrol
mondja az OracuLa SysiLLINA ITT. konyve, hogy
tele van velik valamennyi f6ldrész és tenger-
mellék (107.), hasonléképpen vélekedik — Phi-
16n szerint — Sztrabén is; masutt pedig az ale-
xandriai filoz6fus kézli az alabbiakat: ,, A zsidok
olyan sokan voltak, hogy egyetlen foldrész mdr nem
volt képes Gket befogadni. Ezért aztdn elkiltiztek Azsia
és Eurdpa legkeduveltebb vidékeire, a kontinensre és
a sugetekre egyardnt.” (IN FLaccum, 45—46., 111.)
Nem lehet tudni, hogy itt Philon csak irodalmi
sztereotipidt alkalmaz-e, hivatkozassal az Exo-
pus 1,7-re, miszerint Izrael fiai annyira , elsza-
porodtak” és ,,megsokasodtak” (pdri vajiu), hogy
seltelt veliik az orszag” (vatimdlé hadrec otdam) vagy
sem, annyi mindenesetre bizonyos, hogy a di-
aszporazsidosag és a szellemi agglomeracio-
jaban kialakulé prozelita, valamint ,istenfél”
réteg jelenti majd a kereszténység terjeszkedé-
sének elsé természetes kozegét. Amikor tehat
Pal masodik missziés ttja soran Thesszaloni-
kaban a helyi zsidék a kovetkezével vadoljak
meg az apostolt és munkatdrsait: , Ezek, akik
miutdn az egész lakott teriiletet a feje tetejére dallitot-
tak (tén otkumenén anasztatoszantesz), ezek most itt
is megjelentek” (Ap.cseL. 17.6), j6 neofitak méd-
jara sajat maguk ellen is vidbeszédet monda-
nak. ,Rémai szemszogb&l” nézve ugyanis egy
ideig mindegy volt, hogy melyik (mindketts)
bizonyult ,pestisesnek” avagy az ,,emberiség
ellenségének”.

Amikor a zsidokat babonasaggal vadolja (D
SUPERSTITIONE, 8.), Plutarkhosz éppen tgy a dei-
szidaiménia (superstitio, ,,démontisztelet”) ki-
fejezést haszndlja, mint példaul Pal apostol
az areiopagoszi beszédében (Ar.cseL. 17.22):
LAthéni ferfiak, amint latom, még a megszokottndl
is valldsosabbak vagytok.” Vagy ahogy a Jeruzsa-
lemben Festus és Agrippa el6tt elmondott apo-
l6gia el6zetesében olvashat6, miszerint a rémai
helytarté Pal és vadloinak konfliktusat igy allit-
ja be: ,,hanem valamiféle vitds kérdéseik voltak vele
a sajat babonasdgukrol (peri tész idiasz deiszidar-
moniasz) egy bizonyos meghalt Jézussal kapesolatban,
akirdl Pal dllitotta, hogy ¢ él” (Ar.cskL. 25.19).
Nyilvanval6, hogy Festus tdjékozatlansaga, pon-
tosabban ,avatatlansaga”, illetve Pal minden-
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fajta ,,balvanyimadasra” vonatkozo rabbinikus
allaspontja (amely eredendGen megfelel a ke-
reszténység allaspontjanak) nem ugyanazt a
szellemi-kulturalis réteget képviseli, am a nyelv-
nek a szétarban megmutatkozoé végleges rela-
tivizmusara mindenképpen kival6 példat je-
lent. Szavak és idiémak vallastorténetileg al-
kalmazhat6 hierarchikus rendjét a kinyilatkoz-
tatds nyelve teremti meg, természetesen nem
abszolit, hanem csupdn kozelité érvénnyel.
A hierarchikus szemlélet jelenléte nélkil csak
a superstitiora vonatkozo catalogus rerum marad
(a sz6 Osszes el6fordulasa valamennyi follelhe-
t6 auctorndl); a példak esetleges sora Persius-
nal, Suetoniusnal vagy éppen Plutarkhosznal
(Géabor Gyorgynél egyébként asabbat jelképez-
te ababonasig okdn; 162-163.) egyszertien ,.el-
beszél” a Philon, Flavius Josephus, a II. szaza-
di keresztény apologétak altal felmutatott el-
lenpéldak mellett.

Némi szarkasztikus éllel persze megemlit-
hetnénk a kovetkezs teolbgia-, illetve vallastor-
téneti staciot is, amikor mar a kiizdds felek ,,ér-
t6 médon”, a pontos nyelvhasznalat kovetel-
ményeinek megfelelen esnek egymasnak, mi
tobb, irtjak ki egymast éppen gy, mint a ba-
bonas értetlenség égisze alatt, de Az IDG NELKU-
LI HELY olvastan, illet6leg a kritika kiindulé
kérdéseit szem elétt tartva joval fontosabb an-
nak az eldoéntése: vajon mi marad (a szimboli-
kus) Alexandria 6rokségébdl — filologiai ref-
lexeibdl, exegetikai médszerébdl, szinkretikus
cstusztatasaibol, nem utols6sorban mar ere-
dend@en artificidlis nyelvéb&l — 2008-ban, a
jelenkorivallasfilozéfus és vallastorténész mes-
terségbeli fegyvertaratilletGen? Kalonosen ak-
kor, ha a kett8s arculata lény (vallasfilozofus és
vallastorténész egyszerre) ,,szellemi anyanyel-
ve” gyandnt a jadaizmust neveztem meg.

Az els6 lehetséges megoldas a behédolas, a
teljes beolvadas a varos szellemi aurajaba, ke-
verék népének szines kavalkadjaba. Ahogy Ka-
vafisz mar idézett kolteményében Ianthisz sor-
saval kapcsolatban olvashatjuk: ,Nagy buzgon
hirdeti: »O bar maradnék / mindig héber a szent hé-
berek fia! Mindazondltal nem maradt meg annak.
/ Mitvészet, és gyonyon, és Alexandria / megtalalhat-
ta benne mindig hii gyermekét.” Mindez aktuali-
san annyit jelenthet, mint egyfajta beh6dolast
valamilyen kordivatnak, kurrens ,,izmusnak”,
gyonyorkodést a formak éncéli pompajaban.
A masik kinalkozé eshet§ség a mindig kiviilal-

16 maért6é (netan miigytjtéé), az elkels ide-
gené; valljuk meg, az allogenész figuraja min-
dig is Alexandria hii gyermeke marad. Olyan
figurardél van sz9, aki leginkabb egyszerre sze-
retne kiils6 és bels6 emigraciéban élni, de agy,
hogy élete egyfajta nagyszabasa performance
legyen — mindenki okuldsara. Noha ez a figu-
ra nem ismeretlen napjainkban, szimunkra
mégis indifferens, hiszen egy vallastorténész,
egy teolégus — hacsak nem szellem nélkili fa-
jank¢ —vilasztott viligdhoz mérten nem lehet
teljesen kiviilallo. Annak a filolégusi és filozé-
fusi bedllitottsagnak, amelyet Gdbor Gyorgy is
képvisel — agy vélem — inkdbb az a harmadik
»megoldas” feleltethetd meg, amelyet egy hely-
ben toporogva is az exodus 6sztone, az allan-
déaton levés vagya jellemez. Ennek az 6szton-
nek, intuiciénak jol bevalt médszere, abszolut
bizonyossaga nincs. Pusztan egyfajta remény
taplalja, miként az egész jidaizmust is, Javné-
tél az eszkhatolégus ut végéig. Gabor Gyorgy
ezzel kapcsolatban Simon bar Joch4jtidézi buz-
dité beszéd gyanant az exiliumban levék sza-
mara. ,,Nézd csak, az orokkévalé mennyire szereti
Izraelt. Bdrhova is szamiizhették éket, a sekhina
mindig veliik tartott.” (BMEGILLA 292,95.)

A Sekhina, a Biblia Istenének dics&sége
ugyanis vagy egyutt vandorol a néppel, vagy
pedig az egész vandorldsnak semmi értelme
nincs — legalabbis az egyik exegetikai hagyo-
many szerint. A talmudi példat némiképpen
profanizalva és az eredeti kérdésfeltevésre ext-
rapoldlva azt mondhatnam: a puszta Gton le-
vésvagya csupan a metafizikai csavargds (amagy
fennkolt) élményét irja le, de hat mit ér a van-
dorlds a hazatalalas reménye nélkal? A van-
doroszton alexandriai hagyatéka — paradox
modon — abban a felismerésben 6tvozadik,
amely az idegenség, a massag szellemi para-
digmait ideiglenesnek itéli, mi tobb, az ideigle-
nességet emeli enigmatikus szintre. Az D6 NEL-
KULI HELY olvastdn is az az ember érzése, hogy
Gébor Gyorgy iréi moédszerét az iméntiekben
megfogalmazott paradoxon hatja 4t. Noha min-
den idegszalaval a kortalan Alexandriahoz ko-
tédik, a szerz§ tisztaban van vele, hogy a varos
léte korszakfiiggd; Philén vagy Origenész egy-
kori lakhelye nem volt mindig, és nem is lesz
mindig. Marpedig olyan helyen, amely maga
a testet oltott ideiglenesség, hosszasan id6z-
ni nem lehet.

Rugdsi Gyula
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PATRIOTA HANGYAK,
EGZOTIKUS TERMESZEK

Etnografiai és politikai allegériak
egy harmincas évekbeli ifjusagi regény
propagandavilagaban

1. Bevezetés: a cselekmény

Tanulmanyom Fabian Gyula KULONOs HABORU
cimi regényének (Fabian, é. n. [1935]) jelkép-
rendszerét vizsgélja.! A két habora kozotti ha-
zafias ifjasagi irodalom e jellegzetes terméke
egy dunantili kisvaros békés életét felduls,
Afrikaboél behurcolt termeszkoléonia megsem-
misitését, az elleniik viselt ,,kiillonos” haboru
torténetét beszéli el. Az elemzés kiterjed az ,,ide-
gen” és az ,egzotikus” képzetkoreinek a regény
szovegén keresztil megragadhaté valtozatai-
ra, a rajuk épuld politikai, kulturalis és moralis
tizenetek rekonstrukcidjara is.

A torténet a hiiszas—harmincas években jat-
sz6dik. Helye ,Martonvasar”, vagyis —aregény
kontextusa alapjan azonosithatéan — Szombat-
hely. A varos plispoke unokadccsétdl, Szilvassy
Kamill groftél egy egzotikus kaktuszfélét, az
ugynevezett Tropusok Kiralyndgjét kapja ajan-
dékba. A kaktuszt a piispok tiveghdzdban he-
lyezik el, és mindenki izgatottan varja a nagy
szenzaciot, a kaktusz virdgzasat, mely éppen
karacsonykor kovetkezik be. Ek6zben kalonos
események forgatjak fel a varos életét. Az iiveg-
hazat el6bb trépusi herny6k, majd pillang6k
lepik el, késébb az id6s kertészt kell kérhazba
szallitani egy szintén behurcolt cecelégy csi-
pése miatt. A legnagyobb katasztréfa azonban
hatravan. A varosi épitkezésen tobb ember ha-
lalat okozva 6sszeomlanak a faallvanyok, és az
épitész bortonbe keriil. Késébb kideriil, hogy
az allvanyzat belsejét a névénnyel behurcolt
termeszkolonia tagjai faltak fel, csak a kiilsé
burkolatot hagyva épségben. A varosban vé-
szes gyorsasaggal szaporodni kezdenek a ter-

! F4bidn Gyula (Losonc, 1884-Szombathely, 1955):
rajztanar, etnografus, ir6. A Képzémiivészeti Féis-
kolan tanult, néprajzi illusztraciéi megjelentek Ma-
lonyay Dezs8 A MAGYAR NEP MUVESZETE cimii miivében,
szakcikkeit a Néprajzi Ertesité kozolte. Ifjisagi regé-
nyei: A kis MozarT, 1930; A JAKI GERENCSEREK (1934);
KuLonos HABORU (1935); Az GSEMBEREK VOLGYE (1939)
sth. Regényiréi tevékenységét az ifjasagi irodalom
kontextusaban (a KULONOs HABORU emlitése nélkiil)
elhelyezi Komaromi, 2005.

meszek, az afrikai tajb6l ismerds termeszvarak
éktelenkednek mindenhol. Végiil Szilvassy grof,
illetve Fehér Imre, a martonvasari gimnazium
természetrajztandra kitalalja, hogy a termeszek
halalos ellenségeivel, a hangydkkal - természe-
tesen magyar hangyédkkal — kell megvivatni a ki-
pusztitdsukra inditott ,,kiillonos habora”-t. Az
akci6 sikertil, és a regény végére a varoskaban
helyredll a nyugalom és a rend.

2. A tarsadalmi milié
A KurLonos HABORU a Horthy-korszak kozéposz-
talyi-ari miliGjében jatszodik, a cselekményt e
tarsadalmi réteg perspektivdjabol, e réteg ér-
tékei nyoman jeleniti meg. A kulesfigurak —a
f6pap, a grof, a tanar — kivétel nélkiil rokon-
szenves, derék emberek, akik familidris stilus-
ban beszélnek olyan alarendeltjeikkel, mint a
komikus rezondr szerepét alakité idGs kertész,
Galambos bacsi. A regény homogén tarsadal-
mi vilaga, szocidlis ,lekerekitettsége” nyilvan
az ir6 pedagogiai célkitlizéseitsl sem fiigget-
len.? A szilard tarsadalmi hierarchia mibenlé-
térdl alkotott-hirdetett felfogast erdsiti, hogy
komikus szereplék a torténetben csak alacsony
tarsadalmi osztalybdl szarmazé személyek le-
hetnek, csak ennek az osztilynak a képviseldi le-
hetnek nevetségesek. A ptispoki tiveghazat gon-
dozé Galambos bacsi helyzete kivételezett az at-
lagos foldmtves életéhez képest, noha habitu-
sa, beszéde, viselkedése egyértelmtien mutatja,
hogy tarsadalmi helyzetét tekintve a paraszt-
saghoz tartozik. A regény paternalista tarsada-
lomképét bizonyitjdk azok az irodalmi-stilaris
fogdsok, melyek az id&s kertészt felngttgondos-
kodasra szoruld gyerekként mutatjdk be: gyere-
kesen fél a szokatlan dolgoktél, gyerekesen vi-
selkedik, és — minthogy a tarsadalmi distinkci6
szimbolikus modellezésének jellegzetes terepe
anyelvhasznalat —a piispok és a grof altal hasz-
nalt idegen szavakat is gyerekesen félreérti.
Amili6 szempontjabol 1ényeges személy Szil-
vassy Kamill grof, akit a szerz6 Almasy Laszl6-
rél, a hires Afrika-utazérél mintazott.> Az azo-

2 A korszakot jellemz§ , kettSs tarsadalom” struktiré-
jabol a regény csak a keresztény, nemzeti, konzervativ
tarsadalmi miliGt képviseli. (A korszak tarsadalomtor-
téneti leirasat, illetve a , kettés tarsadalom” Erdei-fé-
le modelljének bemutatasét lasd Gyani, 2004, 191.
skk.) Masféle tarsadalmi hattérrel rendelkez§ szerep-
16k csak utalasszertien vannak jelen a torténetben.
3A grof életérdl, utazasairol, kutatasairél lasd Alma-
sy, é. 1., valamint 1934, 1994.



976 » Figyels

nositas konny(: a regénybeli név tobbé-kevés-
bé anagrammadja a grof eredeti nevének, az ott
olvashat6 személyleiras pontosan illik Almasy-
ra, tovabba a regénybeli Szilvassy Kamillt meg-
jelenits konyvillusztraciok is az Almasy Laszlot
abrazol6 fotografiak alapjan készultek. A f6uri
szerepl6 ugyanakkor nem csak Almasy Laszl6-
val val6 azonossdga vagy rokonsiga miatt ér-
dekes, fontosabb ennél, hogy a kényv rovarta-
niillusztraciéi kozil is egyes képek Almasy mii-
vel, sajat kezii fotografiai alapjan késziiltek. Ez
a koralmény kidertil a regény elGszavabdl is
(Fabian, é. n. 6), ami a fiatal olvasok szamara
kiillonosen fontos hitelesség hangsilyozasa miatt
lényeges. A magyar glébusz és a tavoli, egzoti-
kus Afrika kozott a kapesolat tehat a grof sze-
mélye, illetve az altala ajandékba hozott tré-
pusi névény. A grof ajandékanak koszonhets
az ,egzotikus” territériumanak his-vér, eleven
telbukkandsa a varosban, illetve — ez talan még
fontosabb — tébbnyire a gréftél szarmaznak
vagy a grof perspektivajabol fogalmazédnak
meg az egzotikusra vonatkozo értelmezések is.

3. Az egzotikus értelmezései

Aregény vilagdban az egzotikusnak harom jo6l
korvonalazhaté értelmezési dimenzidja rajzo-
l6dik ki. Az els6 Szilvassy groéf kolonialista, ori-
entalista jellegl szakszertisége; de a regény
ir6ja, illetve elbeszélgje (altaldban is) az Euré-
pan kivili vilighoz az Edward Said 4ltal be-
mutatott orientalista-kolonializal6 diskurzuson
keresztil viszonyul; szakszertisége egyrészt pro-
fessziondlisan objektiv, masrészt birtokba vevd,
kisajatité (v6. Said, 2000). A vilagutazé grof
tudja, hogyan kell gondoskodni az egzotikusrél
—lasd a kaktusz elhelyezésérél, apolasarol szo-
16 aprolékos eléirasait.* Tudja, hogyan kell le-
gydzni az egzotikust, lasd vadaszsikereit, melye-
ket a regény meglehet&sen reflektalatlanul af-
féle Buffalo Bill-i vérengzésekként mutat be:

4 Elszor is: a hémérséklet! Az iiveghdz levegdjének dl-
landdan 20 Celsius-fokimak kell lennie. A fold, amelyben
tenyészik, legaldbb 16 fokos legyen. [...] Ha a hdmérséklet
16 fok ald szdll, a kaktusz megfazik és megbetegszik... —
Annyi baj legyen —mondlta drtatlan arccal Gazsi bdcsi. Ha
netaldn megfdznék a drdgaldtos virdgocska, meglocsoljuk
egy kis forralt, cimetes borocskdval — attol egyszeribe talp-
ra dll.” (Fabian, é. n. 20.) ,,De most jon a mdsodik uta-
sitds: a nedvesség! A talajnak nem szabad sem szdraznak,
sem tulsdgosan nedvesnek lennie. [...] Pornak nem szabad
tilni a novényen. Harmadszor: a tapldalék. Elkorhadt fa és
egyéb novényi hulladékot (komposzt) kell egy kevés miitrd-

. Szlvdssy grof valosdggal halomra lovi az afrikai
bolényt, oroszlant, pdarducot, vizilovat, orrszarviit és
a tobbi vaddllatot.” (Fabian, é. n. 13.) Végiil azt
is tudja, hogyan kell dokumentalni az egzoti-
kust, lasd a grof tréfeagytijteményét. , A grif
legénysorban élt s egyediil lakott a villaban, amely
valdsdagos miuzeumnak volt berendezve. Az oridst
eldcsarnok falait egészen elboritottak az Afrikabal
hozott vaddsztréfedk. Orrszarvifejek, oroszldnbdrik,
elefantagyarak, antilopszarvak, meg a jé Isten tud-
nd csak felsorolni, mi mindenféle exotikus holmi volt
itt felhalmozva.” (Fabian, é. n. 31.)

E barbar, tréfeahalmoz6 szakszertiség tudo-
manyos ellentéte a varos miizeuma, ahova a be-
hurcolt lepkék és bogarak kipreparalt példa-
nyai bekeriilnek.? Egyébként, ha az olvaso gya-
nut fogna a tekintetben, hogy Szilvassy grof tré-
feagytijteménye és vadaszszenvedélye esetleg
ellentétben 4ll a regény altal hirdetett termé-
szetrajongassal, akkor magyardzatként azzal
kell beérnie, hogy nem az tri vaddszat, hanem
a ,,civilizacié”, a vasut, az aruhazak, illetve a
lelkiismeretlen és arrogans ,,r6fossegédek” te-
szik tonkre Afrikat. , Amerre a vasiti sinpdrt le-
[ektetik, arrafelé kipusztulnak az dserddk, kihalnak
a ritka, exotikus dllatok. A szuddni falvakba bevo-
nult a »kultira«. A négerek sarbol tapasztott kuny-
hotvmellett mar ott dllnak a »Royal« meg a »London«
druhdzak. Szatdcs- meg rdfosiizletek. Az oroszldn
nem ijed meg a puskatol, de a rofoslegények invdzio-
Jjat nem birja ki. Megjésolom: tiz év milva orosz-
ldnok helyett rdfvssegédek leselkednek az Gserdikben
az egyébként hidnyos oltozetii bennsziilottekre, hogy
Jelruhdzzik 6ket. Lassan eltiinnek Afrikdabol az ds-
lakok is.” (Fabidn, é. n. 14.)

Az ,egzotikus” kovetkez§ értelmezési szint-
je aregény narratoraé. (A narrator szerepko-
rétilletGen a regény sajdtos , kettds hangot” ér-
vényesit: az egyes szim els6 személyben frott
elsé fejezetbdl kidertil, hogy az elbeszélé ma-
ga Fehér Imre, a martonvasari gimnazium rajz-

gydval keverni és exzel az anyaggal a fold felszinét havon-
ként egyszer gyongén megszorni. — Hany kavéskandllal kell
ezt a tdpanyagot adagolni, konyorgom aldssan? — A grif
gy tett, mintha meg sem hallotta volna az oreg kertész
megjegyzését.” (Fabian, é. n. 21.)

5 Ezeket a rovarokat magukkal vitték, gondosan kikészi-
tették, és részben a redliskola, vészben a mizeum természet-
rajzi gytijteményében helyezték el. Azok az exotikus pillan-
g0k és rovarok, amelyeket a grif és a tandr egyiitt gyiijtot-
tek a piispoki iiveghdzban, még most is ritkasdgai az em-
litett gydijteményeknek.” (Fabian, é. n. 35.)
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tanara, de a késébbiekben a torténet egyes szim
harmadik személyben folytatodik, és a cselek-
ményben fontos szerepet jatsz6 narrator har-
madik személy( szereplévé alakul at.) A nar-
ratornak az egzotikus mibenlétére vonatkozé
értelmezéseit afféle iskolasan muvelt , kultu-
ralis szimbolizmus” hatarozza meg. ,,Ilyen gyo-
nyori kaktuszrol még csak nem is dlmodtam! Olyan,
mintha csapongd fantdzidji mivész gondolta vol-
na ki, mintha a természet egy mitvészdalmot valdsi-
tott volna meg.” (Fabian, é.n. 33.) E felfogdsban
az esztétika és a miivészet szempontjai mellett
a teoldgia tanitdsai is szerepet kapnak. A teol6-
giai perspektiva személyes megjelenit&je ter-
mészetesen a pispok, de a narrator szerepe
és jelentGsége meghatdrozobb (sziikségszertien
allandé jelenléte és ,hangja” miatt), tovdbba a
narrator fogalmazza meg a regény pedagé-
giai és vilagnézeti kiildetését megalapozé tize-
neteket is. Anarrator egzotikusértelmezése sze-
rint a csodélatos kaktusz egyrészt afféle keleti-
ornamentdlis disztargy, masrészt veszedelme-
sen csabité szépasszony, amint ezt mar a neve is
—a’Trépusok Kirdlyndje — hangsilyozza. A gréf
altal a puspoknek ajandékozott névény leira-
sa jol illeszkedik a regény logikajaba; ellent-
monddsosan vonzo, egyrészt bizarr és nyugta-
lanit6, masrészt elbiivols: dekorativ, egzotikus,
ornamentdlis.®

Az tiveghaz kertésze, Galambos bdcsi naiv
néz&pontja szerint az ,,egzotikus” veszélyes és
érthetetlen. Galambos bécsi szerepe gondo-
san kimunkdlt: egyrészt derék, de kissé nehéz-
fejti szolga, masrészt a j6zan paraszti ész leté-
teményese. Nehézkességével, morgolédasaval,
komikus félrehallasaival allandé nevetség tar-
gyava valik, ugyanakkor kidertl, hogy valéja-
ban mégis neki volt igaza, amikor ellenszenves-
nek és veszélyesnek latta az egzotikus jovevényt
—meg akkor is, ha a trépusi kaktusszal csak be-
hurcoltak az igaziveszélyt jelentd termeszeket.

6  Kaktuszunk alakja hatdrozottan bizarrnak volt mond-
haté. A kiilondsen szertedgazo szdrvak, sokféle formdja,
amelyek hol levélre, hol fiigére, hol vastag gallyra emlékez-
letnek, furcsa, idegenszerii alakzatiak. A leveleket helyet-
lesitd hosszii, fehéres, kissé ibolyaszinbe jdtszo fonalak ke-
resztiil-kasul haldzzdk az egész novényt. [...]1 A fonalak fan-
tasztikus vonalakba csavarodnak, fonadékszeriien misz-
tikusan ragyogd fdtyolba burkoljik be. [...] A virdgok
hatalmas nagyok és tolcsér alakiiak. A sziniik ékesen kar-
mazsimpiros, a tolesér belseje erds narancssdrga. [...] A vi-
rdg kelyhében mintha a vanilia és a rozsa illata kevered-
nék dssze.” (Fabian, é. n. 22.)

A veszedelmes idegen valédi megtestesitGje
tehat végeredményben nem a kaktusz, hanem
a kaktusszal behurcolt rovarvildg. Gazsi bacsi-
nak és a varos tobbi lakéjanak a rovarokkal
gyilik meg a baja. Ilyen az éget§ szirdsokat
okoz6 hernyé, az allomkért terjeszts cecelégy,
a mindent felfal6 termesz. Ezek a rovarok az
sidegen” legfontosabb és legveszélyesebb att-
ributumahoz, az dlcdhoz mas és mas médon vi-
szonyulnak. A hernyd elGszor veszélyes (mér-
gez§ tiiskéi fajdalmasan szirnak, illetve lerag-
jak a palmahaz novényzetét), késébb azonban,
mar pillangéva fejlédve, szépséges teremtmé-
nyek, és ebben a formaban beiktatédnak az
eurépai kultardnak a természethez és az egzo-
tikushoz kialakitott intézményes és diszkurziv
rendjébe, mintegy masodik metamorfézisukon
atesve a mazeumi, illetve az iskolai gy(jtemény
dekorativ részeivé alakulnak at. A cecelégy kor-
hazbajuttatja a palmahaz kertészét, de szeren-
csére kideriil, hogy hazai kériilmények kozott
a cecelégy nem fert6z. Itt a szerz6 két komikus
kitérét is engedélyez. Az egyik a cecelégy naiv-
népi etimologidja: ,,azt nem mondhatndm, hogy
valami igen csecse bogdr lett volna” — jelenti ki a
kertész (Fabian, é.n. 29.). A masik kozjaték so-
ran Fehér tanar ar sszetéveszti a veszedelmes
rovart a hazi léggyel, és letiti a gréf homloka-
ra telepedé artalmatlan jészagot (Fabian, é. n.
33.). Atermesz alakjaban viszont részletes alle-
gorikus abrizolds formajdban teljesedik ki a
sveszélyes idegen” képzetrendszere. Nem vall
szint, rejt6zik, viszont a lepel alatt hatékonyan
terjeszkedik és rombol.

4. Uzenetek és jelentésrétegek

Az egyensiily elvesztése — ime, ez a regény egyik
kiillonos mordlis tanulsaga. Az ,,egzotikus szép-
ség” iranti szenvedély, illetve, Ggy altalaban,
mindenféle emberi szenvedély veszélyes. A piis-
pok sztoikus nyugalombdl, keresztény huma-
nitasbél és nagyuri folénybél taplalkozo vila-
géaba csak egyetlen, sz6 szerint térékeny helyen
hatol be a szenvedély: az tiveghazon keresztiil.
Az tiveghdz a piispok vildgi kedvtelése, ha tet-
szik, szenvedélye. ,, A piispok nagyon szereti az
tiveghdzat. Sokat dldoz azért, hogy pdlmdi, orchide-
du és mds exotikus novényei kiérdemeljék jo hirnevii-
ket. A gyomyorit kert a vdros kellds kozepében foglal
helyet. A kozonség nem latogathatja, cswpdn a piis-
pik dnagyméltosaga és a kispapok sétalgathatnak
benne.” (Fabian, é. n. 9.) A Tr6pusok Kiraly-
ndje” pedig ugyebar néalak, akibsl boditéan
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édes illatfelh§ arad, viragok ékesitik, és fatyol
takarja el. Egy veszedelmes nGszemélyrél van
sz0! Ezt az értelmezést megerdsiti H. G. Wells
komikus és morbid elemeket 6tv6zE novelldja:
A KULONLEGES ORCHIDEA. Wells ugyancsak ,iiveg-
hazi” torténetében egy paratlan szépségi or-
chideardl deriil ki, hogy léggyokerei val6jaban
vérszivo csapok, és a névény —mint afféle vam-
pir — a virdg édes illatiatél megrészegilt tiveg-
haz-tulajdonos életére tor.” E torténetben a ma-
ganyosan él6 Winter-Wedderburn gyfijtGszen-
vedélye alapozza meg az egyensulyvesztést,
és a veszélytelennek latsz6 gyokérgumo for-
mdjaban becsempészett egzotikus létforma egy-
értelmien az ,eurdpai férfi” életét veszélyez-
teti.8

Egyébként mindegyik tiveghdzi mese, illet-
ve mindegyik kézponti szerepet jatsz6 egzoti-
kus novény — a kaktusz és az orchidea — alkal-
mas arra, hogy meglehet6sen 6sszetett médon
modellezze a veszélyt rejté felszin, a latszat és
alényeg, a rejtéz6 és a megjelend dialektika-
jat.? A kaktusz esetében mar kezdetben meg-
jelenik a bizarr dgak és a gyonyori virdgok
kett&ssége, de a bizarr agakat egyrészt fehér
tatyol takarja, és bodité illatfelhd tereli el a ve-
szélyrdl a figyelmet, masrészt a novény egésze
amaga teljeslétében, pompajaban a behurcolt
termeszcsalddot leplezi. Wells frasaban a gyil-
kos orchidea el&szor kézonséges (noha nem
éppen bizalomgerjeszt§) gyokérdarab, és ké-
s6bb fejlédik ki belSle a névény, mely e torté-

7 Lasd Wells, 1973. 143-151. Eredeti cime THE Fro-
WERING OF THE STRANGE ORCHID, vagyis Az IDEGEN OR-
CHIDEA VIRAGZASA. Az ,,idegen” nyilvan er6teljesebben
rimel az egzotikus sz6 ,,veszélyes” konnotacidjara.

8 A Tr6pusok Kirdlyngje és még inkabb a Wells-no-
velldban szerepls orchidea az irodalmi archetipusok
katalogusabdl az orientalis-egzotikus karakterjegyek-
kel felruhazott ,,femme fatale” alakjanak feleltethe-
t6 meg. ,, Bdr a férfi képzeletének sziilottei, egyiittal ama
leigdzott férfiassag jelképei is, amely az érdszban a kint, a
gyonyorben a kegyetlenséget, a nében a hidegvérii zsarno-
kot kevest. [...] Csabitoak és mégis elutasitoan tavolsdgtar-
ok, vonzanak és fenyegetnek, olelésiik menedéket igér —
dmde a vampir marcangolo menedékét, a sir hideg szori-
tdsdt, a haldlos gyonyor fagyott csendjét, amelynek bitoi-
letébdl nincs menekvés.” (Hofmann, 1987. 219-220.)
9 Nekem nem tetszik — Jelentette ki a hdzvezeténd. Olyan
cstif a formdja. [...] — Tényleg nem valami szép példdny.
De nem lehet megitélni ezeket gy, kiszdradt formdban. Va-
ldjaban csodaszép orchidea valhat beldle.” (Wells, 1973.
145-146.)

netben is a veszedelmes és ,,orientalizalt” néi
szexualitdst testesiti meg.'® Egyébként az eg-
zotikus névények btvkorébe kertlt férfiak a
ndi tarsasagot illet6en mindkét torténetben
elég maganyosak: a piispok colibatusban €I,
Szilvassy grof agglegény, Wells orchideagytij-
t&je ugyancsak. Talan nem véletlen, hogy Fa-
bian Gyula regényében a Tropusok Kiralynd-
je el6tt meghodold férfiak kétes vilagat Fehér
tandr ar és Boriska szolid rézsakertrél abrando-
z6 szerelmi idillje ellenstlyozza, mely ifjasagi
regényhez méltéan kifehéritett, és mindenfaj-
ta érzelmi-moralis kilengést nélkiiloz (v6. Fa-
bidn, é. n. 186.)

A regény tovibbi jelentésrétegét az a teol6-
giai szimbolizmus hatarozza meg, mely szerint
atermészet Isten altal irt konyv. A keresztény
felfogds szamara a teremtés kozmosza és a ki-
nyilatkoztatas nyelve ugyanaz; lasd Richard
de St. Victor szavait: ,, Isten szava annyiban milja
messze foliil a vildg bolcsességét, hogy nem csak a sza-
vak hangzdsdanak, hanem az dltaluk jelolt dolgoknak
is van jelentése.” (1dézi Ohly, 1997. 159.) A ko-
zépkorkutaté Friedrich Ohly szerint,, A Szent-
irdsnak [...] az a lényege, hogy a betii szerinti érte-
lemben vett dolog azigazi jelentéshordozo. Minden
egyes, a hangalak segitségével megidézett, Isten dl-
tal teremtett dolog, amit szavakkal megneveziink,
egy magasabb értelem felé mutat tovdbb, jele egy szel-
lemi dolognak, jelentése van, jelol valamit.” (Ohly,
1997. 159-160.) A KiLoNos HABORU Lambrecht
Kalman altal irt el6szava szerint a torténet nyo-
man az olvasénak , kedve kerekedik ahhoz, hogy
maga is megtanuljon olvasni a legnagyobb, utolér-
hetetlen mesekonyvben — a Természet mindenki szd-
mdra nyitott, soha ki nem merild kinyvében”. (Fa-
bidn, é. n. 5.)

De a regény egészének mélyen keresztény
értékrendje egyrészt béviti, masrészt ijraszak-
ralizdlja a természettudds elGszoiré altal fel-
elevenitett és voltaképp szekularizalt — agy-
mond ,tudomanyos” —felfogast; az ir6 ezt Szen-
czi Miklés piispok kapcsan immar félre nem
érthet6 médon hangsulyozza. , Szerette a zenét,
minden mitvészetet, de legfGképpen a természetet,
mert hite szerint az ember sehol sem kozeliti meg

10 A kaisz6 zold szdron most harom nagy virdgkehely nyilt
és ontotta a mamoritd, édes illatdradatot. Réviilten bamul-
va dllt meg eldtte. A virdg hofehér volt, a szirmokon arany-
16 mnarancssdrga csikokkal. A silyos virdgajak bonyolult
formdba csavarodott, csoddlatos kékesbiborral tetézve az
aranyat.” (Wells, 1973. 148. k.)
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annyira az isteni bolcsességet, mint a természeten ke-
resztiil. Az a vend, az a célszeriiség, soha nem vdlto-
20 kovetkezetesség, szépség, amelyet a természet min-
den legkisebb teremtménye magdban hord, minden
gondolatot Istenhez vezet.” (Fabian, é. n. 12.) Az
efféle teoldgiai szimbolizmus a regény megje-
lenési idejében, 1935-ben sem volt anakro-
nisztikusnak nevezhetd. Maurice Maeterlinck
A HANGYAK ELETE cim( konyvének egyik kora-
beli recenzense szerint ,, Maeterlinck konyvében
a Teremtd végtelen sok csoddjanak egy szemerny ré-
sze bontakozik ki eldttiink. A nagy iré szokott miivé-
szetével ir réla, és noha a szive mélyén elvet minden
valldsos hitet, kérdéservel, aggodalmaival mégis Is-
ten létében gyokerezd hitiinkben erdsit meg minket.”
(Petri, 1930. 393.) A népszerti belga irénak a
méhekrél, hangyakrol, termeszekrél irott kony-
vecskéi nagy meggy6z8 erével hirdették az
emberi és a rovartarsadalmak kozotti, az alle-
gorikus beszédmaod szamara is felhasznalha-
t6 analégiakat; tovabba feltételezhetd, hogy
a termeszek életérdl sz616 miive Fabian egyik
irodalmi forrasa is lehetett.

Az idegen veszélye: beszivargas, felforgatas
ésrombolas. Aregény allegorikus jelentésének
e szintjét illeten tobbféle megkozelités is el-
képzelhets. Az egyik szerint a regényben sze-
repld kisvarost egy idegen hatalom tamadasa
éri. Ezt az allegorikus szintet motivalja, hogy a
termeszek — mint tudjuk — allamokat alkotnak,
kirdlyuk és kiralyngjiik van, toviabba dolgozé-
ik és katonaik.!! Ezt a képet megerd6siti, illet-
ve kiegésziti, hogy rejt6z6, beszivargo jellegt,
felbomlaszté tdimadasrol van sz6. A, titkos ha-
bort” paranoias képzetkore a Horthy-korszak
szamos kiilsG és bels6 ellenségképpel hadako-
26 viliganak szerves része volt.'? Igy példaul a

1A | termeszallam” mikodését és hierarchidjat be-
mutatja Brehm lefrasa, mely Fabiin konyvének egyik
természettudomanyos forrasa is volt (vo. Fabian, é.
n. 163.). Fabian tobbféle korabeli német, illetve ma-
gyar nyelvd kiaddst is haszndlhatott. (A termeszek
életét Brehm abrazoldsaban, az Gjabb kiaddsok ko-
ziil lasd Brehm, 1957, 1. kotet: GERINCTELENEK, 224—
229.) A termeszvilag tudomanyos igényti, noha egyes
részleteiben kissé antropomorf dbrazolasat nydjtja a
népszerd belga kolts, Maeterlinck kényve (Maeter-
linck, é. n.).

12 Tt kell utalni arra, hogy a korszak antibolseviz-
musbdl, antiszemitizmusbol, irredentizmusbdl és ha-
sonl6kbol képzEds paranoid értelmezési mozgaste-
rében az idegen (barmi legyen is az) egyrészt rejtd-
zik, mésrészt gy rejtézik (és rombol), hogy hasonul.

hivatalos, keresztény-nemzeti ideolégiat kép-
visel6 kritikusok és Gjsagirok a progressziv iro-
dalmat és miivészetet is a ,,destrukcio” eszkozé-
nek tekintették. De fontosabb ennél a beszivar-
g0, rejt6z6, a vilagot belilrdl szétrago ellenség
képzetkore. A korokozé, é16skodd, elrejtszs,
magat masnak alcazé idegen képzetkorei olyan
atfogo diskurzust alkottak, melyt6l az antisze-
mitizmus sem volt idegen, noha — ezt hang-
salyozni szeretném — a regényben semmilyen
adatolhaté antiszemita felhang vagy utalas nem
talalhatd, hacsak a Szilvassy grof altal emlitett
er@szakos ,r6fossegédek” irrital6 tulajdonsa-
gait nem tekintjiik valamiféle kédolt antisze-
mitizmus jelének. Mégis: a konyv idegenpa-
ranoidja, valamint az, hogy a termeszvilagot a
felszin szimara lathatatlan idegen pusztitas le-
téteményeseként dbrazolja, melynek apokalip-
tikus aknamunkajatél csak a magyar hangyak
szabadithatjak meg a hazai foldet, akar az an-
tiszemita olvasatot is lehet6vé teszi.!® Ez a po-
litikai és rovartani elemeket gyakorlatiasan 6t-
v6z8 szimbolumvilag ugyanakkor ellentmon-
dasos, hiszen a termesz fehér, mig az 6t elpusz-
tité magyar hangya speciel vords (vo. Fabian,
é.n.188.); a ,természettudomanyi regény” mi-
fajmegjel6lést hasznalé konyv kénytelen volt
magat a tényekhez tartani. A torténet jelkép-
vilaga egyébként 6sszhangban van a késé ro-
mantikus, szizadfordul6s, valamint a klasszi-
kus szépirodalmi és miivészeti motivumokkal:
a,néi”, az ,idegen”, az ,egzotikus” és a ,,ve-
szélyes” egymas szinonimdinak tekinthetSk; a
hangyat pedig mar Ezépus, illetve Heltai Gas-
par fabuldi nyoman is rokonszenves allatnak

Azaltal alegveszélyesebb, hogy ,koztiink van”; ,,meg-
szoktuk mar”. A korabeli Magyar Kultiira Az GSELLEN-
sEG cimi vezércikkében igy ir példaul a szocialde-
mokraciarol: ,, Megszoktuk mdr, hogy itt éljen kozit-
tiink, sot naprol napra hoditdsokat tegyen.” (Nyisztra dr.,
1936. 164.)

13 A termeszek tevékenységét jellemzs frazeolégia
szamos eleme visszakoszon az antiszemita diskur-
zus jellegzetes fordulataiban; lasd példaul a Kire-
KESzZTOK-koOtet frasait (Karsai [szerk.], 1992). Egyetlen
(torténetesen francia) példa: ,, A ldrmds invdziot a cson-
des, dllandé, lassi elozonlés vdltotta fol. Nincsenek tob-
bé fegyveres horddk, amelyek érkezésiiket csatakidltasokkal
tudatjak, de vannak egyének, akik aprodokként kicsiny
csoportokba dllnak dssze, sporadikus alakzatokba tomoril-
nek, és meghdditjak egy orszig valamennyi haddlldsat.”
(Drumont, Eduard: A zsip6 Franciaorszac. In: Kar-
sai [szerk.], 1992. 11.)
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illik elképzelni.'* Es azt is tudjuk, hogy valé-
ban voltak eurépai varosokba — példaul Ham-
burgba — hajéval behurcolt, ott koléniat alapi-
t6, jelentSs karokat okoz6 termeszek is (lasd
Brehm, 1957, 1. kotet, 229.; Maeterlinck, é. n.
69. skk.).

5. Befejezés: a KULONOs HABORU tanulsagai
Afent korvonalazott, az egzotikus veszélyt meg-
hatarozott ellenségképekhez kapcsolo, a para-
noias jelentéstulajdonitds gyakorlatara mintegy
,rdjatszé” értelmezés annyiban megalapozott,
hogy az ir6 nagyon intenziven hasznalja az ide-
gen veszély abrazolasanak a korszakra rendki-
viil jellemz6 képzetkoreit: invazid, beszivar-
gds, megfert6z, rombol, belulrdl szétrag, ala-
4s.1% Ugyanakkor elképzelhetd ennél rtalmat-
lanabb tizenet is: egy olyan moralis-hazafias
ideolégia, mely egyszertien a derék ,magyar
hangydk” hésiességét emeli ki. ,, Az lett a boga-
ra [Szilvassy gréfnak], hogy nagy kosarakban vi-
r0s hangydkat szdllittat Magyarorszigbol Afrikdba,
mert az a meggydzddése, hogy a magyar hangya
a legintelligensebb az dsszes hangyafajok kozott, és
egyediil ex képes arra, hogy a vildg valamennyi ter-
meszét kipusztitsa...” (Fabian, é. n. 212.)
Gyerekkoromban — az olvasas hajdani mili6-
jét, amennyire lehet, most visszaidézve — Ge-
rald Durrell, Stanistaw Lem, Rejté Jend, Jean-
Jacques Cousteau miiveinek tarsasagaban ol-
vastam ezt a konyvet, mely édesanyam tulajdo-
nabol kertilt a konyvtaramba. De az egzotikust
akkor annak lattam, amilyen 6nmagaban le-
het: kiilonféle mellékjelentések nélkiil is egzo-
tikusnak. Mint Durrell esetében Korfu szigete,
Lem esetében az Eden és a Solaris nevii boly-
gok, Rejts esetében Eszak-Afrika, Cousteau ka-
pitany esetében pedig az egzotikus halrajok-
kal diszitett tengermélyi vilag. A KULONOS HA-

14 T.3sd A LEGYROL ES A HANGYAROL, valamint A HANGYA-
ROL £S A SZERCSOROL (Heltai, 1987. 48. k., 98. k.).

15 A cultural studies, illetve altalaban a baloldali tarsa-
dalompolitikai diskurzusok térténetében szép karri-
ert befutott ,,szubverzié” sz6 (értsd: felforgat, alaas)
eredete is itt taldlhat6, az ellenség aknamunkajat,
felforgaté tevékenységét értették rajta (1asd Diede-
richsen, 1993. 33-52.). Egyébként, pusztan a diskur-
zus alkotéelemeit tekintve, a KULONOS HABORU szim-
bolikus beszédrendje teljes 6sszhangban van a kon-
zervativ-keresztény, Bangha Béla S. J. éltal fGszer-
kesztett Magyar Kultiira folyéirat nemzet- és fajvéds

BORU cimnegyedének masodik oldalan elhelye-
zett hazafias jelmondatokat akkor dtugrottam,
a gyerekkor jellegzetesen szelektiv, az érthe-
tetlent automatikusan figyelmen kiviill hagyé
olvasasi szokasaival. ,, Legyiink biiszkék arra, amik
voltunk, s igyekezziink kiilonbek lenni anndl, amik
vagyunk!” Iletve: ,, Emberibb embert és magyarabb
magyart!” Tehat egyaltalan nem volt feltting az
itt vizsgalt ideolégiai kontextus, csak a terme-
szek és a hangyak vildga érdekelt. Kivétel vol-
tam vagy atlagolvasé? Es vajon elérte céljat
Fabian Gyula regénye, avagy sem?
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Havasréti Jozsef

FUST ES ALOM

E. T A. Hoffmann: Az ordog bdjitala
Forditotta Horvdth Géza
Cartaphilus, 2008. 400 oldal, 4500 Ft

Vannak az irodalomnak furcsa idéleges tetsz-
halottai: sajat koruk alig vesz réluk tudomast,
utékorukban nemegyszer emigralniuk kell, s
néha csak hosszas érdektelenség utan térnek
haza, akkor mar a kiilf6ldi hirnév szarnyan, fi-
gyelmet parancsol6 alakzatban. Ez tértént pél-
daul Kafkaval. De majdnem ez tortént E. T. A.
Hoffmann-nal is (1776-1822): igazi ragyoga-
sat a németek is mintha csak Hugo, Baude-
laire, Poe, Puskin vagy Dosztojevszkij titkrében
ismerték volna fel, késén és kissé vonakodva.
Persze tagadhatatlan, hogy életmiive az6ta meg-
vetette helyét a német szellemtorténetben, és
nimbusza Stefan Zweigtdl Franz Fiihmannon
ata kortarsakig, Ingo Schulzéig vagy Uwe Tell-
kampig vilagit.

Nyomorusagos élete volt. Kénigsbergben jo-
got végez, s az évek soran tiigy-ahogy hi ma-
rad a Iustitia vilagdhoz. De kézben sokoldala
tehetsége ezer kis amokfutdsra bomlik: zenét
szerez, szinhazat igazgat, fest és rajzol, ének-
kart vezet, és egy id6 utan i, ir, ir — késén dont
végleg az irodalom mellett, és iréi életmiivét
tizenharom esztendd alatt hozza létre (1809-
1822). Ebben hasonlit Goethéhez, aki talin
soha nem tekintette magat igazi frénak; aki
buiszkébb volt SziNntan-dra, mint a Faust-ra, és

taldn még végs6 megvilagosodasa elétt is je-
lentGs festének tartotta magat. Hoffmann ma-
ga is érzi alkatanak ezt a bogarz6 vonasat, az
emberi vonzalmak, tevékenységi agak és mu-
vészi palyak kozotti 6rok tétovazast. Egyik le-
velében ezt irja: ,, Eletemre nagyon jellemzd, hogy
mindig az torténik meg benne, amit egydltaldn nem
vdrtam, legyen az rossz vagy jo dolog, és hogy unos-
untalan azt kényszerillok tenni, ami igazi, mélyebb
elveimmel ellenkezik.” Senkiben nem talal ko-
moly tamaszt, senkibe nem vet végsé bizalmat,
senkit nem enged legbensd sancaihoz, és per-
sze § sem ér el senki mdshoz.

Maganyos, kiillonc, latomasos ember. Ahogy
a DER GOLDENE TOPF (AZ ARANY VIRAGCSEREP) egyik
szerepljérsl mondja: er ist ins Kristall gefallen
(beleesett a kristdlyba). O is egyfajta tivegkalitka-
bol fiirkészi az életet, és — talan viszontagsagos
sorsandl, futtosé alkatanal, heterogén kedvte-
léseinél fogva — a kis- és nagyvilagok ferdesé-
geit veszi észre. Hoffmann horizontjan elcsusz-
szant harisnyak, megbillent parékak, papos
szemoOlcsok, zsiros parnak, karikaldbak és gor-
be orrok hemzsegnek, fiistok és almok. Mik
bukkannak fel még? Pikkellyel teleszért bar-
sonygallérok, bandzsa szemek, bicegé labak,
kopaszsagon megtantorodo legyek, fényes nad-
raga udvari tanacsosok, megbillend lelkészek,
akik estiikben foldre rantjak a mézesbodont
és a csokoladés kannat is. Es ha zorejekrdl ir,
akkor is ilyesmit hallunk: megbotlé nyelveket,
dadogast, suttogast, csalédott gyomorkorgast,
nedves orrlyukak szipogasat, horghurutos kra-
kogast, csikorgé midert és kopogé cipGtalpat.
Létjuk: az emberi vilag itt csakugyan kizok-
kent sarkaibdl, és taldn a jotékony képzelet is
azért teremthet masik vildgokat és masvilagot,
hogy ez a foldi vildg ne valjék végleg tlirhetet-
lenné.

Az OrRDOG BAJITALA Hoffmann mésodik na-
gyobb terjedelmii konyve. Bambergben kelet-
kezett (1815—16-ban jelent meg), és az ir6 konk-
rét élményeihez kotddik: kényvkiadéjanak ki-
séretében egyszer latogatast tett a bambergi
kapucinusoknal, és annyira megbabonazta a
kolostor atmoszféraja, az atyak cséndje, hogy
utana néhany hét alatt papirra vetette a feke-
te romantikdnak ezt a tarka, vagtaté cselekmé-
nyd, fantasztikus mdvét. A torténet egyszerd
és kibogozhatatlan: Medardus testvér képzelt
onéletrajza. A f6hés, akirsl késébb kidertil,
hogy — tudta nélkil — a konyv csaknem mind-
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egyik szereplgjével rokonsagban all, egy cso-
dalatos kolostorban kezdi életét. A perjel id6-
vel megbizza, hogy gondozza a relikviak szer-
tarat, s ott f6leg az 6rdog , bajitalara” tigyeljen,
amely a legenda szerint Szent Antal 6roksége-
ként keriilt az intézménybe. Még prédikalhat
is — amig fejébe nem szall a prédikatori dics6-
ség, s el nem ajul a sz6széken... Miutan az o6r-
dog gyogyszereivel tjra életre kel, megjelenik
el6tte egy gyonyord nd, Aurelie, aki szerelmet
vall neki. Ett6] fogva csak a n6t tildozi: kilép a
kolostorbél, ezer és egy kalandba keveredik,
mas szerepl6k alakjaban sodrodik tovabb, a tob-
biek dsszetévesztik, & pedig egyre nagyobb gor-
dulékenységgel csoppen szerepbdl szerepbe,
s nemegyszer talalkozik sajat hasonmasaval is.

A mi voltaképpen a szerepvalasztasok, té-
vesztések, maszkvaltasok, elvaltozasok és ki-
fogyhatatlan tulajdonitdsok sorozata. A szerep-
16k egy része (mit sem sejtve) Gjra meg Gjra
elmeséli Medardusnak sajat élettorténetét; sok-
szor halljuk ugyanazt, a titkok lassan kivilagla-
nak, s a végén a szerelmet hajszolé szerencsét-
len kénytelen belatni, hogy életét szeszélyes
érzékfeletti hatalmak iranyitjak, akik a gyo-
nyor odisszedja kozben ezer blin kelepcéjébe
csaljak. Az ir6 a késébb megfogalmazott szerd-
pioni elv értelmében ldtomasanak soran olyan
formadkat, alakokat és dllapotokat érzékeltet,
amelyeket csakis 6 lat: a magikus aktusban
meglattat olyasmit, ami addig lathatatlan volt.

(Hoffmannt az irodalomban ezért is nevezik
a fantasztikus realizmus romantikusdnak.) Az iré
mivészete hasonlit egy befagyott téfelilethez:
a jégen mindennapi emberek (papok, joga-
szok, cipészek) szankaznak vagy korcsolyaz-
nak, de a pancél olyan vékony, hogy latni alat-
ta az Gszkalé bizarr figurdkat, akik a hinaros
téfenékrdl felszallnak, rangva elid6znek, majd
elttinnek a zold viziviligban. Néha beszakad a
jég, és elsiillyed egy ember.

Novalis mondta: ,, Mert senki nem ismeri ma-
gdt, amennyiben csak onmaga és nem egyszersmind
mdsvalaki is.” Hoffmann a képzelet téréspont-
jainak, a megkett6zott vagy megtobbszorozott
tudatnak roppant részletgazdag megfigyeldje.
De a csal6ka 6ntudat lidércein kiviil érzékeltet
valami mast, mélyebbet, és talan ezért hat ma
is, minden véletlen, elsietett arabeszkje és va-
16szintitlen betétje ellenére: azt kozli veliink,
hogy életiink fiist és dlom, és hétkoznapjaink
is tele vannak rejtelmes kisértetekkel, varatlan
toldrengésekkel és leselkedd fenyegetésekkel.
Semmi kétség, hogy 6 a manapsag fantaszti-
kusnak nevezett irodalom egyik §smintdja.

A magyar kiadas Horvath Géza gondozasa-
ban jelent meg. O irt tartalmas utészot a kotet-
hez, és 6 forditotta magyarra Hoffmann 6t6dik
sebességben zig6 mondatait. Szép, rugalmas
szoveg. Az anachorétak egyik mondésaval td-
vozlom: Tiszteld azonnal.

Bdthori Csaba



