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Imre Flora

MAGDOLNA-FELE

a labadat a labfejed

magas karcst boltozatat
hol halviany dombort erek
lilaja marvanyozza at

gyongyhaztény labujjaid
egymadsra néz§ ritmusat

a kormok gyongéd holdjait
ahogy szort fény fut rajtuk at
kiils6 talpéled ahogy minden
attetszik édes meleg b6rén
mosnam ha akar konnyeimmel

6szil6 hajammal térélném

nem mintha valamit is bannék
nem aldzat hanem ajandék

Takacs Zsuzsa

MELYPONT ES REMENY

A mélybe stivits, egyetlen, szurok-
fekete pontba stirtis6dg, hatrahagyott
vilag Ggy zuhan al4, mint a test
sziikséglete a kozos godorbe. De Te
belattad, nem j6 az embernek
egyedil, és kijavitottad a hibat.
Kétségbeesésiinkben tévediink tehat?
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OTTHONOM

Egyszer csak nem jott ki hang a szamon.
Egy utcai arus a nyomomba szeg6dott,
telelni akartam, hogy nem, nem kérek
torilkozét a firdGszobamba, se abroszt
az asztalomra, de torkombdl szanalmas
nyikorgas tort fel. Mit tudtam volna
mondani neki, ami még nem hangzott el?

MINDEN HELY

Nem otthonom-e minden hely? Csapzott
hajam alatt az idegen parna? Az egy-
kilencvenszer nulla-nyolcvanotos agy
talan nem az enyém? Nem néz-e a kérhazi
ablak a szomszéd hazak ablakéra vagy

egy lres telekre, mint aki elGszor ldt —
ahogyan mi is egymas szemébe néziink.

MINDEN ANGYALAI

Az asztalnal alltak rég halott sziilei, hol
homlokat toroleék, hol tartottak az orvos
konyokét, amikor metszett és varrt.

Ot 6ra hosszat, amig a csalad a m{ts
elétti folyoson érvelt és vigasztalodott,
hallgattak a f6ldi okoskodast és
elnéz6en mosolyogtak rajta.
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Rakovszky Zsuzsa
KALKUTTA LIEGT AM GANGES...

—Te mar nem vagy &szinte hozzam! — mondja szomortan az anyja. — Régen mindent
elmondtal nekem!

Johanna gondolatban felnyég: most mindjart az jon, hogy ,,pedig tudod, hogy én
nemcsak az anyad vagyok, hanem a legjobb baratnéd is!”

Az agyan hever, még pizsamaban, mert vasirnap van. Az anyja ott il mellette, az
agy szélén, elzarva a menekiilés itjat. Johanna magéban azért fohaszkodik, hogy men-
jen el, de nem meri megmondani neki. Az anyja kozelsége fojtogatja: olyan, mintha
emlékeztetni akarna vele valamire, valami réges-régi, elhamarkodott igéretére, ame-
lyet még kiskoraban csikart ki belle, és 6 mar jobb szeretné elfelejteni. De nem lehet,
mert az anyja foggal-kérommel ragaszkodik hozza.

— Nincs kedved beszélgetni? Inkabb olvasni szeretnél? — kérdi, és azzal a fiirkészd,
»tudod-hogy-nekem-mindent-elmondhatsz!” pillantasaval néz az arcaba. Johanna meg-
fesziti az arcizmait, igyekszik minél kifejezéstelenebb képet vagni. Az anyja tekintete,
mintha hiaba keresne kapaszkodét az arcan, tétovan lesiklik réla, és megéllapodik a
csuf, barna, fiizetes Gjsdgon (a baratngjétdl kapta koleson, az meg a batyjatol szerez-
te). — Miota érdekelnek téged a vilagesemények? — kérdi csodalkozva.

Johannat a vilagesemények természetesen egyaltalan nem érdeklik — az Gjsag kii-
l16nben is tavalyi, 63-as —, csak a fotok, azokbdl is csak az a kettd, amelyik az angol er-
kolesbotrany hésndjét dbrazolja firdGruhdban. Ezeket szeretné jobban megnézni, sze-
retné tudni, mennyire hossza és karcsu lab sziikségeltetik ahhoz, hogy valaki egy er-
kolesbotrany hésndje lehessen. A magaét rovidnek és vastagnak taldlja, de azt reméli,
ha sikeriil lefogynia, jobban fog hasonlitani Christine Keeleréhez. De a dolog remény-
telen.

— Nem eszel tobbet? — kérdi az anyja, és a tanyérra néz, amelyen ott hever érintet-
lentil a harmadik kifli.

— Miért adsz minden reggel harom kiflit? Amikor tgyis olyan kovér vagyok! — ta-
mad ra kétségbeesett dithvel (anndl is dithosebben, mert tényleg éhes még: szive sze-
rint megenné a harmadik kiflit is).

— Dehogyis vagy te kovér! Egy fejl6dé szervezetnek... — kezdi tétova tudalékossag-
gal az anyja, aztan félbehagyja. — Te is olyan gebe akarsz lenni, mint a Gertike? Azt hi-
szed, az tetszik a fidknak? — prébalkozik mas oldalrol.

Johannat valésaggal letaglzza a felismerés: széval igy van, ahogy sejtette, igaza-
bél az anyja is kovérnek tartjal

— Kovér vagyok! Most mondtad, hogy kévér vagyok! — sziszegi 4dazul, hogy meg-
biintesse. Az anyja félénk ,dehogyis!”-ara nem is valaszol, csak befordul a falnak (koz-
ben, félig szandékosan, maga ala temeti a Vilagesemények diéhéjbant).

Az anyja, kezében a kiflis tanyérral, megindul kifelé. A mozgasa, az egész tartasa
olyan csiiggedt és reménytelen, hogy Johanna térni-zazni szeretne: most miért csinal-
ja ezt? Ugy érzi, sarokba szoritottak, csapdaba csaltak. Kirangatja maga alél a Vilag-
események didhéjbant, és tovabb tanulmanyozza Christine Keeler Idbat: nem, az 6vé
nem lesz ilyen soha...
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—Ti nem vagytok 6szinték hozzam! — vagja oda nekik Sari néni, az osztalyfénokiik, és
izz6, folhaborodott tekintetét végigjartatja az osztalyon. ,Mar megint rajta van az 6t-
perc!”, dérmogi kasas hangjan a Johanna mogott iilS, kovér Pasztor Zsuzsi. Sari néni
apro, vékony, fekete né, mar nem fiatal, de gyereklany méretii testében hatalmas in-
dulatok dilnak. Amikor két éve, 6todikben atvette Sket, kozolte veliik, hogy marpe-
dig mostantdl fogva Gk osztalykozosség, vagy legalabbis rovidesen az lesznek. Azota
mindent, ami szerinte nem egyeztethets ossze ezzel a kozosségi szellemmel, ugyanez-
zel alangold, sose lankadé haraggal ostoroz. Példaul amikor kidertiil, hogy valaki tobb
targybol is bukasra all - marpedig ez elég gyakran kideriil, mert az osztaly koriilbeliil
egyharmadat a magasabb osztalybol kozéjik bukott, anyanyi nagylanyok teszik ki (ezek
alanyok reggel kialvatlanul érkeznek, végigasitozzak az 6rakat, rejtélyes autjaik van-
nak, és Lilike, Johanna félig-meddig baratndgje szerint ,,a nagy Takdcsnak mar abor-
tusza is volt!”). Sari nénit ilyenkor a felhaborodas forgészele égé tollpiheként ropiti
végig az osztalytermen az utolsé padig, ahol a nagy Takacs vagy a nagy Kovacs alma-
tagon alldogal, tekintetét a pad osszefarigesalt lapjara szogezi, és néha kissé elhtzza
a szajat, vagy megranditja a vallat.

— Miért nem tanultal? — kérdi Sari néni szinte esdekelve. Szemlatomast olyan ma-
gyardzat utin sévarog, amely felmenti a nagy Kovacsot vagy a nagy Takacsot, és vala-
ki masban talalja meg a felel6st — a tarsadalomban, amely magukra hagyta ket, és
amelyet ebben a helyzetben 6k, tobbiek képviselnek, unalmas, megbizhat6, j6 és ko-
zepes tanulék. — Mar megint meg fogsz bukni kémiabol!

A nagy Takdcs a vallat vonogatja, és diinnyog valamit az anyukajardl, aki beteg volt,
és ezért neki kellett vigyaznia a kistestvérére... Sari néni valésaggal langba borul, gy
all ott, mint a felhaborodas langoszlopa.

— Es ti ezt tudtatok? — mutat a lingnyelvek hegye vadlon az osztaly unalmasan meg-
bizhato fele felé. — Egy tarsatok bajban van! Csak ennyire torédtok egymassal? Segi-
tett neki valaki? — Az izz6 szempar korbejar az osztalyban, sorra megproébalja belefar-
ni magat valamennyi alattomosan dacos vagy szantszandékkal tres, kifejezéstelen
szemparba. Johanna lesiiti a magaét: & torténetesen tudja, mivel kémiabdl ,tanulé-
part” alkotnak, hogy a nagy Takics tegnap nem a kistestvérére vigyazott, hanem a baty-
ja baratjaval ténfergett, és ki tudja, mit miveltek — de hat ezt mégsem arulhatja el. Az
izz6 szempar az 6 arcan allapodik meg:

— Nem arrél volt sz6, hogy egyiitt késziiltok a dolgozatra?

Johanna tudja, hogy Sari néni 6t killonosen utalja, mert ,,passziv”, ,maganak val6é”,
és még ki tudja, miért.

— Azt mondta, nem ér rd! — menteget6zik, de tudja, hogy tgyis hidba.

— Es ezzel részedrdl a dolog el van intézve? Megkérdezted téle, miért nem ér ra?
Eszedbe sem jutott, hogy esetleg segitségre szorul?

Séri néni tekintete valdsaggal égeti az arcit, mintha a lelkébe akarna beleégetni a
btintudatot, amiért mar megint ,,passziv’ és ,maganak valé” volt. Johanna szeretne
dithdsen és megvetSen visszanézni, esetleg meg is szélalni, és a képébe vagni ennek a
nének, hogy semmi koze a nagy Takdcs csaladi életéhez, és nem is érdekli — de most
is, mint ilyenkor mindig, megszélal benne az anyja riadt és aggodalmas hangja, és azt
suttogja: ,Megharagszik rad, nem fogja megadni az 6tést, nem leszel jeles, nem fog-
nak félvenni az egyetemre!” Attél kezdve, hogy hatévesen elkezdett iskolaba jarni, egy-
folytaban ezt hallja az anyjatdl: hogy nem fogjdk felvenni az egyetemre, mert nem meg-
felel§ a szdrmazasa, de mégis, ha mindenbél 6tose lenne, még tornabdl és kézimun-
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kéabol is, akkor esetleg... Johannat a tovabbtanulds nem izgatja kiilonosebben, viszont
goresbe randul a gyomra, ha elképzeli, ahogy az anyja ott all saipadtan, dermedt arc-
cal a nagyszobaban, és a bizonyitvanyara mered: ,Irodalombél négyes? Hogy kaphat-
tal irodalombdl négyest?” Azon kapja magat, hogy valami menteget&zésfélét nyekeg,
miszerint a nagy Takacs neki egy sz6val sem emlitette, hogy bajban volna. Maga is gyt-
16li a sajat hangjat, olyan rémiilt és aldzatos, és — igen — olyan hamisan cseng, mintha
tényleg hazudna.

Sari néni mintha csak erre vart volna: a felhaborodas langoszlopab6l hirtelen a meg-
vetés jégszobrava dermed. Hatat fordit Johannanak, elindul visszafelé a katedrara, és
csak agy a valla f6lott szol vissza — valami olyasmit mond, egyesek soha nem fogjak
megtanulni, hogy mi mindnyéjan egy kozosség vagyunk, és felelgsek egymasért, vala-
mint, hogy nem olyan emberekre van sziiksége a tarsadalomnak, akik csak gytGjtoge-
tik maguknak a tudast, mint a fésvény az aranyat, hanem igenis olyanokra, akik tud-
jak, mi a kotelességiik azokkal szemben, akik nem olyan szerencsés korilmények ko-
z¢é sziilettek, mint 6k, akik nem tudjik otthon csak tgy leemelni a szitkséges konyve-
ket a zstfolt kényvespolcrol... Es igy tovabb. Johanna ilyenkor szeretné megkérdezni,
mi koze a zsufolt konyvespolcnak a kémiadolgozathoz, amihez, ugye, a nagy Takacs-
nak elég lett volna a sajat kémiakonyvét leemelni a polerdl vagy akarhonnan — de tud-
ja, hogy ez ,,pimaszkodas”-nak mingsiilne. Lelki szeme el6tt felrémlik az anyja sapadt,
csiiggedt és szemrehany¢ arca, és inkdbb nem mond semmit.

— Azt képzelitek, elhiszem — folytatja most Sari néni, és undorodva levagja a tanari
asztalra a dolgozatfiizeteket —, hogy mindenki Az anydt olvasta a nyari sziinetben?

Mindenki, ez azért talzas. Gorkij regényét csak a reményteleniil nehézfejiiek vallot-
tak kedvenc nyari olvasmanyuknak, azok, akik nem fogtdk fel, hogy ezuttal az Gszin-
teség latszatat varjak tsliik, persze csak bizonyos hatarok kozott. Igy Az anydrél nagy-
jabol az osztaly egyharmada allitotta, hogy az volt a legnagyobb nyari olvasmanyélmé-
nye, a tobbiek valamelyik csikos vagy pottyos lanyregényt valasztottak — a legbatrabbak
utaltak az elmaradhatatlan szerelmi szdlra is, mindamellett éles szemmel felismerték,
hogy a konyv igazabdl arrél szo6l, hogyan épiil bele a f&szerepls, passzivitasat és 6nzé-
sét lekiizdve, egyre jobban a k6zosségbe. Johanna Az arany ember mellett dontott,
aminthogy csakugyan ez is volt a legkedvesebb konyve tgy két évvel ezelGtt — abbdl baj
nem lehet, gondolta, Sari néni hdzza majd az orrat, de magyartanar létére mégsem
szidhatja 6ssze, amiért J6kait olvas — egy ideig fontolgatta, hogy talan inkdbb a Kdszi-
viit kellene valasztania, mégis, az ugye olyan forradalmi, aztin mégsem volt kedve hoz-
z4 — szégyellte, hogy Sari néninek végil is igaza van, csakugyan nem &szinte hozza,
bér igaz, prébalna csak meg Gszinte lenni... O példaul valéjaban az Elfiijta a szelet olvas-
ta a sziinetben, az anyja kapta kolcson az elrongyolédott példanyt valamelyik barat-
ngjétsl. Johanna utélt hazudni (,nekem mindent elmondhatsz, nem haragszom érte,
csak ne hazudj!” — szokta mondani az anyja), viszont kénytelen volt (,,...nem fognak
folvenni az egyetemre!”), ugyanakkor tudta, hogy ezt Sari néni is tudja, és megveti
érte. Talan azért is haragszik rajuk annyira, gondolta néha Johanna, mert 6 sem oriil
neki, hogy muszaj hazugsagra kényszeritenie Sket. Neki is az lenne a j6, ha 6k mind-
ezt 6szintén igy gondolndk... csakhogy ez persze lehetetlen.

Johanna a divanyon hasal, és a Louvre cimii albumban lapozgat. Mostandban ezzel szo-
kott vigasztalodni, a képeken abrazolt nék latvanyaval, az istennékével meg a minden-
féle jelképes ndalakéval, akik mind hasonlitanak egymasra egy Kkicsit, legf6ként ab-
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ban, hogy nemigen viselnek ruhat, és hogy nem éppen sovanyak, de nem am, egy csop-
petsem! (Igaz, akadnak azért koztiik gyanakvé menyétke képd, sziik melld, keskeny
combii Evik és Venusok, ezeket gyorsan atlapozza.) De a tbbi — azok valésagos hiis-
vizesések! Miniatlir bokrok vagy romtemplomok tévében heverésznek fél konyékre
délve, folottik kemény, tejszinhabszert felh6k. Merev, kicsi, hullamos hajjal keretezett
madarfejiik van, hosszi nyakuk, csapott valluk, csenevész felsGtestiik olyan, mint va-
lami keskeny csatorna, azon keresztil zadul lefelé a tomor, vilagité his, hogy aztan a
derekuk alatt egyszerre csak diadalmasan kit6rjon ebbdl a sziik mederbdl, kiszélesed-
jék, lagy, red6zott hassa és hatalmas combokka dagadjon, majd a térd alatt megint két
nevetséges labacskava zsugorodjon 6ssze. Vagy puffadt, godrocskés hiis gomolyog a
ferde fényben, mint valami banatos tehénszemmel és laza konttyal megkoronazott al-
konyi felh@... ,,J6 hiisban vannak...”, ahogy 6ra mondta az anyja éles hang, késpen-
ge arcéld baratndje. ,Ki volt ilyen a csaladban? Mert te, angyalom, olyan vékony vagy
most is, mint egy kis gimnazista lany...” ,Ne is mondd! — nevet az anyja. — Mar harom
hete nem vacsorazom, hogy beleférjek a tavalyi nyari ruhamba...” ,Ugyan, ne beszél;
mar, mi az a par deka! Te akkor se tudnal meghizni, ha akarnal! Olyan vagy, mint én!”
Az éles hangt né racsap tulajdon lapos, fiirdéruhas hasara, aztan megprébal két ujja
kozé csipni egy nem létez8 hajredét, de csak a fiirdGruhat sikeril folcsippentenie és
kifeszitenie, mint egy {j huirjat. A feketén fényl6 anyag halk, nedves csettenéssel ugrik
vissza a helyére, amikor elengedi. ,,Latod? Egy deka felesleg sem! Annyi sincs rajtam!”
A csontos all biiszkén a magasba bok, a pengeéles arcél sotéten rajzolédik a délutani
ég kék hitterére. ,Aki latja, meg nem mondana, hogy ez egy negyvenéves ng hasa! De
te is nyugodtan viselhetnél kétrészest, angyalom, jobban 4llna neked, mint sok csitri-
nek!” ,Ugyan — nevet az anyja szabadkozva, de azért j6lesGen. — Oreg vagyok én mér
ahhoz!” Johanna ezzel szivb6l egyetért: valami sotétet és viszolyogtatét, mar-mar er-
kolcstelent érez abban, hogy ezek az 6reg n6k még mindig mint lehetséges szerelmi
targyra gondolnak 6nmagukra — mert ugyan mi masért érdekelné &ket, hogy elég la-
pos-e a hasuk? De az éles hangt n6 szemlatomast nem igy vélekedik: ,Miket beszélsz,
mar hogy volnal te 6reg? Jobb alakod van, mint a lanyodnak! Mi az, hogy — ezerszer

jobb!”

Egyedil van: az anyja elment valahova. Micsoda megkonnyebbiilés! Ha itthon van, hia-
ba zarkézik be a szobajaba, Ggy érzi, mintha valami sziintelen kévetelés aradna felé-
je az anyja iranyabol, mint valami kikapcsolhatatlan radiéadas, athatol a zart ajtén, s6t
még a falon is, és neki dlland6an kiizdenie kell ellene, hogy engedjen ennek a kove-
telésnek. Amint az anyja mogott becsukodik az ajtd, az adas elhallgat, a lakas leveg6-
je megvaltozik, és Johanna follélegzik. Kartyazni ment, biztosan nem jon haza este ki-
lenc el6tt: 6vé az egész délutan. Var egy kicsit, hatha visszafordul a sarokrél, mert ott-
hon felejtette a tarcajat vagy az eserny§jét, addig is a radié gombjat tekergeti. A fu-
rabbnal furdbb nevi dllomasok sargaszolden vilagitanak, mellettiik vizszintes, sarga
savok, a keres§ fiiggébleges, piros cérnaszala lassan, 6vatosan rezegve araszol végig a
tenyérnyi tiveglap ala préselt kontinensen — tobbnyire csak valami recseg6 alapzaj hal-
latszik, a vilagtlir egyenletes zigasa, napsz€l, amelybe idénként belerobban egy dalla-
mos és ingeriilt veszekedéstoredék, talan valami olasz add, egy aria hosszan kitartott,
csillarrepeszt sikolydarabkaja, aztan egy 6blos és kenetteljes férfihang, amint oktaté
hangsullyal, végeérhetetlentil magyaraz valamilyen ismeretlen nyelven (,,nebljucska
pomazem firiliii”, valahogy igy hangzik). A mutaté lassan cstuszkal el6re, eléri a ska-
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lan a 49-est: irt6ztat6 recsegés. Igen, még csak két perccel mult négy, még biztosan hi-
reket mond, azt pedig ,,zavarjak”, ezt az anyjatol tudja. Ide-oda tekergeti a gombot,
nagyon lassan, a keres6 alig észrevehetGen jobbra-balra rezeg a 49-es kortl, de a re-
csegés nem akar csillapulni. Elkezdi vadul visszafelé tekerni a gombot, atszaguld a ke-
netteljes eladon (,babjukom nyizsgat gerlovooooo...”), még elkapja az aria utolsé,
csillarrepeszt6 hangjait, az olasz csalad mar nem veszekszik, hanem jéiztien nevetgél,
de az is lehet, hogy ez mar masik varos és masik csalad — a 41-es kornyékén Gjra ide-
oda rezegteti a keres6t, és végil — végre! Happy days are here again! Itt a Délutani ran-
deva... Napsugarka jeligére Satoraljatjhelyre...

Férfihang, lassu, forrd és banatos, és mintha valami édes, selymes és gobmbolyt dol-
got forgatna a szjaban éneklés kozben: Jdarméajdesztiniiii... N6i hang, vontatott és re-
kedtesen folényes, biztosan egy magas, kidll6 arccsonti, Kleopatra-frizurds ng tarto-
zik hozza, aki szlik szoknyat és magas sarka csizmat visel, és hossza, karcst 1dba van,
akar egy erkolcsbotrany hdsngjének. Egy fiatal fiti hizelgd, duruzsold, kissé nyavogo
hangja az ujjong6, erészakos liktetés hattere el6tt. Mindez egy masik vilagbol érke-
zik, amelyrdl semmit sem tud, a sz6vegbdl sem ért tobbet egy-két sz6ndl, de némelyik
dallam kodos, targytalan izgalmat ébreszt benne, és ez az izgalom tdjakat, utcakat és
torténettoredékeket hiv el§ a semmibdl, a torténetekben mindig 6 maga szerepel,
négy-ot évvel idGsebben és hosszi labbal, meg az a keskeny arct francia filmszinész,
akinek a képét kirajzszogezte az agya folé — jobban mondva nem a szinész, persze, ha-
nem valaki, akinek ugyanolyan vilagos szeme, kiugré jaromcsontja €s sebzetten gu-
nyos mosolya van, csak talan valamivel fiatalabb. Némelyik torténetben régi hazakkal
szegélyezett, hegyre futd, sztik utcaban bticstiznak el egymastél mindoérokre, maskor
meg egy montmartre-i kavéhazban tild6gél (tavaly karacsonyra megkapta az anyjatol
a Modigliani szenvedélyes életét), vidaman nevetgéls tarsasag kozéppontjaban, (hossza)
labat keresztbe vetve cigarettira gyjt, és a tarkéjan érzi a vilagos szempar ég6, hara-
gos tekintetét... Erd6ben sétilnak, hatat egy tolgyfanak veti, az arca mellett egy kes-
keny, izmos kéz tiamaszkodik hanyagul a fatorzsnek... Ejszakai tengerbdl gazolnak ki-
felé a néptelen partra, vizgyongyds, barna bériik zoldesen sapadt a holdfényben, a
sebzett ginnyal mosolyg6 arc f61éje hdjllk avilagos szempar az G szemét keresi...

Amikor mar biztos benne, hogy nem jon vissza az anyja, odahtz egy széket a sub-
16thoz, amely f6l6tt a nagy tukor 16g. A térdébe lilas csipkemintat nyom a horgolt te-
rit6, ahogy a sublédtra feltérdelve 6vatosan leakasztja a falrél a tikrot: a nehéz, aranyo-
zott, ciradas keretbSl mar amagy is hidnyzik egy darabka, ha leejtené, ripityara torne,
pedig hat ,.ez egy érték!”, ahogy az anyja baratndgje, az éles hangt ng szokta mondo-
gatni. Ez a baratnd szeretné ravenni az anyjat, hogy adja el a tiikkrot, tud ra valami pén-
zes vevét: ,Minek mar minekiink velencei titkor, angyalom, hogy a rancainkat néze-
gessiik benne? — J6, csak magamrol beszélek, te most is olyan vagy, dragam, mint egy
fiatal lany, na de akkor is, nem nevetséges ez egy kicsit, hétszamra zsiros kenyeret va-
csorazni, a falon meg ott 16g egy ilyen érték, inkabb csinaltatnal az arabol valami ren-
des holmit magadnak meg a kicsinek, az is kész n6 mar! Tudok egy remek kis varré-
nét, az akarmit megvarr neked, és igazan nem kér sokat. J6, j6, dragam, megértelek,
mi mar csak ilyenek vagyunk, ragaszkodunk ezekhez a régi dolgainkhoz, engem is
mindig szid a fiam, hogy anyuka, inkabb koplal, de nem adja el az eziistot, pedig most
mar el lehetne...”

A tikrot siman sikertilt leakasztania a falrél, de most jon a neheze: lecstsztatni a
sublétrol és nekitamasztani a szék tamlajanak. Tobbféle médszer is l1étezik: most a koc-
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kazatosabbik mellett dont. Kezében a tiikorrel lassan félfordulatot tesz, és évatosan
ereszteni kezdi lefelé, egészen addig, amig a keret alsé része el nem éri a szék il6ké-
jét, aztan nekitdmasztja a széktamlanak. Négykézlabra ereszkedik a subldton, 6vato-
san hatrafelé araszol, aztan lecsusszan a sz€élén — a hasat kissé félkarmolja a bttor éles
sarka. Megall a tikor el6tt, amely most a térdétsl a feje bubjdig mutatja (a labat nem).
Hitrafesziti a vallat, és behdzza a hasat, mar amennyire birja. Fogyékarazni fogok, ha-
tarozza el magdban vagy ezredszer, ezentil vacsorara nem eszem semmit... ,Guarda
come dondolo, guarda come dondolo con il twist!”, ujjong a radié a szomszéd szoba-
ban. Gyorsan kibujik a melegiténadragjabdl, aztan a fels6bél is. A tikorben felbukka-
no6 alak latvanya megdobbenti: valahogy nem illik az ismerds batorok kozé, ahol a
megszokott, hétkoznapi élete zajlik, mintha inkabb abbdl a masik, rejtelmes vilagbél
keveredett volna ide, amelyikben a Louvre-album istenndi és jelképes néalakjai lak-
nak, vagy abbél a masikbdl, amelyikbél a radiébél harsogé dalok szélnak a maguk ért-
hetetlen nyelvén. Furcsa érzés, hogy a ruhdja alatt dllandéan ott hordja ezt a masik vi-
lagot — az viszont kinos és zavaré, hogy ezen a testen az 6 megszokott, hétkéznapi fe-
je ul, egy tizenharom éves kamasz lany feje. Belebujik az anyja pongyoldjaba, behoz-
za a szépitbszeres kistaskajat a fird6szobabdl, és nekiesik az arcanak a lyukasra vasott
puderpamaccsal meg a rizzsal. A titkérb&l most egy ismeretlen, hisz év koriili, kissé
ziillott kiilseji n6 néz vissza ra, aki rdadasul zavarba ejt6en hasonlit az anyjara. , Kal-
kutta liegt am Ganges, Paris liegt an der Sein...”, lihegi egy bohdkasan baratsagos, sie-
t6s férfihang a radiéban.

Az anyja a karacsonyfadiszeket aggatja a fara, és duadolgat: ,Mennybél az angyal...” Jo-
hanna cérnaszalakat kot6z a szaloncukrok rojtos nyakara, és idénként 6sszerandul az
ingeriiltségtdl. Az anyja dddolasaban meg abban, ahogy a diszeket forgatja a kezében,
valami vadlo, timadé érzelmességet érez: minden egyes disz folott latvanyosan, tiin-
tetGen elmélazik, révedezd, szemrehdnyé szomortsaggal, és Johanna biztos benne,
hogy ezzel is a régi kardcsonyokra akarja 6t emlékeztetni. Orditani lenne kedve, vagy
foldhoz vagni a diszekkel teli dobozt — hogy aztan a kovetkezd pillanatban mar elvi-
selhetetlen fijdalom szoritsa 6ssze a szivét, amikor elképzeli a szines gomboket, poty-
tyos gombdkat és eziistmadarakat, a karacsonyoknak ezeket a kisgyerekkora 6ta vissza-
téré kellékeit, amint szilankokban hevernek a padlon, és még mindig gyandtlanul, lel-
kesen csillognak. ,,Emlékszel, hogy orultél négy éve annak a babahaznak? — kérdi az
anyja azon a bizonyos tiintetGen elmélazé hangon. — Akkor még hittél a Jézuskaban —
folytatja nevetve, erdltetett, tarsasagi nevetéssel, mintha egy idegennel tarsalogna. —
Alig két héttel karacsony el6tt lattad meg a kirakatban, és levelet irtal a Jézuskanak!
Hogy én mit 6sszettléraztam, hogy 6sszeszedjem ra a pénzt, nehogy csalédjal!” , Tu-
dom, mar mondtad!” — feleli Johanna szarazon. Az anyja megérzi a hangjaban az el-
utasitast, és sebzetten elfordul.

— F4j a fejem! — mondja szintelen hangon, és szérakozottan végigsimit a halanté-
kan. Egy pillanatra letil a kopott karosszékbe, és megbantott, réveteg pillantéssal el-
néz valahova, még véletleniil sem Johannara. Aztan elszant arccal folall, és most mar
mélazas és dadolas nélkil, gépiesen aggatja tovabb a fara a gyanutlanul csillogé6 di-
szeket.

— Con ventiquatromille bacci — harsogja a hangszo6ré.
Johanna vadonatuj, karacsonyra kapott korcsolyajaval a laban ott csiiszkal 6vatosan a
kor peremén. Ma zstfolt a jégpdlya, sok szdzan keringnek, kiskabdtban, pomponos
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sapkaban, hosszu séllal, a merészebbek egy szal puléverben siklanak, szaguldanak és
botladoznak a kusza fehér vonalakkal telikarcolt sziirke, villanyfényes jégen, derékboél
elérehajolva vagy ijedten hatradélve, szétcsiisz6 labbal, kisgyerekek és kisgyerekeket
vontaté nagymamaformak, kisebb-nagyobb kamaszok és mar majdnem felngtt nagy-
gimnazistak, s6t egyetemistik, kézen fogva, tanclépésben, magasra emelt térddel ,,bog-
niznak”, masok a melegedd elstt kesztyts keziikbe fogjak 6vatosan az atforrésodott
muanyag poharat, benne a vildgossarga, citromp6tléizii teaval, és nevetgélnek. Mint-
ha valami kérhinta forgatna korbe-korbe egyenletes iramban a sodrédé sokasagot, lat-
hatatlan ldncokon, a ringlispil csticsa pedig ott lenne valahol fonn a s6tétkék, néma
égben. A jeget korben, a kerités mentén feketére taposott hobuckak szegélyezik, reg-
gelenként nagy falapokkal kotorjak el a jégrél az éjszaka hullott havat, és ott papoz-
zak fel a kerités tovében. Aki elfarad, kidllhat a korbél, a hoba vajhatja a korcsolyaja
élét, és onnan nézheti a sodr6do forgatagot.

— Ami szivemen a szimon! Nekem ez a modorom! — énekli a hangsz6r6bol a negé-
desen hetyke néi hang. Johanna belelendiil, néhany taktuson keresztiil tartja az ira-
mot, egyutt siklik a korben sodrédo tomeggel, de aztain megbotlik valamiben, talan egy
korcsolya orra turta fel ott a jeget, és a laba hirtelen szétcstiszik, mintha kétfelé akar-
na kiszaladni al6la. Megprébal eléredélni, kozben 6szténdsen a levegbbe kap, mint-
ha meg akarna markolni valami lathatatlan kapaszkodét, igy szerencsére végul még-
sem huppan fenékre. Kibotorkal a kor peremére, és ott folytatja, most mar évatosab-
ban. Sikeriil is megtennie egy fél kort elesés nélkiil, akkor a két kiskolyok koziil, akik
a sodrasiranyra atlosan kergetik egymast, az egyik belerohan, és Johanna elteril a jé-
gen, mint a béka.

— Kalkutta liegt am Ganges, Paris liegt an der Sein! — lihegi a derts, bohokas férfi-
hang a hangszérobol, mikozben foltapaszkodik, és (...dass ich so verliebt bin, dass liegt
an Madelaine!) f4j6 térddel — remélhetSleg nem vérzik... —Gjra elindul a kér peremén.

— Szabad? — hallja a bal valla fel6l. Merész tekintetd, apré termett kissrac vigyorog
fol ra baratsagosan, jo fél fejjel lehet alacsonyabb ndla. Itt a jégpalyan ez a szokas, hogy
a fitk, ha kedviik tartja, ,folkérik” a lanyokat, és kézen fogva vontatjak ket néhany
koron keresztil. Kis toportyd, legfeljebb 6todikes lehet, gondolja Johanna, de azért
engedelmesen odanyuijtja a kezét — 6t eddig még soha nem kérte fol senki. Az apré,
izmos kéz megragadja az 6vét — egyujjas keszty( van rajta, kotott sapkdja mélyen a
homlokaba hutzva, a salja vizszintesen lobog utana —, és a kiskolyok fiirgén megindul,
erélyesen vontatja maga utan a csetl-botlé Johannit. Johanna hatalmasnak, szanal-
masan kovérnek és oregnek érzi magat mellette.

—Te melyikbe jarsz? — kérdi a kissrac. El6reddl, kipirosodott arcat a szélnek szege-
zi, 6sszehuzott, éber kaléztekintettel fiirkészi a palyat, és mohon szeli a leveg6t, csak
tél szemmel pislant vissza Johannara.

—Ja, oda? Az unokatesém is odajar! — Most mindjart megkérdezi, nem vagyunk-e
osztalytarsak, gondolja Johanna, ehelyett az izmos kis kéz hirtelen elengedi az 6vét. —
Na szia, nekem mennem kell! Majd még taldlkozunk! — teszi hozza vigasztal6an, és el-
iramodik. Nyilvin megunta, hogy egy botladozd, anyanyi ,,6reglanyt” vonszoljon kor-
be-korbe.

A hangsz6r6bol most hangszeres zene 6mlik a jégre, fajdalmas és sévargo, valami-
re emlékezik, valamit6l bacsuazik, igen, a legkedvesebbtdl... A Telstar! Johanna bavan
megall, kis hijan elsodorjak. Most, most — ha valamikor, hat most fog a keskeny arcu,
vilagos szem( ismeretlen kivalni a sapkak, kiskabatok és salak torlodé tomegébdl,
hogy odalépjen hozza, és hosszi, izmos kezével a keze utan nytljon... Még harom per-
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ce van ra, még ketts, mar csak egy — nem, semmi. Ehelyett: , Felhivjuk kedves vendé-
geink figyelmét, hogy rovidesen zarunk! Kérjiik, jelentkezzenek a melegeddben el-
helyezett értéktargyaikért...” — recsegi a hangszérobol az ellentmondast nem t{iré néi
hang. Ma sem tortént semmi.

— Egy koncertjegy... Nem szabad tigy begubézni, Klarikam... A Trixinek szereztiik, de
6 mégsem ér ra, tudod, valami programjuk van az udvarléjaval! — Magas, szép ng, csu-
pajatékos kedvesség és zengd, alt hangu elragadtatds. Az anyja osztalytarsa volt vala-
ha, de vagy huasz évig nem is lattak egymast. ,,Ijgy latszik, mas korokben forgunk...” —
mondta az anyja szarazon, elzark6z6 arccal, amikor a nyaron folfedezték egymast a
strandon. Azéta viszont elég stirtin jar hozzajuk, a masik, az éles hangi baratné lato-
gatdsai viszont megritkultak. ,A masik jegyet? Nem is tudom, a Laci azt mondta, hogy
valami kollégajanak... Mostanaban valt el szegény, és nagyon maganyos... De hiszen
talalkoztal is vele a multkor a Ladanyiéknal, biztosan emlékszel ra! Legaldbbis te biz-
tosan feltlintél neki, még kérdezte is a Lacit6l, hogy ki volt az a fess, barna né...”

— Melyik volt az? — kérdezi az anyja tétovan. — Ja, az... — mondja csalédott, kihilt
hangon. Az orrat rancolja, aztan kicsit elneveti magat: — Az a... kovér?

— Nincs igazad! — A szép Magda el6reddl, keble hullamzik az egyiitt érz& felhaboro-
dastol. — Szerintem kimondottan joképii — nézd csak meg egyszer, milyen j6 arca van,
egy kimondottan nyilt, becsiiletes arc! J6, lehet, hogy folszedett egy-két kilot az tize-
mi koszton... meg az a sok zsiros kenyér vacsordra, este, ha hazamegy, nyilvan nem all
mar neki f6z6cskézni az albérletben, kiilonben is, tudod, milyen gyamoltalan bir len-
ni egyediil egy férfi... Meg hat az egész napi felelGsségteljes munka utan... mégis, ugye:
osztalyvezets!

Az anyja toprengve forgatja a kezében a miisorfizetet. Egyszer csak folragyog az arca:

— A Tosca imaja! A Tosca imadja is lesz... tudod, mennyire imadom!

— Na latod! — bélogat erélyes, komoly arccal a szép Magda. — Na latod!

Kicsit hallgatnak.

—Te, mondd — néz {6l az anyja gyamoltalanul, segélykéréen a masik nére —, szerin-
ted mit vegyek fel?

— Funf comma acht, funf comma neun...

Paranyi, villog6, sziirkéskék néalak szaguld korbe-korbe egy villogé, sziirkéskék vilag-
ban. A n@alak sziirkén csillogo, flitteres tornadresszt visel, amikor hatrafelé siklik, te-
nyérnyi szoknydcskajat visszacsapja formas fenekérdl a szél. Néha felszokken, meg-
pordiil a levegGben, mint az orsé, ilyenkor a palank mogott 6sszezsafolodott, sziirkés-
kéken vill6dzé kozonség egy emberként felszisszen.

— Dupla Axel! — mondja szakértGen a Johanna mellett 0116, kovérkés, szép arcu fia.

Ezt a fitt Johanna csak par hénapja ismeri: akkor koltoztek ide a hazba, a folottuk
1évE lakasba, Gertikéék helyére. Eddig legteljebb a folyoson tdvozolték egymast, jo-
forman semmi el6zménye nem volt, hogy a fitt ma lekiabalt neki az erkélyiikrél:

— Nem jossz fel tévét nézni? Mikorcsolya Eurépa-bajnoksag! — tette hozza kecseg-
tetSen.

Johannaéknak még nincs tévéjik, és nem is lesz, hogy is lenne abbdl az egy fizetés-
bél, szokta mondani az anyja. Az iskolaban hallja néha, ahogy azok a szerencsések,
akiknek mar van, reggelenként megtargyaljak a 7ell Vilmos legtjabb folytatasat, vagy
mostandban a miikorcsolya-bajnoksagot. Ebbe 6 nem tud belekapcsolédni, de nem is
nagyon banja: ha mégis f61j6tt a fia hivasara, ezt inkabb annak az égetd tiirelmetlen-
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ségnek az 6sztokélésére tette, amely mostandban egyre gyakrabban vesz erét rajta —
egyre nehezebben birja elviselni, hogy egyik nap mulik a masik utin, és nem torténik
semmi. ,,1'6rténjék végre valami!” — mostandban mintha ez lenne az esti imadsaga a
régi, gyerekkori helyett (,,En istenem, j6 istenem, lecsuk6dik mar a szemem...”). A fia
kiilénben nem tetszik neki: igaz, az arca szép, kilénosen a sétét, hatarozott vonala
szemoOldoke, de az alakja z6mok, a csipdje széles, mint egy nének, vaskos, fehér kar-
jan, s6t még a kézfején is szeplk sotétlenek. Az egyik fehér, szeplés kar ott hever Jo-
hanna karosszékének a tamldjan, nem ér hozza a vallihoz, de mintha lassan, millimé-
terenként kozelebb araszolna.

Most egy tancospar koroz a jégen: korberohannak, aztan szembefordulnak egymas-
sal, 6sszeérintik a tenyertiket, és igy mozognak el6re-hatra, mintha valami k6z6s ru-
g6 rangatna Sket, egy dallamrugd, mintha egy koz0s szerkezet részei volnanak 6k, a
zene és a kozonség. Kalkutta liegt am Ganges...

— Vico Torriani... — diinny6gi Johanna vontatott orrhangon. — Szoktam hallani a
koripalyan — teszi hozza menteget&zve. Nem tudja, illik-e egyaltalan ismerni ezt a sza-
mot, Gertike, a baratngje példaul a maltkor kinevette érte — Gertike az egyetemista
batyjatél mindig tudja, kiért illik éppen rajongani: korabban Elvis Presley volt soron,
mostandban meg mindenféle angol egyiittes.

Es csakugyan, a fit k6zémbosen vallat von.

— En az ilyen régi vackokat méar nem is hallgatom — kozli megvetSen. — Nekem a
Beatles a kedvencem! A Silazjit ismered? — Szép vonald, sotét szemoldokét folvonja,
ugy néz fontrdél lefelé, jéindulati leereszkedéssel Johannara.

Johanna a fejét razza. Pedig biztosan hallotta mar, de a cim, ahogy a fit kiejti, nem
tlinik ismerdsnek. A fid, mintha eddig is csak tulajdon szellemi folényének erre a vég-
s6 bizonyitékara vart volna, kicsit kozelebb hizédik, fehér, szeplés jobb keze megin-
dul Johanna villa felé, még nem fogja at, csak egy kicsit, mintegy feltételesen, zongo-
razik rajta vaskos ujjaival. Johanna megmerevedik: nem moccan, nem hazédik el, nem
is nagyon tudna hova, a masik oldalon elzirja az atjat a fotel karfaja. Killonben sem
biztos benne, nem jatszotta-e el a tiltakozas jogat azzal, hogy feljott ide. Tobbet nem
jovok fel, hatarozza el magaban, és mereven nézi a képernyét, mikézben a kéz lassan
megtelepszik a vallan.

— Funf comma finf, fiinf comma sechs...

—...nem akarod elmondani? — Az anyja hosszan, mély, kutaté pillantdssal néz az arca-
ba. — Tudod, hogy nekem mindent elmondhatsz!

Johannatigy érzi, mintha hangydk maszkalnanak a b&re alatt. Rengeteg hangya, fe-
jenként nem is hat, hanem legalabb tizenkét labbal.

— Nincs semmi bajom! — morogja. Legalabbis eddig nem volt. Nem tudja, mit lat-
hatott rajta az anyja. Illetve persze rengeteg baja van, jé6forman egyebe sincs, csak ba-
ja: semmi sincs Ggy, ahogy lennie kellene. Ez ma egy ilyen nap: az emberek, az esemé-
nyek, még az ismerds képek €s butorok is — minden annyira sérti, a puszta létezésével,
mintha csikorgo krétaval kaparasznanak egy tablan: minden, de kiillonésen az anyja.
De ezt mégse mondhatja meg neki.

Az anyja var még egy kicsit, aztan felséhajt:

— Azel6tt mindent elmondtal nekem... — Semmi valasz. - Nekem tudnom kell, hogy
mi bajod van! — Az anyja gyamoltalan harciassaggal kihtizza magat. — Egyel6re még én
vagyok a felelGs érted! Akarmilyen nagy lanynak is képzeled magad...
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Nem, ezt mar tényleg nem lehet elviselni.

— Semmi bajom! — sziszegi kétségbeesett dithvel. Az anyja arca hirtelen megvalto-
zik, valahogy mélyebb lesz, a tekintete dobbent, fiirkészé és komor.

— Akdrmi van is... érted, akdrmi... azt tudnod kell, hogy énrdm mindig szamithatsz!
Engem folosleges kimélned! En melletted 4llok, és segitiink rajtad, ha akarmi is...
akdrhogyan is...! — mondja nyomatékosan, és Johanna felé nyul, rateszi a kezét a kar-
jara, mintha hivogatna, vesse magat a mellére, kulcsolja at a nyakat, farja a fejét a val-
la godrébe, és panaszolja el, mi baja van. Johanna felnyog.

— Mondom... hogy... semmi... bajom! - mondja Johanna lassan, tagoltan, és a sze-
me csak agy ég a gytlolettdl. Sarkon fordul, és kirohan, de még latja, ahogy az anyja
megbantottan, kodos tekintettel néz utina.

Szilveszter van: a feln&ttek odabenn szérakoznak a nagyobbik szobdban, szendvicsek,
feketéscsészék, spriccel szodastivegek és visongo nevetés ziirzavaros felhGjében, Sket,
gyerekeket szamtzték ide a kisebbik szobaba, ahol a tévét nézik — mert a szép Magda-
nak és a férjének, akik ebben a tagas, kertes hazban laknak, természetesen tévéjiik is
van. Es raadasul Bécset is lehet rajta fogni, ezt nézik most: egy holdvilagképti, kerek
szemiiveges ember papircsakéval a fején rojtos végi papirtrombitaval hadonaszik, és
csak beszél és beszél egyfolytdban, hadarva, a széksorokban 16 kozonség pedig id6n-
ként folnevet. Johanna egy sz6t sem ért abbol, amit a papircsakos beszél: a tobbiek vi-
szont, a voros haji, szemiiveges kisfid meg a két lanytestvér — mind a harman fiatalab-
bak nala, még az idGsebbik lany is legalabb egy évvel, a kisebbik meg a fit legalabb
harommal — agy latszik, tudnak németiil, mert idénként &k is folnevetnek.

Erre a szilveszterre nagyon késziilt pedig, bar amikor az anyja elGszor emlitette, csak
elhtzta a szdjat — eddig mindig kettesben szilvesztereztek, a radié mellett, az anyja
szendvicseket készitett és fatorzstortat siitott, hogy tinnepélyesebb legyen a vacsora,
mint a szokdsos hétkoznapi, és tavaly mar & is kapott egy korty pezsg6t — Amor-pezs-
g6t! —, de 6 mar tavaly is valami mozgalmasabbrdl dbrandozott, tinccal, koccintassal.
Arra viszont nem szamitott, hogy ide szamiizik, a gyerekszobaba, leadjak 6t is, akar-
csak ezt a masik harmat, mint valami esernyét, hogy az éregek nyugodtan szérakoz-
hassanak — hogy tancoljanak és vihoraszva kellessék magukat, hogy valami s6tét és vi-
szolyogtaté moédon megprobaljak visszaidézni az alvilagbol halott fiatalsagukat, hogy
olyasmit tegyenek, amihez nincs joguk tobbé — és ezt nyilvan 6k maguk is tudjak, azért
kacagnak annyitilyen visitva, magukon ginyolddnak, 6t pedig ergszakkal visszanyom-
jak a gyerekkorba, amibél pedig mar kingtt. Azt remélte, itt talin megismer valakit —
»...nem tudom, kik lesznek még ott, lesz egy-két gyerek is, nagyjabol veled egykora-
ak...” —ez a ,,nagyjabodl egykort” akar egy gimnazista fiat is takarhatott volna, ehelyett
itt van ez a kis szemiiveges vakarcs, aki autékrél locsog megallithatatlanul — idénként
atkapcsol a masik osztrak csatornara, ahol valami film megy, a jelenettoredékekbél
itélve krimi, kalapos emberek tildoznek egy svajci sapkasat valami nagyvarosban, de
még ha tudna is németiil, akkor sem értene belSle semmit a vakarcstél, akit kizarélag
az autok érdekelnek az egészbdl (,Nézzétek, az ott egy Merci! Hu, apam! Szerintetek
milyen szin{ lehet? Szerintem acélkék! Az meg egy Opel, ezt nézzétek meg, egy Opel
Kapitin!”). Es raadasul a nagyobbik lany, az, aki csak egy évvel fiatalabb nala, ponto-
san olyan nydlank, amilyen & is szeretne lenni, szép hossza laban térdzokni, keskeny
csipGjén rakott szoknya, és még ebben sem latszik kévérnek — 6 a rakott szoknyajaban
akkoranak érzi magat, mint egy hordé! Most nem az van rajta, hanem a ,,svejfolt” bar-
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na szoknyaja, még tavaly kapta, de mar kiduzzad a combjan, egy kicsit ki is feslett a
varras mentén...

—Na, migjsag, jol szérakoztok? — A szép Magda vitorlazik befelé egy tal szendviccsel
és néhany kistanyérral. A vakarcs diadalorditdsban tor ki, a két jol nevelt térdzoknis
illedelmesen kivesz a talbél egyet-egyet, €s leteszi a kistanyérjara. A szép Magda egy
pillantast vet a tévé felé (,Hat ti meg mit néztek?” , Tessék nézni, egy Opel Kadett!”),
aztan siet vissza. Harsany zene és visong6 nevetés csap ki a résen, miel6tt becsukja ma-
ga mogott az ajtét. A tévében a papirsiiveges kovér nevetgélve szabadkozd, merevre
lakkozott haja haziasszonyokat tessékel ki a pédiumra a kozonség kozil, két dirndlis
lany széles, elragadtatott, anyaskod6é mosollyal eleven malacot vonszol be pérazon a
szinfalak mogiil: nagy nevetés. A merevre lakkozott haja haziasszonyok egymassal ver-
sengve krumplit hamoznak, a papirsiiveges stopperrel a kezében méri az idejiiket, az-
tan gumipalacsintakat hajigalnak egy serpeny6bdl a leveg6be menteget6z6 mosollyal:
nyilvan a legiigyesebb nyeri a malacot.

A képernyd elsotétil, a haziasszonyokat, dirndlis lanyokat papirsiivegestiil-mala-
costul elnyeli a szemcsésen vibralé semmi, amelybdl a kovetkezs pillanatban fekete kor
bontakozik ki, a kérben szdmok tizenkett&ig, a harom mutat6bdl kett6 hajszal hijan
elérte mar a tizenkettest, a harmadik, a legvékonyabb és leghosszabb egyenletesen,
iitemes rangasokkal ugral korbe-korbe. Mindjart éjfél. A szép Magda gyorsan benyit,
és int nekik, aztdn mar siet is vissza a tobbiekhez, a sarkdban 6k is betédulnak a ciga-
rettafiistds, konfettipettyes, zsivajgé dsszevisszasagba. Osszetolt butorok, piszkos kis-
tanyérok, kavéscsészék és félig kiivott poharak mindenfelé, a férfiak homloka izzad-
tan fénylik, a n6k rizsa elmazolédott, hajukban konfettipettyek, a sz6nyegbe tiporva
egy darabka tojassargdja. Johanna szeme az anyjat keresi: ott all a cserépkalyhanak ta-
maszkodva, fekete ruhdja fakébbnak és viseltesebbnek ttinik a tobbiekénél, és egy tes-
tes, kerek képii, izzadsagtol csillogé homloku férfival beszélget. A férfi ingének nyaka
kigombolva, arcan buzgé, jétanulés figyelem, a nyakkendgje vége kacéran kilog a za-
koja zsebébdl. Eget rengetS durranas, mintha 16ttek volna, a hazigazda, hérihorgas,
szemuiveges ember zavart, baratsagos mosollyal all, kezében a pezsg6siiveggel, a hab-
szokokat magasra freccsen. Sikongatas, valaki a karérajat mutogatja: ,,Mindjart éjtél!”
Egy kéz a villanykapcsol6 felé nyul, a s6tétségben arnyékok tolonganak, valaki folszisz-
szen, halk kuncogas, valami puffanva leesik a szényegre. Oraiités: mély csond, megal-
vadt, mozdulatlanna dermedt sotétség, az éraiitések lassan, innepélyesen kovetik egy-
mast. Az utols6 utan mindjart kattan is a villanykapcsold, a mozdulatlan alakok meg-
elevenednek, és nevetgélve tiillekednek a hazigazda kortiil, pezsg&spoharral a keziikben.
Johanna meglatja az anyjat az embergytiri peremén, az is észreveszi Gt, és biztatban
int neki: ma & is kap egy korty pezsg6t. Odafurakszik az anyja mellé, és csak akkor veszi
észre mogotte a kerek képt férfit. A férfinak, igy kozelrdl, sotét és fényes szeme van,
mint a vadgesztenye, tiiskés, nevetséges szemoldoke és izzadsiagszaga. A gombolyd, fé-
nyes gesztenyeszemek jatékos komolykodassal néznek le rd, a térfi kezet nyujt:

— Széval te vagy a Johanna... Mar sokat hallottam rélad...

— Dehogyis mentek gyalog!

Buacstzkodnak: kinn dllnak a hideg elGszobdban, kabatban és hocsizmaban, az anyja
szatyrot szorongat, benne a kérémcipdje. A veranda tivegén keresztiil bevilagit a hold.
Az anyja szabédik:
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— Ugyan, mi az a kis séta... Itt nincsenek tavolsagok!

De a szép Magda tovabb ergskodik:

— Csak nem fogtok gyalogolni éjszaka, ebben a hidegben! A Laci két perc alatt ha-
zavisz benneteket... Direkt azért nem ivott eddig egy kortyot sem!

Az autéban bérszag van, benzinszag, mindenféle kis kerek szamlap vilagit, fehéren
és zolden, olyanok, mint az 6ra, de nem lehetnek 6rak, mert az egyiken tizesével, szaz-
otvenig haladnak a szimok. Atsuhannak a néma, dércsipkés Deak téren: ha lenne igaz-
sag, most ott menne lassan hazafelé valakivel kettesben, kézen fogva, nem az autéban
kuporogna az anyja szaroés télikabatjahoz szorulva. Az anyja hajanak fistszaga van, az
6 razsa is elmazolodott. Mire észbe kap, mar ott is dllnak a hazuk elétt: az anyja ala-
zatos kacérsaggal nevet ra a hérihorgas hazigazdara:

— Igazan nem kellett volna faradnia, Laci...

Johanna toporzékolni tudna: megint nem tortént semmi. Az anyja a taskajaban ko-
tordszik a kulcsa utan.

— Na és te — kérdi hatranézve a valla f6lott —, te hogy szérakoztal?

—T1 nem vagytok Gszinték hozzam! — Sari néni lecsapja a kezében tartott paksamétat
— ezek most nem fiizetek, hanem kiilonall6 papirlapok —, és izz6 tekintetét végigjar-
tatja az osztalyon.

Ezattal az lett volna a feladat, hogy kérdéseket tegyenek f6l — ,,Barmirél, ami fog-
lalkoztat benneteket, értitek, barmirdl!” — ebbd&l csak a reményteleniil nehézfejliek nem
jottek ra, hogy ezuttal valami igazan ,,bizalmasat” kell kérdezni, ,,...elvégre nagylanyok
vagytok mar...”. ,Nem kell rairni a neveteket!” mondta Sari néni nagyvonaldan, de ki
hiszi el neki, hogy két és tél évnyi dolgozatjavitas utan nem ismeri fel els§ pillantasra
a kézirasukat?

Sari néni leemel egy adagot a papirhalom tetejérdl, fél kézzel az orra elé tartja, ma-
sik kezével gyorsan végigpergeti a lapokat, mintha meg akarna gy6z8dni réla, hogy
még mindig az all rajtuk, ami tegnap, amikor utoljara latta Gket.

—Tizen — kezdi nagy nyomatékkal. Hatdrozott mozdulattal 6sszerdzza a lapokat,
hogy ajra fedésbe keriiljenek, lerakja az asztal sarkara, és izz6 tekintetét megint az osz-
talyra stti. — Tizen irtatok azt, hogy az iskolank névadéjanak az életérdl szeretnétek
tobbet hallani! Tényleg ez érdekel benneteket most a legjobban? Eddig nem sok jelét
adtatok...

Nem, hat ez csakugyan nem tdlsigosan hihetd, a nehézfeji egyharmad ezuttal ala-
posan melléfogott. Iskolajuk névadoéja irant — kerek mozgalmi szemiiveges képe ott 16g
a lépcsSforduloban — eddig egyes-egyediil a kovér Pasztor Zsuzsi mutatott némi érdek-
16dést, amikor megallapitotta, hogy nem visel jegygy(ir(it. A tiz btinos lehajtja a fejét.
Sari néni Gjabb adag papirost emel le a fogyatkoz6 halom tetejérdl.

- Tizenegyen — mondja fegyelmezett gtinnyal —, tizenegyen azt kérdezték, hogyan
el6zhetS meg a korasziilés. Tényleg ez most a legnagyobb gondotok?

Aha, ez a kérdés alighanem Feldmar Lilla 6tlete lehetett, akinek orvos az apja, és
nyilvan 6réla masolhattak le a korulotte til6k — 6k mar kicsit talpraesettebbek, mint a
nehézfeji egyharmad, rajottek, hogy ezittal valami olyan ,,madarak és méhek”-tipusut
kell kérdezni, és talan azt remélték, Sari néni majd megdicséri Gket, amiért ilyen fele-
16sségteljesen késziilnek anyai hivatasukra — ahogyan arra Maria néni, az almatag és
tinnepélyes politechnika-tanarng szokta inteni 6ket, amikor éppen a kézi kotést vagy
a bableves készitését tanuljak. (EbbSl a mondasbdl amolyan szalléigeféle lett kozot-
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tilk. , FelelGsségteljesen késziilok anyai hivatasomra” — valaszolta allitdlag a felvagott
nyelvii Fekete Kati az anyjanak, amikor az afel6l érdekl6dott, mi az Gristent képzelt
ugy mégis, amikor teljesen szétszerelte az olvasélampat...)

De Sari nénit, tgy latszik, nem lehet ezzel az anyaihivatds-dologgal levenni a laba-
rél. Az viszont természetesen eszébe sem jutott senkinek, hogy azon a hivatalos kiille-
md, fehér lapon valami olyasmit kérdezzen, amirdl a sztinetekben szoktak sustorogni,
meg a napkoziben, ahol a fennkolt és almatag Maria néni nem nagyon tigyel rd, mi-
vel foglalkoznak, mindaddig, amig viszonylag csendben vannak. Amagy meg nemcsak
elképzelhetetlen, hanem teljesen felesleges is lett volna — a nagylanyoktdl (,,...a nagy
Takacsnak mar abortusza is volt!”), valamint az apja konyvszekrényébe bejaratos Feld-
mar Lillatél mar tgyis mindent tudnak, vagy legalabbis majdnem mindent. (Egyszer
az anyja is megprobdlt vele ilyesmirdl beszélni, zavartan és dadogva: ,,ha ketten na-
gyon szeretik egymast... ott n6 az édesanya szive alatt...” —ilyeneket mondott, mikoz-
ben kertlték egymas pillantdsat, és Johanna legszivesebben kirohant volna a szoba-
bél.) Valami iromanyt is koroztek par hete az osztilyban — Johanndnak nem adtik
ugyan oda, mafla jétanul6, még a végén bekopné a dolgot valamelyik tanarnak! —,
de egyszer, amikor a mogotte il6 Pasztor Zsuzsinak tovabbitotta, belenézett, és akkor
meglatott egypdrat azokbol a szorny( szavakbol. Valésaggal 6kolbe kellett szoritania
az agyat, nehogy beleférk&zhessenek — nem mintha igazan értette volna 6ket, abban
viszont igy is biztos volt, hogy jelentsenek barmit, nem lehet koziik ahhoz a bizonyos
érzéshez... Ezt az érzést néha szantszandékkal sikertilt felidéznie magaban — zenehall-
gatas kozben vagy este, villanyoltds utan, amikor torténeteket talalt ki képzeletbeli 6n-
magarol és a keskeny arcu szinész képzeletbeli hasonmasar6l — maskor meg csak agy
jott magatol, és nem hasonlitott semmihez — vagy inkdbb nagyon is sok mindenhez
hasonlitott, ahhoz, amit bizonyos zeneszamok hallatin érez, meg ahhoz, amit kora ta-
vasszal, amikor olyan nyugtalanit6, nedves sz€l fiij, és a lemend nap sugarai egy bizo-
nyos szogben esnek a szemkozti Takarékszovetkezet ablakaira... Rendszerint ugy in-
dult, mint valami targytalan, meghaté gyongédség, mintha minden, amit maga kortl
lat, hirtelen 4talakult volna simogatni val6 kismacskava... Aztan ez a kezdeti, gyongéd
6rom lassanként viharos ujjongassa erésodik, és barmire néz, a leghétkéznapibb tar-
gyak latvanya is — a tolltart6jaé, a szepléé a kézfején, az anyja pumpas kolnisiivegéé —,
mind csak fokozzak ezt az ujjongast, mig a végén mar-mar elviselhetetlenné valik, az-
tan egy ponton elakad, csak valami kinzo, égetd tirelmetlenség marad bel6le, amitél
sokdig nem tud elaludni. De néha, kivételes, tinnepi pillanatokban, nem akad el, ha-
nem meredeken tovabb emelkedik, mig végiil valami riaszt6 és csodélatos, aramiités-
szerl érzésbe torkollik, amely a testének azon a bizonyos pontjan keletkezik, de szét-
terjed, mint a vizbe dobott kavics keltette korkoros hullamok, a 1dbujjaig €s a haja t6-
véig... Néha azt hiszi, rajta kiviil senki mas nem ismeri ezt az érzést, és a rangrejtett ki-
valasztottak gégjével néz a tobbiekre.

- Kilencen — folytatta Sari néni, egy Gjabb paksamétaval a kezében, faradt, gunyo-
ros megvetéssel — azt allitottak, leginkdbb a palyavalasztas foglalkoztatja 6ket. Ez csak-
ugyan fontos dolog, de szerintem errdl is b6ven raériink még beszélgetni. Egyvalaki
... — Felemeli az utolsé lapot, és tesz egy 1épést el6re, mire Johanna 6sszerezzen. — Egy-
valaki tires lapot adott be! Nem tudom elhinni! — Sari néni paranyi teste (nemhogy a
bukott szamarak, mar Johanna is magasabb nala), csak ugy izzik a nehezen fékezett
telhaborodastol. — Egyszertien képtelen vagyok elhinni, hogy lenne koztetek olyan,
ebben az életkorban, amikor a legfogékonyabbnak kellene lennetek... amikor egy nor-
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malis fiatalt ezer dolognak kellene érdekelnie... és amikor talcan kinaljak nektek a le-
hetGséget, hogy kérdezzetek... és barmirdl, értitek, barmir6l!... Nem tudom elhinni —
ismétli, mikézben kezében azzal az egy szal, tires papirlappal lelép a katedrardl, és még
egy lépést tesz el6re, Johanna felé —, nem hihetem, hogy lenne koztetek, aki annyira
tompa lelkd, olyan tunya és k6zémbos lenne, aki annyira csak 6nmagaval torédik...
(még egy 1épés), hogy tényleg nem érdekli semmi! Semmi az égvilagon! — Az utolsé
szavakat mar kozvetlen kozelrél vagja Johanna arcaba. Megall eltte, és ég6 szemét
néman az arcira szegezi.

Johanna dacos pillantassal néz a semmibe, lazongé lelkében (,,...pukkadj te meg!”)
ott kavarog int6n az anyja sapadt, aggodalmas lelke (,,...nem adja meg az 6tost!... nem
fognak folvenni az egyetemre!”). Szeretné folhivni ra a tanarnd figyelmét, hogy ezt az
tires lapot akar az annyira hidnyolt §szinteség megnyilvanulasanak is tekinthetné, de
végiil is gy6z benne az anyja lelke, és nem mond semmit. Sari néni egy darabig még
ott all el6tte, aztan megfordul, és visszamegy a katedrara.

— Ha ti nem is éltetek a lehetGséggel... mert gy latszik, nem biztok bennem... bar
nem tudom, mi okot adhattam ra... én azért nem engedhetem meg, hogy olyan tudat-
lanul vagjatok neki az életnek, mint mi annak idején... mert nekiink bezzeg senki...
elvégre mar nagylanyok vagytok!

Sari néni, mint valami bagécsiga, amelyet a felvilagositas szenvedélyes vagya por-
get, cikdzik ide-oda a katedran a tandri asztal és a tabla kozott, szines krétat keres a fi-
6kban, folfirkant valamit a tablara, és kétszer aldhiizza — nyajtézkodnia kell, magasan
kezdi, hogy minden kiférjen. Gyorsan, tamadoéan beszél, mintha valamilyen ellenal-
last kellene legytirnie, nem tudni, 6benntik-e vagy 6nmagaban. Idénként hatat fordit
nekik, agaskodik, folfirkantja a tablara a kovetkezs szot, néha szines krétaval ald is hiz-
za. Johanna viszolyg6 unalomba siippedve nézi, hogy a tablan, ahol maskor Eurépa
foly6i vagy az ernyGsviragzatiak sorakoznak, most homalyos értelmd abrak és fogal-
mak kovetik egymast, petevezeték, sargatest, ovulacié, méhlepény... , Te, ebbél felelni
is fogunk?” — kérdi suttogva a hata mogil kasds hangjan a kévér Pasztor Zsuzsi.

— ...mert olyan beképzelt! — hadarja adaz, vidaskodé hangon Lilike. A napkozibdl
mennek hazafelé, 6t 6ra elmult, de még elég vilagos van, a tél mar a vége felé jar. Ned-
ves sz€l fij, egy adag félig megolvadt hé épp ott zuhan le nedves csattandssal a labuk
elé atetdrdl. Johanna szérakozottan végighorzsolja elhaladtaban iskolataskajaval a ha-
zak falat. Lilike ott tiget mellette, fél fejjel alacsonyabb és fél évvel fiatalabb nila, de
ugy rancolja a homlokat, és tigy zsémbel&dik, mint egy kis 6regasszony. — ...gyonyori-
nek képzeli magat!... mert neki hozott az apukaja orkankabatot Bécsbél! — Ilyeneket
hall Johanna fél fiillel, de nem nagyon figyel oda. Ugyis tudja, hogy Lilike Gertikét
pocskondidzza, k6zos baratndjiiket, biztosan megint megsértette valamivel. Vagy csak
neki akar hizelegni ezzel, mert Gjabban, hat év félig-meddig zavartalan baratsag utan
dithodt vetélkedés tort ki koztiik Gertikével, mintha ki-ki csak a méasik rovasara tudna
novelni a tulajdon 6nbizalmat. Gertike elsapad, és megrandulé szdjjal hallgatja, hogy
Johanndnak utana fiitytltek az épitémunkasok az allvanyokrdl, vagy vasarnap ,,hol-
gyemnek” szélitotta a vendéglében a pincér, Johanndnak elakad a lélegzete, és maga
sem tudja, miért, mély levertség fogja el, amikor Gertike elmeséli, hogy el6z6 nap meg-
allt mellette egy auté, és , Kisasszony, elvihetem?”, kérdezte az ablakon kihajolva a fia-
tal sof6r, vagy hogy az apja kollégdja tizenhat évesnek nézte — tizenhatnak! — ...pedig
neked sokkal jobb alakod van, mint neki! — fejezi be éppen adaz vadbeszédét Lili-
ke, és Johanna, bar tudja, hogy ez csak szemérmetlen hizelgés, jolesGen elmosolyodik.
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Otthon vendég van: Johanna el6szor nem is érti, mit lat. Az anyja ott all kockas pa-
pucsban és fényes, fekete barsonyruhdban — nemrégiben csinaltatta, ,hogy mégis le-
gyen egy rongyom, ha esetleg elmegyek valahova...” —, a karja és a kulcscsontja fehé-
ren vilagit a fekete barsony folott, a pantokat rogzits két ,strassz” meg a harmadik, a
legnagyobb a bal csipGjén a szivarvany minden szinében villédzik, ahogy az anyja for-
golédik a villanyfényben.

— Gyomrom van — mondja mélységes szomorusaggal az anyja, és a tenyerével végig-
simit a csillogd, fekete anyagon a melle alatt. — Soha nem volt gyomrom, de most van!
Hiéba, 6regszem...

—Ugyan, ne nevettesd ki magad! — méltatlankodik a szép Magda (6 a vendég). — Hol
van teneked gyomrod? A fekete kiilonben is slankit, igazan, olyan vagy benne, mint
egy gimnazista kislany...

Késtbb, amikor a belsé szobaban a leckéjét irja — haromszogeket szerkeszt korzg és
vonalzé segitségével az agyonfogdosott mértanfiizetben —ilyeneket hall a nagyszobabdl:

—Hidd el, 6 igazan csak egy kis melegségre... Mar megtanulta, mi az élet, és nagyon
tudna méltanyolni... Az a né egy inget nem volt hajland¢ kivasalni neki!

— Funf comma neun! Fiinf comma neun! Sechs!
Akozonség felszisszen. Kozelr6l mutatjak a jégtancospart, amint ujjongva egymas nya-
kaba borulnak. Aldny vallara hossza bundat kanyarit a koralotte sertepertéls, mopsz-
liképti idGsebb nd, talan az anyja vagy az edzdje, a fid nevetve integet valakinek, biz-
tosan a csaladjanak vagy a baratngjének — mert a tancpartnerével nem hazasok, még
csak nem is szerelmesek, ezt Johannanak a mellette 416 fit mondta, aki, tgy latszik,
mindent tud. Amikor Johanna megérkezik és elhelyezkedik a masik karosszékben, most
mar rutinszertien atfogja a vallat. Id6vel a keze lassanként megindul lefelé a karjan,
enyhén megszoritja, megallapodik a melle magassagaban.

Johanna nem tudna megmondani, miért jon fol mindig tévét nézni, valahanyszor
a fit lekiabal neki az erkélyrdl, mikozben 6 a lakaskulcsot keresgéli a taskajaban — sét,
most mar magatol is becsenget néha, ha mtikorcsolya-kozvetités van, megnézi otthon
az Gjsagban, mikor kezd6édik, vagy a fiti veti oda neki bticstzaskor: ,, Akkor szerdan fol-
J0ssz?” Részben persze az is belejatszik a dologba, hogy masnap az iskoldban vonta-
tott, sokat sejtet§ orrhangon oda lehet vetni Gertikének: ,,...tegnap lattuk a miikorit a
tévében a Gaborral... tudod, a sraccal, akivel egyiitt szoktunk tévét nézni...”, és elég-
tétellel allapitja meg, hogy Gertike ilyenkor elsapad, és megrandul a szaja széle. A fit
tovabbra sem tetszik neki, beszélniiik sem igen van mirél, de ha itt iil mellette, a keze
a vallan, és utana is még egy kis idGre, mintha csillapulna benne az az égé tiirelmet-
lenség, ami sokszor aludni sem hagyja. Soha egyikiik sem utal ra egyetlen széval sem,
mi torténik kozottik, és igy igazabol mintha nem is torténne semmi: mikozben a fit
folényesen értékeli a soron kovetkezd jégtancospar teljesitményét—,,...figyelted, majd-
nem fenékre tlt, ezért biztosan le fognak vonni egy teljes pontot...”, a vaskos, szepl&s
ujjak odébb csusszannak egy tizedmilliméternyit, hajszalnyival kézelebb keriilnek a
melléhez. Ilyenkor a teste liiktetni kezd azon a bizonyos ponton, ahonnét az az aram-
uitésszert érzés szokott kiindulni — de most nem el6zte meg sem meghatott gyéngéd-
ség, sem viharos elragadtatas, inkabb olyan volt, mintha a teste fiiggetlenitette volna
magat a lelkétdl, vagy mintha nem is az & teste volna az, hanem valaki masé, egy kép-
zeletbeli személyé.

— Ezt nem veted le? — kérdi a fiu, és Kkicsit folcsippenti a karjarél a kotott kabatot. —
Meleg van itt...
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Akotott kabatot az anyja nyerte tomboldn azon a bizonyos tizemi balon, ahova még-
iscsak elment a fekete barsonyruhdban, bar elétte tobbszor is kijelentette, hogy a ru-
hatkihizta, nevetségesen néz ki benne, és inkabb otthon marad. Két kardigant is nyert,
egy korallszintit és egy kéket, és a kéket nekiadta. , Latod, mégiscsak érdemes volt el-
menni! — bizonygatta menteget&zve az éles hangi nének, mintha a kardiganok meg-
nyerése utdlag bocsanatos btinné tette volna a balozast, s6t, mintha el6re litta volna,
és ebben a tudatban dontott volna a balba menés mellett. — Mar nem is tudom, mikor
birtam utoljara venni valami jobb darabot magamnak vagy ennek a szegény gyerek-
nek... mar lassan & is kész né pedig...” ,,Persze, jol tetted, angyalom, addig jarj el egy
kicsit szorakozni, amig még fiatal vagy!” — helyeselt az éles hangi n6, de az arcat el-
forditotta: mostanaban, amiéta az anyja a szép Magdaval baratkozik, ritkabban jar
hozzajuk.

Johanna engedelmesen kibujik a kardiganbdl — csakugyan meleg van itt, agy lat-
szik, itt nem kell Ggy spérolni a tiizelGvel, mint ndluk —, amikor Gjra hatraddl, a fia ke-
ze maris ott van a karjan, ujja hegye, mintha véletleniil tenné, megérinti a mellét a vé-
kony vaszonblizon keresztiil.

— Funf comma acht, fiunf comma neun...

Johanna egy aprécska verseskonyvben lapozgat: az anyja kapta a sziiletésnapjara, Jo-
hanna nem tudja, kit6l, csak gyanitja, hogy talan a kerek kép(itsl, mert azelStt az any-
ja soha nem kapott senkit6l semmit, csak 6t6le, ha 6sszerakta a zsebpénzét cserepes
virdgra vagy egy doboz konyakos meggyre. A kotetnek Vallomds a cime, és csupa sze-
relmes vers van benne — Johanna megproébalja elképzelni a néket, akikhez ezek a ver-
sek szdlnak. ,,. Menjunk egyutt Szadabadba, menjiink, ring6 ciprusom!” — olvassa ép-
pen. Biztosan ez a né is, ez a ciprus, magas volt, karcsi €s hosszi 1abt — vajon bele le-
het-e egyaltaldn szeretni valakibe, akinek vastag a bokdja? Es raadasul érokosen kiol-
doz6dik a cipéfiizsje? Es tornaéran képtelen megcsindlni a fejenéllast, Vica néninek,
a tornatanarnének kell elkapnia és a leveg6be emelnie kétségbeesetten kalimpalé 14-
bat, az egész osztaly élénk kuncogasa kozepette? ,Mint egy virag, olyan vagy...” Gor-
csOs, émelygGs szégyenkezés fog]d el, ha arra gondol, hogy & valészintileg nyomaba
sem érhet ezeknek a v1ragokra és ciprusokra emlékeztet6 nSknek, aklkhez a verseket
irtak: 6belé nyilvan nem is lehet beleszeretni. Igaz, ha Ggy vessziik, ez az osztalytarsai
tobbségére igaz: legfeljebb a kecses, torékeny Feldmar Lilla hasonlit némileg egy vi-
ragra, és az éltornasz Fekete Katiban is van valami ciprusszer(, legalabbis addig, amig
ki nem nyitja a szajat. Marmost példaul Gertike... Johanna igyekszik elhessegetni a
gondolatot, hogy Gertike alighanem még mindig lényegesen virag- és ciprusszertibb,
mint §...

Mindegy — a versekbdl legalabb annyi kideril, hogy jol sejtette: annak a bizonyos
ismeretlen valaminek mégiscsak tobb koze van a viragokhoz, a ciprusokhoz és a csilla-
gokhoz, mint a Sari néni-féle petevezetékekhez és sargatestekhez vagy azokhoz a szor-
nyd szavakhoz...

—Te val6saggal télsz attdl a gyerektSl! — hallja a masik szobdbdl az éles hangot. Az
irodalomfiizete ott hever kinyitva el6tte az asztalon, neki kellene fognia a hazi felada-
tanak. Mar megint fogalmazas van: Egy napom hudsz év malva... Az agya szinte gorcs-
be randul az ellenkezéstsl: most mi az 6rdogot frjon? Hisz év mulva mar rettenete-
sen Oreg lesz — addigra mar minden lényeges dolog megtortént vele — a nék kozt,
akikhez a verseket irtak, biztosan nincs egy sem, aki idgsebb lenne hiiszévesnél... Ra-
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adasul Sari néni fol is szokta olvastatni a hazi fogalmazasokat, vigyaznia kell, mit ir:
~Elmegyek a kislanyomért az iskolaba... Vacsorat {626k a férjemnek...” — elég ennyi,
és maris folcsap az osztalybol a fojtott, szinte kétségbeesett vihogas. , Tanar leszek...
esetleg orvos, azért fogok dolgozni, hogy segitsek az embereken...” —igen, ilyesmiket
kellene frnia, de ha megprébilja, olyan érzése tamad, mintha valami undorité ételt
erGltetnének le a torkdn. Milyen jé annak, aki konnyen tud hazudni... ,En mindent
megértek, csak ne hazudj nekem! Hazudni gyavasag!” — miéta az eszét tudja, ezt hall-
ja az anyjatol.

— Végiil is 6t is érinti... — hallja az anyja tétova hangjat. — Es olyan j6l megvagyunk
igy mi ketten...

— Most még! — vag vissza kéjes komorsaggal az éles hang, és Johanna szinte latja,
ahogy a ng kitagult szemmel, jelent§ségteljesen mered az anyjara, mint egy nagy ma-
dar. — Most még, de meddig? Még egy-két év, és kirepiil a lanyod! Es te is gy jarsz,
mint én: ha beteg vagy, senki nincs, aki foltegyen neked egy teat... Idén... — Kis siras-
féle hang és valami kaparaszas, az éles hangt n6 nyilvan a retikiiljében matat zsebken-
dé utan. — ...mar kardcsonyra se jottek haza! Merthogy majdnem nyolc 6ra az ut, és a
menyem Snagysaga nem birja az ilyen hossza utazast a mostani allapotaban, ugye, az
6 torékeny fizikumaval... De igazabdl persze arrél van sz6, hogy azt akarja, inkabb az
6 csaladjanal toltsék a Szentestét! A fiam meg nem bir a sarkara allni...

»Kalkutta liegt am Ganges, Paris liegt an der Sein...” — énekli a radi6ban a baratsa-
gos, kicsit liheg&s, komikus férfihang.

Johannanak hirtelen j6 6tlete timad.

»Husz év mudlva egy masik varosban fogok élni - kezdi irni gyorsan, megszakitas nél-
kiil, hogy befejezze, miel6tt ratdrne az az émelygds undor, amelyik mindig elfogja, va-
lahanyszor fogalmazast kell irnia —, nagyon messze innét! Ebben a varosban télen is
meleg lesz, f{iteni sem kell, a szobambdl latni lehet majd a tengert...”

— Elgbb-ut6bb muszaj lesz megmondanod neki! — hallja fél fullel a mésik szobabdl
az éles hangot.

— Hat nem gyonyorir — kérdi az anyja azon a tiinteten, majdhogynem ergszakosan
lelkes hangon, amelyen a ,,szép” és ,mtivészi” dolgokrol szokott beszélni. Kinyul, ko-
zelebb hizza magdhoz az egyik rézsaszin virdgos agat, és csukott szemmel, atszelle-
miilt arccal mély lélegzetet vesz. — Es micsoda illata van!

Johanna unottan, dacos némasagba siippedve 6dong mellette. Az anyja (,,Gyonyo-
i id6 van!”) kikényszeritette ezt a vasarnapi sétat (,,...régen olyan szivesen jottél! Sza-
mon kérted rajtam, ha valamelyik vasirnap nem mentiink sétalni!”), hat most lassa,
mire megy vele. Johanna gy(iloli a szép id6t, gytiloli a tavalyi ballonkabatjat, meg a pa-
tentharisnyat, amiben még vastagabbnak latszik a laba (télen legalabb a nadrag elta-
karta). De f6ként azt gytloli, hogy itt kell kullognia az anyja mellett, pedig a jardan
mindeniitt parok jonnek szembe, parok tilnek a padokon a fik alatt, még a cukraszda
teraszan is. Az el6bb talalkoztak a nagy Takaccsal, kézen fogva sétalt a batyja baratja-
val — vagy ez egy masik fia volt? —, az 6sszekulcsolt keziiket 16bdlva vonultak el mellet-
te, Gt észre se vették. A viragzo fak, amelyek mintha olvadt, rézsaszin cukormazzal vol-
nanak ledntve, a harsany, tavasziasan z6ld fii, a napsiités — mindez gyotrelmesen meg-
szégyenits igy, hogy az anyja itt jon mellette. Ilyenkor, tavasszal biztosan mindenkivel
fontos és izgalmas dolgok torténnek, egyediil § van kirekesztve az életbdl — talan mert
kovér, és vastag a laba?
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— Emlékszel, régen mennyire szeretted ezeket a fakat? — kérdezi az anyja elmélaz-
va. — Kiskorodban még le is rajzoltad Gket! Azt mondtad, olyanok, mint a bali ruhds
kiralykisasszonyok!

Bali ruhas kirdlykisasszonyok! Johanna a fogat csikorgatja szégyenében. Nem felel
az anyjanak, valami kédarabot bokdos a cip&je orraval. A kédarab vége kidll a talaj-
bol, mar csak lazan tartja a f6ld, mindjart sikertl kiloknie a helyébdl.

— Nincs kedved sétalni? — kérdezi az anyja azzal a komoly, fiirkészg, ,,nekem-min-
dent-Gszintén-elmondhatsz!”-pillantdsaval. — Menjiink inkabb haza?

— Nekem mindegy — feleli Johanna faké, halott hangon, és tovabb rugdossa a kovet.

Az anyja arca hirtelen elernyed, a szaja lefittyed, mintha valaki hirtelen kihizta vol-
na bel6le az 6sszes izmot. Csak nem fog sirni?

—Nerugdosd azt a kovet! — formed ra varatlanul Johannara, olyan indulatosan, aho-
gyan régebben soha nem szokott vele beszélni. — Nincs pénzem minden héten 4j ci-
pot venni neked! — veti oda, és a szeme, mint két hidegen szikrazé kédarab.

»Abbdl az egy fizetésbSl!” — teszi hozza gondolatban Johanna, de kimondani nem
meri: mar nem is emlékszik rd, mikor litta utoljara ilyen haragosnak.

— Jot sétaltak a holgyek? — A kerek képd, akit szilveszterkor latott, szélfiitta ballon-
kabatban all elttiik, saljat és sotét hajat lobogtatja a szél.

— Csak az Erzsébet-kertig mentiink. A kisasszony elfaradt, nincs kedve sétalni — mond-
ja az anyja gunyoros elnézéssel, mintha most, hogy hirtelen szovetségesre talalt, jelen-
téktelenné zsugorodott volna szamara az egész iigy.

— Csak nem? Egy ilyen erGs, egészséges kislany? — almélkodik felhizott szemoldok-
kel a kerek képti, és joakaratd, nagybacsis helytelenitéssel csovalja a fejét. — Hany éves is
vagy, tizenegy, tizenkett&? Képzeld el, hogy én a te korodban —hadarja ,,viccesen”, ahogy
a kisgyerekekhez szokas beszélni (kopkod, allapitja meg magaban Johanna) — minden
reggel tiz kilométert bicikliztem az iskolaba! Es délutin megint tizet visszafelé!

Kit érdekelsz, gondolja magaban Johanna. Még hogy ,.er&s kislany” meg ,tizenegy,
tizenkett&?”! Mdris gydloli ezt az embert, és most mar mondhat, amit akar. De az any-
ja, ki tudja, miért, félénken és bocsanatkér6en mosolyog ra.

— Bejon egy percre, Tamas? — kérdezi, mert mar a hizuk elstt allnak.

— De tényleg csak egy percre — feleli az ember, aztan tobb mint egy 6ra hosszat ott
marad. Johanna bevonul a belsG szobdba, bekapcsolja és folerdsiti a radiot, hogy ne is
hallja 6ket. , Love, love me do!” — eseng a Beatles. Két szam kozt, a sziinetben meg-
hallja a kerek képt hangjat:

— Mikor mondod mar meg neki? — kérdezi szemrehanyéan. — El6bb-utébb muszij
lesz megmondanod neki!

Johanna csodalkozva, bar kiilonosebb érdeklédés nélkiil allapitja meg, hogy esze-
rint a kerek képd tegezi az anyjat.

— Majd a nyaron - hallja az anyja védekez, blintudatos valaszat, a tobbit elnyomja
a zene. ,These boots are made for walking...” — Az tdiil6ben, akkor sokat lesziink
egyutt...

— ...reggelit csinalok a férjemnek meg a gyerekeimnek. Harom gyerekem lesz, két fia
és egy kislany! — Pataki Lincsi folemeli faké pilldja, zavaros zold szemét a hazi fiizet-
bél, és diadalmasan koriilnéz. Ot, ugy latszik, nem zavarja az itt is, ott is felcsap6 vi-
hogas. Lincsi messze a legbutabb az osztalyban, raadasul a legiigyetlenebb is: Maria
néni séhajtva veszi ki a kezébdl politechnikaéran az 6sszefogdosott, keresztoltéses par-
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nat vagy a girbegurban beszegett kotényt. ,Szegény gyerekek!” — kuncog a nagyszaja
Fekete Kati. A kuncogdas tigy bugyborog fol itt is, ott is, mint buborékok a forrasban 1é-
v6 vizben. Céduldk indulnak ttnak, amelyek Lincsi leendé csaladi életét ecsetelik, a
legenyhébb valtozat, hogy Lincsi beleejti az Gjsziilottet a fiird6vizbe. Az egyik cédula
Johannahoz is eljut: ezen rajz is van, egy égnek meredd haju figura, feltehet6leg Lin-
csi, sikoltasra nyilt szaja fekete karika, valami négyszogletes dolog, taldn a sparherd
elétt all, amelybdl hatalmas fiistoszlopok gomolyognak f6lfelé, a nyitott ajtéban pal-
cikaemberke lathaté, egyik palcikakezében hatalmas husdng — a kép aldirdsa: ,Lincsi
vacsorat f6z a férjének”. Johanna megproébilja kohogésnek alcazni a nevetését, de Sa-
ri néni fiilét nem lehet becsapni. ,, Zircy!” — hallja maris a nevét.

Johanna most 6ril csak igazan, hogy 6 egy arva szét sem irt sem férjrél, sem gye-
rekekrdl — 6 is majdnem annyi alkalmat szolgaltat a sohajtozasra és fejesévalasra Ma-
ria néninek, mint szegény Lincsi. ,,Htsz év malva egy masik varosban fogok élni, na-
gyon messze innét — olvassa. — Nagyon meleg lesz egész évben, télen sem kell fiiteni,
az ut mellett palmafak nének. A hazam ablakabdl latni lehet majd a tengert...”

Mar egy ideje olvas, amikor felfigyel ra, mekkora csond van. Eleinte 6ril, hogy 6raj-
ta nem nevetnek, aztin egy pillanatra f6lnéz a fiizetébdl, éppen Sari néni arcaba, és
meglatja rajta azt a ginyos, sokat tudé mosolyt: mintha most hirtelen kidertilt volna
valami, amit mar régdéta gyanitott, és mostantol fogva nem is kell majd Ggy tennie,
mintha nem tudna réla. Hirtelen radébben, hogy mit is irt voltaképpen: eszébe jut az
a masik mitsor, amelyiken annyit szokott bosszankodni, mert nem ,,j6 szamok” men-
nek benne, hanem mindenféle 6divata: ,,Mariskdnak Satoraljatjhelyre a messzi Sao
Paol6bdl kiildi szeretd testvére, Lajos...” Az utols6 mondatokat mar dadogva, el-el-
akadva olvassa fol.

Sari néni nem nézra, azt is csak egy vallmozdulattal jelzi, hogy letilhet. Nem mond-
ja, amit maskor szokott, hogy Johannanak dicséretesen nagy a sz6kincse, sem mas, ha-
sonl6an kétes értékd dicséretet. ,Ban!” — mondja ehelyett, és az apré, takaros, buzgé
Ban Iluska mar pattan is f6l, kezében a flizetével. ,,...Konyvtaros leszek, terjesztem a
kultarat... Rabeszélem az embereket, hogy ne 6sdi giccseket olvassanak, hanem mai
magyar és szovjet ir6kat...” — Johanna ilyeneket hall fél fiillel. Lelki szemével az anyjat
latja, amint sapadtan, csiiggedt arccal forgatja a kezében a bizonyitvanyat: ,Magyar-
bél négyes! Ez hogy lehet? Nem fognak folvenni...”

— Az az ember...? — Johanna elképedve mered az anyjéra szinte fel sem tudja fogni,
amit hall. - Hogy az itt lakjon miveliink? Mégis hol? — néz szét utalkozva a két egymas-
ba nyilé szobaban. — Es egyaltalan...

— Még nincs eldontve semmi — vag kozbe az anyja sietGsen. — Megmondtam neki is,
hogy ezt még veled is meg kell beszélnem... Ut6végre téged is érint, és emlékszel, én
mindig mindent megbeszéltem veled, egészen kicsi korod é6ta... — Az anyja unszoléan,
majdhogynem konyorégve néz rd, de Johanna képtelen eldénteni, igazabol mit sze-
retne: azt, hogy rabeszélje, vagy azt, hogy tiltakozzék. — Es azt mondja, hogy ezt & is
tiszteletben tartja... De elébb-utébb mégiscsak dontenem kell...

— De hat minek ez az egész? — tamad ingeriilten az anyjara. — Mi értelme van...?

ferjhez menni a te korodban? — {gy akarja befejezni, de még idejében elhallgat.
Az anyja dacosan, gyamoltalanul vallat von.

— Nem olyan konnyi egyediil! — mondja védekezGen. — Hogy még az sincs, akivel

az ember a problémait megbeszélje...
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— Ott vannak a baratnéid! — vag vissza Johanna kegyetleniil. — Mért nem beszéled
meg Gveliik?

— Az nem ugyanaz! — Most mar az anyja is tAimadasba lendiil: — Régebben, emlék-
szel, mi ketten mindent megbeszéltiink egymadssal, de te mostanaban olyan... olyan visz-
szah0z6d6 lettél, majdhogynem ellenséges! Mar nem vagy Gszinte hozzam!

Johanna agy érzi, megzsaroljak és sarokba szoritjak.

— FelSlem azt csindlsz, amit akarsz! — sziszegi a szdja sarkabol gytilolkodve. Az ellen-
séges hang megijeszthette az anyjat, mert gyorsan visszakozik:

— Mondom, hogy még nincs eldéntve semmi... Majd még beszélink réla... Az udi-
16ben rengeteg id6nk lesz beszélgetni...

- Fogadjunk, hogy a szemiiveges ki fog esni! — Ketten vannak még versenyben, egy ke-
fefrizuras, nagy adamcsutkaja szemiiveges, meg egy sz6ke, hatrafésiilt haja, angyalar-
ca. Kiilon kis fiillkékben tilnek, paravanszer valaszfalakkal elrekesztve egymastol, és
valami villog6 gépezet sorsolja ki nekik a kérdéseket. Majus van, a mtikorcsolya-baj-
noksagnak régen vége, de azért Johanna tovabbra is f6ljar tévét nézni: most éppen a
Ki miben tudés? cimi vetélked6 megy. A fih most mar magatol értetédGen csisztatja
a mellére a kezét, amint letil a karosszékbe, és idénként meg is szoritja — finoman, az-
tan, hogy Johanna nem tiltakozik, er&sebben. Johanna igazabél szeretne tiltakozni, de
ugy érzi, ezzel mar elkésett: akkor kellett volna, amikor a fitt még csak éppen hogy, a
tenyere €élével vagy az ujjbegyével ért a melléhez — olyan 6vatosan, hogy Johanna nem
lehetett biztos benne, nem csak véletlen-e, és attdl félt, a fii kinevetné vagy megsér-
tédne, ha raszélna. Aztan, ahogy észrevétlen fokozatokban haladt elére, egyszer csak
elért egy pontra, amikor mar nem lehetett véletlen a dolog, de akkor meg mar olyan
furcsa és nevetséges lett volna, ha most sz6l miatta, amikor eddig nem... Kiilénben is,
még mindig nem beszéltek réla egyetlen széval sem, mi torténik koztiik, és igy az egész
igazabo6l nem is érvényes. Ha csak annyit mondana, hogy ,,Ne!”, ezzel megtorné ezt a
bizonytalan, csak félig valésagos allapotot, onnan kezdve kénytelen lenne tudomasul
venni, hogy valami, amit a jov6t6]l remélt, mar megtortént, de egészen masképpen,
mint ahogyan remélte. A fia is sejthet valamit mindebbdl, mert amikor egyszer még-
iscsak raszolt, hogy ,,Ne!” — ez akkor volt, amikor el§szor szoritotta ra az egész tenye-
rét a mellére —, visszakérdezett, mulatva és folényesen: ,Mit ne?”, és Johanna nem bir-
ta kimondani, hogy mit ne, mert ez maga lett volna a beismerés, hogy azt csinaljak,
amit. Inkdbb megprobalt sz6 nélkil félrehazédni, de nem volt hova, megprobalta le-
soporni magardl a fia kezét, de az persze sokkal erésebb volt nala, és a mellét marko-
16 ujjak meg se rezzentek. Igy mindossze annyit tehetett, hogy mereven nézett maga
elé, nehogy meglassa a bluzan terpeszkedd, szepl6s fehér ujjakat: agy érezte, a képek-
nek is megvan az a hatalmuk, mint a szavaknak, azok is képesek er&szakosan atlokni
a helyzeteket a valosag és a képzelet kozotti kényes hataron.

Igazabdl csak egy dolgot tehetett volna: azt, hogy nem jon f6l ide soha tébbet, és
ezzel meg is probalkozott. Egy darabig, amikor a fit lekialtott neki az erkélyrél: ,, Fol-
jossz?”, 6 csak a fejét razta, vagy azt felelte, hogy ,.Sok a leckém!” De par nap utdn 6;j-
ra gyotorni kezdte, erésebben, mint valaha, az a bizonyos égetd, targytalan tiirelmet-
lenség, a vagy, hogy ,, Torténjen mar valami!” Es amikor a fit legkozelebb lekiabalt ne-
ki: ,,Nem jossz fol? Kezd6dik a Ki miben tudés?” ,Mindjart jovok!” — kiabalt vissza, be-
l6kte a taskajat a lakdsuk ajtajan, kapkodva kibujt az egyenkdpenyébdl, és mar rohant
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is folfelé kettesével a 1épcsén. Odafenn lezottyent a tévé elé a masik karosszékbe, és
a fit hanyagul gy6zelmes, magatél értet6dé mozdulattal tette ra a tenyerét a mellére.

— Mondtam, hogy ki fog esni! — kozli most a fit elégedetten. A kefefrizuras szem-
tiveges szedel6dzkodik, nagyokat nyel, hatalmas addmcsutkaja fel-ala ugral vékony nya-
kan. Johanna f6lséhajt: megint elmulasztotta a megfelels pillanatot a tiltakozasra. Me-
reven maga elé néz, nehogy véletleniil meglassa a blazan terpeszkedd, vaskos fehér uj-
jakat.

— Hitted volna? Hét év alatt nem valtozott itt semmi!

Tényleg nem: a foldszintes, hosszan elnyulé kis sarga kastély, a zold zsaluk az ablako-
kon, a kavicsos kerti utak, a viragdgyakban a furcsa, sarga-bordo, langolé napkorong-
ra emlékeztet§ viragok, amelyekhez hasonlét azéta sem latott sehol — minden olyan,
mint régen. Igen, és itt van a napoéra is — kiillonb6z8 szind viragokbdl, és a kerti aszta-
lok a nagy fak alatt, mert a kastélypark mogott mindjart kezdédik az erds. Olyan, mint-
ha a multja egy darabja itt vart volna ra érintetleniil, mint valami fiékban... A kastély
falanak sarga izzasa mar kihamvadet, csak a bejarat f6lott azt a furcsa haromszoget hor-
zsoljak majdnem vizszintesen a napsugarak: egész nap utaztak, kétszer is at kellett
szallniuk, késé délutan lett, mire ideértek.

— Mit gondolsz, a régi szobankat fogjuk kapni?

Nem, hat az mdr tdl szép lenne: az a régi emeleti szoba volt, a nevetséges kis torony-
ban, az erd6re lehetett latni az ablakabol. Ennek a mostaninak az ablaka a bejarat el6t-
ti parkrészre nyilik, a viragagyakra és a kavicsos sétanyra. De kiilonben ugyanolyan,
mint a régi: a vasagyak, a mosdékagylé, a nagyon széles ablakparkany, az ablakkeret
bedagadt, zoldre festett fija. Még az a furcsa, nem is kellemetlen szag is a régi: tiszti-
toszerek, friss meszelés és viragillat keveréke.

— Elmegyiink egyet sétalni?

Az anyja meglepSdve néz ra: mi uithetett belé?

—Kés6 van... Ki is kéne még csomagolni... Es vissza kell érniink a vacsorara — mond-
ja tétovan, de Johanna rangatni kezdi a kezénél fogva:

— Csak egy kicsit, egy egészen rovidet! Aztan is raérsz kicsomagolni!

Elindulnak az 6svényen, arégi, kedvenc sétattjukon, amely a kilatéhoz vezet. Anagy
tak alatt télhomaly van, mintha viz alatt jarnanak. Ahol ketté4gazik az Gt, Johanna meg-
all egy pillanatra, és beledugja a kezét egy vastag, oreg fa odvaba. Amikor visszahtiz-
za, ujjongva és hitetlenkedve nézi a tenyerén fekvs paranyi emberalakot: az visszanéz
ra merey, festett szempillds, kék kaucsukszemével.

— Képzeld, megvan! Ezt még akkor dugtam el ide, hét éve, hogy itt varjon rank,
amig visszajoviink! Hat nem fura?

Gyongéden megtorolgeti a zsebkenddjével, aztan zsebre teszi. Itt fekadt hét éven
at, abban a pudvas sotétségben, hétszer haromszazhatvanét napon és éjszakan keresz-
tidl... Kinn siitott a nap, esett a hd, aztan megint tavasz lett, aztan megint tél, de § csak
vart és vart... Otthon feloltoztetem, és az agyamon fog tlni, hatarozza el. (De otthon
hiadba keresi: csak akkor veszi észre a szoknyaja zsebén azt a kis lyukat. Nem tal nagy,
épp csak akkora, hogy az ujjnyi kis figura atférjen rajta.)

Az ut meglep@en rovid: tobbords sétakra emlékezett, félelmetes zajokkal és rejtel-
mes fényekkel, a stirti bokrok és vastag fatorzsek mogott, ahol akkor még gyerekhus-
ra éhes boszorkanyok lapultak, és lannya valtozé hattyak — most talan tiz percet ha
gyalogolnak, és mar fel is érnek a kilatohoz. Mintha egy arnyékkal teli, hatalmas tal
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peremén allnanak, egy hamutal peremén. A hamu alatt kanyargé utak latszanak el-
mosodva, foldek, vasuti sinek. A tiloldalon, a sotét, cikcakkos hegyek kozott, egy mé-
lyedésben még ott fiist6l6g a napkorong egy darabja, mint 6riasi, vorosen izz6 csikk a
hamutal peremén: félig eltakarjak a megporkolsdott, parazslo széld felhk.

Johanna koézelebb hiizédik az anyjahoz, atfogja a derekat. Homalyosan megint el-
fogja az az érzés, mint kiskoraban: mintha az anyja megkett6z6dne, vagy nem is, in-
kabb megsokszorozédna. Egyrészt ott all mellette, a felsé karja libab6rés az alkonyi
hiivosségtdl, a retikiiljének a szija belevag a vallaba, nyari ruhdjanak 6ve kicsit nyom-
ja Johanna karjat, de kézben valami megmagyarazhatatlan médon ott van a s6tét he-
gyekben és a voros napkorongban, a szederbokrokban, a gyufaszalnyi, tavoli templom-
toronyban, s6t még abban az egyetlen, varatlanul nagy és fényes csillagban is, amely
mint valami gigaszi gombostiifej villog a még vildgos égen. Ott, ahol egymashoz ér-
nek, végig az oldalan és a karja belsé felén, mintha elvékonyodna a bére: mintha szi-
ami ikrek volndnak az anyjaval, és ott, az oldalukndl volnanak 6sszengve, két testben
egyetlen lélek — ez a gondolat félelemmel vegyes elragadtatassal tolti el.

Fut6lépésben indulnak vissza az tidiilGbe, és kozben azt talalgatjak, kapnak-e még
vacsorat. Nevetgélve rémisztgetik egymast, hogy eltévedtek, de persze ebben a tenyér-
nyi erd6ben nem lehet eltévedni. A ritkas dgak kozott odalatszanak az idilé villany-
fényes ablakai: eltinnek, amikor fordul az 6svény, aztan Gjra felbukkannak. Az ég mar
egészen sotét.

— En?! £n mondjam meg, hogy mit csindlj?

»Hagyj békén! - sziszegi Johanna hangtalanul —, hagyj békén!” Az tidiilés két hete alatt
mintha visszasiillyedt volna a gyerekkoraba, és most attél félt, hogy az anyja ellene for-
ditja ezt a gyongeséget, hogy tgy lobogtatja majd mostantél ezt a két hetet, mint va-
lami ravaszul kicsalt szerz&dést: mintha & ezzel megigérte volna, hogy ezentdl minden
ugy lesz megint, mint régen. Az anyja elsdpad, az arca megint olyan, mintha alattom-
ban kihuaztak volna bel8le az 6sszes izmot, a pillantasa elmos6doé és megbantott.

— Azt hittem... — kezdi, de nem mondja meg, hogy mit hitt. Osszepréseli az ajkat, és
elnéz valahova a semmibe.

— Széval nem banod? — fordul feléje végiil keményen €s ellenségesen. — Végiil is té-
ged is érint a dolog... Eléggé meg fog valtozni a te életed is!

Johanna vallat von. Barmit, csak ezt ne, barhogyan, csak ne tgy, ahogy eddig: ha
itt fog lakni a kerek képti, akkor az anyja talan nem fog olyasmit varni t6le, amit § mar
nem tud és nem is akar megadni neki. Es egyaltalan: legalabb torténik valami...

— FelSlem — diinnyogi végiil, mert az anyja arcira radermed a harag, élesen, fur-
készve nézi az & arcat, és Johanna azt szeretné, ha abbahagyna.

Az anyja bélint, merev arccal, és kimegy a szobabdl.

— Meghiztal! - dllapitja meg a fid, és agy latolgatja a tenyerében a mellét, mintha a si-
lyat akarna megbecsiilni. — Biztos j6 volt a koszt abban az tidtil6ben... Semmi baj! — te-
szi hozzd, mert érzi, hogy Johanna megmerevedik, és megprobal elhiuzodni téle. — En
szeretem, ha egy n6n van mit fogni!

A tévében hosszi nagyestélyit és pruszlikos, rovid szoknyas, ,,magyar ruhat” visels
ngk valtjak egymast, jobb keziiket az estélyi ruha kivagasara vagy a pruszlik folstt ki-
buggyano kebliikre szoritjak, és énekelnek. Most éppen egy pruszlikos van soron: ,,De
nagyot iramodtam, amig idejutottam!” — dalolja, és 4lnaiv kacérsaggal forgatja a sze-
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mét. A fit athajol Johannahoz a maga foteljabél, és kozelebb huzza magahoz, ugy,
hogy a karfa belenyomédik Johanna oldalaba. A szdja el&szor az arcat éri, aztan to-
vabbcsuszik a szajara.

— Most meg mi bajod? — kérdezi sértett csodalkozdssal a fid. Lekezel6 hangja a sza-
vainal is vilagosabban adja Johanna tudtara, hogy eszteleniil, gyerekesen és hisztéri-
kusan viselkedik. — Eddig mindent engedtél, most meg egyszerre...

Johanna elvorosodik. Ugy latszik, megszegett valamilyen szabalyt, amelyet nem is
ismer: gy latszik, az eddigi viselkedésével feljogositotta a fitit arra, amit tett. Kilon-
ben is, amiéta a fit kozolte vele, hogy meghizott, olyan értéktelennek érzi magat, olyan
nevetségesnek és visszataszitonak, hogy talan még oriilnie kellene, hogy egyaltalan...

— Na, azért! — mondja a fia kicsit bosszasan, de azért elégedetten, és megint, ezit-
tal minden teketdria nélkal rahajol a szdjara. Mintha egy csigahdzbodl elGtiremkedd,
izmos csiga nyomulna be a két fogsora kozé: hideg és nedves. De azért most is érzi azt
a tavoli, homadlyos litkktetést, amely mintha nem is az & testében keletkezne, hanem va-
lahol masutt, mintha valaki massal, egy képzeletbeli alakkal torténne ez az egész.
»Hajho, hajhé, messze foldrdl jottem, hegyek 6lén!” — trillaizza merevre festett, fekete
szempilldit rebegtetve egy kovetkezs estélyi ruhds né. Johanna, szdjaban az ide-oda
mozgo, nyughdtatldn izmos és hideg csigaval, gondolkodni prébal: igyekszik rdjon-
ni, vajon miért is engedte, hogy ez megtorténjen? Vajon szerelmes lenne ebbe a fig-
ba? De nem, az nem lehet: csak par nappal ezel6tt is latta az utcan egy masik lannyal,
és nem érzett semmit — semmit az égvilagon. Talan fél t6le? De hat miért, mit arthat-
na neki, ha most egy nagyot taszitana rajta, esetleg meg is karmolna, aztan folkelne,
és nem jonne vissza soha tobbé? Vannak nék — tudja, mert olvasott réla —, romlott és
cinikus, nagyvilagi ndk, akik éromiiket lelik az ilyen érzelemmentes testi kapcsolat-
ban. O is ilyenféle lenne: romlott, cinikus és nagyvildgi? De hat nem leli 6r6mét ben-
ne, inkabb enyhe viszolygast érez, és goresos, elviselhetetlen szégyenkezést, ugyanak-
kor f6lényes megvetést is, mint aki valamiféle, masokénal nagyobb tudas birtokaba ju-
tott: az, ami most torténik, nem illeszthets bele sem az anyja vilagdba, sem a Sari né-
ni-féléébe, egyikben sincs rd semmiféle magyarazat, talan még sz6 sem. Egyediil, a
kiilvilag segitsége nélkul kell magyarazatot talalnia rd, miis tortént igazabol. Végil is,
jobb hijan, a ,,romlott és nagyvilagi” megoldas mellett dont, és megprobalja kigondol-
ni, mit fog majd mesélni errél vontatott, cinikus orrhangon Gertikének, amikor szep-
temberben Gjra talalkoznak. Elképzeli, ahogy Gertike elsdpad, és megrandul az ajka,
és ettdl kissé megvigasztalodik.

— Hogy van ez az ing kivasalva?! — A kerek képi ott all kezében az inggel — Ggy tartja,
vadlén, mint valaml szornyu véres btinjelet, néha még meg is razza, az arcan hitetlen-
ked§ felhdborodas és sirés megbantottsag keveréke. — Mintha a kutya szajabol rangat-
tak volna eld!

Az anyja vallat von.

— Nincs gyakorlatom benne — mondja fojtott hangon. — Régen nem kellett férfiin-
get vasalnom!

A kerek képti szdja lebiggyed, szinte elsirja magdt, magankiviil rdzogatja az inget.

— Holnap egy svéd kiildottség jon az iizembe! Igy targyaljak veliik, ilyen gytirott
ingben?

Johanna latja, hogy az anyja Osszepréseli a szajat, ahogy olyankor szokta, amikor
nagyon haragszik, de a kerek képii ezt persze nem tudhatja. Még csak harom hete ha-
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zasok, Johanna is ott toporgott mogéottiik unatkozva az anyakonyvvezetdi irodaban a
varoshazan, aztan a Deak vendégldben § is ott kanalazta az izetlen csontlevest, és rag-
csalta a papirizi bécsi szeletet az eskiiv6i ebéden, késébb pedig meghallgatta a kerek
képi érzelmesen fontoskodé szénoklatat arrél, miszerint Gk mostant6l egy csalad, és
reméli, j6l kijonnek majd egymassal. Esténként mostandban az agyabdl halk, feszilt
vitatkozast hall a masik szobabodl, csak néhany szétoredék jut el hozza, de abbdl is sej-
ti, hogy a pénzrél vitatkoznak. A kerek képii mindig sokallja, amennyit az anyja aznap
koltott. Johanna nem tudja elhinni, hogy ez most mar mindig igy lesz: még mindig
azt reméli, hogy az anyja egyszer csak egy felhdborodott mozdulattal kitessékeli a la-
kasbol ezt a betolakodot.

Cso6nd van: az el6bb még hallott valami zérgést a masik szobabdl, nyilvan a vasalé-
deszkat allitotta f6l az anyja, hogy djra nekifogjon az ingvasaldsnak. A kerek képti meg
nyilvan lefekidt aludni. Délutanonként aludni szokott. Johanna most mar csak nagyon
halkan mer radiézni. A multkor, szombaton, amikor a Délutani randevit hallgatta, tel-
jes hangerd&vel, ahogy szokta, egyszer csak nyilt az ajt6, és berontott a szobajaba ma-
gabol kikelve a kerek képti. Johanna nem akart hinni a szemének: az anyja mindig ko-
pogtatni szokott, mielStt benyit hozza. A kerek képt, arcan ugyanazzal a vérig sértett,
sir6s felhaborodassal, mint amivel az inget razogatta az elébb, a radiéhoz rohant, és
kikapcsolta.

— Ebben a lakasban nem lehet pihenni! — kialtotta bele a részvétlen viligminden-
ségbe, szinte dadogva a folhaborodastél. — En felelGsségteljes munkat végzek, nekem
muszaj kipihennem magam!

Az iskolaban is megvaltozott minden: idén mar nem Sari néni az osztalyfénokuk,
hanem valami Gj n6, magas, szép arct, tgy uszik be az osztalyba, mint valami hattyu,
a fillében nagy aranykarikak himbaléznak. O nem akar mindenaron osztalyk6zossé-
get gyurni bel6liik, vagy ha igen, finomabb és rejtettebb médszerekkel. Inkabb verse-
ket olvas, szépen zeng®, érzelemteli alt hangjan, jelentSségteljesen hangstlyozva, mint
valami szinészng. Johanna azon kapja magit, hogy bosszantja, amiért ez az 4j né nem
akarja 6t sem atnevelni, sem megtériteni a k6zosségi szellem szamara, mint Sari né-
ni, s6t egyaltalan nem is torédik vele. Még az is megfordul a fejében, hogy jelentkezik
a szavaloversenyre, amelyet az (j n6 meghirdetett: hatha akkor felfigyel ra.

Még egyszer-kétszer folmegy az emeletre tévét nézni, és tiiri, hogy a széles tenyér
birtokba vegye a mellét, és a hideg, izmos csiga betiiremkedjék a két fogsora kozé, de
aztan ennek is vége szakad. Egy nap az anyja és a kerek képi izzadtan és csapzottan
allitanak haza, egy nagy dobozt cipelnek (ugyanigy allitottak haza, csak kevésbé kihe-
viilten, néhany héttel korabban a porszivéval). Ezattal tévékésziilék van a dobozban.
A kerek képi leroskad a karosszékbe, egy kicsit sajnaltatja magat, a szive kornyékét
markoldssza: megviselte a cipekedés. Onnét, a karosszékbdl iranyitgatja az anyjat, ho-
va tegye a tévét: a sublot mellett dontenek. Az anyja igy tantorog, kezében a nehéz ké-
sztilékkel, mintha ivott volna: végiil Johanna segit neki felemelni a sublétra. Most ott
all kozvetleniil a tikor hilt helye alatt — a tiikrot ugyanis eladtdk, a szép Magda tudott
rd egy vevot, annak az arabol vették a porszivot. A kerek képt diadalmasan megnyom-
ja a kapcsolét: a szemcsés semmibdl tengerpart bontakozik ki, vibralé hullamok ron-
tanak neki Gjra meg Gjra a sziirkén vill6dz6 homoknak. Egy apré alak megy a parton,
csak a hatat latni, ahogy egyre tavolodik és zsugorodik. Johanna kézelebb hajol, hogy
lassa, kisgyerek-e vagy 6regember, de mar elkésett. Az apr¢ alak eltint, mar csak ne-
vek peregnek egymas utan, végtelen sorban.



