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Petri Gyorgy

ssees HHA AZ EL}ZTI}IEK NEM LENNE
EZ A SOTET MAGVA”*

PGY: 1969-ben jelent meg a Korrok cymas kozt. Ez igen nagy vallalkozas volt a [Réz]
Paliék** részérdl, mert tulajdonképp egy egész megkésett koltGgeneracionak tették
lehet6vé majdnem kotetterjedelemben a megjelenést. Mondjuk a szazad elején nem
volt ritka egy ilyen terjedelmi verseskotet. Azt hiszem, Kosztolanyinak a NEGY FAL KO-
zoTT cimi kotete vagy valamelyik fiatalkori kotete, az nem hosszabb ennél. Tl a kul-
tarpolitika elképeszts és abszurd aggalyain és szempontjain, volt egy teljesen értel-
metlen gazdasagossagi, vélt gazdasiagossagi szempont, ami nagyon furcsa publikacioés
helyzetet teremtett, hogy tudniillik abban az id6ben az a kevés Gj verseskotet, ami meg-
jelent palyakezd6 koltstél, az mind meglehetsen hig volt, még a tehetségesebbeké
is, mert 1500 sor alatt nem adtak ki, mert azt mondtak, hogy annal révidebb konyvet
nem gazdasagos kiadni, ami egy tokéletes hiilyeség, tigyhogy ezek mind ilyen kivatta-
zott kotetek voltak. A szerencsétlen azért, hogy megjelenhessen, folvette az altalanos
iskolas verseit is, hogy meglegyen a terjedelem. Na most 69-ben, pont 68 utian egy év-
vel, ahogy nézem, hogy mik jelentek meg az antolégiaban, hat mindjart az ISMERETLEN
KELET-EUROPAI KOLTO VERSE-vel kezd6dik, aztan a RecGeL-nek ezek az tinnepre vonatko-
20 részei elég félreérthetetlentil nem az egyhazi innepekre céloznak, a Kizsarort, Ne-
VETSEGES ELETUNK az szintén, A SZERELMI KOLTESZET NEHEZSEGEI-ben az értelmiségi politi-
kai szerepének az elemzése... ez egy nagyon vakmerd és hazard vallalkozas volt. Egy-
szer meg is fogom kérdezni Palitdl a részleteket, hogy hogy sikertlt azt keresztiilvinni,
mert pl. a KizsAROLT, NEVETSEGES ELETUNK-16] csak a hiilye nem tudta, hogy 68-16l sz6l.

PM: Ezek kiziil semmi nem jelent meg folyoiratban eldzdleg?

PGY: Nem.

PM: Prébalkoztal?

PGY: Probalkoztam. Igen sajatos szempontok érvényesiiltek. Pl. az Esnél azt mond-
tak bizonyos versekre, hogy ezzel menjek folyéirathoz, mert ezt ilyen rotacids, tehat
nagy példanyszamu lap nem birja el, tehat mar akkor megvolt ez a part altal rétegzett
nyllvanossag, hogy eldontotték, melyik az a fels6 kétezer, aki bizonyos dolgokat elol-
vashat, és melyik az az als6 hatvanezer, akinek kimélg szellemi taplalékra van sziiksé-
ge. A folydiratokndl viszont az a helyzet, hogy azokb6l akkor Pesten volt kettd, a Kor-
tars meg az Uj Irds. Arra mar nem tudok visszaemlékezni, hogy a Kortdrsnak miért nem
vittem ezekbdl a versekbdl. Arra viszont emlékszem, hogy az Uj Irdsnak vittem, mert
a Bihari Sandor nev( kolt6 — ma is megvan még, keveset publikal, ilyen furcsa, j6 szan-
déku, 56-ban megperzsel6dott ember volt —, 6 irt egyszer nekem levelet, hogy ha van,
akkor hozzak verseket, és én vittem ezekbgl. De valahogy erre az idére a Vaci ellenem

* Pap Maria 1989. januar 18. és augusztus 10. kozott tizenkilenc iilésben életinterjat készitett Petri Gyorggyel.
A 288 gépelt oldalon leirt szévegnek eddig csak néhany révid részlete jelent meg. Az itt kozolt beszélgetés
felvétele aprilis 13-an készilt. — A cimet mi adtuk. (4 szerk.)

** Inkabb Domokos Matyas részérél. — R. P
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hangolédott, vagy féltékeny lett ram, ezt nem tudom pontosan, sét ebben az id6ben
talan Juhasz Ferenc is ott volt mar, s nyilvanval6, hogy ezek a versek az egyértelmt
megtagadasa annak, amit 6 csinal, és 6 formalisan nagyon nyédjas, szivélyes volt velem
mindig, de azt pletykaként visszahallottam — ez nem ellendrizhetd, és nem is all szan-
dékomban ellendrizni —, hogy tobbek kozott 6 volt az, aki elintézte azt — nem politi-
kai, hanem poétikai okokbol... széval Gbenne volt egy ilyen erés hegemoéniatorekvés,
ami azt jelentette, hogy lehet8ség szerint csak & van és esetleg még a Nagy Laszl6. Ko-
zottuk is voltak feszultségek, érdekes, hogy én Nagy Laszléval kifejezetten joé viszony-
ban voltam, annak ellenére, hogy poétikailag kélcsénésen nagyon idegenek voltunk
egymds szamara.

PM: Hogy ismerkedtél meg ezekkel a koltokkel?

PGY: Juhaszt 13 éves korom 6ta ismerem, amikor egyszer a Locival bevagtattunk a
Hungdria kavéhazba, ahol ott tilt a Juhdsz, a Gereblyés Laszlo, a Nagyvildg {6szerkesz-
tdje, aki egy nagyon derék, nagyon miivelt, nagyon buta és nagyon tehetségtelen kol-
t6 volt, de nagyon nagy érdemei vannak az akkori Nagyvildg koril, és még valaki, de
arra nem emlékszem, és akkor a Juhdsz nagyon kedvesen biztatott, és mondta, hogy
majd hozzunk még. De hat aztan kés6bb a tényleges publikaciéim a Vacihoz és a Ga-
raihoz kapcsolodtak. Nagy Liszl6val nekem mint szerkesztGvel nem volt kapesolatom,
mert & fura médon az Esnel dolgozott halalaig, de nem mint irodalmi szerkesztd, ha-
nem mint képszerkesztG. O nagyon szépen rajzolt meg faragott és mintazott, volt egy
ilyen szekunder képzémiivészeti tehetsége, és ez valahogy neki tokéletesen meg is fe-
lelt. Azt hiszem, § nem is szivesen vallalta volna azt, abb6l mégis sok baj lehet, ha a
versrovatot vezets egyuttal kolts, és nagyon markans poétikdja van, mert az 6sztono-
sen egyoldalasag felé viszi a rovatot. Vele Szigligeten ismerkedtem meg, és aztan egy
rovid idészakban —az mar késébb, a hetvenes évek elején volt — irtam egypar révidebb,
egy-két flekkes kritikat az Esbe — és mivel akkor mér a Szechenyl utcaban volt a Kortdrs
meg az Es szerkesztsége is, gyakran osszetalalkoztunk, és kimentiink a Nimréd boro-
z6ba. Széval ez akkor, 1969-ben elég elképeszts debiitalds volt. Most tényleg érdemes
lesz utananézni a Géza altal 6sszegy(jtott kritikai anyagnak, mert én tigy emlékszem,
hogy ez az ideolégiai nana azért mindegyik kritikaban benne volt bardtsdgosabban
vagy baratsagtalanabbul. Azt hiszem, Ggy altalaban arra tevédott a hangsuly, hogy te-
hetséges, de... De azért volt néhany egyértelm elutasitas is, f6leg a rovidebb kritikak-
ban, ahol egy-egy sorban érintették a szerz6ket. Ez azt jelenti, hogy az én poziciém
kezdettsl fogva — és én ezzel tisztaban voltam — a kultarpolitika ellenére létezett. Nem
tudom pontosan, hogy mikor fogalmazédott meg ilyen formulaszertien ez a hires ha-
rom T, én valahogy a tiir és a tilt koz€ estem, kozelebb a tiltashoz, amit aztan elég gyor-
san sikeriilt is elérnem. Tehat én tigy gondolom, hogy most Gjraolvasva a [Vas] Pista
szOvegét, egészen szembetlinG a magyardzkodo jellege. Bizonyos értelemben tesz egy
tiszteletkort a rendszer felé, hogy bezzeg ezeknek mennyivel jobb, mint nekiink volt
az ancien régime-ben, ugyanakkor azért borzaszté j6 érzéke van ahhoz, hogy az ilyen
kijelentéseit vissza is vonja, mert azt mondja, hogy a vilagfajdalom a fiatal k6ltsk lirai
valtéja, amit a torténelem be szokott valtani, és mindjart azt mondja, hogy az 6 nem-
zedékének a jarkalj csak haldlraitélt volt. Az nagyon jellemzs, hogy belemegy a komp-
romisszumba, de azért arra kényes, hogy vildgosan jelezze, 6 nem hiilye természete-
sen, hanem ez egy valdban kényszerd alkalmazkodas. Na most én nagyon ambivalens
viszonyban voltam ezzel a bemutatassal akkor. Egyrészt 6riltem neki természetesen,
hogy Vas mutatott be, mert messze 6t tartottam akkor az egyetlen jelentékeny és egy-
ben hozzam kozel 4ll6 és ram haté koltének. Es megtiszteld is volt, hogy ezt vallalta.
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Arra akkor nem jottem ra, hogy a Pista szamara az 6tvenes évek tapasztalatai utan, ami-
kor valahol a parkany alatt egy lyukban rejtegette az akkor irt verseit, hogy ez tényleg
olyan érzés lehetett, mint ha aknamezén lépkedne. Emlékszem egy talan 67-es taldl-
kozasunkra, amikor november hetedike megiinneplési formainak a parédidjat frtam
meg, €z a vers nagyon tetszett a Pistanak, és azt mondta, hogy egy szdk koron kiviil
senkinek ne mutassam meg, és jol rakjam el. Es akkor tényleg nem irtak még ilyen
verseket. Ugyanakkor hatarozottan bosszantott az az allitas, hogy nekiink jobb, mint
nekik volt, mert hat egyrészt iigy érzem, hogy mindenkinek a személyiségi joga, hogy
a sajat kozérzetét megitélje, nem irhatjak el, hogy tartozom j6l érezni magam, mas-
részt meg gy gondoltam, hogy ténybelileg sem igaz. Miért is volt nekiink annyival
jobb, mint nekik? Most kifejezetten az értelmiségi rétegre meg a miivészértelmiségre
gondolok. Sok ember évekig vart arra, hogy folvegyék az egyetemre, bizonyos érte-
lemben sokkal nagyobb publikaciés nehézségek voltak, mint az 6 idejiikben, mert igaz,
hogy mit tudom én, magankiadasban, meg elég hatastalan, meg sz(ik korti és fGleg jo-
vedelmet nem hoz6é médon tudtak publikalni, de mégiscsak tudtak publikalni. Volt
egy szines, izgalmas irodalmi élet, ami — legalabbis az én akkori érzékelésem szerint —
az akkori Magyarorszdgon nem volt, s6t én kifejezetten dégunalmasnak tartottam az
irodalmi termés zomét. A Vas egy odzis volt szimomra, meg a Kalnoky, az lehetett vol-
na a Jékely is, Szabolccsal errél sok vitank volt, de én érzéketlen voltam arra a fajta
koltészetre. Na és természetesen ott voltak az olyan mesterek, mint Pilinszky, Weores,
a t6lem koltsileg mindig tavol all6 Illyés, akirél persze mindig elismertem, hogy ez
egy jelentékeny koltészet, de pontosan a hozzam kozel allo koltGk — mert ezek valami-
lyen értelemben klasszikusoknak szamitottak, voltaképpen a Pista is, széval a Tlztan-
cos nemzedéktdl életkorban lefelé teljes poshadés volt. En azt hiszem, hogy amikor
abbahagytam huszéves korom utdn az irast, akkor abban egyrészt az is benne volt, amit
Pista teljes joggal ir: ragacsosan boralaténak mindsiti ezeket a hiiszéves koromig irt ver-
seimet, hogy aztan ugy valamiképp hidnyzott egy inspirativ kzeg, ami kedvet csindlt
volna a koltészethez. En azt hiszem, hogy kétféle hatast meg kozeget lehet megkiilon-
boztetni, van egy felszabadit6 hatas, és van egy inspirativ hatas. Az én esetemben az
inspirativ hatds a filozéfia volt. Nagyjabol az els6 két év [az egyetemen] meg a diak-
kor. Az egész MacyarizaTok-ban nagyon jol nyomon kovethet6k tudomanyelméleti sta-
diumaim. A felszabadité hatas pedig elsGsorban Vasnak az Eliot-forditdsai, maganak
Vasnak a 60-as évek kozepétdl irott versei és kozvetleniil — ezt mar tobbszér mondtam
—a Szabolcs néhany verse, amelyek egy része megjelent az E1s6 ENek cimii antologia-
ban. Abbdl egyébként egyszertien technikai okokbél maradtam ki. Kevés versem volt,
és mire Szabolcs bevitt engem a Kormoshoz, addigra mar le volt zarva, s6t talin mar
nyomddban volt. Latod, a Kormossal is egy ilyen tavoli, de nagyon j6 viszonyban vol-
tam halalaig. Abban az id6ben taldlkoztunk viszonylag gyakran, amikor én a Grun-
walskyval dolgoztam filmeken, mert ugyanabban a hazban lakott az utolsé feleségével,
ahol a Grunwalsky. Tehat én abban az id6ben kifejezetten tigy itéltem meg, hogy a mi
helyzetiink a szellemi életben és maga a szellemi élet Iényegesen rosszabb, mint a Hor-
thy-korszakban volt, és hogy a szellemi szabadsagfoka a Horthy-korszaknak sokkal ma-
gasabb volt.

PM: Lehet egyébként, hogy a Pista olyan durvdabb élettényekre gondolt, mint a habori meg a
Jasizmus.

PGY: Na most ha az 6 részérdl ez egy ilyen generaciés ingeriiltség volt, akkor azt al-
lithatom, hogy én viszont sokadmagammal éreztem azt, hogy hagyjak mar abba az id6-
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sebbek, hogy mi volt a hdboru alatt meg kozvetleniil a hdbord utan. Ez a ,bezzeg ak-
kor mi volt” engem harminc évvel vagy huszonot évvel a hdbora utan egyaltalan nem
tudott érdekelni, mert hiszen akkor ezen az alapon azt is mondhatom, hogy a kozép-
korban vagy a tizenkilencedik szizadban meg kolerajarvany volt. Mindig lehet talalni
egy olyan viszonyitasi alapot, amihez képest sokkal jobb. Meg egyaltalan, tgy gondo-
lom, hogy ez nem egy ilyen kvantitativ 6sszehasonlit6 skalan mérhet6 dolog, hanem
egyszerlien minden generaciénak megvan a maga sajat problémaszitudcidja, és ezek
nem 6sszehasonlithaték. Széval aki nem élte 4t a haborat, annak 6nmagaban nem
lehet egy pozitiv élmény a habord hidnya. Az ember nem szokott 6ériilni annak, hogy
most se torte ki a labat. De egy ennél mélyebb ellenérzés is dolgozott bennem. En nem
pesszimistanak tartom magam, hanem realistinak — nem a sz6 esztétikai értelmében,
hanem filozéfiai értelmében. Amennyiben pesszimizmusrdl lehet beszélni, annak is
adhato kétféle értelmezése. Az egyik az, amelyik a perspektivik megitélésében hajla-
mosabb nagyobb esélyt adni a rossz kimenetelnek, mint a jéonak, vagy a rosszabbnak,
mint a jobbnak, a masik értelmezési lehet&ség, hogy az élet mint olyan magaban vé-
ve megoldhatatlan problémakat tartalmaz. Tehat hogy az életproblémak lényegében
nem megoldhaték. Ezt én nem nevezném pesszimizmusnak. Ha valaki mindenaron
cimkézni akarja, ez talan egyfajta egzisztencialista bedllitottsag, bar énram az egzisz-
tencializmus nem hatott. Lényegében maig sem. Olyannyira nem érdekelt, hogy Mar-
kus és Tordai Zador IRANYZATOK A POLGARI FILOZOFIABAN cimii konyvébgl, ami nagyon fon-
tos konyv volt, az egzisztencialistakrél és a neotomista filozéfusokrél sz616 részt, amit
a Zador irt, el se olvastam, mert ez engem annyira nem érdekelt. Ami hatott rdm, az
egy valogatas volt Sartre-nak az irodalomrél sz616 irasaibél, amolyan olvasékonyvsze-
ri szemelvénygytjtemény. Sartre ott valahol azt mondja, hogy az életnek van valami
feloldhatatlan s6tét magva, és errél szél az irodalom. Es lényegében én is igy gondolom.
Ugyanebbe az iranyba hatott a wittgensteini alldspont, hogy minden, amit értelme-
sen el lehet mondani, az tulajdonképp... azok a nem fontos dolgok. Az igazan fontos
dolgokrol nem lehet beszélni, illetve csak a miivészet vagy az emberi interakciok ré-
vén. Ugy gondolom és gondoltam akkor is, hogy ha az életnek nem lenne ez a sotét
magva, akkor voltaképp nem lenne sziikség mivészetre, akkor minden technikai kér-
désként lenne kezelhetd, ahogy a bécsi iskola, elsésorban a baloldali szarnya, Moritz
Schlick és Otto Neurath gondoltak. Volt egy nagy vitdjuk, amin Wittgenstein is részt
vett, ahol a halalt is megproébaltak optimista médon beépiteni, technikailag kezelhe-
t6 tényként elfogadtatni. Itt érdekes médon maga Wittgenstein is — az egyetlen pilla-
nat, amikor iires szofisztikaval intézi el a kérdést, ezt nem én vettem észre, hanem Semp-
run, akinek gy latszik szintén nagy élménye volt Wittgenstein, tudniillik Wittgenstein
ugy oldja meg a kérdést, hogy azt mondja, hogy a halal nem eseménye az életnek. Er-
re Semprun azt mondja, hogy na de a masok haldla meg a sajat halalunk biztos tuda-
tar Széval ez egy teljesen rabulisztikus érv, mert abban az értelemben természetesen
igaz, hogy ha meghalok, akkor mar nem vagyok ¢16. Tehat igy gondoltam, és nem
véletlen, hogy az els6 kotettsl kezdve a verseim eléggé halalcentrikusak, minden ko-
tetemben ez egy dllandé vonulat, a gydszversek meg az 6ngyilkossdg, a sajat haldlom
esélyeinek a fontolgatasa, tehat maga ez az élet-halal polaritas, ez 6nmagaban elég
volna ahhoz, hogy belassuk, hogy az élet alapvetGen instabil és fesziiltségekkel teli ins-
tancia. Kiilonos tekintettel arra, hogy az 6rok életet abszurd ideanak tekintettem min-
dig, a feltimadast hasonloképpen. A feltimadas mint logikai probléma egyetemista
koromban nagyon komolyan foglalkoztatott, hogy mi van, amikor minden egyszerre
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van. Masrészt azt hiszem, hogy nekem elég sok koltészeten kivili indittatasom volt,
ami aztan végil koltészet lett, s6t én azt hiszem, hogy tulajdonképpen minden kolts
atesik ezen, hogy valamilyen mintakat utanozva kezdi el kialakitani a sajat poétikdjat,
s6t Goethe egyenesen azt mondta, hogy minden hatdst nyugodtan be kell fogadni, és
aztan az ember ezt magahoz hasonitja, széval koriilbelil olyan viszonyban volt a ha-
tasokkal, mint az angol nyelv az idegen nyelvekkel, hogy megemésztette, na de hat én
nem vagyok se olyan harmonikus személyiség, se olyan kapacitds, mint Goethe volt,
tehat ez nekem nem ment, ezért volt szitkség egy ilyen... amugy is van hajlamom a
diszkontinuitiasok nyers kimondésara. Na most én azért nem veszem az Eliot-hatast
meg a Vas hatasat is elsGsorban felszabadité hatasnak, mert most olvasva a verseimet,
az az érzésem, hogy ezek nem nagyon hasonlitanak az Eliot verseire, ami furcsa, mert
akkor tigy éreztem, hogy nagyon sok a hasonl6sdg. A Szabolccsal mas a helyzet, ott Ggy
érzem, hogy kimutathaté...

PM: Szerkezetek és sorok is...

PGY: Példaul ebben az antolégiaban az ImprovizAciO az olyan, hogy akar irhatta vol-
na a Szabolcs is. Mondjuk a KizsarROLT, NEVETSEGES ELETUNK-et biztos, hogy nem. Volt egy
dontd fontossagu regény, a Flaubert BovarynE-ja, amit azt hiszem, életemben a leg-
tobbszor olvastam. En azt tartom a vildgirodalom legreménytelenebb és legkomorabb
konyvének. Két olyan emberrdl szél, akik koziil az egyik, a Charles Bovary, a férj,
olyan, aki megérdemelné, hogy szeressék, de nem lehet szeretni, az Emma nagyon va-
gyik a szerelemre, de egy ostoba liba, és tulajdonképp érdemtelen arra, hogy eljusson
valamilyen igazi kapcsolatig. Furcsa, hogy annak idején a korabeli, elsGsorban a kato-
likus francia kritika teljesen félreértette a regényt, talan még vallasgyalazas, illetve er-
kolestelenségi pore is volt Flaubert-nek, vagy kozel dllt ahhoz, hogy legyen, mert gy
fogtak fel, mint a hazassag szentségének a kétségbevonasat és a hazassagtorés apote-
ozisat, holott a konyv sokkal talanyosabb, és még talanyosabba teszi Flaubert-nek az a
fura, nehezen értelmezheté mondasa, hogy Bovaryné én vagyok. Mert ezt lehet tgy
értelmezni — e tekintetben érdekelne Sartre-nak a Flaubert-monografiaja (azt tudod,
hogy irt valami irtézatos terjedelmi konyvet Flaubert-rél), széval neki is centralis té-
maja volt, nem véletlentil -, altalaban Ggy szoktak interpretdlni ezt a kijelentését Flau-
bert-nek, hogy egyszertien arrél van sz6, hogy ez az & képzeletének a teremtménye.
De ez igy szamomra tal lapos, én ezt Gigy értelmeztem és tgy értelmezem, hogy az Em-
ma Bovary bizonyos értelemben egy altalinos embermetafora, mert az irdnt semmi
kétségem nincs, hogy Flaubert egyrészt tobbet akart mondani anndl — mert ha a lapo-
sabb értelmezést fogadom el, ez egyszertien annyit tesz, hogy & irta ezt a regényt —,
tehat nem kétséges szaimomra az, hogy Flaubert teljesen tisztaban van azzal, hogy
a Bovarynét egy nagyon korlatolt, moralisan debil, ostoba libdnak abrazolja, akinek a
szépségén és az infantilis dbrandjain kiviil semmi egyebe nincs, se intellektusa, se ité-
16képessége, se erkolesi érzéke, se emberismerete. S6t szerintem kifejezetten részvét-
leniil dbrazolt figura. Nekem meg mindig szervi problémam volt az 6nutdlat, és az az
érzésem, hogy Flaubert-nek is az volt. En legalabbis ezt olvastam ki a konyvbél is, te-
hat hogy valamilyen értelemben az élet strukturalisan reménytelen. Ez furcsa dolog
egyébként, persze bizonyos médon ez is magyardzza a Wittgensteinhez val6é ennyire
erds vonzédasomat, hogy az ilyen szdmomra koltGileg meg emberileg alapvets pre-
missza jellegii allitasokat soha meg se probaltam integralni valami szisztematikus vi-
lagképbe. Azért még nyugodtan tokolédtem egy darabig a marxizmus frakcionalt le-
parlasaval, amig aztan végil semmi nem maradt a marxizmusbél, mert ezt pont a
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Tractatus-nak a hetedik tétele valamilyen médon lehetévé teszi, hogy a tobbi néma
csend meg miivészet. Arrél Kis Jancsival voltak komoly vitaink, hogy sziikség van-e
nagy elméletre vagy sem, és hogy mennyire nem 6nkényes és nem utélagos visszave-
tités a nagy elmélettel szembeni elemi kételyeimnek a hangoztatasa, arra bizonyiték
az els6 kotetbdl a Szabolcshoz frott vers, ahol mar az van, amikor én még javdban mar-
xista vagyok, hogy ,,roncsok nemzenek roncsot agyamban, temetinyi iizekud tetem szaporitja
egymdst... miutdn feladtam az egység utdni sévdr vagyamat...”, és ezt a verset feltehetdleg
70-ben irtam. Nem tudom, melyik Schépflin, a Gyorgy vagy a Gyula, azt hiszem, a
Gyula irta meg SzELKIALTO cimmel az emlékiratait, 6 azt mondja, hogy felnétt ember-
nek nincs sziiksége vilagnézetre. Bennem van valamilyen majdnem hogy el6itélet a
nagy elméletekkel szemben. Ennek Lukacs nem 6riilne, ha hallana, de ez pontosan az
esztétikanak az egyik hatasa volt ram, hogy eléggé sajatosan a mindennapi élet kate-
goriajat kiszemeltem magamnak, mint a mazsolat a kugléfbél, és a nembeliség tészta-
jat hagytam a budapesti iskoldnak, és egészen feltling, hogy az els6 kotetben mennyi
vers foglalkozik, persze ironikusan, ilyen nagyon hétkéznapi epizédokkal, mint,,a pénz-
tdrosnd biicsizik a sorozében kisfidtol...”. Ezekben az az érdekes, hogy ebben a REGGEL vers-
ben pont ez a két realisztikus kis epizéd, a pénztarosné meg a kis kurva, ezek abszolut
kitalalt kis novellak vagy karcolatok vagy mi a fene. Ugyanakkor a DELELOTT, ez is va-
lamennyire ugyan a Lakatos Mari-periédushoz kapcsolédik, de igazabdl ez igy nem
tortént meg. A SZERELMI KOLTESZET NEHEZSEGEI-ben is van a szemnek a titokzatossaga, az-
tan példaul a SETa EGY HAZ KORUL vagy a LELEKTAN-ORA, A BUNTETES, ezek mind kifejezet-
ten... széval erésen foglalkoztatott a misztika probléméja. En egyébként az elsé kotet
centralis versének tulajdonképpen a HABORUS JELENET-et tartom.

PM: Miért?

PGY: Mert ez, ha tigy tetszik, egy strukturalisan pesszimista vers, a tizedelés teszi ér-
telmetlenné, hogy egyéni prébalkozasokkal bonyolitsuk a dolgok menetét. Széval hogy
a dolgok természetes menete a habort. Furcsa, hogy ebben az idGszakban, amikor va-
16sdaggal tobzoédtam a logikai pozitivizmus 6romeiben, akkor a koltészetet tgy defini-
alom, hogy ,,mikor helyzetek és gondolatok vildgosan egymdsra utalnak, de anélkiil, hogy visz-
sza lehetne vezetni egyiket a mdsikdra”, tehat fenntartottam azt, hogy a vilagban van egy
beépitett irracionalitas.

PM: Szdval ezt ténynek tartottad, és ezért mondod azt, hogy Vasnak az a megitélése, hogy te
pesszimista vagy, ez nem helytallo. Ezt nem tartod pesszimizmusnak, hanem azt gondolod, hogy
a vildg ilyen.

PGY: Igen. Mert a pesszimizmus, az mégiscsak valamilyen prognosztikai szemléle-
tet tételez fel, hogy hogy itélem meg az esélyeket.

PM: Es errdl itt egydltaldn nincs sz6, itt arrél van sz6, hogy mi van.

PGY: Igen. Az egyetlen vers az elsG kotetben, ahol egyaltalan valamilyen jovSkép
van, az mondjuk kétségkivil elég sotét, a HOLDERLIN-PARAFRAZIS-ban: ,, A joud porsivata-
gadbol ide szabadulo szél betomi szemem szdm nem lehetsz e vildgon italom fényességem”. No de
az viszont nyilvanvalé, hogy ez nem egy politikai vagy torténelmi jov6kép, nem egy
extrapolaci6, hogy mi van most és mi lesz harminc év milva, hanem ez is egy struktu-
ralis metafora. Mert azért ami ezt a jovéképet megalapozza, az a VOROSMARTY-TOREDEK. ..
,omlo kdprazatok, felsiilt remények — meddig gy0zi az ép ész televénye emészteni a rideg torme-
léket?” Ram egyébként nagyon erds hatdssal volt ebben az id6ben Walter Benjamin
TORTENETFILOZOFIAI TOREDEKEK cimii munkaja, és ott van egy olyan metafora, hogy a tor-
ténelem angyala hattal all a jovének, és a jov6 nem a megvaltott unokak idedjabdl, ha-
nem a megvaltatlan Gsok szenvedésébdl valésul meg. Ekkoriban kezdtek nekem ko-
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moly problémaim lenni azzal a metafizikai kommunizmusképével a Marxnak, arrél az
allitélagos allapotroél, ahol megsziinik az elidegenedés. Tudniillik arra jottem rd, hogy
az elidegenedés tokéletes megsziintének az eléfeltétele a javaknak a korlatlan bésége.
Most ezt eleve ellentmondasban 1évének éreztem azzal, hogy Marx Arisztotelész nyo-
man a munkaban latja az embert emberré tevs tényez6t. Abban a pillanatban, amikor
ajavak korlatlan bGsége el6all, akkor vége a tevékenységnek. Ez az egyik probléma, hogy
abban a pillanatban értelmetlenné valik, egy pusztan passziv konzumativ 1étezés ala-
kul ki, plusz a reggel vaddsz, délben halasz, este kritikai kritikus, ez feltételezi az em-
beri képességek mindenoldalt perfektibilitasat, tovidbba harmadszor feltételezi azt,
hogy az emberek kozott maradéktalanul kikiiszobolhetSk a konfliktusok. Tehat pél-
daul feltételezi, hogy a szeretet teljes reciprocitasa all be barmely két egyén kommu-
nikdciéjaban, és barmely egyén barmely masik egyén szamara hozzaférhetd. Ezt én to-
kéletesen iires utépianak éreztem. Akkor irtam egy ilyen toredéket, hogy ,,Mi a menny-
orszag? Ha minden egyszerre van, vagy hogyha semmi sincs.” Aztan azért nem vettem fel a ko-
tetbe, mert talsdgosan szentenci6zusnak éreztem, noha tartalmaban maradéktalanul
igaznak tartom, mert amikor minden egyszerre van, akkor val6jaban semmi sincs...
Mit is akartam még...

PM: Akartal még valamit? Mert nekem is van kérdésem.

PGY: J6. Kérdezhetsz.

PM: Csak egy van. Engem nagyon érdekel a Pistdval valo viszonyod. Kozvetlen kérdésem az
lenne, mert elmondtad, hogy miért oriiltél, és milyen ellenérzéseid voltak a bevezetdjével kapeso-
latban, hogy ezt megmondtad-e neki, és ha nem mondtad meg, akkor hogyan érezte meg? Egy-
dltalan a kapesolat torténete és ez a nagyon elmélyiilt konfliktus hogyan érintelt téged? Szoval
ez a torténet.

PGY: Nézd, a torténet rovid, és a kiils6 tényei azok, hogy én egyszer talalkoztam 19
vagy 20 éves koromban a Vassal véletlentil. Valahogy az akkori KGM-beli munkahe-
lyemre aki beszerzett, az valamilyenfajta, talan mozgalmi kapcsolatban volt Vassal, ta-
lan szocidldemokrata vagy mit tudom én, milyen kéron keresztiil, és... Na most a Vas
rettentd nehezen kommunikalé ember, valamit udvariasan nyégdécselt, amibdl annyit
megéreztem, hogy noha nem tart reménytelen esetnek, nem tetszenek neki ezek a ver-
sek, s mivel akkor mar ketténknek nem tetszettek ezek a versek, ez elGsegitette, hogy
hosszabb idére sziineteltessem a koltészetet. Legkozelebb aztan mar Szabolcs vitt fel
ezekkel a versekkel, amik fenntartas nélkiil tetszettek a Pistanak. Ezért is érzem ut6-
lag tgy, hogy ez [az elGsz6] valahogy engem védd, és a kulttrpolitika felé a helyzetemet
akarta megmagyardzni, hogy 6k sajnos ilyenek, és ezt el kell nekik nézni, mert a ma-
ganbeszélgetésben ez egyaltalan nem kapott akkora hangsalyt. Megtitkozott az 1955-
re datalt versen, én meg azon iitkoztem meg, hogy hat végil is van olyan, hogy hely-
zetdal, hiszen megirtam a fiatal haldokl6t is, holott egyaltalan nem haldokoltam, & azt
valahogy mindig furcséllta és nehezen értette, hogy hogy lehetett nekem tizenharom
éves koromban 56 annyira centrdlis élményem. Ezt érdekes médon még a Bence is
sokszor...

PM: Ezt én jobban értem, hogy a Bence ext miért furcsallotta. Azt hiszem, azért, mert a Gyu-
riva egyrészt nem volt akkora hatdssal, mint rad, teljesen mds a hdttere, mdsrészt még ha ¢ azok-
ban a pillanatokban dtmenetileg forradalomnak is tartotta, erre most nem emlékszem pontosan,
hogy ehhez hogy viszonyult akkor, mindenesetre azt & pillanatok alatt kimosta az agydbél. Neki
kamaszkordban ez abszolut nem volt meghatdrozo élmény, neked viszont, annak alapjin, amit
eddig az életedrdl tudok, végestelen-végig meghatdrozo élmeény volt. Az anydddal valo beszélge-
tésektdl kezdve a Freisingerrel valo beszélgetésekig minden ezt evdsitette. A Gyuri teljesen mds kor-
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nyezetben ndtt fel, teljesen mdsra orientdlodott mdr ekkor, és egyszertien kénytelen volt kimosni
az agyabol. Ndla nagyon késdi fejlemény 56-nak a feldolgozisa.

PGY: Latod, ebben paradox médon az is benne lehetett, hogy a Vasék éppen abban
az id&ben szerették volna elfelejteni 56-ot. Van bizonyos szimbolikus értéke annak a
pimaszsagnak, amit Pali megengedett maganak, mikor Pistanal volt, és Pista elolvas-
ta a Nagy Imre-versemet, és azt mondta, hogy ez egy igazi nagy vers, latszik, hogy a
tanitvanyom, és erre Pali azt mondta, hogy miért, Pista, te mikor irtal Nagy Imre-
verset?* Marmost 68... te a mualtkor azt mondtad, hogy Pista teljesen részvétlen volt,
ugyanakkor valamilyen médon mégiscsak megrazta 6t, mert 69-ben irta a Hazucsic
cimii versét, ami az Esben jelent meg, elég egyértelmiien politikai vers volt, ami arrél
sz6lt, hogy a hazugsag lassanként mint a vérrog, elhatalmasodik, és megillitja az egész
szervezetet. De valdszintileg arrdl volt sz6, hogy az § nemzedékének az értetlensége
68-cal kapcsolatban majdhogynem azt mondhatnam, hogy egyfajta komparativ félté-
kenységbdl adodik, hogy nekiink rosszabb volt, mint nektek, mi 56-ot csinaltuk, ti meg
megusztatok, meg hogy annak ellenére, hogy nyilvanval6éan iszonydan deprimaléan
hatott sok értelmiségi csoportra 68, akkor azért még korantsem voltak a Kadar-rend-
szer tartalékai kimertilében. Széval akkor azért annyira élesen, mint én vagy [Fodor]
Géza vagy a Lukacs-iskolabél még néhanyan, kevesen lattdk tulajdonképpen... ezt
a Gézafogalmazta meg alegmarkansabban, azt mondta, hogy most 4ij id§szamitas kez-
dddik. Valoszintleg itt tényleg egy freudos elfojtas volt 56-tal kapcsolatban egész nem-
zedékekben, és szerintem Pistanak zsenans volt, hogy pont ez a korszak foglalkoztat,
amit & igyekszik elfelejteni. Mert hét az is nyilvanvalé, hogy ez az 55-re datalt vers 56-
ra mutat.

Ram valahogy a Pista sokkal jobban hatott irdsaival, mint emberként. Egyszertien
nagyon nehezen tudtunk kommunikalni, én nem... széval § tulajdonképp egy félszeg
ember. Kenedi tudott vele nagyon... én viszont intellektualisan nagyon offenziv va-
gyok, de emberi kapcsolatokban nem. Kenedinek azért volt szerintem a Pistaékkal sok-
kal jobb kapcsolata, mint nekem, mert Kenedi dllandéan provokalta, énnekem ez iz-
lésem ellen — illetve nem is izlésem, hanem hajlamaim ellen valé. Mindig irigyeltem
a Janost ezért az offenziv viselkedési stratégiaért, de magam valahogy erre nem va-
gyok képes. Ugyhogy aztan ritka alkalmaktél eltekintve nemigen tudtunk mit kezde-
ni egymassal azon kiviil, hogy megmutattam neki a verseimet. Nem is talalkoztunk mi
tal gyakran. Sokszor Piroska sokat lenditett a helyzeten, ha éppen jékedvében volt. De
hat azért arra emlékszem, hogy neki is voltak lehetetlen htzasai. Talan egyszer alakult
volna ki... akkor rém bosszas voltam. Szabolccsal voltunk fonn egyszer ketten, és vala-
mitdl a Pista nagyon elkezdett beszélni. Ittunk is, és t6le szokatlanul, magatél és folya-
matosan... fogalmam sincs mar, hogy mirél volt sz6, mindenesetre Piroska azzal az ab-
szurd aggallyal vetett véget a beszélgetésnek, hogy Pista megerdlteti a hangszalait.
Mintha operaénekes lenne. Na most tudod, hogy biztos érzékkel szét lehet baszni egy
szituaciot. Pista hirtelen maga is megdobbent, hogy mi tértént vele, hogy csak tigy ma-
gatdl, egy szuszra ennyit beszél, és el is hallgatott, kényszeredetten megittunk még
egy-két poharral és ennyi volt.

PM: Te ebbil a KOLTOK EGYMAS KOZT-bdl nem kiildtél neki tiszteletpélddnyt? Vagy min sértd-
ditt meg?

* Erre a beszélgetésre masképpen emlékszem. Vas Istvan csak annyit mondott: — Litod, ezt a verset irigy-
lem Petritdl. Ezt én is megirhattam volna. — R. P
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PGY: Nem, az els6 kotetb&l nem kiildtem. Az viszont rdm jellemz§ idiotizmus. Szé-
pen dedikilva volt a példany, be volt csomagolva, fel kellett volna adni a postan. Vi-
szont vagy elfelejtettem magammal vinni, mikor lementem az utcéra, vagy pedig egy-
szerdien elittam a pénzt, és nem maradt annyi, hogy feladjam, akkoriban borzaszt6
hektikus anyagi viszonyok kozott éltiink Alizzal. Tudom, hogy még Szabolcs mondta
is, hogy teljesen hilye vagyok, hiat menjek oda, és dobjam be a postaladaba, vagy te-
gyem le az ajté elé, és akkor valahogy eltelt igy két honap, és valahogy visszahallot-
tam, hogy most mar reménytelen, mert Pista, a haragvé agg partiarka kidtkozott. Az-
tan nem is tudom, mi lett azzal a példannyal. Csomagként porladozott még néhany
évig, és aztan Valahogy valamelyik koltozésnél laba kelt. Szépen dedikdlva volt, lera-
gasztva. Nem is tudom. En azért eleg elvarazsolt allapotban voltam akkor. Az antolé-
gia utan Illés [Endre] rogton szerz6dott a kotetre. Erre azéta se volt példa, gyakorla-
tilag akkor én egyhuzamban megirtam ezt a kitetet. Es egy csomo6 toredék van, hosszi
toredékek, amikbdl nem lett vers. De akkor dltalaban ugy telt el egy nap, hogy reg-
gel lementem a Vamhaz koraton 1év6 Ludas Matyi bisztréba, ott ittam két fél vodkat
és két korsoé sort, vettem két tiveg olcs6 vorosbort, és dolgoztam gy délutan haromig
vagy négyig, akkor este dltaldban allatian bertigtam, egyébként innen adédik az az el-
méletem, hogy az alkoholizmusnak a miivészetre gyakorolt j6tékony hatdsa nem a ma-
morban keresend§, mert részegen egyaltalin semmi j6t nem irtam, s6t, nem szoktam
egyaltalan semmit se frni részegen, vagy ha mégis, akkor masnap megéllapitom, hogy
tokéletes hiilyeség, és kidobom, hanem a masnapossag és az elgyotortség allapota ér-
zEkenyiti az ember idegeit, meg fokozza fel az ember kombinativ készségét, tehat nagy-
jabol mindig néhany 6rat irtam naponta, és amikor éreztem, hogy kezdek intellektu-
alisan szétesni, akkor abbahagytam az frast, és folytattam az ivast. Es hat ez azért elég
terjedelmes, azt hiszem, 1300 soros kotet, és ezt én néhany honap alatt megirtam. Azt le-
het mondani, hogy folyamatosan dolgoztam. Kés6bb talan az Orokmires keletkezett
néhany ilyen hektikus idgszakban. Az OrokuETFG legnagyobb részét Domsodon fr-
tam, ahol Farkas Péteréknek volt egy almaskertje. Almasziretre mentem le, és miutan
az almasziiret befejez&dott, volt ott egy Birkacsarda, vagy oda jartam le dolgozni, vagy
pedig, ha hidegre fordult az id&, akkor teleeresztettem a kadat forré vizzel, beletiltem,
keresztbe tettem egy deszkat, arra az ir6gépet, egy iiveg vegyesgytimolcs-palinkat, és
irtam. A Maya egy id6ben naplot vezetett, ilyen egysoros bejegyzések vannak, hogy
Gyuri tl a kadban, vedel és gépel. Vagy egy masik részét szintén majdnem 6sszefiig-
g6en irtam Kecskeméten, amikor beleéltem magam, hogy haldlosan szerelmes va-
gyok Scherter Juditba. Sziikségem volt arra, hogy valahogy megbolygassam a sajat és
a kornyezetem nyugalmat. Az is hét-nyolc vers. Mert aztdn mar a masodik kotetet, a
KORULIRT ZUHANAS-t 1s sokkal hosszabb 1d6 alatt irtam, és Berlinben irtam masfél év alatt
osszesen kilenc verset. Szoval valahogy ez is kozrejatszott, mert nyilvanvaléan nem
voltam annyira szegény, hogy ne lett volna tiz forintom bélyegre.

PM: Széval befejezted a kitetet, és maradt az alkoholizmus?

PGY: Te, hogy is volt ez? 71-ben megjelent a kotet...

PM: Abban az évben lettél ingyilkos.

PGY: Igen, aztan bekeriiltem a... az 6ngyilkossag-torténetet, azt hiszem, elmond-
tam.

PM: Igen.

PGY: Akkor bekeriiltem a Levendelhez, generaloztak, aztan kimentem a Szovjetunié-
ba egy hénapra.

PM: Erre nem is emlékszem.
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RADNOTI MIKLOSNE LEVELE
LENGYEL BALAZSNAK

1964. aprilis 12.
Kedves jo Balazs,
nagyon szépen koszonom igazan szivbéli szép irasat a Konyvben. A koszoneten kiviil
azért is frok, hogy egy tévedésére figyelmeztessem.

Nagyon joéless 44-es latogatasara jol emlékszem magam is. Tudom, hogy az elszo-
baban hosszan beszélgettek ketten. Mikor elment, Mik hdldsan mondta el segitési szan-
dékat. Elutasitotta, mint teljesen irredlis, de szamara akkor kiilonosen szivmelegits,
jolest kéznyujtast.

Kedves j6 Balazs, sziikséges-e valoban, hogy arra emlékeztessem, hogy az iratokkal
Mik semmit sem kezdhetett. Férfiembert akkor az 6 helyzetében nem védtek pusztan
az iratok. Rajta egyedil az segitett volna, ha valaki szabdlyosan eldugja egy lakasba
vagy barhol, de az iratok magaban, akkor még — tavasszal — nem értek semmit.

Most a tévedésrél: a Maga ajanlatan kiviil senki sem volt, aki akar csak iratokat ki-
nalt volna. Ez az igazsdg. — Nem tudom, milyen forrasokbdl veszi ezt a félmondatat:
»mint annyian masok”. Lehet, hogy a rugalmas emlékezet( ttlélsk hiresztelnek ilyes-
mit, mintegy menteget6zésiil. Mik boldogan kapott volna egy realis segitésen, de hat
sajnos ilyen nem akadt. Kérem, ne fogadja el Maga is tényként ezt a fikciét, amit tob-
bi elpusztult baratunk utan Mikre is rd akartak hdzni, hogy nem akart megmenekiil-
ni. E mogott silyos politikai-torténelmi hazugsag is van, az, mintha csak azon mult
volna az életben maradas, hogy akarta-e valaki vagy sem. — Ez arra a bagatellizaldsra
hasonlit, amit mesterségesen élesztenek bizonyos oldalrél, és biztos vagyok, hogy Ma-
ga ezt az azonosuldst nem akarja. — Koriilottiink mindenkinek volt akkor kisebb-na-
gyobb mértékben félnivaldja, és mindenki a magaét érezte a legstlyosabbnak...

Ha mar itt tartunk, e tetemrehivé emlékezéseknél, azt is elmondom, hogy egyetlen
ember volt, aki sehogyan sem tudott beletérédni a sajat veszélyeztetettsége mellett
sem, hogy Miklés elveszhet, ez Acél [sic] Gyuri volt, aki 44 tavaszan, elvivéséig, min-
den nap mellette volt. Mikor megtudta, hogy Borba vannak vezényelve, rabeszélt, proé-
baljuk meg az utolsé szalmaszalat, a Zsidé Hitk.-ben a rosszemlékd ,, Tandcsot”, ahol
Stella Adorjan volt akkor a Honv. Min.-i 6sszekots. O kikérhetett akkoriban a munka-
szolg. szazadokbodl embereket. Meg az iré Torok Sandor is ott volt funkcidban. Ez ut6b-
bihoz kora reggel a lakdsara rohantam, hogy segitsen. Elharitott, hogy ne nyugtalan-
kodjam, taldn jobb, ha kiviszik az orszagbdl. — Acél elkisért a Hitkozségbe, ahol Stella
kereken elutasitott, mondvan, nem is ismeri, kirsl van sz6, nem tehet semmit. — Tel-
jesen Osszetorten jottiink el.

Ez volt az egyetlen konkrét kisérlet még a Magéaén kiviil, kedves Balazs.

Sokszor szeretettel kdszontom

Fifi
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LENGYEL BALAZS LEVELE
RADNOTI MIKLOSNENAK

1964. IV. 29.
Kedves Fifi,
megkaptam és koszonom levelét. S éppen azért nem valaszoltam ra rogtén, mert en-
gem is éppoly zaklatottsig fog el, ha ezekre az idSkre gondolok, mint Magat. Megér-
tem hat, hogy a jévatehetetlen és szomort valésag ismeretében masképp értelmezte
és gyanakvassal fogadta egy félmondatomat. En azt a tényt, hogy valéban odakinal-
tam Miklésnak az amerikai batyam iratait, mint amivel talan lehetett volna valamit
kezdeni, esetleg nem is akkor, hanem ha a sors tigy hozza, késébb, nagyon félve és na-
gyon habozva irtam meg. Annyian dicsekedtek az évek folyaman Radnéti baratsaga-
val, és annyian kihasznaltdk azt érvényestilésiikre, hogy Mikléssal valé kapcsolatomat,
tiszteld, felfelé nézg baratsagomat én sohasem emlitettem. Most sem irtam le a kozot-
tiink lezajlott teljes beszélgetést, mert korantsem akartam a menedéket kinalé barat
glérigjaban tiind6kolni — mint ahogy annak idején sem ez a gloria vezetett, hanem a
természetes szeretet és aggodalom. En akkor katona voltam a Murakézben, két nap-
ra jottem fel mindossze Pestre, tobbet nem tehettem. Nem is ezt az irathistériat tar-
tom lényegesnek, hanem a beszélgetés tovabbi részét, amely arrdl szolt, hogy ki lehet-e
és ki kell-e bujni a torvényes keretekb&l. Miklés, bar, mint frtam is, nem voltak illa-
161 a sorsat illetGen, ez ut6bbi kérdést illetGen pesszimista volt. Ebben, itt szerettem
volna allaspontjabél kimozditani vagy megingatni. Nem, korantsem szeretném elba-
gatellizalni az életveszélyt, s ne utaljon engem azok kozé, akik azt valljak, hogy az me-
nekiilt meg, aki akart. Abban is egyetértek Magaval, kedves Fifi, hogy akkor, tavasszal
nagyon keveset lehetett volna kezdeni azokkal az iratokkal. Ahhoz, hogy elbudjjon ve-
lik az ember, le kellett volna mosni a polgari személyi lapot, s hamis, néi néven beje-
lentkezni — csakhogy a médszert csak késébb dolgoztak ki, és késGbb gyakoroltak vagy
gyakoroltuk. Tehat igaza van, amikor azt mondja: nem volt az akkor t6bb, mint kéz-
nyqjtas — talan elgondolkoztat6é kéznyjtas. S nagyon szomora volnék, ha agy értel-
mezné, hogy ezzel én hisz év utan valami médon dicsekedni akartam, s olyan babé-
rokra palyazni, amelyeket sosem kerestem, és amelyek nem is illetnek meg.

Hogy mennyire nem igy van, bizonysag ra az a félmondat, kézbesztras, amelyet Ma-
ga tévedésnek mindsit. Olyasmit irtam a cikkben: iratokat kindltam neki, mint annyi-
an masok. Nos, ezt a mint annyian masokat pusztan a tény enyhitésére irtam bele.
Azért, hogy az dllitas ne hangozzak jelent&sebbnek, mint amilyen jelentGs volt. Nem
gondoltam én arra, hogy ki mit irt, hogy festette at magat és ténykedését jelentGsebb-
nek az emlékezéseiben. Eppen a ma mar tilmagyarazhato, a koriilmények és a hasz-
nosithatas elmosédasa miatt jelentGsebbnek haté gesztus jelent6ségét akartam csok-
kenteni. Felhatalmazott erre az a torténet, amelyet Szerb Antalrél tudok, s amelynek
Gsszel magam is részese voltam. S ha mar a tetemrehivé emlékezésnél tartunk — agy-
sem beszéltem errél soha —, hadd mondjam ezt is el. Szerbbel, Halasz Gaborral és Sar-
kozivel mar nyar eleje 6ta kapcsolatban voltam. (Agnes ma is 6rzi Haldsznak hozza a
munkatdborbdl a Murakozbe irt leveleit.) Amikor Halaszt és a tobbieket Gsszel a mun-
kataborban meglatogattuk, Halasz egyenesen visszautasitotta a sz6kés gondolatat,
Szerb és Sarkozi habozé volt. Mindharmukat Ottlik és Orley segitségével lehetett meg-
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gy6zni, tobbszori beszélgetés soran. Szerb Antal akkor nekem elmondta, hogy két ka-
tonatiszt is felkereste ismeretlentil, és segitségét kinalta. Az egyik rogton magaval akar-
ta vinni, autéval, de Szerb nem bizott benniik. Ebbél a ténybél, hogy Szerb Antalon is-
meretlenek is akartak segiteni, kovetkeztettem én arra, hogy bizonyara Mikl6snak is
kinaltak masok a segitségiiket. Kés6bb ezzel a két katonatiszttel (Gorgey Guidé és Tas-
sy) magam is kdeSOldtbd kertltem, s tSlitkk tudom, hogy az egylk autéval Balfig elment
Szerb utan. De ha mar itt tartok a torténetben, elmondom azt is, hogy Szerb Antal el-
dugidsa céljabol november elején kivettiink Agnessel egy lakdst a Margit kortton, s
Szerbnek minden papirja megvolt, hogy Agnes nagybatyjaként ott veliink éljen. Egy
izben Haldsz Gaborral fel is jott a lakasra, és kortlnézett, hogy itt fog éIni. Akkor azt
mondtam, maradjon mindjart ndlunk. De nem akart. (Sarkézirél és Haldszrél Ottlik
és Orley gondoskodott volna.) Késébb tudtam meg, & sosem mondta, hogy a testvére
is ugyanott volt, s 6t féltve a retorziéktdl, nem mert megszokni. Mikor elvitték, a s6-
gora jott hozzank, aki ugyanabban a szazadban szolgalt, de az elszallitas hirére atug-
rott egy falon, és elmenekiilt. Amikor 6 elment, Szab6 Zoltanné, Sarkadi 6zvegye élt
veliink. Mindezt azért mondom el, hogy lassa, tudom, hogy a legbiztosabb, szinte egyet-
len megoldas volt, ha az embert elrejtik egy lakasban. De azt is tudom, hogy még eb-
be a legblztosabb megoldasba is milyen nehéz volt belemenni. S6t még azt is tudom,
hogy igy is nagyon-nagyon nehéz volt megmenekiilni, az én életem is, a legjobb ha-
mis papirok ellenére, tobbszor csak hajszdlakon, a véletlen jéindulatan malott.

Kedves Fifi, ne haragudjon, hogy ilyen hosszan irtam, de a Maga levele, Mikl6s sor-
sa felkavart, és ezekkel az emlékekkel nem lehet békét kotni.

Még egyszer koszonom, hogy irt.

Kezét csokolja Balazs

Ferencz Gy6z6

JEGYZET RADNOTI MIKLOSNE
ES LENGYEL BALAZS LEVELVALTASAHOZ

Radnéti Miklosné és Lengyel Balazs levélvaltasa Lengyel Balazs irodalmi hagyatéka-
ban maradt fenn. Radnoti Miklosné levelének elgzménye Lengyel Baldzs EMLEKEK KO-
zOTT. RADNOTI KET DEDIKACIOJA cim irdsa, amely A Konyv cim folyéirat 1964. marciusi
szamdban jelent meg.! Az iras késGbb RADNOTI KET DEDIKACIOJA cimmel jelent meg Len-
gyel Baldzs HaGYoMANY Es KisErRLET cim( kdtetében,? majd késSbb mas, vdlogatott esszé-
it tartalmazo koteteiben is. Lengyel Balazs feleleveniti, hogy 1944. marcius 20-an meg-
latogatta, és hamis iratokat ajanlott neki, de Radnéti visszautasitotta a segitséget. Hogy
az Egyesiilt Allamokba emigralt batyjanak, Lengyel Dezsének az iratait kinalta fel,
most kozreadott levelébél deriil ki.

Radnoéti Miklésnénak az a mondata, hogy ,,...a Maga ajanlatan kivil senki sem volt,
aki akdr csak iratokat kindlt volna”, egy ponton kiegészitésre szorul. Kéztudottnak te-
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kinthetd, hogy volt még egy ajanlat, Aczél Gyorgy és Kun Miklés 1944. majus 19-én,
a Radnéti bevonulasa el6tti napon szereztek neki hamis papirokat, azonban ezeket sem
fogadta el. Errdl tobben is beszamoltak: maga Kun Mikl6s is,? és Vas Istvén is.*

Azt az elkésett és kétségbeesett kisérletet, amelyet levelében emlit, és amely mar
Radnéti bevonulésa utan tortént, Radnoti Miklosné a naplojdban is megirta.’ Torok
Sandor (1904-1985) ir6, aki a Zsid6 Tanacs Ideiglenes Intézébizottsaganak tagja volt,
majd nem sokkal késébb Stella Adorjan (1897-1967) iré, kabarészerzs, aki ugyancsak
tagja volt a Zsid6 Tanacsnak, elharitottak kérését.

Lengyel Balazs valaszlevelében hivatkozik Gérgey Guidé és Thassy Jend kitart6 ki-
sérleteire, hogy megmentsék Szerb Antalt. T6bbszor is probalkoztak, errdl visszaem-
l1ékezéseikben 6k maguk részletesen beszéltek.

Szerb Antalt 1944. janius elején vitték munkataborba. EIGbb Budapesten, a Niirn-
berg utcai Zomancgyarban dolgoztattak. Itt volt dcese is. A nyar végén Gorgey Guidé
ide ment motorkerékparral (két egymast kovetd napon is), hogy megprébalja kihoz-
ni.> Okt6ber 15-én Szerb Antal eltdvozdsi engedélyt kapott, majd nem ment vissza a
taborba, néhany napig bujkalt. Valészini, hogy Lengyel Balazs és Nemes Nagy Agnes
ekkor szervezték meg bujtatdsat, de ezzel a lehet&séggel sem élt. 1944. november 27-
én ausztriai kertl6vel vitték Balfra. Amikor december kézepén azt a hirt kaptak, hogy
a tabort kitritették, és nyugat felé hajtjak a munkaszolgélatosokat, Gorgey Guidé és
Thassy Jend autéon megprobaltak utolérni a menetet, de nem sikeriilt, gyantssa val-
tak a magyar csenddrség el6tt, és kénytelenek voltak visszafordulni. 7 (Cafoljék tehat
azt a tobbek altal is elbeszélt torténetet,® hogy bejutottak a balfi tdborba, beszéltek
Szerb Antallal, és 6 ismét elutasitotta a szokés gondolatat.)

A levélvaltas Gjabb adalék a Radnéti Miklos megmentésére tett kisérletek torténe-
téhez; emellett adatokkal szolgalhat a Szerb Antal-kutatasnak, végiil pedig Lengyel
Balazs és Nemes Nagy Agnes személyes batorsagardl is tantiskodik.

Aleveleket Lengyel Baldzs hagyatékanak gondozéja, Kerek Vera bocsatotta rendel-
kezésemre.
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