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Egy szornyeteg rendszer 6vatos belss kritikusaként kezdte, és a rendszer enyhébb
valtozataban is, olykor kacéran renitenskedve, de mindvégig beliil maradt. Fuggd és
ennélfogva hasznalhat6. Nem toltotte ki a rendelkezésre all6 lehetségest, amelyben
pedig a megmaradt tabuk ellenére is paratlan életmtivek teljesedtek ki és sztilettek. Egy
b6évért bohém hatalmas étvagyaval habzsolta a konnyd sikert, és bemutatta, hogyan
valik egy nagy tehetség sajat maga dldozatava.

Mi lett volna beléle, ha szerencsésebb egek ala sziiletik? Ahol nem ideoldgiai cenzu-
ralis korlatok kozt kénytelen miikodni a tehetség, hanem csak a szakma szigoru torvé-
nyei diktdlnak, és arra mehet, amerre tud és akar? Irja, hogy Déry, akit apjaként tisztelt,
azt mondta neki egyszer: ,,Pamflet, egy nagy eszme szolgalataban — ez a te utad!” El sem
indult azon az Gton. Az adott kériilmények kozt egyetlen nagy eszme létezett, amelyet
szolgalnia lehetett, am az végzetesen kompromittilédott; 6 pedig végs6 soron az arra
alapozott rendszert és a szorakozni vagyo6 kozonséget szolgalta. Pamflet helyett néhany
apr6, romlékony remekléssel, csillogé szilankokkal, nyilatkozatokkal, halas gesztusok-
kal és az udvari bohéc bolondozasaval.

Nagyon jé barat volt. Melegszivli, megérts, segitGkész, tor6ds, ragaszkodé. Nem
utolsésorban paratlanul mulatsagos. Kiallt mellettem az egyetemen, mikor elitélt poli-
tikai rab anyam miatt nem volt éppen hasznos velem baratkozni. Szerettem, tanultam
t6le, csodaltam is fiatalkorunkban még hianytalanul meglévs és minduntalan megnyil-
vanulé rendkiviili képességeit. Még ma is hidnyzik. Gyaszolom a baratot és az elfuseralt
zsenit.

Nem érdemli meg, de adj neki 6rok nyugodalmat, Uram. Es meleg &szi kora déluté-
nok arany ragyogasa hadd fényeskedjék neki.

Csengery Krist6f
O CAPTAIN! MY CAPTAIN!

Szeretsz jaték kozben alig hallhatéan beszélni
magad elé; monologizalsz hosszan, szavaidat
csupan kileheled magadbdél, massalhangzékkal
szeletelve a s6hajtast. Legutébb arra figyeltem

fel, hogy ezt suttogod: kapitany, 6, kapitiny! Mi
késztetett arra, hogy igy sz6lj kétévesen, kit6l
hallottad ezeket a szavakat? Soha nem meséltiink
neked Walt Whitmanrdgl, sem Abraham Lincolnrol,
és a Holt kolt6k tarsasagat sem lattad; nem tudod,
hogyan fiityiili John Keating zsebre dugott kézzel
az 1812-nyitanyt, s mire tanitja a fidkat angoléran.
De talan csak az tortént meg veled, ami el6bb-ut6bb
mindenkivel. Egyszer megszoélitjuk a kapitanyunkat,
s attdl kezdve kovetjuk 6t mindenhova, egy életen at.
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EGY DELELOTT EGYEDUL

Mennyi boldogsag. A nagy csend a lakasban.
A nyugodtan végzett munka. Hogy kimehetsz
a konyhdba, meginni egy pohar tejet. Mennyi
boldogsag. Végigsimitod kezeddel az asztal
feliiletét, és érzékeled a szabalytalansagokat.
Letorlod vizes ronggyal a parkanyt. Mosott
ruhat teregetsz. Mennyi boldogsag. Telnek

a percek, de csak magukat szamoljak, nincs
senki, aki mérné a mulast. Igy kellene mindig,
kiviil a korforgason. Mennyi boldogsag. Régi
szavak a szamit6gép képernydjén. Friss, hiivos
leveg® a nyitott ablakbél. Halk lépteid, mintha
vigyazni kellene valaki dlmara. Pedig csupan

a harc alszik koriilotted: éled az idGleges békét.

NEMAN, FEGYELMEZETTEN

Ilyenkor es6 utan el6bujik a sok rovar.
Az ember megy a dolga utan, halad

a jardan, és akarva-akaratlan, minden
lépésével, vagy ha talan mindegyikkel
nem is, de a legtébbel — 61. Altalaban
hangyakat, ezeket a szorgalmas és
bamulatosan erds lényeket, akiknek
egész életiik fegyelemben, munkaval
telik. Aztdin meghalnak egy 6vatlan
cipétalp alatt, s a gyilkos hajlamos
ugy képzelni, a meghalast is némadn,
fegyelmezetten hajtjak végre a kicsi
katonak, mintha valahonnan parancs
érkezett volna: most ez a feladat.



Sarandi J6zsef

KARHOZAT

Valakinek érdekében all

hogy gondolataid megiratlanul
toszl6 felhGallatokként
menekiiljenek pocsolyank egén

S ha majd rettegsz mar
megszoélalni is

mosolyg6 lélekidomarok siitik rad:
elvetemilt almodozé vagy

Addig-addig mondogatjak

mig legvégiil magad is elhiszed
s legytirve a gravitaciot
szellemtesttel bolyongsz
volt-hazad tires szobaiban

Bolyongsz az id6k végezetéig
mert kivet a fold
s az ég nem akar befogadni

ONARCKEP JOVO IDOBEN

a hazbol kilép

egy elmebeteg férfi
6sz haja

befelé €16

szemébe hull

megy a bolt felé
mintha tiz centivel
a fold folott

a gyalogutkeskeny
képorsavrol

le nem térne
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orszagutra

arokpart fuvére

labat nem teszi

a bolt falan postalada

Hatraarc

sietSs 1éptekkel megint
jobb keze zsebre vagva
arcan udvoziilt mosoly
mint ki

jol végezte dolgat

egy gomblyukon
hirtelen atttinik

Fischer Maria

HATARON

Nem hiszem el, hogy elém vagédhatnak a holt
tajak népei szaroés tovisekkel, eget,

foldet szétugat6 hanggal. Nem hiszem el,
hogy tetovalt hasukon napfonatot visel6k
lennének, ragyogassal biré katonak.

Mondjak, térdre borulnak kb4l faragott
szarnyak el6tt; lobogéjuk zsakmany, pipacsos,
nagy lepedd, s mutogatjak szelesebb napokon,
honnan fajja a sarkany hozzank a tiizet.
Megzavarodtak a csend drei, jonnek a rossz
hirek, az almokat atiré fordulatok.

Gyors, valtott lovakon szaguldé lovagok
fémfeje gombolyodik. Meghtizzak magukat
kinzé kételyeim. Mallik a sok tagadas.
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EBRED] MAR

Ebredj mar, Habakuk, vidd haza kincseidet —
Menj haza, fuss hegyeken tilra, 6reg hidakon
tdlra, a pincesoron szérjad szét szaporan
hireknek ropogés magvait. Olvad a hé

otthon a kertek alatt. Meglatjak, hova lépsz,
halljak hangodat, érzik paras szagodat,

mint a vadak. Rokonuk vagy, kiabalj, vicsorits
rajuk, vagy mosolyogj; tedd, amit éppen akarsz.
Téged majd befogadnak, tudjik nevedet,
megszolitanak, érintenek ] szeretSk.

Kapsz vizet és meleg ételt, agyat, takaroét.
Hogyha beszélsz, lobog6 tiiznél, mondd ki nevem;
mondd el, hogy kozelebb jottek az erdet fak,
titkkrozi ket a szem s reggel az ablakiiveg.

NEM LESZ IDONK

Nem lesz id6nk, Habakuk, szétteregetni a fényt,
maris megjon az Gsz. Nagy tenyerében a sok
sarga levél felemelkedne, lebegne, akar

szaz meg szaz ragyogo pillangé, fonalak

kozt, aranyos fonalak kozt, bibor madarak

kozt. Aztan az es6 majd koptatja megint
szineimet, soha sincs irgalom errefelé.

Még keresem gurul6 rézgarasom kacagd
pengését, neked is lyuk van a két zsebeden.
Nem mehetiink repiil6vel, latod, sehova.
Paromat elsiratom, parodat elsiratod;

sztk, temetGnyi viligban porbdl van a mult.
Olykor dinnyefejed megbiccen, nagy eszed
16dul egyet, nevetiink. Nincs ki a négy kerekiink.
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Deczki Sarolta

NATURA MORTE!

.- 1lyen paradox minden, ezért jé élni...”
(Forgdch Andrds: Zenuze)

Parti Nagy Lajos
EMLEKMU

Mint hdncspapucs, hogy mégse kdre lépne,
oly elhagyott, oly megmozdithatatlan,
égnek mered mdr szirds, pore lépte

a bérkemény, kortermi alkonyatban.

Két riiszt, egy orr, egy dgyék miiemléke.
Test, dgy, kaniil, a gyiirott dgyhuzat van
hiild helyén, az exit pdr kelléke,

a léten tulrol dramlo huzatban
meglebbend, a kirmik fésiijébe

a kurta sohajtdskor bennszakadt haj,
mintha még ott is, most is noni kéne,

hol gyiiriit vet és elsimul a Léthe,

hol fut tovdbb, s & elvegyiilni abban

mdr siklik at az drom, mint a szappan.

Ha megproébalunk a mondhaté fel6l a mondhatatlan felé tajékozédni, eligazodni a
nyelven, a nyelvben, mert olykor mégis muszaj, akkor nem biztos, hogy kikeverediink
26gzugos ulcdcskdibol és tereibél”.? Azt tudjuk, hogy varosban vagyunk, s mivel az ember
nem bir egy helyben megmaradni, jéviink-megyiink egyik helyrél a masikra, s kozben
olykor arrélis megfeledkeziink, hova tartottunk eredetileg, vagy tartottunk-e egyaltalan
valahova. Céliranyos kozlekedés helyett 16fralas, melynek soran egy talponall6bol akar
egy puccos butikba is tévedhetiink. Az egyik helyrél csak tigy talalomra keriiliink a
masikra, s teljesen esetlegesnek tinik a téblabolas topografiaja. Valami mégis van. Vala-
mi mégis adja magdt, s a bolyongas az értelem strtijében éppen ehhez a valamihez ki-
sérel meg kozelebb férkézni. Cikcakkban, ahogyan Husserl gondolta el a fenomenol6-
giai értelemfeltaras utjat, vagy rejtekutakon, ahogy pedig Heidegger késGbb.

A nyelv tehat mikozben feltar, el is takar, homalyban hagy, s erre a homalyra is utal
valahogyan. S a bonyodalmakat fokozandd, a jelek miikodésiik k6zben egymasra is
mutogatnak, s nem csak tobb réteg, de tobb értelemegység is 1étrejohet egymassal
parhuzamosan. Am nehogy véresen komolyan vegyiik és izzadsdgosan megfejteni igye-
kezziink ezt a jatékot, mert akkor pérul jarunk. Aki nagyon akarja, annak igyse megy.
Aki viszont egyiitt jatszik a nyelvvel, az egyszer csak elkezd megilletédotten pislogni,
merthogy valami olyasmibe botlott, amire csak annyit lehet mondani els§ kérben, hogy
aha! Kideriilhet, hogy nincs vilasz a kérdésekre, vagy tobb parhuzamos és egyarant
érvényes vilasz is van, kidertilhet, hogy az apdria a dolgok végsé allapota. Hogy el6bb-
utébb olyan ambivalencidk szévedékében talaljuk magunkat, melyek semmiképpen sem



