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Deczki Sarolta

NATURA MORTE!

.- 1lyen paradox minden, ezért jé élni...”
(Forgdch Andrds: Zenuze)

Parti Nagy Lajos
EMLEKMU

Mint hdncspapucs, hogy mégse kdre lépne,
oly elhagyott, oly megmozdithatatlan,
égnek mered mdr szirds, pore lépte

a bérkemény, kortermi alkonyatban.

Két riiszt, egy orr, egy dgyék miiemléke.
Test, dgy, kaniil, a gyiirott dgyhuzat van
hiild helyén, az exit pdr kelléke,

a léten tulrol dramlo huzatban
meglebbend, a kirmik fésiijébe

a kurta sohajtdskor bennszakadt haj,
mintha még ott is, most is noni kéne,

hol gyiiriit vet és elsimul a Léthe,

hol fut tovdbb, s & elvegyiilni abban

mdr siklik at az drom, mint a szappan.

Ha megproébalunk a mondhaté fel6l a mondhatatlan felé tajékozédni, eligazodni a
nyelven, a nyelvben, mert olykor mégis muszaj, akkor nem biztos, hogy kikeverediink
26gzugos ulcdcskdibol és tereibél”.? Azt tudjuk, hogy varosban vagyunk, s mivel az ember
nem bir egy helyben megmaradni, jéviink-megyiink egyik helyrél a masikra, s kozben
olykor arrélis megfeledkeziink, hova tartottunk eredetileg, vagy tartottunk-e egyaltalan
valahova. Céliranyos kozlekedés helyett 16fralas, melynek soran egy talponall6bol akar
egy puccos butikba is tévedhetiink. Az egyik helyrél csak tigy talalomra keriiliink a
masikra, s teljesen esetlegesnek tinik a téblabolas topografiaja. Valami mégis van. Vala-
mi mégis adja magdt, s a bolyongas az értelem strtijében éppen ehhez a valamihez ki-
sérel meg kozelebb férkézni. Cikcakkban, ahogyan Husserl gondolta el a fenomenol6-
giai értelemfeltaras utjat, vagy rejtekutakon, ahogy pedig Heidegger késGbb.

A nyelv tehat mikozben feltar, el is takar, homalyban hagy, s erre a homalyra is utal
valahogyan. S a bonyodalmakat fokozandd, a jelek miikodésiik k6zben egymasra is
mutogatnak, s nem csak tobb réteg, de tobb értelemegység is 1étrejohet egymassal
parhuzamosan. Am nehogy véresen komolyan vegyiik és izzadsdgosan megfejteni igye-
kezziink ezt a jatékot, mert akkor pérul jarunk. Aki nagyon akarja, annak igyse megy.
Aki viszont egyiitt jatszik a nyelvvel, az egyszer csak elkezd megilletédotten pislogni,
merthogy valami olyasmibe botlott, amire csak annyit lehet mondani els§ kérben, hogy
aha! Kideriilhet, hogy nincs vilasz a kérdésekre, vagy tobb parhuzamos és egyarant
érvényes vilasz is van, kidertilhet, hogy az apdria a dolgok végsé allapota. Hogy el6bb-
utébb olyan ambivalencidk szévedékében talaljuk magunkat, melyek semmiképpen sem
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teloldhat6k. Amint jobban megnézziik a dolgokat, mindinkabb lefoszlik r6luk a meg-
szokott jelentés, és Gj értelem rakoédik rajuk. Vagy éppen értelmek, tobbes szamban.
S arra is j6 esély van, hogy ezek egymads ellenében lépjenek fol. Tiszta, 6nmagaval azo-
nos megmutatkozas helyett — bahtyini kifejezéssel —az ,,ambivalens teljesség™ bejelent-
kezése. Melyben aztin van minden, s mindennek az ellentéte is eléad6dhat. Ez azonban
korantsem afféle frivol jatszadozas. Ellenkez6leg. A dolgok ambivalens karakterét nem
elfedni, elfiillenteni, hanem igy tudomasul venni vagy adott esetben vallalni — ez lehet
az értelmezés tétje. Mert egyszertien igy vannak, igy adddnak. S ez a puszta adédas, mely
az akaratos megértés vonatkozdsaban értelemdeficitként jelentkezhet, a maga kompli-
kalt mivoltaban talan éppen a dolgok legalapvetSbb létmddjara utal. Ami elétt a nyelv
kénytelen letékezni, mert azt nem tudja semmiféle logika simara féstilni, nem miikodik
semmiféle diszjunkcié, semmiféle kétértékliség. Sok minden igaz és érvényes lehet
egyszerre, mert egyszertien csak ilyenek a dolgok. A nyelv azonban mindennek ellené-
re igenis alkalmas arra, hogy kozelebb vigyen ehhez a tapasztalathoz, utat térjon addig,
ameddig a kifejezés megengedi. Létre tud hozni és szorosra tud fonni egy olyan uta-
lashalot, melynek szovedékében sejthetvé valik az a tapasztalat, melynek eredend&en
ambivalens karaktere nem deficit, hanem pozitiv 1étméd. Vagy inkdbb sem nem pozitiv,
sem nem negativ: egy vallrinditassal lehet ezt a belatastlegegyszertibben elintézni: ilyen
az élet, ilyenek a dolgok. Marpedig agy tlinik {61 szimomra, hogy Parti Nagy Lajos
EmLERMG cimi versének éppen ez az egyik tétje: Ggy jon létre egy hihetetleniil torékeny
tapasztalat, hogy az olvasas és értelmezés soran mindvégig ambivalenciak tomkelegével
kell szamolnunk, és megprébalnunk értelmi lehet&ségeket azonositani az altaluk ger-
jesztett erGtérben. Ha a varoshasonlatnal maradunk: egyszer csak olyan érzésiink tamad,
hogy elkavarodtunk valahova, ahol j6 nekiink, intenzivek a hely energiai, rank mosolyog
a genius loci — de hogy hogyan, azt nehezen tudjuk utélag rekonstrudlni, hiszen annyi
helyen jartunk. Ott vagyunk valahol, és j6 ott. Kész.

Fekete Barbara nyelvi laborként jellemzi Parti Nagy lirai miihelyét.* En ebben a la-
borban tgy tudnam elképzelni a koltSt, mint egy aranycsinalé mestert, a sarokban egy
vigyorg6 fekete macskaval. Olykor felrobban valami, olykor keletkezik, de nem feltét-
leniil az, amire szamitott, szinarany meg aztan végképp nem lesz semmilyen vegyiiletb&l
— de kozben nagyon is izgalmas folyamatok jatszodnak le, és akar még fel is lehet fe-
dezni ezt-azt. Erti ugyan a mester az anyagok természetét, am sose lehet teljes bizton-
saggal tudni, mibdl mi lesz, milyen konstellaciok jonnek létre. De nem akarom tadlfe-
sziteni ezt a hasonlatot (kezd is mar santitani), mindossze Parti Nagy lirajanak pératla-
nul gazdag nyelvi kreativitasit akartam agy-ahogy érzékeltetni. Ismét Fekete Barbarara
hivatkozom, aki azt irja a GrarrTNEsz nyelvérdl, hogy ,,csak batoritanak olvasdt, befogadot a
minél kotetlenebb képzettarsitdsok behivdsdira, hisz maguk is elényben részesitik a tudatfolyam
szabad kidramldsanak termékeny dllapotdt, természetesen nem korldtok, megszoritdsok nélkiil”.
Hasonléképpen irja le a széban forgé nyelvi miikodést Angyalosi Gergely is. Az olvaso,
mikor belép ebbe a nyelvi univerzumba, ,,egyrészt otthon érzi magdt (egyetlen olyan» triikk«
sines, amellyel mdr ne taldlkozott volna), mdsrészt tokéletesen ki van billentve ebbdl a megnyug-
taté otthonossagbol (valamiképpen minden mashogy van, mint ahogy megszokta)”.% Van is szabdly,
meg nings is, s ami van, az is mashogy, ami meg nincs, az igy nincs, hogy nemlétében
utal magara. Parti Nagy nyelvi varosa nem iréasztalon tervezett lakételep, hanem foly-
ton felfedezésre varé, 4j meg j arcokat mutaté metropolis.

Van tehat tizennégy sorunk, plusz a cim. Els6 megkozelitésre a sorok kérhazi pilla-
natfelvételt rogzitenek. Egy szokasos kérterem szokasos felszereléssel, s az sem kiilono-
sebben rendkiviili, hogy egy haldlesetnek vagyunk a tanti. A tetem még ott fekszik az
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agyon, de lépte mar égnek mered, azaz kevésbé irodalmian: feldobta a talpat. Semmi
mas, ennyi.

Egy pillanatfelvétel, vagy ha tgy tetszik, csendélet. Am korantsem egy perverziil ak-
kuratusan kidolgozott németalf6ldi valahonnan a XVII. szazadb6l, hanem néhany na-
gyon pontos vonallal és szinfolttal vaszonra rogtonzott drama. A targyak osszessége
ugyanis a maga pillanatnyisidgaban szinpadda valik. Melyen ugyan nem torténik semmi,
hangsulyozott az alloképszert pillanatnyisag, 4m a kompozicié6 mégis szertartast idéz,
mely egy szakralis dimenzi6 felé nyilik meg. Legalabbis engedhet erre kovetkeztetni a
,kellék” sz6. Valamennyi rogzitett targy ugyanis: ,,az exit pdr kelléke”.

Az exit kifejezés pedig egyarant jelent tavozdst, valamint ez az orvosi nyelv miiszava
is az elhaldlozasra. Atlépés egyik létallapotb6l a masikba. A tilsé partra. S Nagy Laszl6
frazissa kopott kifejezésének szoba hozasa korantsem puszta értelmez6i 6nkény: nagyon
kormonfontan, mintha nem is egészen erre vonatkozna, messzirgl rakozelitve, belesi-
mitva a verssorok liiktet§ ritmusdba, méghozza gy, hogy szinte fel sem tiinik, hiszen
rimhelyzetben van, és a sorvégi sz6tagok egybecsengése ki is oltja kicsit azt a dramatikus
patoszt — amit kilonben a Léthe emlegetése gerjeszthet. Mintegy feltlinés nélkil van
beledolgozva a vers ritmikai egységébe. Formailag tokéletesen illeszkedik a versbe,
maskilonben azonban igen nagy fesziiltséget general maga korul.

Els6 korben azért, mert ellenparjat képezi maganak az ,,exit” sz6nak. Exit: hideg,
részvétlen és targyilagos miisz6 a haldl megjelolésére. Egy olyan nyelv eszkozkészletébe
tartozik, mely az ember testi-lelki torténéseit az orvosi diagnozisok tavolsagtartasaval
regisztralja, s ezzel egyszersmind maga is hozzajarul ahhoz a vilagallapothoz, amit Max
Weber varazstalanodasnak nevezett. S anndl is harsanyabb a jelenléte, mert a versben
egyszer sem fordul el6 a halal sz6 vagy barmely mas, a kéznapi beszédben megszokott
szinonima ra. Igy az,exit” és a,, Léthe” kulcsszavak, mert ezek utalnak arra, hogy milyen
torténés jatszodik le a kérteremben, ezért szamomra egyértelmi, hogy szerepiik kiemelt:
voltaképpen ezek alkotjak a vers két tartopillérét. Csakhogy az egyik pillér antik lelet,
mig a masik betonbol 6ntott oszlop. A két sz6 kozotti szemantikai fesziiltség nagyobb
nem is lehetne: egymastoél tokéletesen eltéré vilagképek terminusai, s két teljesen kiilon-
b6z6 hagyomanyt jatszanak ki egymas ellen.

Arrél a kontextusrél, melyet az exit sz6 hoz magaval, mar volt sz6. Az pedig kozismert,
hogy a Léthe mit idéz fel: az alvilag foly6ja a gorog mitolégidban, melyen, ha atkel a
lélek (a talsé partra), akkor elfeled mindent. Teljes metamorfézison megy keresztiil:
mig a test a 1étb6l a nemlétbe keril at, addig a 1élek emlékezetét, azaz identitisat ve-
sziti el. Ahhoz azonban, hogy ez a nem e vilagi atvaltozas egyaltalan megtorténhessék,
olyan kozegre van sziikség, ahol ez magatol értet6d6: ahol még van vardzs a vilagban.
Ahol a transzcendencia jelenléte nem is csupan az innepnapokra korlatozédik, hanem
az élet minden mozzanatat dthatja — mint az 6kori gorogség életében. Az emberi test
életének természetes allomasai nem medikalizalt események, hanem szakralis dimen-
ziéval rendelkeznek. A sziiletés, sziilés, felnGtté érés, a sziizesség elvesztése, betegség,
sebestilés, 6regedés, halal: egyik sem puszta 6nmagaban val6 valtozdsa a testnek, hanem
olyan osszefiiggésben nyer értelmet, melyben az emberi élet istenek és démonok ural-
ma alatt all. A test nem az orvosi tekintet tirgya, hanem szakrélis események szintere.

A versben tehat egyszerre torténik meg a szakralis szféra megidézése és elutasitasa.
Két egymastdl teljesen eltérs beszédmad egyidejt jelenlétérdl van sz6, melyek azonban
nem kioltjak egymast, hanem ott mutatjak fel minden jelenség eredendd ambivalenci-
ajat, ahol ennek igen nagy tétje van. Ez a két sz6 s a két altaluk jatékba hozott hagyomany
megkisérli értelmezni, egységes keretbe foglalni azt, ami abban a kérteremben tortént.
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De mint ahogyan a maga médjan mindkettS rogvest kész egy kompakt valasszal, épp-
ugy kideril ezek korlatozottsaga s igy esetlegessége is. Egyik sem alkalmas teljes egé-
szében magyarizatot nydjtani arra, ami éppen megtortént, mert az tdl van minden
diskurzuson. S éppen e két, egymasnak fesziil6 beszédmod képes adekvat médon utal-
ni erre a tilnanisagra. A polarizacié egyik végpontjan a puszta tetemként értett test,
a masikon a halhatatlansagba er&szakolt Iélek: mindkét modell részleges, s ez éppen a
szembenalldsban mutatkozik meg a legplasztikusabban. A test és a lélek természetét
nem képesek megmagyarazni, dm egylittesen a hatarig vezetik a kozlést. S mi van a ha-
taron tal, mit tartogat szimunkra a tilnan? Megrendiilést, agy érzem. Mert a kozlés
hatdrainak a feszegetése s a kudarc beismerése tobbet mond minden magyarazni, megmu-
tatni akarasnal. A diszkurzivitas dtadja helyét az aftektivitisnak. A mondhat6 a mond-
hatatlannak.

Ezért is hasznaltam fentebb a szertartas szot. Hiszen olyan drama jatszédik le, mely-
ben —akar szakralis, akar teljesen steril dimenziéban képzeljiik el, akar szimpla exitként,
akar atkelésként a Léthén — mindenképpen metamorfézisrél van sz6, méghozza alehetd
legnagyobb horderejti valtozasrél. LétbSl nemlétbe. A két szféra pedig topografiailag
is elkiiloniil: ahol alét nyomai talalhatdk, az az e vilagi kérterem. Csakhogy voltaképpen
a masik vilag, a masvilag is csak nyomokban van jelen, a puszta utalds szintjén: annyit
tudunk meg réla, azt is rendkiviil homdlyosan, hogy a lélek vagy valaki, aki a halott, az
(iron siklik at.

Van tehat egy olyan helyszin, ahol a haldl eseménye megtortént. Ez az, amit az els6
hét sor csendéletszertien leir, pusztan a targyi vilag lajstromaval utalva arra, hogy vol-
taképpen miisjatszédottle nemis olyan régen. Az alloképszertijelleget erdsiti a névszok
nagy szama, mig az egy létige mellett mindossze két cselekvést kifejezs igét talalhatunk,
am azok is inkabb a statikussdgot hangsilyozzak. A cezdra pontosan a vers felénél van.
Anyolcadik sortél sokkal dinamikusabba valik a leiras: megszaporodnak az igék, és élénk
mozgalmassigot fejeznek ki. Léptékvaltas is torténik: a kérteremtél a végtelen tirig
tagul a horizont. Am mindkét helyszin csupan a nyomat 6rzi vagy sejteti valaminek, ami
voltaképpen torténik. Koztes térben és id6ben vagyunk, mely pusztin a nyomait vil-
lantja fel annak, ahogyan az innensé tdlnanba fordul 4t, am magat az eseményt nem
lehet tetten érni. Még csak meg sem tudjuk fogalmazni, hiszen olyan szvegvilag szovédik
koréje, mely (mikozben sokféle értelem felé nyitja meg magat) egységes jelolsként 1ép
t6l. Mondhatjuk, hogy a halalrél van sz6, de amint kimondjuk, maris laposnak tiinik,
és alkalmatlannak arra, hogy arrél sz6ljon, ami van. Vagy mar nincs. Ami torténik, arrél
a koltemény egésze tud szaimot adni, vagy legalabbis utalni tud ra, mas sz6 vagy diskur-
zus nincs erre. Csupan nyomok.

S éppigy jelzés- vagy nyomszerti maga a kérhazi kornyezet: puszta kulissza, melynek
egyik kelléke maga a test is. Jelzésszer( felsorolast kapunk: nem kimerits, 4m a leltar-
ba felvett tirgyak tokéletesen alkalmasak arra, hogy aftéle stilizalt diszletiil szolgaljanak
a nagy atvaltozashoz. A masik helyszin pedig szinte teljesen elmosédott, utalasszerd.
Mar ha egyaltalan helyszinrél beszélhetiink. Hiszen nem dertil ki sok minden, csupan
annyi, hogy valami még torténik, aminek mar nem sok koze van a kérhazhoz, de a
tetemhez sem, egy masik dimenzidban jarunk. ,, Tal a léten”, de ennek is csak a huzata,
a puszta nyoma van jelen érzékileg, a leiras szimara hozzaférheté médon.

A t6bbi meglehetGsen homalyos: mindvégig zavarja a megértést, de sehol annyira,
mint az utolsé két sorban az alany hidnya az igék el6l. Nem tudjuk, ki az, aki,,mégse kdre
lépne”, kinek mered égnek a 1épte, kinek van sok minden ,,iild helyén” — de nagyjabol
ki tudjuk egésziteni a hidnyos mondatokat: nyilvan az elhunytrél van sz6. Am az utolsé
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el6tti két sorban mar igen nagy gondot okoz eldonteni, ki, fut tovabb” és ,,siklik dat az
tiron”. Mert aligha ugyanaz, mint a vers els6 felében. Grammatikailag nyilvan ugyan-
arrol az alanyrol van sz9, spiritualisan azonban teljesen mas lényrdl. Nyilvanvalo, hogy
az, akinek a vers elsé felében a puszta testi, materidlis jelenléte keriil be a targyak kozé
a lajstromba, az nem lehet azonos azzal, aki fut tovabb (hol?), elvegyiil, és siklik. Ez a
meglehetSsen firge és mozgékony valami nem ugyanaz, mint a kérhazi agyon fekvé
valaki. Az azonosithat6 volt nagyjabdl, mig ez — éppugy, mint a szappan — nehezen
megfoghaté. Levalt a puszta korpuszrél, am csak sejtjik, hogy a lélek lehet, addig
azonban nehezen merészkednék, hogy a személyes, halhatatlan lelkiinkrél volna sz6.
Nekem az a benyomasom (s ez tényleg csak benyomads, amit nehezen tudnék érvekkel
alatamasztani), hogy ha valoban lélekrél van sz6, s ez a lélek konkrétan az elhunyt lelke,
akkor is hordoz magaban valami személytelen jelleget, ami nem kot6dik semmilyen
identitashoz, azonossaghoz. Inkabb afféle életszellem, animikus lélek, mely a test hala-
la utan nagy megkonnyebbiiléssel iparkodik vissza oda, ahonnan szdrmazik. Elvégre a
Léthében akar elvegytilni, ez pedig az emlékezet megsemmisitése s vele egyiitt az iden-
titas feloldasa.

Az alany hozzaférhetetlensége teszi elmosédotta a helyszint is: csak enigmatikus
megallapitasok arrél, hogy mi térténik, kivel és hol. Sodré verssorok, melyek ritmiku-
san hompolyognek, és teljes fedezéket nytdjtanak egymasnak. A mondat még az el6z6
értelmi egységben kezdddik, s igy torténik meg a regiszter- vagy inkabb létmaédvaltas,
hogy a logikai egység egy csoppet sem sérill, s ez azt sugallja, hogy nincs semmiféle
valtozas. A mondat lendiilete ugyanis egy cséppet sem torik meg, a grammatika szinte
sulykolja a folytonossagot — ami azonban értelmileg valahol nagyon is odalett. S aztan
amasodik részben az enjambement-ok is zavarba hoznak azzal, hogy szorosan egymas-
ba szovik a sorokat, s ezzel megtévesztGen imitaljak az események egymasra kovetke-
zésének értelmi-logikai vilagossagat, holott errdl sz6 sincs. Igaz, az ellenkez§jérél sem:
a homaly sem teljes. De hit ilyen paradox minden.

Ez pedig formailag is megjelenik a versben. Mely — még ha nem t{inik is fel els§
pillantdsra — szonettformaban irédott. Klasszikus és minden igényt kielégits szonett.
A szonettrdl pedig tudjuk, hogy a lehet6 legkotottebb versforma, s maltja igen tiszte-
letremélté. Megkoti a kolts kezét, de ezzel egyiitt ramutat azokra az elrugaszkodasi
pontokra is, ahol tjitas jelenhet meg. Eppen ezért rejlik szamos izgalmas lehet&ség
benne, melyet az utébbi évtizedek magyar koltészete igyekezett is kihasznalni és sokfé-
leképpen varialni. E versben tgy taldlkozunk a szonettforméaval, hogy az voltaképpen
bujkal elSliink. Egyrészt hidnyzik a szokdsos—am persze egyaltalan nem elvart—4+4+3+3
tagolas, egyben van az egész. S a mondatok hossza (ebbdl 6sszesen harom van: a leg-
rovidebb egysoros, a kozépsd négy-, mig az utolsé kilencsoros), a szimos enjambement
is zavarba hozza a ritmusérzéket, hiszen egészen mashol vannak az értelmi, mint a
ritmikai egységek hatarai. gy aztan nehéznek tinik elsére kipreparalni a mondatki-
gy6kbol a veretes szonettet, de annyira nem is bonyolult feladat. Am a kolté még a
szonettformaval is ironikusan jatszik: egyrészt tehat rejtegeti, masrészt azonban tdl is
teljesiti az e formaval kapcsolatos elvarasokat.” Ugyanaz a rim vonul végig az egész
versben — azaz a terzindkban is —, amit az elsé nyolc sorban elkezdett. Képlete: ab ab
abababaabb, csupan a ,bennszakadt haj” 16g ki a tobbinél valamivel tompabb,
asszondncabb jellegével. Az ambivalencia pedig a formai megoldasokon kiviil abban is
felfedezhetd, ahogyan a kéznapihoz kozelits, disztelen és helyenként az egészségligy
tolvajnyelvét imitalé beszédmaod belepréselddik a szigorian kotott, klasszikus formaba.
Mely azért érezhetSen jol tiri a fricskdkat.
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Elviseli az olyan jelz&s szerkezetet, mint a ,,bérkemény, kértermi alkonyat”. Ez egyarant
utal helyre és idére: korteremben vagyunk, estefelé. A,,bdrkemény” jelz6 azonban nagyon
sajatos atmoszférat teremt, melynek szaga van, szine és stirtisége. Emberi testek kipa-
rolgasa, tisztitészerek szaga, vizelet-, lab- és szdjszag érzGdik: a sz66sszetétel elso fele
szinte bevonzza ezeket. A masodik fele pedig ridegséget fejez ki, ez azonban nem a
fémek és kovek keménysége, hanem szerves eredetli. S6t megkockaztatom, emberi
bérrél van sz, igy valahogy az emberi léleknek vagy testnek vagy egyaltalan életnek
tarul fel valamilyen szogletes, rideg dimenziéja, mely a kortermekben lakozik.

Vicces tovabbd a vers utolsé sora, lezarasa: a 1élek vagy valaki vagy valami ,,mdr siklik
at az iiron, mint a szappan”. Akar a szonettformahoz viszonyitjuk, akar pedig az dbrazolt
eseményhez, a halalhoz, mindenképpen varakozasokat olt ki ez a csattané. Hiszen —
mint fentebb mar jeleztem — a vers utolsé sorai arra latszanak utalni, hogy a lélek elsza-
kad a testtdl, atlép egy mitikus dimenziéba, belegazol a Léthébe, a hangnem kezd
emelkedetté valni, majd az utolsé sor nagy lendiilettel lecsapja a magas labdat. Mechanikai
értelemben teljesen igazolt a hasonlat; aki probalt mar tiird6kadban szappant elkapni,
az nagyon is talalonak érezheti. Stilarisan és tematikusan azonban torést jelent: két
teljesen kiillonb6z6 beszédmaod egymas mellé rendelését.

Azt allitottam fentebb, hogy a széban forgé vers (mint eddig is megmutatkozott:
értelmi, logikai, grammatikai, poétikai, topografiai, ideoldgiai stb.) ellentétekre éptil,
ezeket simitja olykor észrevétleniil is egymas mellé, vagy jatssza ki egymas ellen. Felmutat
egy diskurzuslehet§séget, hogy aztan visszakézbgl rogvest opponalja is. Mintha nem
tudna kitartani egy hangnem, egy értelmi mez6 mellett, hanem htizd meg, ereszd meg
jatékot jatszana, mint ama neurotikus férfi/né, aki akarja is, meg nem is. Csakhogy
neur6zisrol persze sz sincs. Nagyon is tudatos ez a jaték. S f6ként: jaték, azaz eleve
kizart mindenféle kényszeresség. A killonboz6 regiszterek egymasnak feszitése, parbe-
szédre invitalasa értelmilehet&ségek kioltodasat és keletkezését egyarant lehet&vé teszi.
Ennek a sokféleségnek a jatékba hozdsa pedig azt is feltételezi, hogy egy diskurzus nem
elég és nem is lehet elég egy adott dolog felmutatasira. Barminek az adekvat megko-
zelitése feltételezi a tobbszolamusagot, az ,ambivalens teljesség” felmutatdsat, am azzal
a belatassal egyiitt, hogy minden felmutatdsba bele van kédolva a kudarc is.

Ez érhet§ tetten tobbek kozott az emlékmii—miiemlék fogalomparosban is. Koztik
is jelen van egy elég erételjes szemantikai fesziiltség, am ezt mégsem érzem olyan ki-
élezettnek, mint fentebb az exit-Léthe paros esetében. Mi is egy emlékmii? Emlékmiivet
altaldban nagyon fontos és nagyon komoly dolgoknak/eseményeknek/személyeknek
szoktak allitani. Az emlékmivek — mint ez neviikben is benne rejlik — emlékeztetnek:
nem hagyjak feledésbe meriilni a maltat, mert a kozosség gy itéli meg, hogy identita-
sa szempontjabol nagy jelent6ségti az emlékezés. Az emlékmiivek pontosan ezért szak-
ralis jelent6ség teret hoznak létre maguk koriil, de mindenképpen zarvanyként hata-
roljak koral a maguk terét és idejét a profan tértdl és id6tSl. Az emlékmi idejét az
jellemzi, hogy stirtin tolulnak egymasra a kiillonb6z6 rétegek, és kibillentenek a jelen
tapasztalatabol, megnyitva azt egy nem o6raval mérhets idének. Van tehat egy olyan
olvasata, mely a fentebb mar emlitett varazstalanodas el6tti vilagot idézi, van azonban
egy masik is, mely éppen ennek a visszavonasa. Az emlékmiivek eréfeszitést igényelnek
ahhoz, hogy képesek legytink felvenni azt a ritmust, amit tertik és idejitk megkovetel.
S erre vagy nem vagyunk mindig alkalmasak, vagy nem is éri meg. Van, amikor az
emlékmii 6nmagara mutogat, és csupan imitalja a szakralis dimenzi6t. Lapos, kozhelyes
és unalmas az a komolysag és megillet6dottség, amit elvar. Az emlékezés nem eleven,
htisbavagé tapasztalat, hanem frazisok szentimentdlis ismételgetése.
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Ugy tiinik fol szamomra, hogy a cim mindkét lehetséges értelmezési lehetdséget
igénybe veszi — és természetesen ki is jatssza egymas ellen. Hiszen milyen esemény folott
is all az ,,emlékm@” mint cim? Valakinek a halala. Hogy kinek, az nem dertl ki egyér-
telmten.® Lehetett barki; fiatal, 6reg, férfi, ng. Kosztolanyi verse jut eszembe: ,,nem volt
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nagy és kivdlo, / csak sziv, a mi szivtinkhoz kozel all6”. Vagy: ,, Ilyen az ember. Egyediili példany.’
De akar az egész versetide lehetne citalni. Kicsit parhuzamos is a helyzetiik: Kosztolanyi
is egy nagy becsben tartott tradiciét idéz meg a cimmel. A HavotTi BEszED mint a legko-
rabbi osszefiigg magyar nyelvi sz6veg kiemelt helyzetben van a kultiraban, a ra valé
hivatkozas tehat egyszersmind ehhez a poziciéhoz is viszonyitja magat. Kosztolanyi
pedig tiszteleg is el6tte, am ugyanakkor valamelyes deszakralizalast is végrehajt: min-
denféle explicit vallasi-mitikus dimenziét nélkiiléz a vers: olyan dolgokrél emlékezik
meg, melyek mindenféle emelkedett diskurzusbél kiszorulnak. Olcsé cigarettat szivni,
enni egy kis sajtot, almokat sz8ni, bort inni: errél bizony nem irnak a térténelemkony-
vek. Holott az emberek mégiscsak igy élnek. Az emberek jokora részének olyan dol-
gokkal telik az élete, melyeket nem 6rokitenek meg a krénikdk. Ez azonban nem jelent,
nem szabad, hogy jelentsen értelemt6l és értéktdl valé megfosztast. Ellenkezdleg: a
hétkoznapisag telitédik értékekkel. Az ember élete pedig nem vilagrengets események
halmaza, hanem sok kicsi, unalomig ismételheté mozzanaté. Haldla nem vilagrengets
esemény, am mégis belengi valamilyen groteszk misztikum, doébbenet, amit a kozos
emberi nyomorusag felidézése valt ki.

S érdemes megemliteni egy masik miivészt is, akinek életmiivében nagy szerepet
kapott a heroikus, monumentilis toposzok kiforgatasa vagy éppen emberléptékiire
szabdsa. Braco Dimitrijevi¢ bosnydk képz&miivész tobb alkotasanak is a hétkoznapisig
és arendkiviiliség viszonya a témdja, s azt igyekszik felmutatni, hogy teljesen esetleges,
mit is érdemesit jelent&snek a kollektiv emlékezet. A véletlen szerepét hangsilyozza az
a sorozata, mely teljesen atlagos kozépiiletek fotdjat azzal kommentalja, hogy itt akar
jelentSs események is torténhettek volna. Az egyszeri embert pedig azzal hozza ,,vilag-
torténelmi” helyzetbe, hogy az egykori vezérportrékra emlékeztets ériasfotékat aggat
ki talalomra kivalasztott jar6kel6krél frekventalt kozterekre. A kéznapinak allit emlék-
mivet, s ezzel egyrészt egy, az eurdpai tradiciéban igen erésen jelen 1évé és hat6 érték-
hierarchiat rendez at, masrészt pedig az esetlegesség szerepét hangsilyozza. ErGteljes
deheroizal6, demitizalé gesztusként értelmezem miivészetét, melynek alapténusat az
egyszerinek és megismételhetetlennek mélységes tisztelete alkotja. A felszabadulas
mindenféle értelmezsi és értékelSi konvencié aldl, mely 6sszekuszalja az ezért vagy
azért kiemelt jelentGségtinek itélt dolgok, emlékmiivek koré sz6védott narrativat. Meg-
bolygatja az emlékezés rendjét, 6sszezavarja az emlékezSt, és nem adottnak veszi a
multhoz, jelenhez és igy a j6v6hoz (vagyis: 6Gnmagunkhoz) valé viszonyunkat, hanem
kérdésként kezeli. Am nem afféle kamaszos tiszteletlenséghdl. Gesztusdban az az igye-
kezet rejlik, hogy 4j perspektivakat nyisson fel, melyek 4j szemszégbdl lattatjak azt a
létmédot s annak kornyez§ vilagat, melyet Heidegger ,,dtlagos mindennapisighként” egy-
részt végre-valahara bevont a filozéfiai-fenomenolégiai leirasok korébe, s6t kiindul6-
pontként kezelte a létkérdés felé tajékozédva, masrészt azonban egyazon gesztussal
hanyatlasnak mindgsitette. A miivész gesztusat én gy értelmezem, mint maguknak a
dolgoknak, esetlegességiiknek, a puszta levésnek az elismerését. Egyszerre rendelkezik
tehat felforgaté és affirmativ erével.

Hasonl6an latom a jelen vers cime és tartalma kozott fesziil6 ambivalenciat is. Akarki
halalarél van sz6, nem utal ugyanis semmilyen jel arra, hogy valamilyen kitiintetett
személy tavozott volna az él6k sorabdl. S6t a kornyezet leirasa inkabb arra tesz javasla-



Deczki Sarolta: Natura morte ® 55

tot, hogy egy teljesen dtlagos embert képzeljiink el. Egy olyan halalesetrdl van sz6, mely
mindennapos az adott kozegben. A helyszin nem rendelkezik semmiféle szakralis di-
menziéval, s6t hangsdlyosan profan karakterd. Aki jart mar kérhazban (marpedig,
gondolom, mindenki megfordult mar ott), az ismer&snek taldlja ezt az atmoszférat,
mely par taldl6 vonallal és szinfolttal van felvazolva, am egy percre sem tulajdonit neki
emelkedettebb jelleget. Zart vilagrol van sz6, melynek megvan a maga helye és ideje,
a sajat ritmusa. Masrészt miéta Foucault megirta az intézmények torténetét, azota azt
az olvasatot sem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy a kérhaz végsé soron fegyelmezs
intézmény is. Az orvos mint hatalommal rendelkez6 dontébiré tekintete elstt kicsivé
és meztelenné valik a beteg, és nem csupdn a sajat koros testi folyamatainak van kiszol-
galtatva, hanem a ,,rendszernek” is. Arendszer pedig olajozottan miikods gépezet, vagy
ha nem is éppen olajozottan m(ikodg, de gépezet. A beteg, ha bekertil a fogaskerekek
kozé, akkor lehetett barki, most mar akarki. Tekintetek és eljarasok, terapiak és vizs-
galatok targya. S amikor a beteg meghal, akkor azt az orvosi jelentés az ,exit” széval
konstatélja.

A vers azonban mtiemlékként kezeli a kérhazi diszletet, kitiintetett helyzetbe hozva
ezzel mind magat a kornyezetet, mind pedig az ismeretlen halottat. A memlék — az
emlékmiivel ellentétben — készen taldlt, nem utélagosan, az emlékezés céljabol 1étre-
hozott targy. Mtiemlék lehet egy olyan régi haz is, melynek lakéi teljesen ismeretlenek
a nagybetls torténelem szimara. A mtiemlék is tisztelgés a mult elStt, de nem utdlag
jon létre az emlékez(tet)és narrativdja, hanem anyaga valamilyen egykori jelenlét ma-
radvanya, melyre utélag rakédik ra egy olyan jelentés, amely kiemeli kornyezetébdl.
Nos, ezért is érdekes az a fesziiltséggel terhes parbeszéd, mely a versben a két fogalom
kozott 1étrejon.

Az dbrazolt kornyezet tehat a vers 6todik sordban mtiemlékként értelmezédik, ami
egyrészt kimereviti az adott pillanatot, megakasztja az események természetes menetét:
hiszen az emlékm a kontinuitas egyenletességéért szavatol, mig a kérterem aktualis
allapota a pillanatnyisighoz kotott. A vers néhany vonatkozoé sora tehat mintegy ennek
arovidke tartamnak a protézise, mely a nagyobb léptékii allandésag és altalanossag felé
tagitja azt, ami val6jaban pillanatnyi és esetleges. Erre ugyanakkor alkalmat ad az is,
hogy az elhunyt semmitéle egyéni megkilonboztets jeggyel nem rendelkezik.

Az adott helyzet pillanatnyisaga végtelenszer ismétl6dhet. A versben vazolt pillanat
(az exit néhany kelléke) emlékmiiként val6 értelmezése éppen az ismétlés felé nyitja
meg az id6t, emlékezetet és narraciét. Erdemesnek tartom hosszabban idézni Sgren
Aabye Kierkegaard vonatkozé toprengéseit: ,,a gorig mozgdsfogalom (kivnotus), mely a
magyardzat szerint megfelel az »dtmenet« modern kategoridjanak. Az ismétlés dialektikdja egyszeri,
mert ami ismétlodik, mdr volt, kiilonben nem ismétlodhetne; az ismétlést éppen az teszi Wjjd, hogy
mdr volt. A gorogok szerint minden megismerés emlékezés, ami azt jelentette, hogy a jelen létezés
mdr létezett; dm ha azt dllitjuk, hogy az élet ismétlés, akkor ez axt jelenti, hogy a létezés, mely mdr
létezett, most djra létrejon”.? Ami ismétlédik, az tehat 4j is, meg nem is. Nagy léptéket
véve, a struktira egészének tekintetében hasonlé események tagoljak az életet, mely
— mint fentebb a szakralis diskurzus esetében lattuk — a test legalapvet&bb metamorf6-
zisaihoz kotGdik. EbbdI a struktarabdl faktikus-testi 1étiink miatt nem tudunk kilépni,
csak megismételni tudjuk sajat, személyes életiink szintjén azt, ami mar mindig is volt:
visszatériink ,,a jelen-volt jelenvaldlét lehetdségeibe”,'? mintegy valaszolunk ra.

Nem tudunk nem vélaszolni, hiszen a struktdra, a rendszer vagy egyszertien csak az
élet beszippant magaba. Testi konstitacionknal fogva nem tudjuk kikeriilni az ismétlést.
S mivel a modern korban a test aktualis allaga és dllapota az orvosi diskurzus tétje, ezért
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vilagos, hogy a test mindenkori atviltozasai medikalizalt események, melyek egy erre
szolgal6 intézményen belill, az egészséges kiilvilagtél gondosan szeparalva jatszodnak
le. Manapsag tobbnyire korhazban sziiletiink, és kérhazban halunk meg. Kopott, sok
nemzedéket kiszolgalt targyak és sok mindent latott falak kozott. Ennek a diszletnek
miemlékként val6 értelmezése tehat az ismétlésben rejlé lehetGségeket aknazza ki, és
az elmulttal valé toretlen kontinuitas fenntartasat hangsulyozza.

Az emlékmd szintén érdekelt az ismétlésben és emlékezésben, Am nem az eleve
adottat emeli meg (és ki), hanem 1j jelol6t hoz létre. Ez azonban a versben nagyon
finom kapcsolatot teremt a két képz6dmény kozott. Amennyiben azt, ami voltaképpen
miemlék, emlékmiként értelmezziik Gjra, akkor voltaképpen az ismétlés logikajat
kovetjiik. Ugy értiink valamit, hogy tjraértjitk. Az értelmezés aktivitassa valik, mely
ramutat sajat magara, mintlétrehozo aktusra. Tehat nem maga a sziizsé lesz mas, hanem
a megkozelités gesztusa. A targyak 6sszessége, mely miiemlékként szolgal, kiemeltetik
mintegy kontextusabdl, és Gij narrativa kezdetét imitdlja. Egyarant van tehat jelen a régi
és az 4j beszédmod, az emlékezés és a teremtés, az egyszeriség és az dltalanossag, a jo-
gosult kivétel és a szabaly, a rendkiviili és a kbznapi, a patetikus és a parodisztikus. Egy-
szerre torténik meg a deheroizalas gesztusa, valamint az ,, dtlagosan mindennapi” jelen-
t6ségének megemelése. Sok mindennek ez az egyidejlisége, egylittes jelenléte pedig is-
mét csak az ,,ambivalens teljesség” fogalmihoz utal minket.

S még egy fontos fogalom: dtmenet. Mindaz, ami térténik, hangsilyozottan koztes
jellegd. A helyszin, az idg, a test és a 1élek metamorfozisa — értsiik ezt akar szakrilis,
akar medikalizalt kontextusban. Mind-mind nyomok, melyek nem rendelkeznek teljes
jelenléttel, csupan utalnak valamire és egymasra is. Nem horgonyozhaték le semmifé-
le végs6 magyarazatnal, hanem tandcstalanul toporogjak koril azt, ami voltaképpen
torténik, de mint ahogyan ezt sem térben, sem idében nem tudjuk megragadni, éppigy
hidnyzik a megfelel§ sz6 is ra. Kisérletezés van a kddolas szintjén, és allandé elmozdu-
las: sehol és semmikor teljes jelenlét a torténés szintjén. Hiszen — a fentebb frottak
titkrében —ha az élet eredend6en ismétlés, akkor ez a gorog mozgasfogalomhoz kot6dik,
mely — hogy ismételjink — ,,a magyardzat szerint megfelel az »dtmenet« modern kategoridjd-
nak”.!!

Marpedig meglatisom szerint ez az dtmenetiség s a bel6le kovetkez§ esetlegesség
felmutatdsa a vers egyik f6 vonulata. Itt azonban nem all meg, hanem mindezzel egytitt
mutat ra az ezt a tapasztalatot is dthaté eredendd paradoxitasra. Amint rakozelitiink
valamire, egy jelenségre, s tobb perspektivabdl szemléljiik, rogvest elvesziti magatol
értet6dGségét, és akar egymassal konkurdl6 vagy éppen egymast kizar6 értelmezési
lehet&ségeknek is helyet ad. S hogy mitdl jon létre az a nagyon torékeny tapasztalat,
valahol a nyelven til, a Léthén innen, azt meg a j6 ég tudja. De megrenditd.
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B. Greskovics Klara

MARNO-OLVASAT
»,Olvassunk Marnét!” (EP)

Domonkosnak

A bizonyitds terhe szakadatlanul oda-vissza vdlt olyan ossze-
egyeztethetetlen dllitdsok kozott, mint az, hogy A=A, A legyen
csak egyenld A-val, vagy hogy A nem lehet egyenld A-val és igy
tovdbb. Ez a bonyodalom minden dekonstruktiv diskurzusnak
Jellemzd vondsa: a dekonstrukcio sziikségszertien referencidlis
modban mondja ki a referdlds téves voltdt. Ebbol a helyzetbol
nincs menekvés, hiszen a szoveghdl az s kideriil, hogy a de-
konstrukcié nem olyasmi, amirdl kedviink szerint eldonthetjiik,
hogy tessziik vagy nem tessziik. A dekonstrukcié minden nyelv-
haszndlatnak velejdrdja, ez a hasindlat pedig kényszeres vagy,
ahogy Nietzsche fogalmaz, parancsold erejit (imperativ). Ehhez
Jdrul még, hogy a tagadds visszaforduldsa dllitdsba, ami a
dekonstruktiv diskurzus velejdrdja, sosem jut el annak aszimmet-
rikus ellenpdrjahoz, amit tagad.”

(Paul de Man: Az OLVASAS ALLEGORIAI)

FO A MEDUZA
(drnyékelemzés)

A lampa kialszik, arcod megduzzad,
mint a mediza, melyet visszadobtak
hulldmsirjaba. Vége Ndrciszodnak.



